


ঙোপানায় কতৃক অঙ্কিত নল চিত হইতে 


শ্ীনুক্ত স্ররেন্দনাণ এ! 


৩৩ বর্পণ আখ্যা ১-১, 
১৬১৬৮ 
নববর্ষে । 
আহ্বান ৷ 
টোড়ী-_ একতালা । 


কর, নূতন বর্ষে তোমার স্পর্শ দান 
»০-৪হে নাথ করুণ! নিদাল। 
আন, অমৃত কিরণ দীপ্ডি, পুণ্য মিলন তৃপ্তি, 
দাও মঙ্গল এব সম্বল, 
হোক্‌ তিমির রাত্রি মাল ॥ 
অরুণ পুষ্প গন্ধে, করুণ চন্দোবন্দে, 
স্তব কলোলে প্রেম হিল্লোলে 
হোক্‌ জাগরিত মল প্রাণ ॥ 
দ।ও, ভেদরহিত বুদ্ধি, প্রীতিপুরিত শুদ্ধি, 
দাও মঙ্গল খুব লবল, 
হোক্‌্_-লব ছগ অবসান ॥ 


।সাসা-। ॥(রামামা। পা-সণাসা। শাদাদা। পা মাপ! বজ্ঞা 1 -|। 


কর-'* নুতন খে তোমার ম্প* দা 


। (জ্ঞদ। -পদা -মপ৷ । জ্ঞমা -জ্ঞা {৷ রা সা -) ! } মাপা-দপা। মা পা বত] । 


কর * ও হে না*্্থ 
।নারাসা][রা-মা-পমা। -গমা-পামা। পা-।-1। ব'পাপা। মাণ্দাদা। 
*করু পা নি নআাল অত্বৃত 
1 {দাদাণা। দণা -সণ। স। -t-t-1T পদ ৭।1 সজ্জা 
কের ৭ দী স্তি পুত প্য মিল ন 

। 1 বা জ্ঞর্মন্ত।। (কানা সাদ্সাদা)। } |াৰাৰাালণণা। 
পি সি "আন অমৃত লা ম জজ 


৯ 


ভারতী ॥ বৈশাখ, ১৩১৬ - 
।দাদাদপ!। দা-সাণা। সাণা-দাপাণাদা। পা-মালা। নজ্ঞা--11, 


লঙ্চব স ত্য লহোকু তিমির ছা তরি মাত 

। স্বাসা জ্ঞ।! সজ্ঞা -া-রা। জ্ঞা জ্ঞর্মা জত । খা সানা । সণা -দ।] পাপা দা। 

7৭ দাও ম গল *্ ৰ স-ত্ন্ব লহোক্‌ু তিমির 

1 পা-মাপা। লজ্জা 7 রাসাসা 11! [সারামা। মাশমা। 
যা. জি মা ন্‌ শক য়" অরুণ পু *স্প 


তা 
। গমা পমাপা। শা শা শাসাসাস্দা। ছা 7 গদ।। পদা -পদা পা । * 


গ ন্ধে করুণ” ছ * ম্মো ব্‌ খে ৮৫ 
পা 


107 7701) পাদ দা-সাসা। “দৰ ঝা কণা । 57711 
* শব কন লো লে 


॥থাশীগাাণা-দাদ। -পদা-পদা-পম|। -পা-। শাপাদা][দাসণণা। 


* প্রেম হি* লো লে *ম্তব কণ্লো 


।সাখ্দাণা। দাপামা। পীষ্জ্ঞালা]মাপাণা। দাপামা। বন্তা--|। 


লেপ্রেম হিতলো পে হোক জাগি তম ন প্রা * প্‌ 
। রাসা- ॥ পা] ] মা.-শদা দা। {ুদাদাণা। দণা-স্ঘাসা। এশা 


“কর *। দাও ভে রহিত বু ন্ধি 


।গদা-ণা। সান্তা র। জা রা জ্রর্গজ্ঞ{। -। খী ঝা (সালা দ। )) 
রীতি পুগ্গি ত শু দ্ধ *দাও ভে দর 
1সা ‘সা ণা। দাদাদপা। দা-স্ণণা। সাণা-দাাপাণাদ৷। পামাপা। 
bl by লঞ্ৰ i 3 লছোকু সব ছু খ আব 
।হ্জ্ঞা 7711 আখ] সাত I জ্ঞীলারা। আ্ান্তর্মান্ত(। 

সা ন্‌ দ। ও মং ঙ্গ ডুব 
॥সাশ্দা-[ পাণাদা।পামাপ৷। সজ্ঞা {1 রা সা সা 
হোক সবছ খবৰ -সা ন্‌ “ক রঃ” ~ 


-৩০শ খণ্ড, প্রথম লংখ্যা । ভারতী । 


স্বরলিপির ব্যাথঃ1। 


১) সং রগ, খ, ন--সত্তব্বরের এট সাতটি স্বয়াক্দর। 

২। শ=কোৰল রও দ্র --কোষল গ ; হম কড়ি স; দ= কোল ৰ; শ -কোমল ন। 

০ উচ্চ সপ্তকের বরে ঝাখার রেফ-চিড ও খাদ-সপ্তক্ষের নীচে হসন্ত-চি? বাকে; দধ্য-সপ্রক্ষের স্বরে কোন 
ভিড থাকে না। বৰা পূ. ত, ন্‌, ল, র, গ, ৰ, প.ৰ,বৰ,সব গঁ ইত্যাদি৷ 

৪1 শ্বমে।তাহশের কাল-পরিদাশক্ে যাত্রা বলে। এক, উচ্চারণ কন্ছিতে বত সময লাগে, তাহাকে এক 

কু); এক, দুই, উচ্চাহণ করিতে সহ সময় লাগে ভাকে তুই যাত্রা; এক, দুই, তিন উচ্চারণ কম্িতে বত 
লদছ লাগে তাকে তিন নাএ। বলে : ইত]1ঘি ক্রৰে মাত্রা হথখেচছ! বৃদ্ধি কর! বাইতে পারে। 
০. মাজা চি আাকার। বা সা, একস সা” দুই বাজ, ল। -] -{ তিন মায়া ইত্যাদি । হুইচি ৰয় 
এককমাত্র!র ববে উচ্চ।রত হইলে, দুইটি স্বরাক্ষর ঘুক্র-হুইক্সা শেষ অক্ষরের সাতে আকার বলে; তথা, সৰা, পৰা; 
স্পা স্তরে তি বচ অর্রণাজ। | চাছিটি স্বর একনাত্রার সবো উচচ।র্রিত হইলে, চারিচি বরাক্ষহ দুরু হুই 
লেষ জক্ষরের-্্রায়ে আকার বসে: বা, সরগদা, এই স্থলে প্রতে]ক দ্রগটি লিকিমাত্র।। এইকপ একম্যত্রার মতো 
" খতগুলিই স্বর উচ্চারিত হোক্‌ না কেন, তাহাদের স্বরাক্ষরশুলি শুরু হইর। পেস অক্ষরের পারে আকার বলে । 
দখা! লরগমপথ।, মপধনল! ইত্যাদি । অর্চদাত্রার বিশেষ চিহ্ন =: বিলর্গ ॥ 

*। সাধারণত উপরোক্ত ণূড়'্বরঞ্জলি পড়ানে ভাবেই উচ্চারিত হয ; সখি কোন স্থলে, উহা প্তোক স্বর 
পৃথক বকে উচ্চারণ করিতে হঃ, তাহ। হইলে শিরোদেশে বিশ্মু-চিহ্' দেও হইয়া! থাকে, ঘঘ| সরসম।। কোন 
এক ব্য যখন আর এক স্বরে বিসেষক্কপে গড়ার! বার, তখন স্বরের নীচে এইরূপ ১ চিহ্ন খাকে; দৰা, 
শালা। 








৮ | ঘৰখন স্বাক্ষরের নীচে গানের অক্ষর না খাকে তখন প্রাক্ষঃগুলির যব্যে হাইখেন চিহ থাকে এবং 
গানের পংকিতে শুন্ত ( * ) চিহ্ন দেওয়া হয় । 

৭71 কোন হানুষজিক অন্ন কোন প্রধান হরকে ঈংং চিইছ। গেলে প্রধান শ্ররের গারে শুর অক্ষরে এই রণ 
লিখিত হয ; বৰা লা সর ইত্যাদি; 

৮) আস্বারীর আাযডে,_বেখান হইতে রীতিবত তাল তরু হয়__দেইখানে এইকপ ॥ নুশল-ছেখ অব! গুগল 
11 স্ত্তচিন্নয এহ্‌ প্রত্তোক কলির শেষে যেখানে ধাষিরা বাস্বার্ীতে আবার কিরিতে হয়, সেইখানেও এই রশ । 
দূসল-ছে অথবা দুগল |] ভূততচিহ্ন ৰসে। 

2! { } =শপৌঁদরূকের চিহ্ন; বখ) {সা গা! যা) অৰ্থাৎ এই অংশ ছুইবার আবৃত্তি করিতে 
হইৰে। 

১+ 1 ( )পুনরুক্তি-কালে লক্্নের চিজ; সখা [ন রা(গ। দা)! পা বা। অর্থাংদা র। গ। 
মা এই অংশ দ্বিতীয়বার বাবৃত্তি করিবার সমর (গ। ঘ1) এই অংপ লঙ্ঘন করেপ্ু। একেবারে "প। বা!” এই অংশ _ 
বরিতে হইবে । 

২১৪ প্রতি তাল-বিভাগের পর ছেঘ-চিফ বসে: তালের এক আওদ। পূর্ণ হইলে এই | প্রশু-চিন্ন দেওয়া হয) 


ভারতী! বৈশাখ, ১৩১৬ 


অর্থ/দান | 
নব বধের প্রভাত আলোকে নাহিক মোদের কাল অপি 
নব উৎসাহ করে! নাহি মা রত রাজি, 
এসেছি মা তব মন্দির হারে শিশির সজল পু্পলতার 
নবীন অর্ধ) কয়ে । *"_ তরেছি শুন্ত সাজি 
তুমি হ'প্িছ মা কমল-আলীন! আশ। আশঙ্কা কমিছে দহন 
মৃদ্ধ গু্নে গুঞ্জরে ঘীণা; করিবে কি দা ল-অর্থ্য গ্রহণ, 
হের মা মোদের ভক্ত হার তুমি হাসিতেছ আশ্বাসি’ মাত 
কাপিছে পুলক ভয়ে ! 7 অসীম করুণা ভরে । 
দুর্ধা ও ফুলে বিরচি অর্থা নব বর্ষের প্রভাত.আলোকে 
এনেছি পুর তরে) নব উৎপাহ বরে! = 
শুউপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৷ 
বন্দনা ৷ 


নমঃ বীণাপাণি, বিদ্যাদারিনি, ভারতি, ভাত রানি! 

যুগ যুগাস্তে বুধ-বন্দিত তোমারি চরণ থানি। 

বলন্ত ঢালে প্রথম অর্ঘ্য তোমারি চরণ তলে । 

শরতে, মরতে রচিত আলয় খচিত কমল দলে । 

ইন্টুকুন্দ হিমলিন্দিত শুত্ত সুঠাম দেহ। 

নয়নে, বরলে, কর্চগা বিকাশে, উথলে, উছলে, শ্রেহ। 

ময়াল-তরীতে সরসী-সরিতে বিহরি, বাজাও বীণা । 

ফুটে "দলে শৃত-শতদল, মাতঃ শতদলাসীনা। 

কৈলাশাচল-তল প্রবাহিনী-_অলফনন্দ] তটে_ 

তব বীপা-রব-রণিত-রাগিনী__গগনে পবনে রটে। 

লে রাগ্রিনী শুনি বাল্মীকি সুনি প্রথমে গাহিল শীত । 

বাস, কালিদাল পাইল বিকাশ হেরি ধরা চমকিত ! 

কবে কোন্‌ নর হুইল অমর কোন দেবতার সেবি? 

তব পদ লন্ভি কত কোটি কৰি মরতে অমর দেবি! 
শুীহরিপ্রসন্ দাসপ্ুপ্ত। 


০ 


৩৬শ খণ্ড, প্রথম সংখ্যা । 


বোধপুরের রাওল লুরসিং বিবাহের আন্ত 
গুনঙ্গজেবের দরবার “হইতে ছুটি লইঘা দেশে 
+৫ ফিরিলেন ; এই ঘটনা সঙ্গে সোনার .পৌচার 
পুখিটিয নত মোগল আঅন্তঃপুরে কারুকাধ্য 
বিচিত্র পাষাণকক্ষে হুখল।লিতা! সন্রাউকুদারী 
জেবুলেদার মেজাজের চ্ঠাৎ পরিবর্তনের কি 
সি সম্বন্ধ ত কে জানে? তবে জেবুযেস! যে নে 
ত্রেবুয়েল! নাই, কিছু দিন হুইতে সাহাজাদীক” 
“মদাৰ যে বেশ একটুখানি গরম হইছে 
লেট। ছালী--ও বাদী মহলে সকলে বেশ অহুতৰ 
করিতেছিল। 
বিবী এবং '্বভাবতঃ কোণ প্রাণ! 
লেবুল্পেলার এই আকন্মিক পরিবর্তনে বাৰশাও 
একটু চিন্তিত হইলেন ও নানা উপান্ধে কনার 
মলোবিকার অপনোদনের অন্ত চেষ্ট! করিতে 
লাগিলেন। দেই সদদ্থে নগওরোদ আলি! 
পড়িল । বাদশাহ এবারকার নওয়োন 
অতাবনীপ্র ধূমধাসের সহিত সম্পঙ্ন করিতে 
হুকুম দিয়া, লেবুলেলাকে কাছে ডাকিয়া 
বলিলেন--“এবার লওরোঞে লাগে লমন্ত 
রানী ও নবাব পত্নী, কি ছোট কি বড়, নিমন্ত্রণ 
ক৷। আমি হুকুম দিযাছি সকলকেই এবার 
মীনাবান্দাযে আসিতে হইবে, লকলের আদর 
অক্যর্থনার ভার তোমার উপরে দিলান।” 
বাদশা বুবিয়াছিলেন জ্েবুল্েসার চিত্ত 
বিনোদনের অন্ত সকালে সন্ধ্যার তিনি যে সকল 
আমোদ আহল:দ লাচ তামাদায় বাবস্থা 
করিহ্রাছিলেন সেগুল! তার পক্ষে উৎপীড়ন 
স্বরূপ হইয়াছিল দেই রন্তু মীনববাপ্রান্ের ভার 
শা প্রস্তাবটা বাদশা, একটু তরে ভথ্চে- 


N 


আইনে চীন্‌ই । 


PS i 
প্াড়িছাছিলেন কিন্ক এ কাধ্যটার -জেধুছেসার 
বরং বেন "একটু উৎলাহই দেখ! গেল ১ স্বতরাং 
বাদশাহ অনেকটা প্রদুলমলে কছ্ার মহল 
হইতে বিবাহ হইলেন। 

ত্রৌশনবাদী সাহাজানীর প্রি পরিচারিক( 
এবং বানশাহের গুপ্তচরও বটে ;-_নানা সমস্কা 
কুটীল মন্তঃপুররাজ্যের গোপন নংবান হুদ্ধুরে 
পৌছিয়! দেওয়া তাহার একটা [বশেষ লাভ- 
জনক কায ছিল। সে দন্ত মীন৷াবাঞ্জারে 
উপস্থিত হইবার অন্ত মোগল অন্তঃপুর হইতে 
রান ও বেগমদিগের নাদে পত্র বিলি করিবার 
সন যোধপুরের নূতন বৌরানীর পত্রখানি 
নিজ্ছন্তে লিপির জেবুরেসা যখন নৌশনকে 
রওগ্রান! করিবার অন্ত দিলেন তখন সে পত্র- 
খানি বাদশার হাতে আনি পড়িল । বাদশাহ 
লেখানি যত্রে খুলি পাঠ করিলেন এবং 
নিথেক্গ লোক দিদ্বা লেখানি অবিলন্বে যোধপুরে 
প্রেরণ করিলেন। 

পত্র যথাসময়ে ঠিকানার পৌছিল এবং 
স্থরাসংহ নবপহীকে লইব। দিঈীগুখে রওনা 
হইলেন। লে বারের নওরোদ যেমন হইতে 
হয়! দিল্লী সহরে নাচ গান আমোদ আহলাদের 
ধেন ফোয়ার! চুটি৷ গেল। অবিশ্রান্ত 
আমোদের নেশাগ্ন নওরোজের প্রথম আট দিন 
যেন নিমেযের মধ্যে কাটিয়া গেল । নন্মছিনের 
দিন বৈকাণে মীনাবামায । লে দিন প্র/তঃকাল 
হইতে রৌশন বাদির বিশ্রামের আর অবসর 
ছিল না, সে দিন সাহাহ্বাদীর সাজিবার সথ 
এমনি বাড়া উঠিল যে রৌশনবাদি নিন্দে যে 
একটু সালিরা শুজিয়া ফিটফাট হইরা লইবে 


" দেখ আজ কার কপালে কি আছে? 


ভারতী। 


এ অবকাশটুকুও দেলা ভার। সাহাঞ্রাদীর 
এক ছাদের পদ অন্ত ছাদে চুল বাধিতে, একটার 
পদ্ম আর একটা পেশোয়াদ ওড়নী ও অলঙ্কার 
প্রস্তৃতি নানা খুটি নাটি বাহির করিতে রৌশন 
অস্থির হইরা পড়িল। মহলের দাদী বাদি! 
আজ সাহাজাদীক সাজ ও ভাবভঙ্গি দেখিয়া 
অবাক হইয়া গেল ও তাহাদের নধ্যে একটা 
কাণা-ঘুবা পড়িদ্না গেল। সকলে বলাবলি 
করিতে লাগিল বড় লোকের নেজাজ খুলি 
হতেও ঘহদ্ষপ আবার থাহাপি হতেও ততক্ষণ । 
রৌশন 
ছেবুল্লেসার কাছে ছুটি পাইরা সেই সময়ে লেই 
দিক দিয়া ধাইতেছিল, সে বারা উঠিল__কার 
কপাল ভেঙেছে আমি জানি। এই সলিযা 
রৌশন দেল্‌জানের কালে কানে কি ফিস্ফিস্‌ 
করিয়া মীনাবাঝায়ের দিকে চলিয়া গেল। 

মোগল ভাারের অমূল্য মণিমাণিকা ও 
জরীয়াবতে মিতা সাহাজাৰী জেহুরেস! 
যখন মীনাবাজারে দর্শন দিলেন তথন মলে 
হইল আকাশ হইতে হুর কি পল্লী নানিরা 
আলিগ্বাছে ! লে ক্লূপবে দেখিল সেই বলিল 
হা বাদশার নেয়ে বটে ! 

আজ মীনাবাজাে ক্বপসীর মেলা বসিয়াছে 
এবং দেশের হন্দনী একত্র হইলে যাহা হুর 
অন্তকথা নাই_-কেবল ক্ষপেক্সই চর্চা চলিয়াছে। 
ও জামী দেখিতে কেমন ও বেগমের রংটা কি 
প্রকার, কার গছলার কত মুলা ইং! জইছাই 
তর্ক বিতর্ক চলিয়াছে। সেই সময়ে সাহাজাদা 
বলি! উঠিলেন-_“ভাল কথা আমরা তে! সব 
ক্ূপসী এক সঙ্গে মিলিরাছি এখন বিচার হউক 
না আমাদের মধ্যে সেম রূপযতী কে? 
আনি" বান্শাহকে বলি্া তাহাকে আজ 


বৈশাখ ১৩১৬ 
পুরন্ধার দেওয়াইব।” তখনি লাহালাদীক় 
পেপারের দাসী রৌশম বাদশার হজুন্ধে 


পুরচ্ারের প্রার্থনা দানাইতে ছুটিল । বাদশ! 
শুনিয়া বলিলেন_-খেলাটা জমিতেছে বটে ! 
ভাল, আমি পুরপ্া় দিতে সনি আছি কিন্ত * 
জেবুল্লেদা যেন সাবধানে থাকেল, কূপের আগুণ 
লইরা খেলা কাহারও গানে ঘেন আচ না 
লাগে।" রৌপন বাদ; মীলবানারে আসি 
বাদসা৫র মন্জুর জানাইবামাত্র সুন্দক্সী মহলে _ 
ক্ষপের পরীক্ষা! দিবার দন্ড একটা ধূম পড়ির! 
গেল) সকলেই পরীক্ষা দিতে অগ্রদয 
পরীক্ষ। লয় কে ? লকলে মিলির! ওসঈখুক্লেসাকে 
রূপেয় বিচার করিবার দণ্ড ধরিয়া পড়িল । 
তখন সাহাঞ্জাদী বলিলেন--"২! 1 সবাই 
পরীক্ষা দিবে আমি বুঝি ফাকে পড়িব, সে 
হুইবে না! এই আমেরের বুড়োরানী আছেন 
ইনিই আন বিচারপাতি হউন ।” 

সর্বনাশ! বাদলাজাদীয সঙ্গে কূপের 
লড়াই? সাপ লইয়া খেল! হন্দয়ীরদল 
একে একে গাঢাক! হইতে লাগিলেন এবং 
খেল! ভাঙ্গিয়া বার দেখছ! জেবুল্লেসাও 
বিশেস উৎকপ্চিত| হইরা উঠিলেন। 'আমেরের 
বুড়ারামী লেবুছ্েলার নুখে অসস্তোধেন লক্ষণ 
দেখিনা বুকিলেন বাদশালাদী আজ হয় কোন 
মবাবপত্রী কি ওদবহকস্তা অথব! ছিন্দু- 
রাণীকে সকলের সঙ্গুথে কুক্পা প্রমাণ করিরা 
অপদস্থ করিতে চাহেন । অন্ঞাতনামী নহিল। 
কেন যে সাহাজাদীদ কোপে পড়িলেন এবং 
কেনই বা ভ্রেবুয়েদ! তাহার উপর ঝাল 
ঝাড়িতে চাহেন তাহা জানিবার উপায় 
ছিল না। বুড়া ৱাধী মহাবিপঙ্গে পড়িলেন 
আবং সকলছিক ব্জার খাজে এপ 


ঠা 


৩৩শ খণ্ড, প্রথম সংখ্যা । তারতী । 


সস 


'সঃহঙাদীকে বলিলেন-__“ণড়ান্সের পূর্ব্বেই 
সকলে হখন রণে ভঙ্গ দিল তখন এ ক্ষেত্রে 
বিনাধুক্ধে বাদশাভঘাদীরই জন্ব ললিতে হুইবে, 
তবে নেছা বদি লড়াবের সাধ হইরা থাকে 
তো আমি আছি, স্বয়ং বাদশ! আপিল হিচার 
করুণ আমি হুন্দরী কি সাজাদী সন্দদী ৷" 

রাণীদীর কথার সন্দমীদহলে একটা হাসির 
বাল উঠিল। সকল সুন্নী একবাকে বলিস! 
* উিঠিলেন-আমর। স্বইচ্ছার সবাঙত্রাদীর_ কাছে 
পরাঞ্র স্বীকার করিতেছি, বাদ খাতের পুর) 
ঈহারই পাওত্র উচিত । বুড়ারাধী এই স্ুঠ্যাগে 
লেবুন্েনাকে আরও একটু পুলি করিয়া পিধার 
অন্ত বলিলেন--“দেখ শ্বন্দদীগণ তোমরা 
সকলেই আলামী, আর আমাদের সাহাঞ্জাদী 
কফরির্নাদী, মামি হুলেম কাত সাহেব ; তোময়া 
সকলে যখন তোমাদের রূপের দোষ কবুল 
যাইতেছ তথন পাহাজাদীর পক্ষে একতরক। 
ডিক্রী দেওয়া গেল ও তোমাদের এই হুকুম 
দেও ঘার যে সকলে একে একে আলি 
নিজের নিঞ্জের নাম ধাম ও পরিচন্ন দিহা 
সাহেনগ! উননঙ্গজেব বাদশার ব্রপবভী গুণবতী 
দ্বাবততী ছুিতা কুমারী জেৱ্পেলাকে কুণিশ 
করি বিদান হও ।” 

সুন্দরীরদল  বাদশালাদীকে বথান্রীতি 
সেলাম বান্াইর! দূরে গিছা হাপ ছাড়ি 
বাচিলেন ॥ সকলের কুণিশ শেষ হইলে 
বাদপাঞাদী বলিক্স! উঠিলেন_-“কই বোধপুরের 
বৌয়ানীকে দেখিলাম না হে ? দেখ তে রৌশন 
তিনি এসেছেন না?” ররৌশন চারিদিক 
দেখিয়া আলিম বলিল_-“কই তাহাকে তে! 
দেখিলাম না।” সাহাজ্াদী -বলিলেন-- "তুই 
তাল করিগ্া পাখিঙ্া আত, বোষ হন অন্ত ঘরে 


) 


আছেন।” রোশন আবার ছুটিল । আমেরের 
বুড়ারাদী ব্যাপারটা কতক নিলেন এরং 
বেচারা বোধপুরণীর জন একটু "বেশ তন 
পাইলেন ; কি জানি কি ঘটে : এদিকে 
যৌশন এদিক ওদিক দেখিতে দেখিতে দেখিল 
ঘোধপুরের বুড়ারাণী এক ঘরে বলিয়া আছেন ॥ 
দে হানীকে চিনিত তাড়াতাড়ি গি। বশিল-_ 
“রাশীম। সাহাব্দাদী বৌরানুকে দেখিতে চাছেন 
কোথায় তিনি?" বলিতে বলিতে বৌরালী 
লেখালে উপস্থিত । অপুৰ সুন্দরী । রৌশন সে 
ক্কূপ দেখিয়া অবাক হইয়া গেল, মনে মনে * 
বলিল এইবার, এইবার লাহান্রাদীয় ॥পঢচ়রণ , 
দেখছি, বড় রূপের দেমাক হয়েছে, এইবার 
দেখা-বাবে ! বল! বাল্য জেবু্লেসা রোৌশনের 
খানা নাকেয় প্রশংলা তাহার লন্মুখ্খে প্রা্রই 
করিতেন এবং পেগ রৌশনও সাহাজাদীর 
নিকটে বিশেষ বাধিত ছিল। 

মীনাবাজারে লকলে বখন উতকন্তিত! হইয়া 
দন ঘন থাখের দিকে চাহিতেছিলেল, সেই 
সময়ে বৌরাণাকে লইরা রোশন সাহাঞ্জাদীর্র 
সন্মুখে হাজির করিছ! দিলা সনিয়া দাড়াইল। 
বৌরাধী সসক্ষোচে থোষটার মুখ ঢাকিয়া 
বাদশাজাদাকে কুণিশ কর্দিয়া একপান্বে 
দাড়ায় নহিলেন। দেবুরেসা বুড়ারামীর 
দিকে চাহিগ্রা বলিলেন --"রাণীলি আলামী 
হানয়, এখন বিচার করিতে আন্ত হউক 
ব্েবুয়েস৷। রৌশনকে ইলার! করিলেন, রৌশন 
আলিয়া বৌরাল্ীহ অবওঠন উঠাইনা ধরিল। 
রৌশনের সুপ অতিশয় গম্ভীর কিন্ত তাহার- 
খাঁদা নাকের নথ কেন যে অমন করিম! সুলিয়া 
উঠিতেছিল তাহ! কে খলিবে | « 

আমেরের বুড়ারাষী সে দিনের মীনাবাঞ্জারের 





৬ তারতী। 


(বধ সমহ্ডার কিরূপ মীনাংসা করিক্গাছিলেন 
তাহা জালা সম না, তবে নৌশন সে রাত্রে 
সাহাজাদীর শদ্ধন কক্ষের দ্বারে অনেকক্ষণ 
কান পাতি দাড়াইবাছিল এবং সে থে অনেক 
শীর্বনিশ্ব/ল শুনিঘাছিল সে কথা গোপন সাপে 
নাই। কৌশল লে রাত্রে সাহাজানীর কক্ষে 
ছুএকবার প্রবেশলাভের চেষ্টাও কারয়াছিল 
কিন্ত কছবারই [বিফল মনোরথ হুইয়া কিয়া 
আপিয়াছিল। দেবুর্লেলা অতি প্রহ্থে 
রৌশনকে ডাকিয়। পাঠাইলেন॥ হোৌশন 
'শরীনাবাজার হইতে ফিরিহার সমর সাহাজাদীর 
মুখের ভাব বিশেষ লক্ষ্য কৰিয়াছিল এবং 
বৌরাধীয় অবগুঠন খুলিবার কালে তাহার 
নখের অকারণ চাঞ্চল্যটার প্রতি দাহাঝাদীস় 
বে ধিলক্ষণ নঞ্জর পড়িহাছিল সেটাও রৌশন 
জানিত, কাথেই বেচার! একটু বিশেষ চিন্তিত 
মনে সাহাঞ্জাদীর মহণে উপস্থিত হইল । 

যৌশন গিরা সাহাঞ্জাদীর সুখে হালি 
দেখিবে এট! '্বপ্রেও ভাবে নাই। লেখ 
যখন যৌশন আপিবামাত লেবুহেসা তাহার 
খাদা নাকে বড় একটা সুক্তার নথ পরাইরা 
তাহার হাতে বহুমুলা একটি চীনদেনীর 
আয়ন! দিয়া ঝলিলেন-_-“দেখ দেখি নথটা তোর 
নাকে মানাইয়াছে কেমন !* তখন রৌশন 
ছতবুদ্ধি হইরা দাড়াইরা রহিল। পাহা!দী 
বলিলেন__"জান্িয্‌ এই আয়না চীনের রাজা 
বাদশাকে দিয়াছে । তুই এ খানা বোধপুরের 
বোনকে দিয়া আলিতে পারিস্‌?” সে যেমন 


বৈশাখ, ১৩১৬ 


হ্বন্দদ্রী এ আহন! তারই উপধুক্ত। বলিস্‌ এখালি 
বাদশার পুবচ্গার ।” . সৌপলের বতটুকু বুদ্ধি 
ছিল এইবার-লোপ পাইল এবং সাহার্জাদীফে 
সেলাম করি! খোদার লাম শ্বরণ করিতে ২ 
করিতে কম্পিত চরণে অজগ্রদর হইল। 
রৌশনকে অধিক দুর যাইতে হইল ল।, মধ্য 
পথে হঠাৎ ব্ছমুল্য সেই মুকুর তাহারে_ 
হন্ডচাত হইরা পাষাণেন্ন উপর পড়িক। চুরমার 
হইথ। পেল। কাচের কণকণার সাহাছাখী 
টি আসিথ। দেখিলেন সেই বহুমূলা 
আহ: ভাতিঙ্গা চুর হইতাছে । যৌণ 
সাহাধ্াদীকে দেখিয। কপালে করাঘাত 
করিয়া বলিল-__ 

*অছ্কজ। আইনে চীন্ই শিক!" 

সাহাদ্াদী প্রথমে কতক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিয়া হঠাৎ করতালি দি! বলিয়া উঠিলেন-_ 

পখুব গুন্‌ আব্বাব গুদ্বিনি শিকশু” 

রৌশল এতক্ষণ মনে মনে পীরের দিরণী 
মানিতেছিল সাহাজাদীর কথার অভঙ্গ পাইপ 
একেবারে ছরজীর অভিমুখে ছুটিল। আর 
সাহাজানীর হুকুমে সিদ্্‌মহলের কারিগর লেই 
আছ! চূর্ণ দির্নী দুই ছত্ৰ কবিতা নেবুযেসাদ 
গৃংছারে লিখতে বসিল । 

“অল্প কছ। আইনে চীন্ই শিকন্ত। 

খুব গুদ আন্থব খু্বিলি শিকজ্ত ৪৮ 


স্বর্পণ ভাঙিলা! দেখি চূর্ণ হল আজ । 
ভাল হুল, ন! রহিল দর্পের লে সাঞ্জ।” 
প্রীঅবনীক্রনাথ ঠাকুর । 





কচ ও দেবযানী ৷ 
এণুক্ত অবনীপ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অক্কিত ফ্রেসকে| চিত্র ছটতে 


নি 
- ৩৩শ থঞ্ড; প্রথম lin! 
~~ 


হখন লিদ্ধির মুর্তি কিছু পতিমাণে নেখা 
“দেহ তখন আনন্দে আমাদের আপন টেনে 
+ নিন চুণে__তখন থামার কার সাধা $ তখন 
শ্রাস্তি থাকে না, হূর্ধলতা থাকে ন। 1 
(কস্ত সাধনার আরন্ডেই -লেই সিদ্ধির মূ্দি 
তানিজেকে এমন করে দূত্র থেকেও প্রকাশ 
ক্রগে না। অথচ পথটও ত সুগম পথ নয়। 
চলি কিসের জোরে ? ৮ 
* এই লমন়ে আমাদের চল/বার ভার্ন 
নেন তিনিই নি ভক্তি ঘখন জাগে, হী 
যখন পূর্ণ হত্ব তখন ত আর ভাবনা থাকে ন! 
তখন ত পথকে আর পথ বলেই জ্ঞান হরর 
না--তখন একেবারে উড়ে চলি। কিন্ত ভক্তি 
ধখন দূরে,: হৃদয় ঘখন শৃন্ত সেই অত্যন্ত ছুঃসনঙ্গে 
আমাদের লহাগ কে? 
তখন আমাদের একমাত্র সহাগ্ন নিষ্ঠা। 
শুষ্ক চিত্তের মৃত্তভারকে সেই বহন করতে 
পায়ে। 
মরুভূমির পথে বানের চল্তে হন্ত তাঁদের 
বাহন হচ্চে উট। অত্যন্ত শক্ত সকল বাহন--এর 
কিছুাত্র সৌখিনত! নেই । খাদ্য পাচ্চে না 
তবু চল্চে। পানীয় রপ পাচ্চে না তবু 
চল্‌চে--বালি তথ্য হয়ে উঠেছে তবু চল্চে_ 
নিঃশকে চল্‌চে। _হখন মলে হয় সাম্নে বুঝি 
এ মরুক্ষিস্ব-জ্দন্ত নেই, বুঝি মৃত্যু ছাড়া আর 
গতি নেই তখনো তার চলা বন্ধ হর না । 
তেষনি গুক্কত। রিক্রতার্র মরুপথে কিছু 
না খেয়ে কিছু ন! পেখ্েও আমাদের চালিতে 
নিস্নে যেতে পারে সে কেবল নিষ্ঠা__তার 
এননি শক্ত প্রা যে নিন্দাদীলিগ৷ ভিতর থেকে- 
২ 


ভাঙতী। 


নিষ্ঠা। 


কাটাগুল্মের নধো থেকেও লে দিঞ্জের্ন খপ 
সংগ্রহ করে নিতে পারে। যখন নক্ষবাদ্থুর ২ 
মৃতু! ঝঞ্! উন্মত্তের নত ছুটে আসুস 
সে ধুলোর উপর মাঝ! লম্পূর্ণ নত করে ঝড়কে 
মাথার উপর দিয়ে চলে যেতে দেয়। তার 
নত এনন ধীর সহিবু, এমন অধাবসাদী কে 
আছে? 

একবেত্রে একটানা প্রান্তর_-দাঝে মাঝে 
কেবল কল্পনার মরীচিকা পথ ভোলাতে আলে - 
_ সার্থকতা বিচিত্র দ্ধূপ ক্ষণে ক্ষণে দেখা 
দেয় না। মনে হর যেন কালও বেখানে [ছিলুম 
আজও সেখানেই আছি। মল দিতে চাই, 
মন ঘুরে বেড়ার, হুদক্বকে ডাকাডাকি করি 
হৃদন্ন সাড়া দেন্স না_-কেবলি মনে হুর ঝার্থ 
উপাসনার চেইার ক্রিষ্ট হচ্চি। কিন্তু সেই 
ব্যর্থ উপাসনার ভঙ্গানক ভার বহন করে নিষা 
প্রত্যেক দিনই চল্‌তে পাঁণে_দিলের পর দিন, 
দিনের পর দিন। 

অগ্রলর হুচ্চেই অগ্রপর হচ্চেই_-প্রতিদিন 
যে গম্াস্থানের কিছু কিছু করে কাছে আদ্চে 
তাতে সন্দেহমাত্র নেই । গু দেখ হঠাৎ এক - 
দিন কোথা হতে ভক্তির ওরেসিস্‌ দেখা দেহ 
__স্থদুর প্রসারিত দ্ধ পাওুরতার মধ্যে সর্প 
ফলগুদ্ছপূর্ণ খঙ্ছুরকুরের সন্নিত শ্বামলঙত1__ 
সেই নিতৃত ছাগ্াভলে শীতল জলের উৎপল বয়ে 
যাচ্চে। সেই আল পান করে তাতে দান করে 
ছাত্সান্স বিশ্রাম করে আবার পথে যাত্রা করি। 
কিন্ত ভক্তির সেই মধুরত! সেই শীতল সরলতা 
ত বরাবর সঙ্গে সঙ্গে চলে না। তখন আবার 
সেই কঠিন শুষ্ক অশ্বান্ত নিষ্ঠা । তার শুকাট 


তারতী। 


গুণ আছে ভক্তির জল বদি সে কোনো 
স্গবোগে একদিন পান করতে পার তবে 
সে অনেকদিন পর্যান্ত তাকে ভিতরের গোপন 
আধারে জমিয়ে রাপ্তে পারে_-ঘোরতর 
নীরসত।ব বিনেও লেই তার পিপালার স্বল। 

সাধনাত ধাকে পাওয়া যায় তার প্রতি 
ভক্তিকেই আমর! ভক্তি বলি--কিস্ত নিষ্ঠা হচ্চে 
সাধনায়ই প্রতি ভক্তি । এই কঠোর কঠিন 
শুদ্ধ লাধনাই হচ্চে নিষ্ঠার প্রাণের ধন। এতে 
তায় একটি গভীয়তর আনন্দই আছে। সে 
একটি অহেতুক পবিত্র আনন্দ । এই বন্তুসার 
আনন্দে সে নৈরাস্তকে দূরে রেখে ঘেছ_লে 
শৃত্যুকেও ভয় কয়েনা। এই আমাদের নরু- 
পথের একমাত্র সঙ্গিনী নিষ্ঠা বেদিন পথের 
অন্তে এলে পৌছন্ন সেদিন সে ভক্তির ছাতে 
আমাদের সম্পূর্ণ সমর্পণ করে দিয়ে নিজেকে 
তার দাদীশালাগ্ন লুকিয়ে রেখে দেন ; কোনো 
অহঙ্কার করে না, কোনো দাবী করে লী 
সার্থকতার দিনে আপনাকে অন্তরালে প্রচ্ছন্ত 
করেই তার স্মখ। 

নি ৰে কেবল আমাদের শুষ্ক কঠিন 
পখের উপর দিনে অক্লান্ত অধ্যবসারে চালনা 
করে নিয়ে বার তা নয়_লে আমাদের কেবলি 
সতর্ক করে ৰেত্র। রোদ্রই একভাবে চল্তে 
চল্‌তে আমাদের শৈথিল্য এবং অমলোযোগ 
আস্তে থাকে। নিষ্ঠা কখনে। ভুলতে চান্স 
লা_দে আমাদের ঠেলে দিয়ে বলে একি 
হচ্চে! একি করচ। শে মলে করিয়ে দেয় 
ঠান্ডার সমর বদি এগিয়ে না থাক তবে রৌডের 
সমর যে কষ্ট পাবে। দে দোখরে দেয় তোমার 
জলাধাযের ছিদ্র দিযে জল পড়ে যাচ্চে 
পিপাসার সময় উপায় কি হবে! 


লই 
নে বৈশাখ, ১৩১৬ 


আমরা সমস্ত দিন কত রকম করে 
শক্তির অপব্যর করে চলি তার ঠিকান) লেই__ 
কত বাজে কথার, কত বাজে কাছে ( নিষ্ঠা 
হঠাৎ স্থরণ করিয়ে দেয় এই বে জিনিষটা এমন 


ঝরে ফেলা ছড়া করচ এটার. থে খুব প্ররনজন ২ 


আছ্ছে-__একটু চুপ কর, একটু স্থির হও_ অত 
বাড়িরে খোলো না- অমন মাত্র! ছাড়িয়ে 
চোলো না--যে ছল পান করবার ভাণ্তে হয়ে 
সঞ্চিত কর। দরকার সে জলে খামক। পা ডুবিয়ে * 
এথ্াহে। লা। আমর! যধন ' খুব আব্মবিস্বত 
হতে) একটা তুচ্ছতার ভিতরে একেবারে গা! 
পর্য্যন্ত নেবে গিয়েছি তখলে। সে ' আমাদে ৮. 
ভোলে না-- বলে, ছি, এ কি কাও! বুকের 
কাছেই সে বসে আছে, কিছুই তার দৃষ্টি 
এড়াতে চায় লা। 

লিছ্ধিলাভের কাছাকাছি গেলে প্রেমের সহজ 
প্রাজ্ঞত! লাভ হর_-তথন মাত্বাবোধ ছাপনি 
ঘটে__লছভকবি যেমন সঙ্গেই ছন্দোরক্ষা 
করে চলে আমর! তেমনি সংজেই জীবনকে 
আগাগোড়া সোন্দয্যের মধ্যে বিশুদ্ধরূপে 
নিয়মিত করতে পারি--তখন স্বলন হওয়াই 
শক্ত হয়। কিন্তু রিক্ততার দিনে লেই আনন্দের 
সহজ শক্তি যখন থাকে না_-তখন পথে পদে 
যতিঃপতন হয়--বেবানে খাম্বার লঙ্গ লেখানে 
আস্ত করি, বেখালে থান্বার সেখানে বেগ 
সালাতে পাণ্নে। তখন এই কঠোর নিষ্ঠাই 
আমাদেন্স একমাত্র সহার ৷. পায় যুন নেই সে 
জেগেই আছে । লে বলে ওকি! এঁঘে একটা 
স্বাগেহ রক্ত আতা দেখা দিল! এ্ীষে নিজেকে 
একটু বেশি করে বাড়িরে দেখাবার অস্ত 
€তামার চেইা আছে! এওঁ বে শক্রতার 
কাটা তোমা -স্থতিতে (বিধেই রইল 


৬৩শ খণ্ড, পর্ধম নহয় 


"- (কেন, হঠাৎ গোপনে তোমার এত ক্ষোত দেবি 


কেন! এই থে রাত্রে শুতে বাচ্চ এই পবিত্র 
নির্শল নিজ্রার কক্ষে প্রবেশ করতে যাবার মত 
শাস্তি তোনান অন্তরে ফোথার ! 
_শস্বাধনাঘ দিলে নিষ্ঠায় এই নিত্য সতর্কতার 
স্পর্শ ই আমাদের সকলের চেঝে প্রধান আনন্দ। 
এই নিষ্ঠা যে জেগে আছেন এইটে হতই 
জান্তে পাই ততই বক্ষের মধ্যে নির্ভর অনুভব 
“কর্সি। যদি কোনোদিন কোনো আস্মবিস্থতির 
ছধ্যোগে এর দেখা না পাই তবেই বিপু গঠি। 
হ্খন চরম সুহৃৰকে না পাই তখন এই ধর্রষ্ঠাই 
আনাছের পরম সুঘদরূপে খাকেন--উখ 
কঠোর মুণ্তিই প্রতিদিন আমাদের কাছে শুর 
সৌনর্ধ্যে মণ্ডিত হরে ওঠে--এই চাঞ্চলা- 
বর্জিত ভোগবিরত পুণা 8 তাপসিনী আমাদের 
রিক্ততার মধ্যে শক্তি, শান্তি এবং জ্যোতি 
বিকীর্ঘ করে দাহিজ্র্াকে রমনীর করে তোলেন। 
পগম্যস্থানের প্রতি কলম্বসের বিশ্বাস ধখন 
স্বদৃঢ় হল তখন নিষ্ঠাই তাঁকে পথচিডু্ীন 
অপরিচিত সমুদ্রের পথে প্রত্যহ ভরসা দিরে- 
ছিল। তার নাধিকদের মনে লে বিশ্বাস দৃঢ় 
ছিলনা, তাদের সমুদ্র দাতার নিষ্ঠাও ছিল না 
তারা প্রতিদিনই বাইয়ে থেকে একটা কিছ 
সফলতার মুর্তি দেখবার জন্তে ব্যস্ত ছিল_ 
কিছু একটা না পেলে তাদের শত অবসম্ হয়ে 
শড়ে__এই জন্তে দিন হতই যেতে লাগ্ল সসুস্র 
ঘতই শেষপ্-ন.তাদেএ অধৈর্য ততই বেড়ে 
উঠ্তে থাকে । তার! বিদ্রোহ করবার উপক্রম 
কয়ে, তারা ফিরে খেতে চার। তবু কলথ্বলের 


তারতী । 


১৭ 


নিষ্ঠা বাইরে থে কোন নিশ্চয় চিহ্ব লা 
দেখতে পেরেও নিইশল্সে চল্তে থাকে। 
কিন্তু এমন হরে এসেছে নাবিকর্ণেন আর 
ঠোকরে রাখ; বাহ লা তার! আহাজ ফেবাছ 
বা ! এমন সন্ত চিছু দেখা (শব) 
জাছে তার আর কোনে! সন্দেহ রইল লা 
তখন সকলেই আনন্দিত সকলেই উৎলাহে 
এগিরে যেতে যাছ। তখন কলম্বসকে সকলেই 
বন্ধুদ্জান করে, সকলেই তাকে ধশ্তবাছ 
দেয় । 
সাধনার প্রথমাবন্থ/ছ সায় কেউ নেই_ - 
লকণেই লন্দেহ প্রকাশ করে, সকলেই বাধা , 
বাইরেও এমন কোলে! স্পষ্ট চিন্ু দেখতে 
পান যাকে আমার সত্য বিশ্বাসের স্পষ্ট প্রমাণ 
বলে নিজের ও সকলের কাছে .ধরে দেখাতে 
পারি_-তখন সেই সমুদ্রের মাঝখানে, সন্দেহ ও 
বিরুদ্ধতার মধ্যে নিষ্ঠা যেন এক মুহূর্ত সঙ্গ 
ত্যাগ না করে। বখন তীর কাছে আস্বে-_ 
ঘখন তীরের পাখী তোমার মান্তলের উপর 
উড়ে বস্বে, ধখন তীরের ফুল সমুদ্রের তরঙ্গের 
উপর নৃত্য করবে তখন সাধুবাদ ও আনুকুলোর 
অভাব থাক্‌ৰে না--কিন্ত ততকাল প্রতিদিনই 
কেবল নিষ্ঠা__নৈব!হদগ্ী নিষ্ঠা, আতাত- 
সাহবু নিষ্ঠা, বাহিরের উৎদাহ-লিরপেক্ষ নিষ্ঠা, 
নিন্দায় অবিচলিত নিষ্ঠা--কোনে! মতে কোনো 
কারণেই সেই নিষ্ঠা যেন ত্যাগ না করে__ 
লে বেন কম্পাসের [বকে চেরেই থাকে_সে 
যেন ছাল আঁকড়ে বসেই থাকে। 
জীরবীন্্রনাথ ঠাকুর। 


টি তারিভী। r পুনৰ, ১৩৬৬, 
bis পাকচক্ৰ । রি 
( প্রহসন ) 
রে [ কর্তা, গৃহিণী, পুত্র হিনেদ। গৃহিনীর প্রতিপালিত! দরিদ্র। কণ্ঠ! শঙ্ীমুখী । ১২. 


কর্তার প্রিয় কর্মচারী যুবক চত্্রকান্ত। কর্তার দূংসম্পককীয়া আত্বীষ্া 


সী 


বরদ। ৷ ঘটকী, হারুবাবু, শিষ্টাল্গওক্ালী এভৃতি। ] 


প্রথম দৃশ্য ৷ 
বরদা বলিল পান করিতেছেন, 
বিনোদের প্রবেশ । 
বি। বর্ধপিলি, তুমি একট! উপায় না 
করলে কিছুতেই চলছে ল/--আমি কি চিত্ু(৪৪৮ 
ধরে এই রকম শয়শয্যায় শুর্নে থাকব সন ? 
আমাকে কি ভীগ্ন পেঙেছ।? 
ৰরু। আমার কি অদাধ বাব! তোর 
মা যে কিছুতেই বোঝে না, কি কার বলনা! 
একটা কান যদি করতে পালিস।__ 
বব । একটা কাল! লক্ষ কাছ -করতে 
সাদি আছি,_কি বল দেখি। 
বরু। এ শশী আসছে এখন থাক, পরে 
ঘলব। 
বি। আঃ আর পার! যায় না। কেবল 
শসী আর চাদ, চাদ আর শশী, তবু সন্ধা না 
হতে হুতে বাড়ীটা ব্দেম অন্ধকার, আচ্ছা 
আমি বাইরের ঘরে বসাছ, তুমি কান্দ দেরে 
এস, আদর! দরদ! বন্ধ করে পরানর্শ করব_ 
কাউকে কাউকে ঢুকতে দেব না--কি বল? 
[ বিনোদের প্রপ্থান_শশ্টনুখীর প্রবেশ ও 
পান করিতে উপবেশন ] 
শ।* দাদাবাবু কি বলছিলেন? 
অত করে সুপুরি দিয়েছ পিসি। 


মাগো 


বরু। শোন কথার 3! সপ দেব লা 
তবে ঘাস. খাব নাকি! তুই শ্বপুরি খেতে" 

নে বলে কি কেউ খাবে ল।? 

॥ "ত! দাও না__কিস্ত মাদকাবান্তের 
গে সুপুরি ফুরুলে আমার কিন্ত দাহ দোষ. 
লেই, আমি বলে খালাস। তা দাদাধাবু কি 
বলছিলেন? 

বয়। হ্যা তোমারই কিনা সব তাতেই 
দায় দোষ পোয়াতে হয়! দাদাবাবু আর কি 
বলবে, এই হুয়িবাবু ভদ্রলোক-__মেয়ে নিরে 
সাধালাধি করছে, অমন সুন্দর নেয়ে, ছেলে” 
স্নও অত মন, তা বৌদিদিয থে কেন মন 
উঠছে না, এইটেই আশ্চর্য | ওমা দারচিনি 
এলাচ যে লব ছুয়িরে ফেলি। 

শ।॥ মান্ে।! দারচিনি এলাচ না হলে 
কি পান খাওয়া বান্ধ! তা তার! বাবু-_আার 
একটু উঠুক না, মা ত হক কথাই বলেন, আজ 
কালকার দিনে ছেলে কি ছু পাঁচ হাজারে 
মেলে ! আর অমন পাশ করা ছেলে!” 

বঙ্ষ। আমাদের পান্,একশঙ্গানগ বেশী 
দুখান! স্থপুরি খরচ করবার মো লেই, আর 
তোমার ডালচিনি এলাচ নইলে পান রোচে 
না,_ধন্তি সোয়াগিনী বাহক | দেখো শেষে 
গিনি যেন আমাকে না ফ'াসান ! 

শ। না.গোন্দাঁ সে ভয় -নেই, বক্ধুলী 


৬ 
৩ খওঁ এর সংখ্যা তাছতী। 2 
তে ছহ আদিই খাব। তা তারা আর বরু। তা, রাসকীর্থনি, মানভ্তঞ্জন এ সব 
একটু বাড়,ক ন! । পালা জানা আছে বই কি, তুমি গাও । 
বরু। সে কথায় কাঞ্জ নেই, আমরা খাব ঘ। (হাসিত্া ) হা ছা-ঁ-রস্ক্চন ভার 


বকুলী আর তুমি খাবে মেঠাই সণ্ডাঁ। কেন 
আনে! চে়ে.কেমন তাওত দেখতে হবে! 
অমন স্বন্দরী শতকে একট! মেল। দার ॥ 

_ শ। (পান ধুটবার জলপাত্রের দিকে 
ঞাহি্গ। ক্রভঙ্গী সহকারে ) ্বাদাবাবুর যে কি 
জর ! অুন্বর অমন ঢের ঢের আছে? 

[বটকীর গান করিতে করিতে পন 
কে তোর! জামাই নিবি, ওগো কনের মার্দা_ 
এনেছি নতুন বর গুশে সেরা,ওগে! শুণে সে 

বরু। (পান সাঁঝ। বন্ধ রাখিয়। ) এই যে 
ঘটক ঠাকরুণ, এস এদ--বরের গুণ গুলো 
তাল করে বল-- শোনা যাক । আমাদের হরে 
যদিও মেয়ে নেই । 


ঘ। তবে আর এ গান শুনে কি হবে; 
বানয়ানাং কণে গজমতিবত্তয়লং দাড়াবে 
বই ত নয্ন। 

বরু। তা আমরা বীাঘ্বরই বটে--মুখুা 
হত্যা লোক । 

শ। নাগো বীদক্স কেন হতে গেলুম_ 
তোমার ইচ্ছা হয় তুমি হও । 

(জলে সুখদর্শন ) 


যরু। হা! তুই কাষ্ট মাষ্ট ফি পড়েছিল বটে। 

ধ। আজ্ঞা তা নয় তানয়-ও কেবল 
উপমা! উজ... 

বরু। খটকঠাকরুণ, থেমে হাও। শলী 
আবার মুখ্য বলে রাগ ঝরে। তুমি বরের 
শগুণ গান কর আমর! শুনি। 

শ্ব। কিন্ধ রলমঞ্জন ন্তাথটা লা জাল! থাকলে 
গানটা ভাল জেল বোধ হচ্ছ বুঝলেন ? 


আর রালকীর্তন এক নগ্ন ; তবে বলছেন গাই । ER 
গান। পা 
কে তোর! আম[ই নিবি, ওগো! কলের মা-স্বা, 
এনেছি নতুন বয় ওপে সেরা,ওগে গুণে লেন 
এ নয় সাধারণ ছেলে 
পাশের রাশ সে বইতে লারাজ, 
তাই ফেল্‌ বিএ, এল এ; 
পুণের কব কি সীমা, এর নাই জমী জমা, 
এবে স্বনামধন্ত পুরুষগণ্য বিলাত ফের! ! 
ওগো কনের মা-লা__ 
৫ দের মেত্রে এমন কপাল জোক! 
লাগবে ন। টাক। কড়ি সোনাভয়ি ওঞল করা ; 
শুধু উনিশ কি বিশ, ঘোতুকটি দিস 
কাগজ ভয়া,_-ওগো কাগজ ভয়! ; 


অমনি পরবে টোপর, আপনি সে বয় দেবে ঘরা। 


ব। এঁগো গিঙ্গি আালছেন_ 


(সকলের পানের দিকে মলোনিবেশ । গৃছিনীয় 


প্রবেশ । ) 
ঘ। ইনিই গিনি? 
গৃ। আর সিল্লি। নামে গো নাঘে; 


এ সংসারে খাটতেই আমি গিলি, কথার বেলা 
একটা! কিন্ত থাকে না। 

ঘ। তাইত! অপরম্বা কিং শোচনীশ্রা_ 
অর্থাৎ এর চেয়ে দুঃখ কি আছে। 

গৃ। এ যা বরে! এর চেয়ে কেউ ছুঃখ 
সঙ্নি_লবে ন! । এই দেখ না আমার ছেলে 
__ছধের ছেলে, এখনো গাল টিপলে ছধ পড়ে__ 
এই বয়সেই ছু দুটো পাশ-__-এমন কেউ, কখনো 
দেখেনি গো শোনেনি । তা--বলে কিনা তু- 


১৪ ভাঙা । 


পাচ হাঙ্জার দিয়ে লছ নমো করে সারবে । 
এখানে কিন্তু কর্তার ইচ্ছা কণ্য হতে দিজ্জিনে, 
দশটি হীজারেন একটি পদ্সা কম নেব না! 
ঘ। তা অনার কথ! নর__অন্তায় কথা 
ন্র. ও কথ! বলতে পারেন__মহাজসন্ত হ 
পন্থা সগহা। 
ব। ঘটকঠাকরুণ কি পণ্ডিত গা! সেই 
জবধি কত ছড়াই বলছেল। 
ঘ। হাহা ছড়া! একট অশ্লীল দোষ 
ঘোটলো। যে! জে।ক- বুঝলেন, ছড়া নয় 
“আয় পণ্ডিত কথাটাও ভুল-_পাশুতেদ স্বীলিঙ্গ 
পণ্ডিতানী, যেমন মাতুল মাতুলানী । 
ব। উঃ ফি বিদ্বান ; কথা। কইতে তথ হয়) 
ঘহ। ভয়ের কোন কারণ নেই, তনে রীগিতর 
বিধান কথাটাম প্রয়োগ হয় লা। বিদ্বস শবে 
ঈ প্রত্যয় করলে হর বিদ্বসী বুঝলেন ৷ 
গৃ। কি বে বলছ কিছুই ত মাথামুগ্ু 
বুঝতে পারিতন ! বিদ্ধের কথা ফি বলতে 
এসেছ ভাই বলনা ছাই। 
তা বলছি । ভালেন মেয়ে আছে 
চার রফম-_ বিছ্সী, ক পসী, ধনাবতী ও 
পগুপাহতী,__ সচরাচর সকলে যলে থাকে বটে 
ধনবতী গুণৰতী,--কিন্ত সেট। হুল, ধন শব্দের 
স্্রীলি্দ বনা,_আর গুণ শব্দে শুপা অতএব 
ধনাবতী ও গুণাবতী ;-_-এর মধ্যে কোনযকদ 
মেরে জাপনি চান বলুন, আমি তাই এনে দেব। 
গান । 
আনি কি যেমন তেমন থটকী ও গিলি । 
আমার পায়ে পড়ে আট পহরে 
ভারে ভারে সিজি ॥ 
» সং বেরঙের সুগুণ সুরূপ 
এক একটি বর আন্ত তুরুপ 


এ 


রা তিশা ১৩১৬ 


আমায় হাঁত ধৃত । 
আর ক'নে সাব হরেক বিবি_ 

এমন কেউ কখলে। পাননি ।__ 

ব। লত্যি ঘটকঠাকৃরণ বে মফম বিদ্বান _ 

ও ন!লা-_ বিশ্বপী_- 

ব ছাই মনেও থাকে না-বি বি 
বিলাসী । 

খ; মহাভারত হহাতারত! 

ব। ওটা বুঝি মস্ত ভুল হোল--বি-হি- 
বিষ্তান্া। হ্যা বিভাগদি__এবার ত ঠিক 
হে ! বিস্তাগাঞ্জ ঠাকরুণ --তুমি ঘটকালী 
হছে পড়াও না কেন? টির 

ঘ। তা ও সম্বোধনটা করতে পারেন__ 
নিতান্ত অশুদ্ধ হবে ন|। আমাধ স্বামীর পদবী 
হচ্ছে,_-হিস্তাদিগ্‌গছ, সংক্ষেপে আলিঙগে 
আমাকে বিস্াগঞ্ছি বলা যেতে পারে। 

ব। সাঃ বাচলুম ।--তা দিগগজি মহাশর 

হ। মহাশছ না দহাশরা 

গৃ। দেখ ঠাকুধবি বন বছর ছাড়বে? 

ব। জমি বলছি--তাহলে ঘটকালী না 
কয়ে -মাষ্টারি করপেই ত হয়! আমায় মেরে" 
উকে কিন্তু পড়তেই হনে _দিগগর্দি ঠাকরুণ 
কাদার ইচ্ছা তাকে তাল করে নেফাপড় 
শেখাই, নিজে ত সুধু! হয়েই রইলূম । 

ঘ। এ ইচ্ছা স্বাভাবিণী,_-কিন্তু এতে 
হামার ইচ্ছাও যাতে প্রবলিনী-বেগ। হর, 
লেটা করা চাই । পাশা 

ব। আহা কেমন দিষ্ট কনে কথাটা 
বল্লেন! তা আমার মেক্ছেকে যদি পড়ান 
আমি মালে পচ টাক! করে দেব ।” 

গৃ। তুই বে দেখছি পাগল হুলি--যেরের 
পড়ার জন্ত পঁচ-এড টাক! খরচ করবি! 


i 
৩৩শ <, প্রথম সংখচ|। 

ঘ। ওকথা বলবেন না, আপনারা হলেন 
আমাদের মহাঞ্গনালিওছ। আদৰিনী দাত্রী__ 

খ্ব। কি বলিস! আনৰরা ধাত্রী,_বের 
করে দে মাগীকে বের কবে দে-- এমন গাল 
"ডনের কেউ রুখনো দের নি। 

ঘ। হাঃ হা, গাল নন মহাজনা_এই 
মাছের পহজিনী ভাষাত বাকে বলে দাত! 
ভাই বলছি। স্তালিঙ্গে দাত! কপাটা অশুদ্ধ 
দাত্রীই ঠিক ; - 

শ্ব । ধাত্রীই ঠিক! মলো শা 

* খ। আমি ঠিক বলছি__বার বার পুনর্বার 
রলছি এ ভাল কখা_গাল নয়, আপ 
শিক্ষিতানী নন বলে এর মর্ম বুফছেন ন। ৷ 

শ। তাই ত এ মাগী দেখছি --বুকে বলে 
দাড়ী ছি ড়তে চার ! 

খ। হার হার। এ তুলনাট| নিতান্ত 
ব্যাকরণ অশুদ্ধ হোল! স্তালিগে দাড়ী 
অলন্তব,__-চুল ছোঁড়ার কখ। বলে সঙ্গত 
উপমা হত৷ 

গৃ। ওমা একি বলে €গ!--ও থে চুল 
ধরে টানে। ও কর্তা কর্তা গো__শেষে কি 

এই দশা হোল আমার । পের লোক এলে 
চুল থরে টানে: 

(ডউেচৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে করিতে প্রস্থান ।) 

শগী। খাম মা থাম,_একি হোল গো? 

পশ্চাৎ ধাবমান । 
বর্শন-্্ঞজকি. করলে বল দেখি--বিস্তাসজি 
ঠাকরুণ_- 

ঘ। হাহা একেই বলে অশিক্ষিতাধী 
পট্দ্বানী। বিভূতি দাস স্বয়ং বা বলেছেন 
তা! কি দিথ্যা হত ।_ 


(নেপথ্যে-- ঞগে। কি হলো গো নামার 1) 


তাঙ্গতী। 


১৪ 


বরু। চল আগ পিন দেখছি 
ভারী ক্ষাপা হয্েচেন__মা্ একদিন এলে 
বিরের কথা তুলো_ “প্রস্থান 


খ। একটু দাড়ান, একটু দীড়ান, গানটা 
একবার শুনে যান 





ঘটকীর তুড়ি দির! গান ) 


আমি কি যেমন তেমন ঘউকী, ও গিল্লি। 
আমার পারে পড়ে আট পহরে, 
ভারে ভারে সিল্লি। 
রং বেরঙের, গু গুণ সুরূপ, 
এক একটি বর আন্ত তুরুপ,_ 
২৬ আমার হাত ধরা, 
আছ কনে সবি, হরেক বিবি 
এমন কেউ কখনো পাননি 
চাও লদি গে! গুণের মেরে 
তার-_না ফু্ধে অল্প দিয়ে, 
আনলব- স্বম্ং দ্রৌপদী 
কিছ্বা পটল পার! চক্ষু ঢের 
চাও কি রূপের বড়? 
লঙ বদি চাও টাকার থলে, 
তাহাও বল খুলে খেলে 
ওগো! বিলাত যাবে--তোমান্ন ছেলে,_ 
সবাই কবে ধক্ি । 
বেণী কথা কি কব আর, 
ভবে করি যাত্রী পার 
দামি কাানী, 
ছেলে মেয়ে, ঘা বাপের!) 
পার হতে চাও হারা! হারা 
আঁচল ধরে দাড়াও তার।,__ 
বআমি_ নছিত সাদান্তি । 
গোছিতে গাহিতে প্ৰস্থান ৷ ) 


3১১১ 
ভারতী । "বৈশাধ, ১৩১৯ 
২ গা 
বলেক্দনাথ ৷ 
থাঙ্গাল। সাহিত্যে বলেজ্নাথের স্থান করেন লা। অথচ এক্জন ‘ভাবহীন’ লেখক 
অতি উচ্চে। ইহ! সব্বেও আলি কালিকার কেবল মাত্র সুন্দর ভাঘাঞ সাহাযো সহজেই 


লাধাদশ -প্রাঠকের যে তাহার সহিত ঘনিউ 
পায়চয় নাই তাহার কারণ, প্রথমত তাহার 
সহিত ইহলোকেন্স প্রত্যক্ষ সবক নাই বিতীরতঃ, 
তাহাত রচনাবলী এতদিন মালিক পত্রিকার 
ধুলিমলিন পৃষ্ঠার ইতস্তত: প্রক্ষিগ্ত ছিল। 
সমপ্রতি তাহার গ্রস্থাবলী প্রকাশিত হওয়ায় 
* বাঙালী পাঠকের তাহার সহিত সুপরিচিত 
হইবার অবসর ঘটিগ্থাছে। হুঃখের বিধয়, 
তাহার গ্রস্থাবলী স্ুচারুক্ূপে সম্পাদিত চঈগত 
অবকাশ পার নাই । তাহার সচনাগুলি 2541 
কালামুক্রযে ব! বিধ পর্যায়ে শ্রেণাবন্ধ-হই! 
প্রকাশিত হুইলে অনুসন্ধিৎস্ ও [চন্তানুল 
পাঠকের অনেকটা সহায়ত! করিতে পারত। 
তথাপি আজ এই স্ববৃৎৎ, মহামূল্য গ্রস্থাবলী 
সাধারণে প্রান করিস! ইহার প্রকাশক মহাশয় 
বঙ্গলাহিত্যেক্স একটি গুরুতয় অভাব মোচন 
করিগ্রাছেন। কিন্তু তাহার অকাল তিয়েভাবে 
বঙ্গ সাহিত্োর মর্মস্পর্শী দীর্থবিলাপ কোনকালে 
সমাপ্ত হইবে না । 
বলেম্্নাথের রচনা তাহান ভাষ! মাহাত্ম্য 
এবং সুমধুর ঝাকৃভঙ্গিতে সাহিত্যজগতের 
এক জপূর্কা সামগ্রী । 
ভাষা সাহিত্যিকের প্রধান অস্ত্র, ভাষার 
সাছাহোই সহামুকুতির হবার দ্িরা তাহাকে 
পাঠকের হৃদয়ে প্রবেশ লাভ করিতে হয, 
অমুল্যতাব লইয়! মুক্ত হস্তে অহাচিত দান 
করিতে * বসিলেও ফোন পাঠকই বিজ্ঞ ও 
“তাবু লোকের নিকটম্ব. হইতে ইচ্ছা 


পাঠকের হৃদ অধিকার করিতে পা 
পাঠকের সহিত লেখকের কোন পূর্য পরিচন্ন 
নাই, আস্মীন্বতা নাই । লেখক বদি তাহার 
মধুরচ্ছন্দে বঞ্ধার় তুলিতে লা পারি, 
কেবলই . ভাবের শুরুত্ব, চির এশ্ধ্/ 
উৎসুক হুইন্ব! বসেন, তবে অপয়িচিত 
র এমন কি দাত্র পড়ি্ছাছে যে ধৈর্য 
পর্থকারে সহাহুভুতিকে বিদার দির কেবল 
মান্ক্কের সাহাবে! তাহার ভাবরাশি গলাধঃক রণ 
করিবে। 
এখানে ভাষা অর্পে এমন বলিতেছি না, 
যে অভিধালের ছন্ধহ শব্দ সমষ্টি বাছিয়। এখিত 
করাই তাষা। ভাষা অর্থে এইরূপ বুঝিতে 
হইবে, ঘাহাতে মানবহৃদয়ের অব্যক্ত ভাবটি 
লরল সুন্দগভাবে ব্যক্ত হুইছ! অপর ছদরে 
দেই প্রকারের একটা ছাপ বাখিছ! ধাত্র। 
কিন্ত প্ররূপ তাহ! ব্যবহারে অনান্য হইতে 
হইলে কতকট! ছন্দের অধিকারী হইতে হয় চা 
যে শব চয়নে লেখকের মৰ্ম্ম কথাটি সঙ্ঞ্রভাবে 
ফুটির| পাঠকের চিত্তে একটি অব্যক্ত মধুর 
স্বাতী ছন্দ সৃষ্টি করিতে পারে তাহাই যথার্থ 
সাহিত্যিক ভাষা । 
বলেন্্নাথ লেই ছন্ুস১-সটীনাসিদ্ধহত্ 
ছিলেন। তাহার “কলবেদনা' পাঠ করিলে 
সহ্য সত্যই মনে হু পরিপূর্ণ কুস্ত, বিকলিত 
যৌধনার পেলব বাহুলতার বন্ধনে একটি! 
অব্যক্ত তাবাহীন বেদনার মুখের হইয়া 
উঠিরাছে। _ তাহার “সন্ধ্যা, . পাঠ করিলে 











- ৩৩শ খণ্ড, পরী সংখ্যা ॥ 
সন্ধার নৌনগস্তীর মহিকর্ণ তাঁহার প্রেম-সলিল 
মাধুরী, তাহার লমগ্র সঙ্গীত ওন, সমস্তটার 
একটা মধুর চিত্র, একটা কেমন ছন্দ আমাদের 
হৃদয়ে অবশেষে থাকিয়া যার! 
৯.সপ্ভাষার উদ্দেন্ত আর একটি, বেট বলেশ্র- 
নাথেক্স লেখনীতে চগ্গম সফলতা লাভ 
“কাটিয়াছে__লেটি স্বাধীন লৌন্দর্বোর স্থষ্টি। 
ভাবার শুধু একটি সঙ্গীত প্রবাহ বা চিত্রাহ্ধনী 
বেখাপাত অঙ্ষু্র থাকিলেই যথেষ্ট হুইল না। 
ছন্দের বক্ষার ও চিত্রান্কন, উত্তরের সামজহ্তে 
ক্ষ একটি অনবস্য সৌনন্ধ্য স্থপতি হস তাহা! মতি 
টউচ্চশ্ৰেণীর লেখকের উপযুক্ত ।* 
এই ভাবাগঠনে বলেজ্ঞনাথের কৃতিত্ব ও 
বিশেষত্ব অসাধারণ । তাহার দেই প্রতিভার 
মূলে তাহার আবাল্য সংস্কৃত শিক্ষা। এ কথাটি 
তাহার গ্রন্থাবলী-প্রকাশক সুলেখক প্রতেজ্রবাবু 
নিশেষভাবেই লক্ষ্য কলির়াছেন। যদি চিত্রের 
“পর চিত্র জঁকিতে হু ছন্দের পর ছন্দের 
বঙ্কারে অব্যাহত ও গত্তীরস্থরের স্বষ্টি করিতে 
হয়, তবে লংস্কতের শরণাপন্ন হইতেই হইবে। 
তাহার করণ আর কিছুই নয়, সংস্কৃত আমাদের 
"তি পূর্বপুরুষগণের ভাষা | লে ভাষান্ব একট 
পুরান জাতি, বংশপরম্পন্জা্ন আপনার হৃদর 
ব্যথা ব্যক্ত করিয়া আসিয়াছে, তার এক একটি 
শব্দে্র সহিত কতটা স্মৃতি, কতটা নিবিড় 
অনুরাগ, কতটা গভীর ব্যথা, সুখ ছুঃখ জড়িত 
শান্পাছো বিভব একটা শব্দের বন্তল 
হস্গত পাঁচশত বৎসর, কিন্তু সস্কতে এক একটির 
বগল ২৩ হাজার বসর। ভাষার পরমাযু হত 


ভারতী ॥ 


A 


পর্ণ 

দীর্ঘ, তাহার ইতিছালও তত দীর্ঘ ও হিচিত্র । 
উদাহরণ স্ন্গপ একট! শব্দ লইয়া দেখা যাউক । 
শু শখ বলিলে হে একটি i 
বিপুল ও গন্ভীর ধ্বনি আনবাত করিল্প। উঠে, 5) 
মনে হত খেন কুক-ক্ষত্রে পাঞ্জন্তের নির্খোবে 
দিশ্ওল প্রকম্পিত হইরা উঠিকাছ্ছে । তাহাতে 
কেমন একটি গান্তীর্যঃ, অহিমাঘহ অপ পুণ্য- 
জড়িত ভাব হৃদকে ছুটি! উঠে। ‘সাথ’ ও একই 
শব্দের রূপা স্বর, অথচ উভয়ে কত প্রভেছ। 
তাহাতে দিশ্মগুল প্রকল্পকারী নির্ধেব নাই, 
আছে শুধু ক্ষণিকের একটি অল্নন্থাযী ধ্বনি। 

বলেম্রনাথ সংস্কতে লন্ধপ্রবেশ ছিলেন ॥ * 
'হই-ছ$গার রচনার অজত্র লমাসেন মলিকাদুল 
ফটিক" নিৰ্ম্মল শোভা সম্পাদন কারয়াছে। 
সমাস সংস্কতের আকরে শ্রেষ্ঠ রত্র। তাহা দ্বার! 
ভাব ও পৌন্দধ্য এত সহজে আতর ফেলে, 
বে Compound word হাজার স্থিতিস্বাপক 
হউক, তাহার নিকট পরাস্ত ! “বপ্রক্ীড়া 
পরিণতগজঃ”__হন্বত তেমন পতিমধুর লন্ঘ, 
কিন্ত কত সহজে একটা মহান চিত্র ফুটাইরা 
তুলিয়াছে ! বক্জ্রলাণের রচন! মলোহারী 
হইবার আর একটি কারণ তাহার ভাধা 
সমাদে খচিত, কিন্ত কণ্টকিত নহে। 

কিন্ত কেবল লংস্কত শব্দ-সম্পদে বাঙলা 
ভাষা পর্ঘ্যাগুভূবিতা হইতে পারে না। মানুষের 
মধ্যে যেমন সমাজ আছে ভাবার মধ্যেও 
তেমনি স্বভাবগঠিত সদাদ আছে। শব্দ শুধু 
ধ্বনি মাত্র নহে, তাহারা এক একট সজীব 
শরীরী মুর্তি! প্রযিগণ যেরূপ মন্রের মূর্তির 





= একটি কথ! বল! অবশ্য সনে করিতেছি। সাধারণে ঘাহাতে বলেগ্রনান্ের রচন। বহুল প্রচারিত 
হয় তজ্জন্ম প্রন্থাবলীর গুলা বখাসভব হ্ৃলভ করা, প্রয়োজন । ইহার বর্তখান সুল্য সখোরণের কিকেৎ 


ক্ষতের কারণ হইয়াছে। lk 
bY 


১৮ ভারতী । মাখ, ১৩১৬, 
দর্শন করিতে পান__কবিও লেইন্তপ শব্বের হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিছাছেন _ একেবারে 
মুর্তি দেখিতে পান। করেক শ্রেণীর শব্দ হতুত তাহার মর্্মস্থলে,_-যেখালে ভ্ড,পীক্কৃত অশ্ব 
কাঞ্ৈশ্ব্ধা-ভূষিত, আবার কতক অতি দীনবেশ। বিলাপ ও দীর্ঘস্বাল লইহা মাহুবের ঝাথা বেদনা 
সংস্কৃত শব্দে "অধিকাংশই সভ্য ভদ্বেণী। শুদ্ধ হইন্সা আছে। [তিনি মাহ্যের 'গৃহকো!ণে 
কিন্ত ভিখারীর চিত্র আকিতে বাঙলা শব্থই বেখানে মানুষ আপনার হাতে ধীরে $34 
বোধহর অধিকতর উপযোগী। আমাদের করেকট কুটিকাটি দির! ক্ষুদ্র একটি নীড়রচন। 
বর্তমানে যেজপ জীবনসংগ্রাম তীর ও কঠোর কয়িরাছে_তাহারি ক্ষুত্রতন একটি কোবে। 
হইয়া! আলিক্সাছে তাহাতে বোধ হন», একমাত্র যেখানে স্থুখে-ছুঃখে একটি লাজ্জ-জত্ড কাকণ, 
সংস্কৃত ভাষা আমাদের মানসিক বৃত্তিগুলির ছ'একটি স্বছ নিকণ করিগ্না যাহ, একটি শুক্দীপ" 
যচথেষ্ট প্রকাণপপথ হইতে পারে না। এজন্ত অধীর: দখিণার কাপিতে থাকে, যেখানে দেহ 
বাঙ্গাল! ও সংস্কৃত উভয়ের অস্তনিহিত শক্তির আছে, প্রেম আছে আনীর্ববাদ ও মঙ্গলকামনাল্ 
মিলনে একটি কার্যোপযোগী ভাব! আবিষ্কার _এণালঞ্চিত হইস্া আছে! বলেঙ্গনাধ তাহাই 
করিয়া লইতে হইবে। বন্ধিমচঞ্রা এট ৮:2৮ ভাবিয়াছেন, স্বয়ং লে সৌন্দর্য্য উপভোগ করিয। 
ক্ষার কার্ধোে স্বীয় অসামান্ত প্রতিভার পরচন্ব সাঁধারণকে তাহার অংশ দিয়! ধন্ত করিছাছেল! 
দিয়াছেন। শিশু বলেক্্নাথও এ বিহরে যথেষ্ট এ ভাবুকত। বলেন্রনাথের স্বাধীন চিন্তার 
কৃতিত্ব ও উত্তাবনী শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। ফল। তাহার চিন্তাপ্রণালী অপূর্ব ও ডাহা 
বলেন্দন!ধ বাঙলা ও সংগ্কতে কেবল বান্্রক প্রেতিতার শাশ্বত কী্ঠি। তাহার ডাবুকতার মূল, 
মিলন ন! করিব! আস্তয়িক মিলন করিয়া সুন্দর দৃষ্টি বা পর্যবেক্ষণ । বলেঙ্্রনাথের দৃষটিলন্বন্ধে 
একটি পথ আবির করিস! গিত্রাছেন।! রাম্শ্রেবাবু গ্রন্থীবলীর ভুমিকা বলিয়াছেন, 
বলেন্নাথ ভাবুক ছিলেন। ‘ভাবুক’ হে সৌন্দর্যা অন্তের চোকে প্রকাশ পাইত না, 
অর্থে আমি দার্শনিক বা চিন্তাপীল বলিতেছি তিনি তাহা বাহির করিয়া আনিয়া দেখাইকস। 
না) কার্লাইল বে অর্থে ভাবুক, বলেন্জনাথ দিতেন” শ্বল্পকথার রামেনবাবু বাহাল 
লে অর্থে নহেন ! তিনি তরুণ, তাহার হৃদ বলিয়াছেন তাঁহার উপর দীর্ঘ টাকার আংন্তক 
আলো ও ফুলের গন্ধের মত লবু। কঠিন করে লা। বলাবাহুল্য প্রতিতার লক্ষণই 
পৃথিবী তাহার কোমল চরণে বাজে, ভীষণতাঁ তাই। যে সৌন্দর্য এতটুকু একটি ছুলের 
কুভনুর্তি তাহার হৃদ করুপাহ কাতর করে! চারিধার হিতিপ্রা আছে; যে সৌন্দর্য 
তিনি ভাবুক-_সমন্ত হৃদয়ের সহাশ্রতৃতি শৈশালাচ্ছন্গ একটি “ভান কিট 
প্রেমস্রেহ দিয়! তিনি ভাবিতে পারেন! তিনি খরদৃষ্টি হইতে আধেক ঢাকিয়া রাকা শুধু 
কবি? দার্শনিক নন্1 তিনি "শুধু সৌন্দর্যের তাঁর আধপানি প্রকাশ করি! আছে-- সে 
সন্ধানে ফিরেন, আকাশ সাগন্স তরুলতা ফল- কোমল কোনলতর লৌনর্যা কেবল কমিই 
স্কুলে এক্তির বিশালভবনে তিনি অবলী- দেখাইতে পাঁয়েন। বদন্বের ভাঙা সভার 
লায় অবাধে গদন করিয়াছেন । তিনি সাম্যের 'বাঙাসে বরেপড়া একটি পার যে অন্মুউ- 


৩৩শ খণ্ড, প্রপ্রদ সংখ্যা । ভারতী । ০ ১৯ 


করুণ বর্মকাতরতার গন সে গান উদার হদক্স লাবপাবালার রজরাগয্দিত চরপলখনের ছবিটি 
কৰি ভিন্থ কে শুনিতে পারে ! বলেন্্রনাথ এমনি পরাস্ত! ভবনৃতি একটি-সমগ্র সংহত দৃস্ত- 
অতি ক্ষ ক্ষত লৌন্ংধাটুকুও লক্ষ্য করিতে গান্তীর্ঘ্যে পাঠককে অভিভূত কেরিরা 'দেৱু ৷ 
ছাড়েন নাই! তগ্রকুটযরে জীর্ণ দেওয়ালে কালিদাল খণওখণও পৌন্ব্ঘচি ভবছতি সমগ্র 
*.এতটুকু একটি গেওল1! বলেজ্ঞনাথের চক্ষে সৌন্দর্য । ক্ষুদ্র ও খণ্ডকে একসুত্রে গীতি 
-কবিতের মাধুরীর মত, একটুখানি ঘুমন্ত একট সমগ্র সৌন্বর্ধা__এমন সহ, এমন 
স্বপনের ছাতার সত”_ তাহা অপূর্ব: সৌন্দর্যে পাল মধুর ভাষা ও ভাবে বলেন্্রনাথ ভিন্ন 

, ফট উঠিকাছে ! আীর্নপ্রাচীরগাত্রে প্রতিদিন আর কেহ বলিতে সমর্থ হুইযাছেন কিনা » 

* আমর! কত না ‘সেওল!” দেখির! বলাই, কিন্তু সন্দেহ! 

আমরা দেখিগ। যাই কি তাহার .কোমন _ বলেজনাথের আর একটি গুণ ছিল। 
সৌনধ্যট্‌কু ? আমর! শুনিয়া যাই কি তাহার তিনি ইতিহাসকে জড়বস্ত মনে করিতেন লা? 
বিলাপ:-কছণ লফাতয় গান? অতীত তাহার নিকট বর্তমানের মতই প্রোণম 
আমার মলে হত প্রথম বয়সে বলেম্রনাথ৯উ করণ তিনি খনি অতীতকে দেখিয়াছেন 
সুত্র সৌনর্ধা ওলি লইর| খেলাঘরের উনি বর্তমানকে সঙ্গে লইয়া গিহাছেন-_ছাটিতে 
পুতুলের মত বেলা করিষাছেন এক যৌট। হাতি ধরাধরি করিয়া আধার ও আলোকে 
অশ্রন্মল, এতটুকু হাসি, তটতরু, ছায়াম্পষ্ট নদীর €কসল সুন্দর খাপ খায় তিনি তাহাই দেখাইক্স)- 
কাণার ভাঙা ঢেউ, তাহারি জোমাকিতগার ছেন! লমন্ত পুলকবেদল! ঢালিঙ্গা দিপা তিনি 
দশমীর চাদের ক্ষণিফ চিকিমিকি ! বলেশ্রলাথ অতীতকে অপূর্ব গৌদবে উচ্ছল করিরা 
এই সমস্ত পুককাণুপুজ্করূপে নিরীক্ষণ ফরিয- দেখাইতে পাদিতেন। তাহাগ উদাহরণ, 
ছেন! পর্িপত বসে এই সমস্ত বুল লইয়া তাহার “কণারক” বঙ্গসাহিত্যে একটি বহুসূল্য 
তিনি রড় করিও! মাল! গাখিয়াছেন ! প্রথম উন্ছল রত্র। তিনি বর্তমানে ‘কণারক’ 
বেসে ফুলহুকানোর কাল* অতীত হইলে দেখিয়াছেন কিন্ত দেখাইগ্াছেল দ্বাদশ শতাব্দী 
যণেশ্নাথ তখন সৌনাখোর খনি সংস্কৃত পূর্কোকার ! এই দীর্থ ছাদশ শতাব্দী বগি! 
কাবাগুলির বৃহত্তর সৌন্দর্য লইরা নাড়া কণারক কত সহস্র নরনারীগ হৃদরব্যখার 
করিছাছেন তাহার এ লাড়াচাড়াও নূতন অবলানে পূণ্যাভি[যক্ত হইম্থাছে, তিনি দেখিয়া" 
রকদের ! [চনার একটা অধিকায় ছেল লেই কণারক! তিনে দেখিছছেন, 
রর না হইলে দত্তৰ নয়। “কণারকে এখন কিছুই নাই, বুধু প্রান্তর মৰে! শুধু 
€ ৪ একটি অতীতের সম।ধি যি এ-পৈবাল।চ্ছ্র, পরিত্যক্ত 
এককত্বার তিনি কালিদালের সমগ্র ত্রশ্র্যযের জীর্ঘ দেবালর এবং তাহারই বিল বঙ্ষের বখো পুরাতন 
সীমা রচিয়া দিতে পারিয়াছেন। কালিদাল বিলের একি বিপুল কাহিনী ! সেই পুর৷তন দিনে 
কেবলি আকিয়াছেন ছবি ; মহাঁকাব্যে ছবির খন এই মন্দির ঘারে হাড়াইস। লগ লক্ষ শুত্রক।ত্রি 
পর ছবি দিরা একটি নিগৃড় সত্যের প্রতিপাদন ব্রাহ্মণ্যাজক বল্লোপবীত জড়িত হস্তে সাগৱগৰ্ত 
কলিছ্বাছেন।" কালিদাস ছাঁবি ভালবালেন হইতে প্রথম শু্োদর অবলোকন করিতেন, নীল 


তারতী। ১১৪১৬ 
ছল অত্র আনলে তাহীগের পরলে উদ্ছসিত হই নাহিকার বেশে সাইবার অস কিছা 
উঠত, এবং নীল আকাশ অবারিত আতি ভরে অরকনিম পড়িযাছিলাম, আমাদের ঠ|কুরধরটিকে 
আলফাৰ ব্রা, ব্য করিত। তামলিত্তির বন্দর হইতে গোসলখানা পারণত করিতেছিলাম, তখন 
টি চীনে গে অন্তত a পণ্য ও এ বলেজ্নাথ কাতর ইঙ্গিতে আমাদের চোক 
ল! নিত্য যেসকল সৃহৎ অৰ্শবধান যাতায়াত করিত ফুটাই চেষ্টা করিয়াছিলেন। সেই আদ 


“কাহার নাৰিকেয়া এই কোণার্ক মন্দিরের মধুর 
ব্বণ্টারধ্ববৰে শুৰিয়৷ বহুদিন সব্ধা/কালে দূ হইতে অতীতে তিনি ভৰিগ্যদ্বাৰী ক(দয়াছিলেন। 
“একদিন প্রভাতে জগৎ শুদ্িত হইয়া গনি 


দেবতাকে ললসদ অভিবাদন জানাইত এবং ধেধতার 
ভাহতবর্ধের বুকের মধ্য হুইডে একছরে ছাগের নৰ 


ধশ ঘোবণ।॥ তরণীর হহিত্তত চীদাংশুককেতু উডডীগ্রদ।৭ 
হইত। মন্দিরের বহি:আক্বনের বারের সন্মুখে লিদ্ধ- উঠতেছে - সভ্াদের। না বৈ আর জানে না, দায়ের নাথে, 
লকলেই এক । * * * এখানে আসিয়া সকলে 


গন্ধর্ধ সেৰিত প্রাচীন কজবটমুলে শত সংশ্ৰ হাত্ী- 
স্বাবীনত/, শিক্ষা কারবে_নযহত্যা। শিৰিৰে ম।। * 


কত দ্ররারোগ্য রোগ ছইতে মুক্তি লাভ করিতে fa শি 
আসছে । একবার হৃদি হুর্যাহেবের অনপ্রথ হয় নিবে, পারের লেখ করিতে bot 


= একবার ঘরি যহাদ্যতি অ/পন ফনকক্চিরণে সমস্ত হু সন্ত । ভারতীর ৰীগাষবনি জগতে ব্যাপ্ত, 
বস্তুণ! ছয়? কাতা লয়েদ 1” হিইবে। * * জাদাদের পৃছে লে দিন সারে এ(ত&। 


যলেঞ্জনাথেশ্র মৃত্যুর বহুদিন পরে আঃ একার্ন আন যে জাতীর উদ্বোধনে শ্বদেশবাসী 
প্রতিতাশাণী ফরাসী পর্য্যাটক “‘বারাপশী’ আপনাকে কন্দা করিয়া তুলিতেছে সেই উদ্বো- 
তেমনি কমিয়। দেখির্না গিয়াছেন। সমস্ত ধনকলে বলেক্নাথের চেষ্টা অন ছিল না। 
হৃদয় দিয়া অতীত ও বর্তমানের এমন সামগ্রন্ত তাহার “বেনোজল” প্রবন্ধ পাঠ করিলেই 
ফরিয়া দেখ!-কত্রন দেখিতে পারিযাছেন। স্বদেশরর প্রতি তাহার মমত! লহঞ্জেই পরিদৃষ্ট 
বলেজ্নাথ শুধু ভাব লইয়াই মনন ছিলেন হয়। আক্ষেপের সহিত বলে নাথ একদিন 
না। তিনি একছন নিপুণ সমাজতত্বভ্তও বলয়াছিশেন, “বিলাতী ( বেণ্টউড্‌ ) চেনার 
ছিলেন। আমাদেপ্র সামাজিক প্রাচ্য আদর্শের কংগ্রেলের প্রত্যেক রেজোলুশনকে পরিহাল 
প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধা ও অনুরাগ প্রবীশের করিগ্রা বলে, দেৱশ্বর টাক! বিলাতে বায় বলিল 
অপেক্ষাও অধিক ছিল। আজ ?পাশ্চাত্য বিঘেঞ্ট গবমেন্টকে তোমর! যে তিন দ্বিবস 
সোছে আমর! উৎসবজ্নুষ্ঠানের সধ্য হইতে ধরিয়া দোব পাড়, সেই আসনের ইতিহানটা 
যে কল্যাপ ও দিব্য আনন্দটুকু বিসর্জন দিয়া কি |__হৃতর়াং এই পরিহাসলাছনার আকর্ষণ 
তাহাকে রীতিমত ব্যবলার সামগ্রী করিয়া ইং়লের দোকান ভিপ্ন দেশীয় বিল/তী 
তুলিতেছি বঙ্জ্রনাথ নিপুণভাবে তাহার প্রতি দোকানেও ঘথেষ্ট।” 
যে ইঙ্গিত করিয়াছিলেন তাহ নিমেষেই আর একটি নিতাস্ত সহজ দৃষ্টান্তের দ্বারা 
হৃদরবান ব্যক্তির মর্দ্মমপর্শ করে! লেআজ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সামাজিক আদর্শের বিভিন্ৰত! 
বহুদিনের কথ)! তথন আমরা আমাদিগের দক্ষতার সহিত তিনি সকলের সন্মুখে উপস্থিত 
পুজার ফুল খুলাহ লুহ্িত দেখিয়াও বিচলিত করিয়াছেন সেটি-আমাদের নিমস্্র-লভা! লইন্সা। 
হই নাই, আমাদের গৃহের লক্্মীকে বিলাতী বলেন্ঞনাথ বতেন্ট, 


- ৩৩শ খণ্ড; প্রধম সংখ্যা । 


“আমাদের শ্িষত্রপ।দিতে প্রভুর আহারের পর 
সতাধিগেযও আহারাদি॥ যনোচিত বঃবস্থা করা হইছ। 
বাকে! আৰ যেখানে নিনত্রণে দাই সেশনে আদার 
পাক্ধীৰেৱার| বা পাড়োয়ানের শোর(কীর জন্ত কখনও 
ভাবিতে হয় না। কারণ তাছার। ক্ষুৰিত খালে 
'পৃঘস্থের_ অতি সুর হু) এই গেল আবারো দেন 
ব্যবস্থা । * * * ইছাছ আলতিমূরেই। ভৌরঙ্সীর 
মরদিনর সন্মুখে ইংরালের নিদত্রপতবনো দৃশ্য দেখা 
বাছ! কুদ্ধ দাসীর শবে! ত।ড়িত।লোকে বতক্ষণ নান!- 

* বৰ্বৰ উপাদেয় ল।মত্ী প্রভূ পন! তৃত্তি কর্সিতেদ্ধে এবং 
আমে;দ প্ৰবাহ ভিশের উপর ভিশ্‌ ছাপাইন্] পড়িতেডে, 
ৰেচার। গাড়োরান “ততক্ষণ দুই সহিল্‌ সহ দিকাপহখরে 
নাত রঙ্গনীর কিমভোগ করে মাত্র এবং পার্টি পেষে অরতুকে 
ল্রা বখাদমছে জুড়ী হাকাইর| বরে কিরিয়া আসে। 
অনুজ স্থধ, দুঃখ বেদনা, আানন্ৰ উৎসৰ সমারোহ 
সহিত, কেবলমাত্র সম্মার ছিলাবে ভিন, তৃত্যো৷৷ 
সেখানে কোন দক্মন্ধ নাই । চাপকান জাটিগ্রা শু তক্ৰা 
পারযাই তাহাদের হাছ। কিছু হুশখ-_ছদ্যতাএ গণ্ডি 
মধে] তাহারা স্বান পায় না। এই কারণে ইংরাজের 
নিষস্রণ কল! আমাদের সিকট নিতান্ত নীরস দপ্তর রক্ষা 
বলিয়া বোধ হগ। তাহ যন্ধ৷ আদোনদাত্ৰ, লন্তদয 
শুককর্শ্ব নহে । আমাদের নিমগ্রণৰ্যাপারে সৃহয্ের 
কত পরম ও উদ্যম, কত উদ্বেগ ও পরিশ্রম, কত লবেস 
শু হৃদাতা। চাছিয়ের জকসৰকে ই ধার লকলতা! নছ।" 


নং হার ! কৰির এই সুগভীর ঘীর্ঘিস্বাসের 
সছিত আজ লমন্ড দেশের দীর্ণনিশ্বাস কি 
জড়িত হইবে না? 
বলেন্রনাথের রচনায় ব্যঙ্গ ও হান্তরসেরও 
নই | সী ও রহমত এমন 
পাশাপাশি খাপ থাঁইন্থাছে বে গঙ্গা হসুনা 
সঙ্গমের স্কাতই মলোহারী । বিশদ আলে।চল)র 
প্রয়োজন নাই, একট শ্বলমাত উদ্ধত করিলেই 
আমাদের কথা প্রমানিত হুইবে। . 
শগুনিলে বিস্ধকাস করিতে জজ] কেও হয, আহাদের 


ভারতী । 






২১ 
বদনান্তরালের সিল্ক খুন্বীট প্যস্ত এক্ষণে অস্থি 
হইতে আত্মবালী হইতে হক্ষ করিযাংছ। * * * * 
বোধ করি এখনও অপেক্ষ। করিয়া আছি, ম্যাক্ট্টোর 
কবে বিভিন্ন গোতের আনকতক্ষ লোমের পত্রী 
বহিঃ] লইঙ্া পিছ. একেবারে বিলাতী কল হইতে 5 
সহ্ধাংপ্র্থুত এস্্পৃত উপবীত রপ্তানি "সুক্ষ করে, এবং + 
এখানে চৌরঙ্গীর পণাঙ্গালাছ। পগেয়াপতি ও পরতাপাটর 
ক্বোকানে চাদনীয় পৰ পথগ্রান্তে অংমাদের গলবস্বন জন্য 
এই সুআখণ্ড গোতায ননব্বরানুলপারে দুলতে বিতর 
হরুহর। 

বলেজ্রনাথের কর একটি গুণের কথা 
বলিপ্পা আমরা প্রবন্ধের উপসংহার করিব? 
তিনি প্রাচীন সাহিত্যে বা প্রাচীন ভারতের 
‘বন কিছুতে আপাতঃদৃষ্টিতে একেবারে 
ছিত্রীতঘষণ করিতেন ন1। যাহা সকলের চক্ষে 
এবং যাহা চিরকালই মলিন, তাহাকেও তিনি 
কখনও উদ্দ্রল বলেন নাই। কণারকের 
ভাস্কর্য সম্বন্ধে তিনি বাছা বলিয়াছেন তাহা 
এক বন্ধিমচত্র ভিত্র আর কাহারও নিকট পাই 
নাই, এবং বে মহৎ গুণ তাহার হৃঘপ্রকে উৰাছ 
করিছাছিল তাহা এই, বে তিনি লকল 
জিনিসের উচিত সৃল্য নিষ্ভারপ করিতেন এৰং 
অনক্ষোচে তাহা ব্যক্ত করিবার লাহসও 
তাহার ছিল। তিনি স্তামাভক্ত রামপ্রসাদকে 
ঝাষযোহল রানের পার্থ বপাইতে দ্ধ! বোধ 
করেন লাই। 

প্রসিদ্ধ ইংরাজ সমালোচক জনসন্‌ একদিন 
কবিবর 05919577108 সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন 
“He left 
untouched 


no species of writing 
and unadorned” আমরাও 
তেষনি আজ বলেন্দ্রনাথের গ্রন্থাবলী পাঠাস্তে 
অলক্কোচে বলিতে পারি,__“ক্ুলিদাস’ 
“ভবত্ধুতি’, ‘প্রযদেব’ প্রভৃতি গভীর বিষন্গুলিয 


? 27০2 ৮ 


ভারতী । বৈশাখ, ১৩১৬, 


স্যার, কৃত Pe তাহার কবিহৃদরের “গৃহকোণ’ ও “দৌশীহ ছবিটা’ পথীর্ত তাহার 
সম্াহছুতিলাভে বঞ্চিত হয় নাই এবং ইহারি এঁন্দ্রদ্রালিক তুলিকাণ্র্শে অপূর্ব গ্রীমণ্ডিত 
কেলে আত. চন্দপুবের হাট” “পুলের ধার’ হুইগ্রা উঠছে? 
প্গোলোকবিহারী সুখোপাধ্যার রি 


স্বীয় ব্রিপুরারাজ রাধাকিশোর মাণিক্য । 


গতব্ৎসহ আনাৰের পক্ষে প্রকৃতই দু র্বিংস॥ পিবাছে। প্রন্ধিডোহ দ্রাগ্গকো।প দৈৰনিগ্ৰহ সকনে মিলিক্। 
দেশকে ক্ষতবিক্ষড করিয়াছে। বক্রম|চার হিখ্যাতন।যা হে সকল শ্রদন্বান গডবর্ষে অকাল সুর 
কৰলে পতিত হইয়৷ আনাদিখকে শোকনিমত্ব করির। নিয়াছেন, পতরিপুরাতাজ্গ উাছাদের অরে 
সর্ব্মাগ্রগণ।। এমন দাননীল, লন, পরছুঃগক্া চত, ুর্লিচেতা অহারিক রাদ| প্র) দেখা হার ন|। সেকালের 
রাজাদিগের সম্বন্ধে বেরূপ সম্ভকথ! শুৰ! $৮: "ছাহ তাহার প্রতাক্ষ পরিসর পাওথ। বাইত । ইনি ব্বাধীন 
রাহা হইসগ।ও বাঙ্গালীর বরের লে।গ ছিলেন: তিনি শুচকাধোর উৎলাহৰাত!--গুবহ্রাহী পুর্ব ছিলেন। 
দেলে লো হুথে দুখে তাহার সাহাসুতুতি লাত করিত । তাহার দর্শন অনা পিরা, কাহারও খ।ত]র 
নাৰ লিখিয়া কিরিয়। জদিতে হইত না-- তাহার সংস্পর্শে আপির। কেহ বিদেশী আৰপক।তৰার ভার ক্র! 
হইত ন।। সকলকেই যোগ। সদরে তিনি গ্রহণ করিংতন ; নকলেই উহার শ্রেহ হপ্ধু তার ববিকায়ী ছিলেন। 
পাচে কাছাকেও বনংপীড়া প্রাণ করেন এই ভয়ে তিনি ডীহার সাথাস্ত কর্স্মগায়ীর নিকটেও যেন লঙুচিত 
হইদা খ/কিতেন। কোন কর্ণচারীও হর নিকট কখনো রঢ় সন্ক।॥ধশ পান নাই । জআতিরিল্ল কোদণত।ই 
বৰঞ্চ তাহার স্বভাবের দুর্মলতা স্বরূপ ধ।ড়াইযা ছিল: 

বঙ্গ লাহ্বিতোের ইন কিরূপ পৃষ্ঠপোষক ছিলেন ; ইহার উত্রতি সংক্খে তিনি অকাতরে (কপ গাল 
করিতেন তাহা সকলেই খ্বগত | আজ তাহার এই শোচণীহ স্বত্ুতে তাহার আসর ব্ৰজৰ বন্ধু বান্ধৰ 
যেরূপ শোকাকুল দেশও সেইরূপ ক্ষতি এত (বাশ কছি তাহার রাজোছ টত্তর।বিকারী--পিতার সদৃ্গুণনিচছে৷ 
উত্তাশিকারী হইয়া, আমাদের এই শেোকতার কথকিং প্রশ্ন করিবেদ | বহয়ে গুশাবলী সন্ধে ঠীছার 
এর্ছন হুপরিভিত। বহিল। বাহ! লিখিছাছেন-_তাছা নিয়ে প্রকাশিত হল) পারতী সম্পাদিকা। 


অনেক করলীর কার্ধয ছিল, ফিরিয়া আসিয়া 
সম্পূর্ণ কমিবেন__আর ফিরিতে হইল ন!। 


পূর্ণ বার ব্ৎসরকাত- মছার়াজনীদীলী-- 


মহানাছ আনাদের কেবলমাত্র প্রভু ছিলেন 
না পিভৃম্বক্ষপ ছিলেন। এই তুর্ঘটন! বস্তা ঘাতের 
মত আমাদের আহত করিয়াছে । 


১৫ই ক্ষান্যন অশুভক্ষপে মহাতাজ রাধা- 
কিশোর মাশিক্য ত্রিপুরার রাজধানী আগ৷্তলা 
শহ্গিত্যাগ করিরা কলিকাতা যাত! করেন। 
সোমবার পরাতে কলিকাতা পৌঁছিন্া মঙ্গলবার 
রাত্রে কাশী যাত্রা করিলেন। কলিকাতায় 


করিছ্নাছিলেন__-মহারাত্রের বুদ্ধি য্নেন তীক্ষ 
হৃদর তেদনি উদার ছিল। রাজোর উন্নতি 
করিব বড় ইচ্ছ! ছিল, কিন্ত নান! বিস্তর বিপত্তির 
অন্ত মহানাঞ্জে্ অনেক সাধ পূর্ণ হয় লাই। 
গহারাশের সান্ত্বকালে আগশ্বতলার একটি 





সুগার ত্রিপুরারাদ রাষাকিশোর নাবিক: 


- ৩৩শ খও) প্রথম সংখ্যা ॥ 


হুন্দর প্রাসাদ, হাসপাতাল, স্কুল, রাজকুমার 
বোর্ভিংআফিস প্রভৃতির “অন্ত পাক। বাড়ী 
প্রস্তুত হইরাছে। নৃতন রাস্তা, দীঘি, অন্দর 
হুন্দে্ন বাংল! ও কর্মচারীদের আলপ্প প্রভৃতিতে 
স্ৰাজ্ধানীর দৌঠব বর্দ্ধিত হইঘাছে। 

__ মুহামাজের হৃদত্ব করুণার আধার, দীন 
ইঃ প্রতি তাহার অসীম দদা ছিল। 
ব্বিকালে ষছাপাঞ্জ প্রতিদিন বায়ু দেবনে বাহির 

* হুইতেন-__একদিন দেখিলেন একটি, রোগ- 
কাতয়া ভিথারিনী পথের ধারে পড়িস্ব রহিাছে 
-শ্নহারাদ্দ তৎক্ষণাৎ গাড়ি ভইতে নামিয়া 
রোধকবাস্বিত লোচনে ডাক্তারের প্রতি চাহি 
বলিলেন, “ইহাকে দেখিতেছ, এ কেন এমন 
করিয়৷। পড়ি! আছে--তোনরা আছ কি 
করিতে ।” ডাক্তারের আর পেছিন মহারাঞ্জের 
সহিত বায়ু সেবনে যাওয়া হইল না। অনেক 
বল! কছায় মহারাঞ্জ চলিল্না গেলেন ডাক্তার 
উপস্থিত থাকিয়া রোগীকে হাসপাতালে 
পাঠাইরা তাহার ওধধ পাখ্যের ব্যবস্থা করিয়া 
মহারাঞ্জকে জান।ইর। তবে নিষ্কতিলাভ করেন। 

মহারাধ্জ অতিশর অমায়িক ও নিরহক্কার 
ছিলেন॥ কাহাকেও লহজে * কঠিন কথা 
ৰূলিতেন না; নিতান্ত বিশ্ক্ত হইলে কেষল 
তাছার সহিত সাক্ষাৎ করিতেন না। 
কর্শ্মচারীদ্বের আদেশ করিতে হইলে বিনীত- 
ভাবে আদেশ ফরিতেন। বিশেষ দরঙ্গকারে 
সর্বজন কৰ্সচারীকে লিখিতেছেন--"হুইটি 
কথা শুনিয়া যেয়ো, আমি অপেক্ষা করিয়া 
আছি।_-কলিকাতা হইতে আসিয়া অবধি 
তোমার দেখি না কেন?” তাহার 
খালের কর্ণ্চাদীদের তিনি “কিন্ধপ জ্ঞান 
করিতেন তা! তাহার নিররিখিত পন 


পাস 


ভাঙতী। ২৩ 


অানিতে পারিবেন। "ভুমি ত জানই, ধিলি 
বাড়ীর কর্তা, পূজার সনস্র জল পিন: 
দিগকে এইক্ূপ কাপড় বা অন্ত কান হস্ব 
দি! খাকেন। প্রীনান শ্রীনতী সহ এইগুলি 
আমার আশির্বাদ ক্ূপে গ্রহণ কহিয়ো |” 

মহারাজাস মৃহ্ান্ন তিন চারি দিবস পুর্বে 
তাহার একজন কর্মচারীর কলিকাতায় বসন্ত 
রোগে মৃত্যু হ__প্োগলংবাদ শুনির্নাই কান 
হইতে মহারাদ টেলি গ্রাফিক মনিঅর্ডার যোগে 
২০০, পাঠাইয়া দেন_ মৃত্যুসংবাদ শুনিয় 
বলেন--“পে গেল-__তাহান জন্ত বড় বেদসা 
পাইলাম, লে আমাকে ত প্রভু মনে করিত লা, 
পিতৃদ্বন্ুপ জ্ঞান করিত--তাহার পরিবারের 
ভরণপোহণের ভার, তাহার সম্তানদের শিক্ষার 
ভার সকলি আমার । শ্রান্ধের মর '্য়প 
করাইয়া দিয়ে| খরচ দিতে হুইবে।” 

নহারান্ত ফুল অত্যন্ত ভালবালিতেন। 
লিখিতেছেন, "কুল পাইর্াছি। আমি ফুলের 
বঅতিশপ্র পক্ষপাতী । আমার বিশ্বাস তগবানের 
স্থষ্ট পদার্থের মধ্যে ফুলেরই লার্থকত৷ প্রাতি- 
পাদিত হইগ্জাছে। আমি অষ্টপ্রহর. আমার 
চতুষ্পার্শে ফুল ছড়াই্! র!ৰিতে ভালধালি !” 
সাষান্ত উপহার পাইলে আহল!দে আটখানা 
হইতেন__লিখিতেছেন তোমার প্রেরিত ফুল 
ও .মিষ্টাহ উপহার পাইছা অতিশয় আহলাদ 
সহকারে গ্রহণ করিলাম ।” 

অনেক ভাল ডাক্তারের অপেক্ষা মহারাজ 
চিকিৎসাবিস্তা দক্ষ ছিলেন। ডাক্তারি 
কবিরাজি ও হোমিওপ্যাথি টোটক! প্রভৃতি 
নানাপ্রজ্জার উধধ পর্বাবা বরে মহারাদ্ রক্ষা 
ও ব্যবহার কচ্িতেন। কর্শ্চারীদের ক্রাহারও 
অসুখ হুইলে ডাক্তারের উপর ডাক্তার, 


২৪ ভারতী ॥ 


পাঠাইপ্া উবধ পথ্য দিলনা অনুসন্ধান লইতেন ॥ 
ইদানীং মহাহাজের হ্থান্থাতক্গ হইকাছিল। 
লিখিতেছেশ “বাস্তবিক আমার ধাতু রোগ- 
শ্রবণ হইল! স্বাস্থাভঙ্গের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে এবাৰ সতারগ্ডে দূর স্বান্থাকর স্বানে 
বাইন্া কিছুকাল বান করিনা দেখিব এক্সপ 
মনে করিছু। আছি ।” বিস্তার প্রতি মহারাক্চের 
অতিশয় অনুরাগ ছিল। গ্রন্থকারগণ নূতন 
পুস্তকাদি পাঠাইলে অত্যন্ত আহলাদবিত হইয়া 
তাহাদের ললম্মানে পুরস্কৃত করিতেন । 

লাধাহণ সভা সমিতিতে মহারাজ কখনো! 
দানে বিদুখ ছিলেন না। কেহ কোন বিষয়ে 
প্রার্গনা করিলে মঙারাছ কখনো "না2লিতে 
জানিতেন ন1। খেন্ালধাতান্ম মহাকাজকে 
একসার িখিতে লনুক্পোধ করার মহার1গ 
লেখেন পছাত্র জীবনে কবিত| উবিতা লিখিতাম 
এখন মন কঠিন হইয়া গিয়াছে তোমাদের 
অনুরোধে দুই ছত্র লিখিছ! দিলাঘ_ 

সুপের লিল প্রেম সুমধুত্র 

কোন অধাধাত৷ তাহাতে নাই ; 
আব্ম ভোগ সুখ বার্থ অভিমান 
প্রেমিক হৃদয়ে না পার ঠাই । 

মহারাজ ছিন্দুধর্শ্মাবলস্বী ছিলেন। ‘এবার কাশী 
যাঁইরা তিনি সববা কুমারী পূজাদি করিতে 
ক্রাট করেন নাই এবং ব্রাহ্মণপণ্ডিত অধ্যাপঞ্চ- 
দের সলশ্থানে বিদাত দান করিয়াছিলেন। 
অধ্যাপকেন! প্রীত হইল বছারাদকে ধন্য 
উপাধি দিক্লাছিলেন। 

শত্ধিৰিৰিধৰিক্ৰা ৰলীৰিরা জযালদাদৌর ওনহারাজা- 
ব্রাৎক্ষত্রিয়ক্লতিলকচন্রবশ বউশ-ত্রিপূরা .ৰপতি বিহষ- 
সমরবিছরি নী 88তুতরাবাকিশোরদাণিকাদেববর্শ্ব- 
ৰাহাচুমনছোদর শ্যাযত্শ হচরণারবিন্দৰ করন্মসুক.রবু) 


বৈশাখ, ১৩১৬- 
ৰারাণসের্ববিবূৰব্ন্দ।নাংশুভা শীরাপ দ:সদুল্লদস্ব তয়ান্‌ । 
হারা, কালবপ।িবানীং ক্ষণ প্রাজেবু, বখাত্রম- 
বর্শ্দেষু সষ্টআ্রায়েষু 5 বিপ্ককুলপালনৈক বরতেদু রাজন্দর্গবু 
তবানেব ৪: ক্ষত্ৰিচ্কুলহ্ত।পলিলনিবে; শীতঃ শ্বিৰ্ব্ণ।- 
অনধৰ্মসংঘক্ষণপরাযন: পরিদৃক্ততে | অত: রহ 
নগরীনিষ।সিনো। বছং ভবতঃ আব বনচস্রচাণে দিছ- 
লোগুপতা ব্শ্রদবন্নরক্ষণ তৎপদতাং 5 দৃষ্সিয৮-৮ 
অন্ত লন্তে। বিবিষগুণগণাভিযামং আবন্থং “হয” 
ইত্যুপাখিল ভূৰযাং ৷ হ্‌ 

আশা হে চ লপরিজবস্য শ্রীদতোমগা়াহন্ত সকুশলং 
দীর্ঘদানুরিতিশন্‌ । সব্মং ১০১৫ চৈত্র কৃষ্ণত্ধিভীযারান্‌ । 


থে কর্মচারীর বত্ে এই সফল 'ধর্ম্মকার্য্য 
স্থসম্পন্ন হইয়াছিল তাহান প্রতি বিশেষ লব 
হুইরা মহাবাঞ্জ তাহাকে কলিকাতার আলি! 
বিশেবরূপে পুরস্কৃত করিবেন বলিয়া আস্বাদিত 
করিরাছিলেন। 

মহারাজের হদর কর্ণার পরিপূর্ণ ছিল, 
বুঝি তাই অন্ত মহানগাঞ্জ এই শোচনীদ্নরূপে 
অকস্মাৎ প্রাশদান ক্ষরিঙ্গা আত্মীর, বদ্ধ, 
কর্মচারী, তৃত্যবর্গের অন্তরে অন্তরে করুণা 
চালি্বা দিয়! পিয়াছেন। bs 

দুর্ঘটনার দুইদিন পূর্ব হইতেই মছামাজ 
কাশী ত্যাগ করিবার জন্ত বিশেষ [ব্যস্ত হইয়া- 
ছিলেন। লিঙ্ার্ গাড়ীর অভাবে বিল 
হইগ্রাছিল। শোচনীয় ঘটনার দিন ৱেসনে 
গাড়ী প্রস্তত_-রাত দশটায় মছারান্ ট্রেশে 
উঠিবেন, সন্ধ্যা টার এই বিপত্তি টা. 
সব শেখ? 

কাশীতে কর্মচারী ও ভূতাবর্গ ব্যতীত 
মহারাজের পুত্র বা দাত্দীর কেহ সঙ্গে ছিলেন 
না-স্রাজ্যেশ্বর' সাজ ছাড়িরা কোন্‌ বিদেশে 
দিয়া প্রাণ হারাইলেন। রানাকে বিসর্জন 


* ৩৩শ খণ্ড, প্রথম সখেচ॥ 


দিতে ভগ্রন্ধদরে কাদিতে কাদিতে দলে 
আগরতল! ফিরিঙ্গা গি্াছেন। 
অনেকদিন হুইল কি রবীন্দ্রন!থ ঠাকুর 
মহারাজ রাধাকিশোর মাণিক্য বাহাছুরকে 
প্রন করি৷! যে গানটা চন! করিস্নাছিলেন 
_ ভাহ%এইখানে তুলি্না দিলাম । 
“রান অধিরাদ্ তব ভালে জয়মাল।, 
তত্রিপুরর পুঞ্জলম্তী বহে তব বরপডাল! । 


তারতী। 


দীনজন তুঃখহরণ অভগ্ন তব বামী, 

ক্ষীণজঁন ভদ্ততারণ নিপুণ তব পাণি 

তক্ষণ তব মুখচন্্র করুণনস ঢালা ) 

শুনি রসিক লেবিত উদার তব হ্থারে_ 

মঙ্গল বিরানিত বিচিত্র উপচাত্রে_ 

গুণ্‌ অঙ্কণ কিরণে তব সব ভুবন আলা 1” 

গানটি লিখিতে লিখিতে যেন মহারাজকে 
প্রত্যক্ষ দেখিতেোছি--জার অধিক কি লিখিব। 
পরমতী- 


নোটন যষ্ঠীর ব্রত কৃথা। 


প্রাচীনকালে মহিলার! পুন্ডকাদি পাঠ না 
করিযাও বিশ্বাস ও ভাক্তশ্রন্ধা সহকারে ত্রত 
নিয়মাদি খা) নীতি ও সদাচার পালন 
করিতেন । স্বামী, পুত কন্তা ও পরিবারবর্গের 
কুশলার্থে তাহার! বায়নাসই কোন ন! কোন 
ব্রতের অনুষ্ঠান করিতেন। এখনকার রমধী- 
গণ ততদুক্স ব্রতপযরায়ণ! না হুইলেও একেবারে 
বে ব্রতপালন করেন না তাহাও নহে। এখনো 
হিন্বুমাত! - মাত্রেই হঠিত্রত করিয়া থাকেন। 
সন্তানের মঙ্গল মানসেই যী দেবীর অর্ভনা হইয়। 
খাকে । শ্রাবণ মাসের কৃষ্ণপক্ষীপ্ন ষীতে ইহ! 
অনুষ্ঠিত হয় । ইহার ব্রত কথা এইরূপ ;_ 
এক সাগর থাকেন। তিনি নিঃলস্তান। 

একদিন মা ঝচী ছট! পান, ছতোলা সোনা 

সানির বাড়ী নিয়ে নিজে বেড়াচ্ছেন, কিন্ত কেউ 
কেটে দিয়োনা, সাগরের বৌ পা নিরে কেটে 
দিলেন, মা বচ তখন সেই লোনা তাঁকে 
দিলেন। সদাগরের বৌ ছতোলা লোনা দিযে 
ছটা ‘নোটন’ গড়ালেন, তেঁতুল দিরে মাজেন,. 
গঙ্গারল ছিরে হোন, বালির নোটিস, কষীকের 

রঙ 


নোটন; সোনার লোটন পূজে! ফরেন। এই 
দেখে মা যটী বলেন “লদ[গরের বৌ আমান খুব 
ভক্ত হয়েছে । সোন|। দিলাম গহল! লা ক'রে 
লোটন গড়িত্নে পুজো করছে, তিনি তাকে ছর 
ছেলে, বৌ,একটি মেয়ে নাতি এই সব দিলেন। 
সদাগরের ব্রা সুখে ঘর্নক্া! করছেন_এমন লময় 
তার ব্যাযো হল। তিনি বল্লেন আমার 
মের়েকে নিয়ে এস, কোন্‌ দিন মরে যাব দেখতে 
পাবলা। এই বলার পর মেয়ে এল। 

ছহ ছেলেকে বিষন্ন আবক্স সমান ভাগ 
করে দিলেন। আর নোটন. ছটি আদানির 
হাড়ির তলার লুকিয়ে রাখলেল। এর মধ্যে 
গিনি সেক্সে উঠলেন দেখে মেরে শ্বশুর বাড়ী 
চলে গেল । 

কিছুদিন পরে আবার গিঙ্গির ব্যারাম 
হোলো, নেয়েকে আন্তে পাঠালেন, মেরে এল 
তখন তার সেবা! সেবারেও সেরে উঠলেন, 
মেরে আবায় শ্বশুর বাড়ী ফিরে গেল। 

এই য়কমে কিছুদিন গেল , সদাগরের স্বীর 
আবার অন্খ হোলো,মেরেকে আন্তে পাঠালেন, 


২৬ ভারতী । 


কিন্তু এবার মেদের শাশুড়ি নিঞ্জের বৌকে 
পাঠালেন, বলে "ছোটবৌরে না নিত্যি নিতে 
পাঠায়, এবার আর আমি বে! পাঠাব নঃ”। 

এনিকে সবাগরের স্ত্রীর কালপুর্ণ হল, স্বর্গ 
থেকে রথ এস্এ,পুষ্পবৃ্টি হোলো, গিশ্লি সোনার 
“নোটন’ ছটি ছোট বৌকে দিলেন, আত 
বলেন “বালির লোটন নিজে খেও, ক্ষীর়ের 
নোটন পরের ছেলেকে আগে খাইয়ে নিজের 
ছেলেকে পরে খাইও ॥ সোনার “নোটন” তুলে 
রেখো, কুষণপক্ষে নোটন বচীকে পুজো! করে] ।” 
এই লব বলে করে গিল্লি স্বর্গে গেলেন। 

তারপর মা বখন মরে গেলেন, তখন যেয়ে 
শুনতে পেয়ে কাদতে কাদতে এলেন £- এসে 
বল্লেন “মা সব লিনিষ ছোট বৌকে দিয়ে 
গেছেন?” বড় বৌ বল্লেন ‘না ঠাকুরফি, মা 
সবাইকে সমান দিয়ে গেছেন, ছোট বৌয়ের 
ধন ফুরোগ্ননি আমাদের কুরিরে গেছে। 

একদিন নেত্রে বল্লেন, ‘বড়বৌ, মা গেল 
বাপ গেল, এখন ভাইদের গেরস্থালি হোল, 
কোন্দিন আর আব) তাই ইচ্ছ! করে তোমা- 
দের ছুত্ববৌকে নিয়ে একদিন নাইতে বাই ।” 
বড়যৌ বলেন “তার আর কি ঠাকুরবঝি কাল 
সকালে যাঁব।”  বড়যৌ ছোটবৌকে বল্লেন 
“ছোটখৌ ঠাকুরবি বলেছেন কাল আমাদের 
ছত্ন যা’কে লিয়ে নাইতে ঘাবেল”। ছোটবৌ 
বল্লেন “দিদি ঠাকুরঝির ত নাইতে হাওয়া নয় 
আমার নোটন ছটি এ বলে চুরি করবেন। 

বড়বৌ বল্লেন, ‘এক সঙ্গে যাব একসঙ্গে 
আসব কেমন করে চুরি করবেন ? ঠাকুরবির 
সাথ হয়েছে আমর! যাই।” তার পরদিন 
ঠাকুরখি ছর ভাজকে সঙ্গে নিয়ে নাইতে 
গেলেন । 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


সেখানে গিয়ে বোরেরা মাঠে গেলেন, 
আর মেয়ে ঘাটে এসে লেকে, খোল ফেলেন, 
তেল ফেলেন, বাড়ী গিরে ছোটবৌগ্রের ছেলে 
মেয়েকে বল্লেন,”আমার শ্বশুরবাড়ী পেকে নিতে 
এয়েছে। চদুম"__ব’লে আমানির হাড়িয তলা 
থেকে ছটি নোটন তুলে নিয়ে শ্বশুরবাড়ী) চলে _.. 
গেলেন। তায়পর বোরের! ঘাটে 
ছোটবৌরেক্স এক ছেলে বললে, "পিসিমা বাড়ী 
গেছে তার শশুদ্রযাড়ী থেকে নিতে এসে- 
ছিলো,।” এই কথা গুনে ছোটবউ বড় যৌকে 
বলেন “দেখলে দিদি ঠাকুরঝির কাত! কল 
আমার “নোটন+ নিশ্চয় চুরি কয়ে লিল্পে গেছে !” 
একথা! শুনে বড়বৌ বলেন “চল বাড়ী গিলে 
দেখি।” পরে বোরেরা তাড়াতাড়ি নেয়ে ধুয়ে 
বাড়ী এসে দেখেন,__আমানি হাড়ির তলায় 
নোটন নেই, থয়ে ঘয়ে স্বামী পুত্ত,র অচৈতন্ত 


হয়ে পড়ে আছেন। এই সফল দেখে শুনে 
ছোটবৌ কাতর হয়ে বলেন, "কমার 
ছেলেদের কেউ নষ্ট কগোনা। পাই হচীর 


নাগাল আসবে খর, লা পাইত লাগবে 
স্ত্রীহত্যার কল।” 

এই বলে বাড়ী থেকে বেয়োলেন। 
যেতে বেতে সমুদ্রের ধারে গিয়ে পড়লেন । 
সেখানে দেখেন ধর্ম্মরাব্দের নৌকা যাচ্চে, 
তাতে মহাভারত, রামাহ্ণ, ভাগবতপুরাণ 
কথা হচ্চে, দেখেই জলে ঝাপ দিয়ে নৌক! 


ধরলেন। তখন নৌকারোহীর| জিন্ডাসসধশ 


“কে নৌকা ধরেছ, তুত না পেত্রী খৈত্য না 
ছানব কে তুমি রমণী ?” ্ 

ছোট বউ বলেন "সোন! হারার বার, পুত 
নষ্ট হয় তার, ইছা বিচার কর বাই খর, নতুব! “ 
“পাৰে স্বীহত্যার ফল।” ধৰ্ম্ম বল্লেন “আমায় 


৩৩প খণ্ড, প্রথম লংখ্যা ) 


নৌকা ছাড় পাছের নৌকা ধর ।- তখন ধর্টের 
নৌকা ছেড়ে দিয়ে পাছের, কপির নৌকা! চেপে 
ধঙ্ছলেন। কলি বল্লেন, “আমার নৌকা 
ছেড়ে দেও, আম মন্দর ভাল করি, ভাপর নন্দ 
আমায় লাম কলি, আমি স্ত্রীকে "মাথার 
এ. করেছ মাকে পদতলে রেখেছি; আমার কি এ 
কার্ট? পাছে হার নৌকা যার ধর ।” তখন 
লে নৌক লয়ে গেল বীর নৌক এগিত্রে এল। 
নৌকার" মধ্যে মা যী পরের ছেলে কোলে 
করেছেন, নিঞ্জের ছেলে পাশে বালকেছেন, 
সস্প্গার ছেলেকে ক্ষীযটুফ দিয়েছেন আপনার 
-- চছলেকে কল! দিয়েছেন। 
খ্দ্বস্বর ছোটবে৷ মা ঝঠির নৌকা ধরে 
ফেল্পেন। তখন ধ্ঠী পূর্বের মত প্রশ্ন করলেন 
“কে নৌকা ধরে? ভূত লা পেরী দৈত্য না 
দানব কে তুমি রশনী ?” ছোটবৌ উত্তর দিলেন, 
“সোনা হারা যার, পুত নষ্ট হয় তার। ইহার 
বিচার কর বাই ঘর, নতুবা পাবে স্ত্রী হত্যার 
ফল”। তখন মা বচী একটা পচা বেরালের 
গায়ে একস! দই ঢেলে দিয়ে বল্লেন “এটা 
চেটে তোলো" । বউ সন্তানে মারাতে তা 
করলেন। তখন বচী প্রিজ্ঞাপা করলেন, 
“কেমন 1 ক্ষীর ন। ননি ?০ 
বউ বলিল, ক্ষীণ। তখন যষ্ী দেবী বল্লেন 
তোর প্রাণে ব্যপ্রতা আছে; সত্যই তবে 
তুই সা। কেহই তোর নোটন লেঙ্গনি ; তোর 
-্পা্ছির করেছে, নলদেত বাড়ী যা, সেখানে 
গিরে নিছে আছ” । 


~~ 


জয়তী ॥ 


তখন বউ ননদেরু নিকটে গিয়ে নোটন 
চাইলেন, ননদ দিতে অন্বীকার করলেন । ননদ 
তখন কাটন! কাটছিলেন, বৌ কটন! কাট! 
সুতে! চুরি কহলেন। ননদ ভাজে প্রতি 
স্থতো চুরির দোব দ্বিলে বউ দিব্য করে 
বল্লে “আমি হদি নিয়ে থাকি তবে ভাগনে 
ভাগনীর মন্দ হোক যেহেতু আমার ত আর 
স্বামী পুত্ত,র নেই |» তখন ভাগনে ভাগ নী ঢলে 
পড়লো । ননদ কাদতে লাগলেন। তখল 
বউ ননদকে সাস্বন। করে বল্লেন, “কার 
স্বামী পুত্র ন। বার, কেব! না থাপ, তুমি পাত্‌ 
কাট্তে যাও আমি ভাত বাড়ি গিয়ে" দেই 
অবসরে আমানির হাড়ি থেকে ৬টি নোটন 
তুলে বালির, ক্ষীরের ও সোনার ১২টি নোটন 
আর খাড় বেরালী করে হটার্র পুলে! 
করতে লাগলেন। তখন বৌরের স্বামী পুত্র 
ভাগন! ভাগনী ও ননদের চেতন! হোল। 
ছেলেরা লব এসে বল্লে--মাগো মা, ক্ষিদে 
মলুম! এত বেলা হয়েছে, ডাক নাই কেন? বউ 
বলেন, বাছা তোমর! খুদো ওনি) মা বীর খেলা 
হয়েছিল। তখন বউ পৃথিবীতে প্রচা্স 
করলেন, "বে পোয়াতি ভািভরে বিপদে 
মানত করে তাহাকেই “নোটন বটা” রক্ষা 

করেন ।” 
আমাদের ইহাবারা, স্বার্থত্যাগ, ধর্মে 
বিশ্ব, পরের সন্তানের প্রতি ভালব।স।, 

শিক্ষা হয়। 
অমতী শনানুখী নেবী। বেনারল। 


ভারতী ॥ 


ইশা, ১০১৬ 


একজন বহিষ্কৃতের দৈনিক লিপি । 
(ফরাসী হইতে ) | 


শনিবার, ২২ ভুন। 

খুব শীত ; .তুষার-লীতল ফিলন্‌-ফিনে বৃষ্টির 
এরূপ ঝাপটা আলিতেছে যে ডেকের উপয় 
ভিঠনো ভার। “কতকগুলি দীর্ঘকার কোরীয়, 
সাদা মহলা কাপড় পদদির্না শীতে থর্থর্‌ করিম 
কাপিতে কাপিতে আহাজে মরদার বস্তা বোঝাই 
দিতেছে । 

ডেস্কু হইতে তাঁড়িত হুইগ্। আমি লদণ্ 
দিনটা আমার ক্যাবিলেই কাটাইলাদ। এইরূপ 
বন্দীভাবে থাক! আদৌ স্থখের নহে। ._ গ্রশ্চাতে 
পড়িয়া থাকা,_ বে ভ্রমণেপ্গ বন্দোবস্ত, যে 
তস্বান্থশ্টলনের সংকল্প পূর্ব হইতেই করা 


হইয়াছে তাহা পরিত্যাগ কম! বড়ই কষ্টকর ।... 


আমার ব্যাগের মধ্যে কতকগুলি পুস্তক 
আছে £ পুরাতন 2০19.» গ্স্থগুলি পুনর্ব্বার 
পাঠ করিব বলিয়া মনে করিয়াছি "Pot 
Bouilli”, (“L’ Assommoir” ; তাপ 
Anatole France-এর শেষ শ্রশ্থখালি ; 
উহা আমি K০৮০-এর কোন জাপানী 
পুগ্ডকালয্ন হইতে, অম্পদিন হইল ক্রপ্ত কমিরাছি। 


“Monsieur Bergeret a“ Paris’—<ই 


গ্রন্থখানি আমার বড়ই ভাল লাগিতেছে। 
আনাটোল্‌ ফ্রান্সের গঙ্ধলেখা অপূর্ব 
সাবনাজনক... 


আমি মলে মলে ভাবি,এখন যে পুস্তকওলি 
আমি পাঠ কাঙ্গতেছি, কুসীপ্ কর্তৃপক্ষ জানিতে 
পারলে উহা্দিগকে রুসিগ্ার মধ্যে প্রবেশ 
কলিতো দিত কিনা । “Monsieur Bergerct 
৭ Baris" এই গছে বেক্গপ চমৎকার সাম্য- 


বাদের কথ! আছে, তাহাতে রুল সম্ত্রাটে্ল 
পমিট কৰ্শ্মচায়ীর। জানিতে পার়িলে যে উচযুকে 
একটা “সর্বলেশে গ্রন্থ বলিয়া ধু 
করিত তাহাতে সন্দেহ লাই-এঁ নি 
এইরূপ সগন্রানেরই যোগ্য .বটে। 2০19, 
উপক্কালগুলাও বৈপলাধক ভাবে পূৰ্ণ; 
L’ Assommoir কিন্বা Pot Bouilli এই 


ছুই গ্রন্থকে নিতান্ত নিয়ীহ করিয়া তুলি 


হইলে, পৰিটের কর্তৃপক্ষকে উহার কত পৃষ্ঠাই, - 
না জানি কাটিগ্না ছাটির়া দিতে হয় !=-আদি 
সাধারণ ভাবে এই কথা দ্রিজ্ঞ/পা করি ঃ_ 
এই গত দশ বৎসরের নধ্যে যে সকল বড় বড় 
ফরাসীগ্রস্থকারের গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহার কোন একটা গ্রন্থকে রুদীগ পমিট্‌- 
আফিদ্‌ বৈধরূপে কলয়-সাল্যে প্রবেশ করিতে 
দিতে পারেন কি ন। ? আমাদের এখনকার 
উৎক্বষ্ট গ্রন্থনাত্রই কোন-ন!-কোন দিক্‌ দিদা 
বৈপ্লবিক ভাব-প্রচার করিয়া! থাকে | উহাদের 
তুলনার, এ একই সময়কার জর্শ্মা ও ইংরাজি 
শ্রন্থগুলি অপেক্ষাকৃত নিবিয বলিয়া মমে হয়_ 
স্বেচ্ছাচারতগ্রে॥ পক্ষে এ সকল গ্রন্থ তেমন 
ভীতিআলক নছে। এই জৰ্ম্মাণ লাহাব্দে বসিয়া 
ভুডিভষ্টকের সঙ্গুথে “Monsieur Berge- 


ret a Paris” পাঠ করিয়া ফ্রান্সের পক্ষের 


চনাশক্তি সম্বন্ধে এই“ সনস্রে আমার বেরূপ 
দৃঢ় খান্ণ! হইছে এমন অ|র কখনো হয় নাই। 
তাই, ফরাসী চিন্তা প্রস্থত মত:সদুহের প্রচায়ক 


বড় বড় গ্রশ্থমাত্রেরই প্রবেশ এই কারণেই 


কুলরাঞ্ো নিষিদ্ধ কিসশ্বা = নিব্েবোগয। 


[নিত 
পা 


৩০শ খণ্ড, প্রথম সংখ্যা । 


Licbnccht বে কথাটি আমাকে বালছ্া- 
ছিলেন তাহা এখন মামার দলে পড়িতেছে। 
[তিনি আমার নিকট অনেকবার এই কথা 
বলিয়াছিলেন বে, জর্শ্মাণের৷ আললে শান্ত, 
~ লাদালিধা ও উদারমতাবলম্বী, কেবল প্রসীল্নান্‌- 
রা টুর, অত্যাচারী ও যুদ্ধপ্রিন্ন ; কেননা, 
-প্ ধরিতে গেলে, উঞ্ান! অর্্দাপ অপেক্ষা 
দেখ রুস্‌ "অর্পণ সাত্রাব্যে, সামাজিক সাম- 
বাৱত জাব) অর--রুদ্‌-প্রলীরভাবের উপর 
অর্স্থাণ-ভাবের অয়লাভ (তন্র আর কিছুই নছে। 
একদিন, একট! মান-চিত্রের উপর এল্ধা নদী 
দেখাইয়া . আমকে বলিলেন বে, ওঁ নদীই এ 
(বভিন্ন ভাবের মধ্যবর্তী সীমা । আরও 
এই ' কধা বলিলেন ;__"তোমাদের পরম 
গৌভাগা, তোমাদের কতকগুলি পূর্ব্মপুরুন 
শরীক ছিলেন) লেইক্তস আমাদের দুর্ভাগা, 
আমাদের কতকগুলি পূর্বপুরুষ রুস্‌ ছিলেন । 
তোমাদের কতকগুলি তাল-তাল গুণ তোময। 
গ্রীক হইতে পাইরাছ ; আর আমাদের যে 
কল খারাপ গুণ তাহা আমর! রুল্‌ হইতে 
পাইরাছি।” ওঁতিহাসিক দৃষ্টিতে ভ্রান্ত 
হইলেও,” নৈতিক হিসাঝে কথাটা ঠিক) 
702৮7৩তএয় লিকট, রাঞলযকারের 
কুলির, বৈপ্লবিক ফ্রান্সের ঠিক্‌ উল্টা পক্ষ 
বলিয়া! মনে হইত্াহিল 
এই অন্দ্বীশ জাহাঞ্জের জর্শ্মাণ কর্মচারীর! 
_আনদার প্রতি খুব সৰ্ব ; আমাকে আমোদে 
রাখিবার অস্ত তাহাত ঘধাসাধ্য চেষ্টা করে ; 
আমাকে “তাহাদের লহিত ‘বিয়ার’ পান করিতে 
আহ্বান করে, আমাকে ক১কগুলি অর্দাণ ও 
ইংরাজি মাসিক পত্রিক! শুড়িতে ঘের ; উহা- 
দের মধ্যে একজন, ভাঙ্গার নামিলা, কতকগু্া 


ভাতত) । 


পুরাতন ফরাদী সংবাদপত্র আমার নিকট 
পাঠাইর! বিল ।__কখন-ফখন- উদ্ায়া ফরানী- 
ক্ষসের মৈত্ৰীবন্ধন লইগ্না বিদ্রুপ করিত...অ(দ 
রাত্রে, উহাদের আপনাদের মধ্যে 538003- 
line সম্বন্ধে কথাবার্তা হইতেছিল এই 
আহালখানা ধানেই ঘাইতেছে ; এখানে রুদ্‌- 
স্রাব্-সরকার বে তীঘণ অত্যাচার করে তাহাই 
আপনাদের মধ্যে উহার! বলাবলি করিতেছিল ? 
কুস্‌ রাগলর কার, লেস! বদমাইল ও ধোগ্ রাষ্ট্র 
বৈশ্লবিকদিগকে এক কারাগারের মধ্যে রাখিরা 
কুদ্ঞাতির মধ্যে ঘাহারা ছেছ ও যাহারা পূজা 
তাছাদ্ধিগকে একলঙ্গে মিশাইরা, একটা অন্কৃত 
অন্থাঙাবিক সংমিশ্রণ বটাইন্ছেল। এই 
সকল; বীরপ্রক্কতি নাবিকেযা, এই লকল 
অত্যাচা্ন সম্বন্ডে কেমন দাদাসিংাভাবে, প্রশান্ত” 
ভাবে কথাবার্তা কছিতেছিল। আমার হৃদরে 
এখনও কড়া পড়ে নাই, দ্বণা ও ক্রোধে আমার 
আক পূর্ণ হইয়া উঠিরাছে। 


ক 


২৯ 


রবিবার, ২৩ জুন। 

সমন্ড প্রাত:কাণটা,__আমাগ লম্বন্ধে শেখ 
নিষ্পত্তি কি হইল জানিবার জন্তু উদগ্রীব হইয়া 
আছি ;_ একপ্রকার অভূতপূর্ব অধলাদ- 
ঘৌর্বল্য অনুভব করিতেছি । ওটার .সময় 
বন্দরের প্রধান কাপ তেন আমার লহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আলিলেন;--উদ্দিপরা, পাশ্ব- 
দেশে তলোরার, বক্ষের উপর সিবিধ সন্থান- 
ভূহণ ঝুলিতেছে। লোকটি প্রিন্তাষী, খুব ভদ্র, 
এমনকি সন্কদরর। পেটেদবর্গে আমার বহিক্ষরণের 
হকুমটা অনুমোদিত হুইগ্নাছে_এই সংবাদটি 
তিনি দ্রঃখের সহিত আমাকে জ্ঞাপন হারিলেন। 
পরবর্তী আহা ছাড়িবা আগে, * ডা্গার 


ভারতী । 


নামিলা [কিছুদিন হোটেপে আদার বাস করাও 
সিযেধ । শুব সৰরতাবে তিনি আমাকে (জিজ্ঞাস! 
করিলেন ।এই তর্ঘটনার হেতু কি। তিনি 
বলিলেন “ইংরাজদিগকে, জাপানীদিগকে, রুম্‌- 
রাজ! প্রবেশ করিতে অনেক সময়ে নিষেধ 
করিতে হুইগ্নাছে; তাহারা সেনানারক্চ,_ 
আমাদের সামরিক কার্যে সঞ্ধান লইবার জন্ত 
এখানে প্রেরিত হুইছাছে এইক্প আমরা 
অনুমান কির থাকি ;__কিন্ত তুদি ত 
সেনা-লারক নও, তুমি ত 1০500৮৫ সৈক্তের 
* এক্সন ০০70০75] মাত্র ।* তখন আমায় 
অন্থমানটা অল্পঃ কথাত্ন তাহার নিকট 
ব্যক্ত করিলাম। বনদয্ের কাপ তেন আমার 
অনুমানট। সঙ্গত বলিয়া মনে করিলেন) 
এবং তখনি এই ঝথাটিও বলিলেন :ঃ_ 
শোন বলি, বিশ্ববিদ্তালয়ে হাঙ্গানা সমস্যই 
এখন মিটিরা গিল্াছ্ছে : সম্রাট, সকল- 
কেই ক্ষমা করিয়াছেন, সকল দও্ডই রহিত 
করিয়াছেন, এবং ছাত্রগণ, যেখানে ইচ্ছা 
এখন একত্র সন্মিলিত হইতে পারে-- এইরূপ 
ছনুমতি দিরাছেল.-.-.:" রুস্কর্ণচারীগপের 
অপূর্ব বনের ভাব ; তাঁহাদের এই র/ইনৈতিক 
অবদ্বার তাহারা মলে করে, ঘাছা তাহারা 
চাহিয়।ছিল শাহাই পাইয়াছে ; যখন কোন 
ভীঘণ হুদ্গম্দ অনুষ্টিত হল তখন তাহারা 
বেশ চোপ বুথ পাকে? আরার যখন 
বপব্ষিহাধ্য ক্ষনানীতি অবলম্বন কহিতে 
হুঃ, তখল উহার! সত্রাটেরই দ্াকীর্ল 
করে। কাল উহার! আলপান-গামী একট। 
রুল আাহাদ্দে আমাকে উঠাইন্রা দিবে। 
বন্দরের ,কাঁপতেন, এওঁ জাহাজ আমাকে 
দেখাই-যার জঙ্ত লইন্ক! গেলেন। জাহাজে 


‘ 
বৈশাখ, ১৩১৬ 


ভাড়া নিবার মত যথেষ্ট টাকা আমার কাছে 
নাই ; তাই তিনি একটা ব্যাঙ্কে আমাকে কাল 
লইন্থা যাইবেন ১ এঁবং আমাকে এই সুধোগে 
সহবটাও দেখাইবেন।-_তাছাড়। তিনি সামার 
প্রতি প্র হত দশ্মান প্রদর্শন কায়তেছেন; কোল ” 
স্থানে প্রবেশ করিস .সদধ, আগে ক 
পপ ছাড়িজা দেন, তিনি আমার প' 
আইদেন, এবং বারম্বার আমার হন্তপীড়ন 
করেন। এখন হইতে সকল পুলিশ-ক্ৰস্মচাঙী ই 
_এমন কি, আমার পুলিস-প্রহরীও আমাকে 
সম্মানের সহিত অভিবাদন করে। 
এমন ভদ্র চাব সহিত বহিচ্কুত কেহ কখন, 
হয় নাই । te LA 
সোমবার, ১৪ ফুন। 
আজ প্রাতে, একজন পুলিল-কম্ণচাদী 
আমাকে ভাঙার লইয়া! যাইবার অন্ত আলি- 
আছে॥ ডিঙ্গিখানি বন্দরের মধাদিরা! চলিল। 
বন্দরটি জীবন-উদ্ধনে পূর্ণ) এখানে কত জাহাজ- 
টান! জাহাজ, চীন-দেশীপ্ জাহাজ, রপীয় বৃদ্ধ- 
জাহাজ ; রুমীর, অর্স্মাণ ও জাপানী বাণিজ্য 
জাহাজ। স্‌ 
ভাঙ্গাতেও এইরূপ সঙীব ভাব : ফিট্‌- 
কাট উদ্দিপক্না রাজকর্ণ্মচানমী, দেলানারফ, 
নৈনিক, অত্যন্ত অপরিদ্ৃত গাল-কামিদ্ব পর! 
কুলীয় চাব৷, উজ্জল চক্ষুবিশিষ্ট কষসীছ রমনী, 
ভীনেম্যান, জাপানী পুরুষ ও রনণী, কে: 
এক অপূর্ব্ব বিশ্বনাগারক জলতা,_এসিরা- 
খণ্ডের সর্ববজাতীন্প বিপুল অনসঙ্গম ।* চারি- 
দিকেই খর বাড়ী নির্শিত হইতেছে? কত 
জারগার আাটী., ওপ্রউ-লালট, মাটী খুড়িযা 
ওলা, আটা ঢিৰি-কনা ; কোথাও পগার 





পা 


বস্তা 


-স্প্বিবরের খোঁজ-খবর দিলেন। 


৩০শ খণ্ড, প্রথম সংখ্যা । 


কাটা, কোথাও বা পাথরের চাকুল!, কাঠ» 
বালুকা বা ইষ্টকের শু.স, লোহার রেলখঞ্জ- 
সমূহ ইতন্ততঃ বিকীর্শ রছিয়াছে ;- মনে হয় 
যেন মাটীাব্র ভিতর হইতে নগরটি বাহির 
হইয়াছে ; মনে হর যেন একট ভাবী-মহা- 
নগয়ীঃ পত্তন হইতেছে ; ইহ! একটি উপীন্ঘ- 
মান দাদ্ধানী । 
- পুলিস প্রহরীর হেপাঁঘতে আমি বন্দর- 
কাপ তেনে জানিলে উপনীত হইলাঘ । বন্দর 
কাপ তেন আমাকে তাহার গাড়ীতে লইযর!,নগর 
বাহির হইলেন, এবং আমাকে দন্ত 

ইনি লোম্য 
হজ নবান, বুদ্ধিমান ; লুবিক্ষিত রুল্দিগের 
সায় ইনি পর্ঘ্যারক্রমে গালী, ছর্পান ও ইংরাজি 
ভাষায় কথা কছেন। তাহার লব কথার 
রাজ্রসরকারের অহুকুল ভাবই প্রকাশ পায়। 
সয়কারের সব কাজই তিনি ভাল চোখে 
দেখেন। 

তাহার মতে, ভ্যাডিতষ্রকের ডকের শ্রম- 
জীবিদের যেক্সপ তাল অবস্থা এল্ূপ আর 
কোথাও দেখা তার মা) ন্রস-রাজসরকান্ 
$জ্জপ আদ্রাবৎলল যে, কান্দ করিতে করিতে 
ঘানি কোন শ্রমলীবির অপথাত মৃত্যু ছ2, তাহার 
পরিবার প্রভূত অর্থ সরকার হইতে প্রাপ্ত হয়... 
কিন্ত এ বিহন্ছে আমার একটু সন্দেহ আছে, 
কেনন! আমি অস্তের নিকট শুলিরাছি এবং আমি 
নেশ ছানি,যদি এই সব শ্রমজীবিকস! ধর্মঘট করে, 
তাহ! হইলে চাবুক মারিয়া উহাদিগকে কাজ 
করিতে বাধ্য করা হত; ইহাও বেশ জানি, এই 
চীনে কুলিরা হদি কাজ করিতে নারাল হু 


৯২ তাহা হইলে তাহাছেই__লরন্বের স্হীতে 


বেনীত্তে বাধিয়- সেই সমস্ত কুলিকে একবোশে 


৫ 


ভারতী) 


জলে ড্বাইকা মারিতেও কম্পাধ্যক্ষেরা কিছুমাত্র 
ইতস্তত স্প্রে ন! !__-লৈনিক ও পুলিসকর্দচারী - 
দ্বিগের উদ্দির প্রাচুর্য্য দেখিস্বাই বেশ বুঝা! হাক, 
কিন্ধপ অত্যাচার উৎ্পীড়নে এই হতভাগ্য দেশ 
নিপ্পেষিত হইতেছে £ এখানকার রাছসরকার, 
লোকে স্বচদ্ধে দাদত্ের যে লোরাল চাপাইযরা- 
ছেন তাহা এখানে বেক্ধুপ প্রত্যক্ষ দেখা যার 
এরূপ আর:কোখাও না; ইহ! অসন্থ কার্িক 
কষ্টের সীমা পথ্যত্ত পৌছিয়াছে। 
আমর! ছজ্জনে একসঙ্গে রুস্‌ চিনীত্র ব্যাঙ্কে 
গমন করিলাম! আমার দন্তর মত মাতব্বরী- 
পত্র (letter of credit ) থাক। সব্বেও 
ব্যান্কওয়ালারা প্রথমেই আমার দেশতভ্রমণের 
ছাড়পত্র দেখিতে চাহিল। ও ছাড়পত্র পুলিল 
আমাকে ফেরৎ দেখ নাই, সুতরাং বন্দরের 
কাণ্ডেনই আমার হুইয়া তৎসঘন্ধে টকফিন্ৎ 
ছিলেন। তিনি একটু হালিয়! বলিলেন 2 “রলি- 
রাহ বিনা ছাড়পত্রে কোথাও থাওদা যায় ন1 )” 
ফলত সর্বত্রই উহারা ছাড়পত্র দেখিতে চাহে। 
হোটেলে বদি থাকিতে চাহ, সেখানেও ছাড়পত্র 
দেখিতে চাহিবে, রেলষ্টেলনে যদি টিকিট 
কিনিতে যাও, সেখানেও ছাড়পত্র দেখাইতে 
হইবে। কুলিক্ার ইহা একটা চমৎকার 
পদ্ধতি । 
এই সৌম্য সুজন রাজকর্চানীর নিকট 
আমি বিঘা লইলাম এবং অন্তরের সহিত 
তাহাকে আমার ধন্তবাদ জানাইলাম £_-তিনি 
বলিলেন £-_-“এট ঘটনা সমন্ধে একটা 
খারাপ স্থিতি লইয়া যাইও না; আমার 
যাং! সাধ্য তাহা আমি করিয়াছি...” 
একটা ডিঙ্গি করিয়া আমাকে সেই লাপান- 
গামী জাহাজে লইয়া গেল। আজ *এই 


ভারতী ॥ 


জাহাজ, অপকাহে, এখান হইতে ছাড়িবে। 
ভাহাজ ছাড়া পণ্যন্ত, আমার সেই পুলিস্‌ প্রহরী 
শজেটির* উপর-_লাহালে উঠিবার পিড়ির 
নীচে__সাহীক মত দাড়াইয়া হহিল। সিঁড়ি 
উঠাইর! লইবার সমশ্র উহার! আমার ছাড়পত্র 
আমাকে ফেরত দিল। বিধগ্র হুদপ্ধে আবার 
এই জাড়পতখানি আমি পড়িলাম ২ 

প্জামরা ইয়োকোহামাস্থিত ফ্রান্সের 
কন্দল -- আমরা ফরাসী জাতির নামে, সাধারণ 
তত্্-ফ্রান্ূলেছ সহিত মৈত্রী বন্ধনে আবদ্ধ 
দেশ সমুহের রা টিক ও সামরিক বিডাগের 
শ্রা্কর্ণ্চান্রীদিগকে অনহুয়োধ করিতেছি, 
তাহারা সাকে বেন অবাধে তাহাদের দেশ 
দি! হাইতে ছেল...” 

এইবার জাহাআখান! লড়িকস। উঠিগাছে। 
এখনি চলিতে আস্ত করিবে। আর 
কএকদিনের নধোই আমর] (সমনে।সাকিতে 
পৌছিব। ছঃৰিতচিত্তে বে জাপানকে ছাড়ি! 
আলিগ্সাছিলাম, আবার আনন্দে সহিত সেই 
জাপানে ফিরিক্বা যাইব ( রুপগ্গাজ্যের সংস্পর্শে 
বআলিবার পর_রুলরাব্যে সেই অত্যাচারী 
শাসন, লেই লামরিক দালব, লেই সর্বশা ও মান 
পুলিস-- এই সফলের লংম্পর্শে আপিবার পর, 
জাপানীদের সহিত পুলর্বধার সাক্ষাৎ হইবে সনে 
কলিম্বা আমার কত আনন্দ হইতেছে__সেই 
আপানীজাতি ৰাহাঁরা অতীব চিত্তাকর্ষক, পরি- 
ক্ষার পরিচ্ছপ্র, আসুদে ও ভদ্র, হাছাদের সত্যতা 
চর্ম উন্নতিলাভ করিরাছে, যাছাদের শিল্পকলা 
কতি অপূর্ধ্ব ও পরমাম্চর্ঘা। লিটসবর্গের 
ড় বড় প্রাসাদ-শালাছ বাস করিব রুসের 
হ্যাপাক্ষাদি সন্বদ্ধে আহি বত লা জানিতে পাছছি- 


বৈশাখ, ১৩১৩ 


তৎসন্বদ্ধে_কলের সরকারী বর্মচান্গীদিগের 
লখন্ধে_ আমি তাহা. অপেক্ষা আরও সঠিক ও 
গভীবতর ভ্ঞানলাভ করিয়াছি । 

এই আহাজেন্স 
নেবু-গ্ৰওয়া চা পান করিতে করিতে 
বাইফরণ স্ঘপ্ধে কথাবার্তা কহিতেছে ; শে 
পবিত্ৰ পুত্তলিকার সম্মুথে যে একটী ছেতে * 
দীপ জ্বলিতেছিল সেই দ্বীপটি জাহানের 
চলা-ফে্ার্দ আন্দোলিত “হইতেছে । 
আমার এই ঘটনার কথা শুনিষ্থা সকলে 


আমোদিত হইতেছে কিন্তু বিস্মিত হইতে 


না। একজন উদ্দারনৈতিক মার্কিন, আঁমেরি' 
শুপকীর্তন করিতেছে। সারাহে--একাট 
মহিলা, ঢেকে উপর, আমার নিকটে আসিয়া 
ছিত্তাসা করিলেন, রুণীর ব্যাপারে ও রুলীর 
লোকের উপর আমার দ্বণা অন্মিয্নাছে কিনা । 
আমি তাহাকে স্‌ রমলী মনে করিয়া ভদ্রতার 
ভাবে ক্রসরাজ্য ও রুসের লোক-__এই উত্তরের 
মধ্যে একটা পার্থক্য স্থাপন করিবার চেষ্টা 
করছিলাম / আমি ঝলিলাম,_-হদিও রুল রাজাকে 
আমিও হথেচ্ছাচান্ী বলির! মলে করি, কিন্ত 
কি পুরুষ কি- রমসী__কুসের লোকের খুহই 
ভাল। মছিলা উদ্হান্ত করিয়া প্রস্থান 
করিলেন 2 “এই ফরাসীরা, সবাই সমান £ 
খুব ভদ্র কিন্ত আৰপে সরল নহে! রুদ- 
লোকের সম্বন্ধে তোমার মতামত আমার কাছে 
তুনি অলঙ্কোচে বলিতে পার, --কেন না, আমি 
পোল -স্রমনী |” 


টোকিও, ৮ই স্পাই! 


ন ীডিও্ঠকের খুব নিকটে। তাই 


তাষ+-ভুগাভিতষ্টকের সন্মুখে কিছুদিন থাকিয়া জাপানে অবস্থিত ফ্রান্সের দৌক্তলচিবকে আমি 


॥ 


উপর, নৌ.কর্ম্মচারীরা 
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[| 
৯ ৩৩শ খণ্ড প্রথম সংখ্যা ॥ 


সাহস করিয়। ভিজাল! কবিলাম,-আমা 
প্রতি ভাডিড্টকের শাযনকর্তা এক্কপ অসৎ 
ববছার কেন করিলেন তাহা আমাদের 
সেন্টপিউরবর্গস্থ দৌত্যপচিনকে লিবিয়া তিনি 
জানিবার চেষ্টা কছুতে পারেন কিনা । এতিনি 
বলিলেন, “এ বিষয় সম্বন্ধে তুমি ফ্রানসের পর- 
রাষ্ট্র-সচিবকে জানাও, আমি কিছুই করিতে 
পারিব না” তাহার পর, ত্ঁহান্স নিকট 
* হতে ঘখন বিধায় লইয়া আলি, তিনিারদেশে 
আরও এই কথা বলিক্নেঃ “যখন হইতে 
৪৬ 


ভাঙ্গতী। 


ওক 


ক্ষস্‌ সনাটকে হত্যা করিব্যর চে! হয, সেই 
অবধি ক্ষুপি্ঘত  বিপ্লবপস্থীদিগকে বড়ই ২ 
ভয় করে।* আমি বিদাত্র-নমহ্থার করিয়া 
তাহাকে বলিলান ; “দেখুন সচিধমহাশত, 
'অ।পনি নিশ্চিত জ(লিবেল, আনি বখন ভুডি- 
ভষ্টকে পৌছিয়াছিলাম, তখন আমার পকেটেও 
বোম! ছিল না, আমার ব্যাগের মধোও সোনা 
ছিল না।” ভিনি উত্তর করিলেন “হা, লে 
বিঘরে আমার কোন সন্দেহ লাই ।”” 
প্র্যোতিরিজ্বলাখ ঠাকুর । 


~ 


মহানিদ্রায় মহাকবি । 


[বিশ্বের বরেণ্য কবি প্রতিভার প্রদীপ ভাগ্কর, 
হের ওই চিন ঘোগমগ্র তাপস স্বন্দর ! 
প্রশান্ত শাস্তির রেখা উদ্থালিত প্রলন্ন আনলে, 
তৃপ্ত যেন পুত জাস্থা আত্রনন সফল-লাধলে ! 
ভারতের বর পুত্র, জগতের 'অমর নন্দন, 
গীতা বক্ষে বুক্ত-করে করিছেন আত্ম-সমর্পন ! 
জীবলেকপত কিছু তুঃখ-দৈন্ত বেদুন1-বিবাদ, 
-্কিলি বিশ্বত যেন লতি আত দ্বেব-আনীৰ্াদ ! 
মুক্ত দ্’টী জাখ-তার। বুঝি হেবে অদূরে সম্মুখে 
অভীষ্ট আরাধা দেবে স্বনির্তরে অক্ষর কৌতুকে! 
অর্ধ-বিকশিত-আন্ত করে যেন নীরবে স্টা পন 
জন্মভূমি জননীরে অস্তরের শেষ-সন্ভাণ । 


নানাবলী বন্ধ শিরে, চন্দনের শুভ-টাক! ভালে, 
মহা “বিয়ার” সজ্জা উপহাস করিতেছে কালে ! 
নির্খল প্রহনপুজে স:জাইয়ে গীঅঙ্গ শোভন 
পুষ্পরক্ূপে অশ-বর্ঘথ্য কন্িগ্লান্ধে তক্তে 
নিবেদন । 
বঙ্ষেয় সম্তালবৃন্দ । আর্তনাদ ভুলি’ ক্ষণতরে, 
হের ওই দিবা মুর্তি একবার নার! প্রাণ ভ'রে ! 
নবীন ‘ভাতত’-শষ্টা--কল্পনার অছ্ছুতস্ত-গান-_ 
সবল উদার হাদি, এইখানে নিহেছে নির্বাণ? 
আবার ভানিবে বিশ্ব কালি শুভ্র প্রভাত- 
ওভার, 
কথীক্ছের মছ।নিদ্র! আর কতু ভাঙ্গিবেনা হাছ!! 
5নীবেন্দ কুমার দত্ত । 


ভারতী। 


| 


বৈশাঁৰ, ১৩১৬ লে 


পোষ্যপুত্ৰ । 
ধারাবাহিক উপনস্তাল ! 
০১) 


সকাল বেল্লার ঠাও। বাতাস খোলা-ছান- 
লার মধ্য দিয়া তীরে ধীরে প্রবেশ করিল! 
তরুণ হা তাহার অরুণনেত্র মেলিয়া সকৌ ভুকে 
গৃহের মধ উকি দির! চাহিলেন, সেই ঝিল- 
মিলে নৌদ্র চোখে পড়িয়া তাহার ঘুম ভাঙ্গা ইন্া 
দিল। 

শশব্যন্তে শযার উপর উঠিক্গা বলিয়া 
দুই হন্তে চোক্‌ রগড়াইতে রগড়াইতে (শিবানী 
জানলার মধ] দিঘ! চাহিয়া দেখিল । "উ২অনেক 
বেণ। হরে গ্যাছে”; এই বলিয়া ধড়মড়িয়া উঠিয়া 
পড়িল। তাড়াতাড়ি বিছানাটা তুলিয়া রাখিয়া 
ক্ষুত্র কুশেএ কাটা দিপা ক্ষুদ্র ঘরথানি বাট 
দিতে আরস্ত করিয়াছে এমন সমগন নীচে হইতে 
ডাক পড়িল “শিবি ও শিখি .বলি আন্রকি 
তুই উঠি নি”? 

শিধানী তাড়াতাড়ি গৃহমার্ল্দন সমাপ্ত 
করিয়া নীচে নামিয়া গেল। উঠানে রাত্রের 
উচ্ছিষ্ট বালন পড়িয়া আছে, পরুগুলা এখনও 
‘জাব’ পায় নাই, বাসি ঘর দয়ার ‘ভ্যান ভ্যান” 
করিতিছে, সে লজ্জিত হইয়া “গোলা হাড়ি’ 
লইন্গা প্রথমে রান্নাঘর নিকাইতে আরম্ভ 
করিল । 

শিবানীর মাতা সিদ্ধেশ্বরী কন্তাকে দেখিয়াই 
বিচালীর ঝুড়ি নামাইরা বলিল উঠিলেন, 
শহাল।। আআ তোকে কুস্তুকর্ণ ভর করেছে 
নাকি, সকাল বেলা উঠে ঘে পূজো “আঙ্গিক 
কর্ক্বো গার ঘোটি নেই--চারকাল ধরে খেটেই 
মর” । কস্ক! গোনর মৃত্তিকালিপ্ত হাত ধূইতে 






যুইতো লঙ্িত ভাবে আন্তে আন্তে বলিল, 
প্তুনি চান্‌ করতে হাও মা, আম এখনি সব 
সেলে ফেলচি।* 

মাতা গল্ুকে সধপখইল মিশ্রিত বিচালী 
দান তেলের বাটি ও“ দিছা শই। * 
দান করিতে গেলেন। 

বর্ষ যদুলার চর ভুধাইরা চড়া ভাঙ্গা 
ঘাটের কোলে কোলে পুরাতন পাথরের পি 
পর্যাস্ত জল আনিয়াছিল। হে 
ঘাটের প্রশস্ত সি'ড়ির উপর জনত! করিয়া 
স্গানার্ধারা কেহ তেল মাখিতেছে, কেহ মৃত্তিকা 
দ্বাব! সন্তক মার্ছন! করিতেছে, কেহ কচ্ছপকে 
ছালাভাগা খাওয়াইতেছে, কেহ পুজ/ 
করিতেছে, সকলেই লিজ নিন কাধে বাস্ত ; 
ঘাটের পাণ্ডার! দস্ত্রর মত হাক দিতেছে, পরুসা 
লইতেছে, ফোঁটা তিলকদান করিদ্বা, ঠাকুর 
দেখাইয়া, অযাচিত অভিন্ত চা অপ্যইপ্থা দিয়া, 
হানার্ধী দশশর্বীকে ত্রাহি মদৃহুদসস* 
ছাড়াইতেছে ! চিয়ন্তন লিগ্গমান্ুযা্ী সবি 
যথাযথ চলিতেছে । 

তথাপি সিদ্ধেশ্বরী ঠাকুরাস্ীর আজ যেন 
স্থানের অর্দেকটুকু স্থথ চলিয়! গিম্বাছিল। 
বেল! হওয়াতে তাহার 'ভাবিদাবির' দল আজ 
আর কেহ এখানে উপস্থিত নাই । তিনি ্ানাদি 
সংক্ষেপে সারি! কলনী ভাব! বাড়ী ফিরিলেন । 
বাসিপাট সারি! - বামন মালির়া 


ভাতার পদশব্দে মুখ ফিরাইল, তাহাকে এত 


সি ৬৩শ খণ্ড; প্রথম লংখ্যা। 


নদ ফিরিতে দেপিল্লা ঈব২ বিস্মিত হইল 
দিলা করিল পতোনাব চান হগ্রে গাল, 
এত শ্থ ফিরলে যে না 2" 

মাতা কন্যার প্রশ্রের উত্ত্ ন। দিয়! ভাণডব 
ঘরের একপাশে অলের কলসী নানাইবা র$বিঘ। 
নিগ্গের' পুপ্রাতন পট শাড়ি ও ফুলশৃন্ত ফুলের 
সাদি লইর! বাছিরে আসিলেন,. আর্দ্র বন্দর 
ক্লোঙাকের একনিকে লব্বিত ঝুশেব উপর 

* ফেলিয়া কন্তাফে ডাকিয়া বলিলেন শষ তুই 
চট্ট করে ভুব দিয়ে এলে রারা চড়িল্লে দে» শেট্‌ 

স্ট্নম্দিরের ঘড়িতে আটটার ঘ। পড়লে। আমি 
মাম । নীরোদ আনে তে ভাড়ারের তাকের 
ওপেষ্ট, মুড় কি আছে তাই চাটি দিন্‌; না 
হয়তো পেদ্দাদি পাড়া বুঝি আছে একটা, তাই 
দ্বিদ্‌ ; বাবুর আবার মুড়ি রোচে না রোজই 
পড়ে থাকে দেখ তে পাই ।” 

"আচ্ছা” বলিয়া শিবানী তেলের বাটি 
পাড়িক়! চুল খুলিতে বসিল । সি্ধেশ্বনী উঠানের 
এক পার্বস্থ কুণকণি ও টগর গাছ হইতে 
পুষ্প সংগ্রহ করিতে করিতে “যশোছা! রাখিলা 
নান যাছ বাছা ধন, শ্রীনন্দ রাখিলেন নাশ 

_মুজেনিদিননে_ইত্যাি কূপ কুষ্ণমহিসা কীর্তন 
করিতে লাগিলেন । 

ঘিপ্রহরে আহাপাদি সমাপ্য হইলে রাল্লা- 
ঘরের দাওযাম্ম তালপাতাঁর চেটাই পাড়িয্না 
লিঙ্ছেশ্ব্ী ঠাকুরাী টেকোয় করিয়া প্রতা 
ফাটিতেছিলেন ; কাজকর্ম সব সারা হইয়া 
গিল্পাছে, এবেলার অন্ঠ ডাল ও ব্যঞ্জন ঢাক! 
দিয়া রাখা হুইরাছে, রাদ্রাথরে শিকল দিয়া 
[শিবানী নিকটস্ত যদুলায় ঘাটে হাত পা প্র 

২ গিয়াছে। rms 
বর্ধাবাল দুইলেও্ড আন আকাশে একখ 


ভাক্গতী। ৩৫ 


মেঘ অন্মে নাই; নভাপ্রের-জদকড়ে বৌদ্রে খাটের 
পাপর আতিঙ্বা উঠ্িগ্রাছে, কত্রধানা বাসন লইদা__ 
শিবানী বীরে ধীরে সেই রৌদ্র তপ্ত লোপান 
অতিক্রন করি! ছলের ধারে গিছা হাড়াইল। 
আন তাহার মনটা কেনন বেন বিদর্ধ বিশর্ষ 
হুইত্রা আছে কিছুই ভাল লাগিতেছে না। 

খাট এখন প্রাণ জনশৃন্ত ; ছএক দন ব্রত্র- 
বালিনী শুধু তাহাদের স্থগৌর বর্ণ নীল দলে 
অদ্ধবঞ্গিত করিছ্ছ। স্বান করিতেছিলেন, হুএকগ্ন 
বাণক ক্ষেমল কঙ্ছপকুলের সহিত অত্যন্ত 
পৌহার্দা প্রযুক্ত স্থান ভাগ করিতে 
পারিতেছিল ন। । 

শিবানী ধালন মাজিত জলে নামিল । 
বানরেপ্র তন্গে মার্জ্জিত বাপনেত্র উপর চু 
বাধিয়া শতল কাল জলে গল। ডুবাইরা বলিয়া 
রহিল । এইরূপে সময় কাটাইপ্স! ঘরে কিবিলে 
ম! বলিলেন; “হ'ল৷ শিবি । তের কেমন ধারা 
আকেল বল্‌ দেখি? গেলি তো আর (ফর্তেই 
চাস্‌ ন11 বেখানে যাবি যেন "বাঘের মালি! 
কচ্ছিলি [ক ? ৱায়েদের বউটো বুঝি এসেছিল ?* 
শিবানী তিদ্বা কাপড় নিঙ্গ ডাইতে লিঙ্গ ডাইতে 
উত্তর করিল “কেউ তো আলেনি মা, কেন 
আমার কি বেশী দেরি হয়ে গ্যাচে ? 

“কি জানি বাছা লীললোদ্‌ তে! চটেমটে 
বেরিয়ে গ্যালে।। চাবি খুঁজল পেলেনা ; পাল 
চাইলে, কে এখন সাতে বলে__বল্লাম, একটা 
লাগে নাও, নছতে। সে এলে দেবে একটু 
হ্বাড়াও, এতে! তাড়া কিলের__টেরেন ফেল 
তো হবেনা ॥ তা শোনা হলোনা, বলেন “বাজান 
থেকে কিনে খাবো, বাড়ীর পান আন 
খাব ন1।” এমন, ম।লোরারি গোরা" মতন 
মেতা নিয়ে কি বাপু পরের ঘরে ডলে। 


ভারতী। 


আমি যাই ভাল মোন্বঘ পাতে ও নেই পাচেও 
নেই তাই, আর কেউ হলে টের্ট €পতেন। 
চাকুমী নেই বাকুরী নেই বাঁমঘাস হরে বলে 
কুড়ো পাথর ঠাদ্‌বেন আর পান থেকে চুণ 
খল্লেই অন্নি নবাব পুত্তরের গস্গপানী 
দেখে কে! তবু ধদি না পরণে নারি হতেন" 

শিবানী আত্রবস্ত্েক্র অঞ্চলে তাছার অন্ঘবর- 
শী হই বিন্দু অঞ্ঞল নিঃশব্দে মুছিয়া ফেলিল। 
এ গ্রাতাহিক ব্যাপারে সে ইহার চেছে বেনী 
খরচ করিত না। কঠোখিত একটুখানি 
দীর্ঘশ্বাস বুকের মধো চাপিছা ফেলিয়া সে 
মায়ের কাছে আলিও! বসিল॥ 

মা তুলার চুপ ডিট! কণ্ঠার দিকে . ঠেলি 
দিয়া বলিলেন "গোটাকতক পাঞ্জ পাকিছে 
দেতো মা, আর গুলের কোটটা এগিয়ে দে, 
বকে বকে মুখটা! শুকিরে উঠলে|। হরিছে 
দরালয় ! 

শকৈগো শিবুর মা ফি করচো ?” বলিল্লা 
মাতগ্গিনী ঠাকুরাণী উঠানে দেখা দিলেন। 

“এলে দিদি এসো, এই ভাই তোমারই 
কথা মনে কচ্ছিলাম” “তবে আমি অনেকদিন 
বাছবো” লিনা মাতঙ্গিনী তাহার তামাক 
পোড়া রঞ্রিত-দশন প্রকাশ করিত! সৌজক্তের 
হালি' হাসিয়া শিবানীদত্ত কুলালনে তাহায় 
বিপুল দেহাদ্ধ প্বাপন করিলেন।* আঃ 
রোদটার আছ তেজ দেখচো, এটুক্থানি 
আল্তে যেন পায়ে কোস্বা পড়ে গ্যাছে। হা 
গা শিবুর না, আদ চান্‌ কত্তে যাওনি, যাত্র। 
করোনি কেন 2” 

লিদ্ধেশ্বরী ঠাকুরাণ্ট লাটাইত্রে তৈয়ারী 
সতোটন্ডু জড়াইরা লইরা একটু নিশ্বাসের 
সহিজ্ত উত্তর করিলেন "আর দিদি খর সংসা- 
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বের কাজের জ্বালা তো ছদও ঠাঠুরদেবতাকে 
ডাক্বার অবসর পাবার যে। নেই, চিত্র্র্ম 
ওই কর্কো ৷" 

মাতঙ্গিনী লে কথায় মাথ নাড়িছা সার 
দিয়া *গেলেন "তাইতো, সংলারের কথা আর 
বলোনা আলে পুড়ে মরেচি। lb 

শিবু! তোমার আদ দেখতেই পাই,না 
বেম৷, আহ] বাছ! যেন রোগ! হয়ে গ্যাছে 
মুখ টি ফেল কিরে গ্যাছে কেনা শিবুধ হাট * 
শিবানী মাতা একবার কণ্টার় দিকে অগ্রাহ 
ভাবে চাহির। দেখিলেন । "আর দিদি ওয় 
মনের সুথ আছে বে কসারেন্স হাতে পড়ে! 
চব্বিশ ঘণ্ট। তাড়নায় তাড়নায় সা 
হচ্চে, নইলে থাবায় তো কিছু পক্ষ নেই 
অমন চেহারাই বা হয় কেন, জামাই বেন দিল 
দিন মাথার উঠে বস্চে !” 

মাতঙ্গিনী শিবানীর হাত ধিন তাহাকে 
কাছে বলাইলেল। “আর মালি ছগাছ! পাক! 
চল তুলে দে। তা শিবুঞ মা, জামাই চাক্রী 
বাক্রী করেনা কেন গা? অক্ষ দিদি 
নাতি লেঙ্গিন বলছেলো তোমার জামাই লাকি 
ভারি বিদ্বান ; সে শশির ছেলের কীর্টবক্রের 
মানে বলে ভাগ, পাঠশালার পণ্ডিত 
লেদিন নাকি সটুকে লা নাম্তা ফি ঝেনে 
নিচ্ছিল ?” 

সিদ্ধেশ্বরী ঠাকুরাণী দীর্ঘনিশ্বাল পরিত্যাগ 
করিলেন। “আদার কপাল! চাকরী করলে 
বে দোষ ধর্বার সমঙ্র কমে বার! এই আজ 
দেখোন! মেয়েটা একবার ঘাটে গিয়েছে 
[তো ধায় লা__গিরেছে লা হয় আসুক, 


, আষাই নিরে ছাড় মাল জলে গেলো 


সস 


টি 


বাড়ী থেকে বেগ্গিক়ে স্পা 


ছি ৩০শ খণ্ড, প্রথস সংখ্যা । 


বোন জ্বলে পেশ। কোথাকার একট! 
হাড়হাবাতে লাম্ীছাড়া এলে ক্ুটেচে ; 
মেয়েটাকে হাত পা বেধে একেবারে জলে 
ফেলে দিরেচি।” 

মাতঙ্গিনী শিবানীকে একটু তাল বালিতেন; 
তাহার কই একটু অন্থতব করিয। এ প্রসঙ্গ 
চাপা দিত! প্রস্তাব কারলেন, "কাজ গোবিন্দ 
[এর মন্দিরে আরতি দেখ$ত যাবে গা 

* মালি?”  নিঝানী মৃহ্স্বরে উত্তর কঙ্গিল 
পন । মা বলিলেন, “কেন যা না কোথাও কি 

প্কিৰতে নেই নাকি ? এতোই কি ভর, তোকে 
শালে দেবে না শূলে দেবে ?” 

"শিবানী মুখ ঈঘত আক হইছা উঠিল, 
লে একটুখানি গর্কের সহিত উত্তর করিল, 
“তায় জস্বে আনি ভয় কর লন! আমায় যেতে 
ইচ্ছা সেই।” 

“এমন প্রেদী দেয়ে কখনও দেখিনি ! এক- 
ওরে, মনগুযরে, মনের কথ! পাবার যো নেই! 
ঠাকুরদেবতা লব গেলে! কেবল স্বোয়ামি। 
দ্বেবতান্স অপমান করে স্বামীভক্তি দেখালো ] 
ওই জন্তেই তো শ্বোৰাদিং হতচ্ছেন্দ।।” 

লালির্বানী উঠিয়! দাড়াইল, খোলা চুল 
পড়াই! বীরপদে রাত্াঘরের ভিতর প্রবেশ 
কয়ল, একটিও কপা কহিল না। গ্রৌঁঢ়াদ্বর় 
বাক হুইয়া গেলেন, কিছুক্ষণ ভাহাদের 
বাজাশ্ক্তিই হুইল না; তার পর লিক্ষেশ্বরী গালে 
হাত দিছ! শ্ৰস্তিতস্বরে কহিলেন, “দেখলে 
দিদি ওইতেই তো গে এতো মাথায় চড়েচে । 
ঘলি এতোই কি ভালবাসা ! আমি মা-_আমাপ 
পরাষশ। নিবিনে? আমি তোরি তালুর রসি 


পেত্যানটী নই ।£ 


£ 


সপ বলি) আমার কি কব্বি তোরা? আমি - রি 


ভারতী। ৩৭ 


শত! বোন এ কতকাল! এখন (ক 


আর আ-নাসির উপদেশ চলে ; এখন নিঙ্েরাই 
" ~ 


নিজেদের আইন কর্তা ।” 

“্করুকূগে নিঞ্জেট ভুগবেন! হার জন্তে 
চুরি করি সেই বলে চোর! তো ভালর. 
অগ্তে বলে মরি ন! শুনিল যা খুলী কর । মেরে 
মান্সের একটু তের থাক! ভাল, তোরি তাত 
খেয়ে, তোকেই যে পারে গেঁত্লায় তোর 
সহিই বা হর কেমন করে? চাক্‌রী করুক 
ধরে মালেও সবি । তানয়__বিবের সঙ্গে খৌজ 
নেই কুলেপানা চক্ষোর ! হরি দয্বামর ! 
চলগো দিদি আমর! যাই চলে! 1” 

২) 

লমু্রত, মন্দিরচুড়াশালিনী স্থযুগ্তা নগনীর 
পদ ধৌত করিয়া নির্মল যদুল! বহিয়া 
খাইতেছে। ন্যোৎসা তাহার কাল ছলে মাশিক 
আলিতে ছিল। কোপাও প্রকাণ্ড প্রকাও 
মন্দির বা প্রাসাদের ছার! পড়িকস। লদীবন্ষ আয়ও 
অন্ধকার করিয। রাখিছাছে-__কোথ।ও পুরাতন 
বটবৃক্ষ পঞ্জান্তরালে জ্যোৎম্ালোক ঘোনাকির 
মত মিট মিটি জলিতেছিল | নববী কোলাহল 
মুখরিত খাটসকল প্রায় [নিস্তব্ধ ও জলণূন্ত । 
ফচ্চিৎ এক একট! খাটে পাশ্সি ধা নৌকার 
যাত্রীদের মধ্যে কাহারে! সাড়া পাওয়া “বার। 
ক্ষুদ্র গৃহ্রে ক্ষুদ্র বাতারনের নিকট শিবানী 
একা বলি! যমুনার দিকে চাহিয়া ছিল। 
প্যোতমার আলে! তাহার হুহ্যোম সুন্দর 
সুখের গাম্তীধ্য স্পষ্ট করিছ্ছা তুলিঘাছিল। 
সাইক্রোনের পুবে সমুত্রের যেমন একটা 
স্তন্ধ ভাব হর আগ তাহারে! মুখে সেইরূপ 
ভীম গম্ভীর ভাব। চোখে মুখে £কাদাও 
একট! চাঞ্চল্য ঝ! ক্রোধের লক্ষণ ছিল নম) 


৩৮ 


এক পাশে নীর্ণু-সুমারের আহাধ্য ঢাক! 
দেও হিয়াছে। তক্ঞপেষের উপর* মশারি 
ঢাকা শয্যা ; থর দ্রোংস্থালোকে আলো কিভ। 
দূরে দেবালরে বাবোটা বালিত গেল, শেঠপীর 
মন্দিরে দ্বিপ্রচল্লের নহবত বালিয়া উঠল। 
নিন্তন্ধ শিবানী স্থিরদৃষ্টিতে জলেয় উপর 
চাহিয়া রহিল। একটা, ছুইটা, তিনটা, 
বাছিন্ গেল চাদের আলে! ক্রমশই অশহুজ্ছল 
হইয়া আসিল, শিবানীয দুখের উপর হইতে 
জভ্যোৎজালোক সরিয়া গেল, ঘর ক্রমেই অস্ধ- 
কার হুইয়। আসিতে লাগিল, শিবানী তেমনি 
স্বিরচক্ষে অন্ধকার ঘসুল!র দিকে চাহিগ্র! রহিল। 

€লারেন্স নহবৎ মধুর হ্থুরে ভৈরবী রোগিষী 
আলাপ করিয়া জগতে উদার আগমন জানাই 
দিল; শিবানীর ক্লান্ত চক্ষু ঘুম ও অবলাদে 
আড়াইয়া আলিল; সে সেই নীল জলের 
উপর উধাৰ গোলাপী ক্ষীণ রেখাটুকু 
হতে দৃষ্টি ফিরাইয়া উঠ্ি্পা দাড়াইসা মাত্র 
গুনিতে পাইল-__কেহ দ্বারে করাঘাত করিয়া 
করত কঠে ডাকিতেছে শিবানী, শিষানী। 
শিবানী একবার স্থির হইয়া দীড়াইল একবার 
তাহার স্থির চক্ষে একটা আগুণের হা! বাছির 
হইয়া গেল, কিন্তু তারপরই সে আব্মসংবৃত 
হইয়া” মাখার কাপড় টানিয়া দিল ও দ্বার 
খুলিয়া ধীর পদে নীচে নামিতে লাগিল কিন্ত 
তাচছার পুর্বে নীচে সিদ্ধেশ্বরীর গম্ভীর ক$ 
বাৰি! উঠিল। 

শিবি এমন সমস্ব কে এলো লো? 
বুঝি? 

শিবানী জার নাছিল লাঁ-সে লেই সিঁড়ির 
উপরট ৬একটু দীড়াইর থাকিয়া আবার উপরে 
উঠিয়া আসিল । 


নীরদ 


ভারতাী। 


লিন্ধেশ্বরী বকিতে বকিতে দ্বার খুলিয়া 
দিলেন। আগন্তক একটিও কপা না কিয় 
প্রবেশ ফরিল। দিদ্ধেশ্ববী গর্চ্দিগ্রা উঠিলেন। 

শকে তোমাৰ সাতটা, বাদি লাতদিকে 
খুরে বেড়াচ্ছে যে রাত চাঙছটের সদর উঠে 
ছ্বোর খুলে স্ভান শুনি! দিনরাত খেটে খুটে 
বেরাতিরটাও একটু নিশ্চিদ্দি আছি তাও 
নয়) সমস্ত ঢ্নাত্তির বেখালে ছিলে আর হুট! 
লেখানেই, থেকে একেবারে সালে এলেই 


তো হুতো। কোথা থেকে আদার ছাড় 
পোড়াতে একটা বাটে মাতাল একল” 
ভুটল গা"? টি 


শীষ কুমার শব্ধ বাক্যে একটিও ্রত্তর 
করিলেন না! তিনি উপরে উঠি! নিজের 
সুক্দ্বার শন্নন কক্ষে প্রবেশ করি! ডাকিলেন 
শনষানীগ! 
শিবানী উত্তর দিল না; দে সেই জানলায় 
তেমলিই ত্যন্ধ তেমনিই স্থিছ বসিরা গহিল 
ফিরিলও না। নীরদ চাদর খানা ছু ড়িয়া 
ফেলিয়া দিয় তাহার দিকে অগ্রলর হুইলেন। 
“শিবানী আদার কথা গুন্তে পাচ্চো ? 
আমি তোমার কাছে একটা কথা গুনেস্হেতে 
চাই"_ 
কথার স্বরে জড়তা ছিল না-_চললেও 
মন্ততা ছিল না, শিবানী এক সুহ্র্ত ঈষং চঞ্চল 
হইয়া উঠিল, দৃষ্টি ফিললাইগা সেই আয 
আলো আধ অদ্ধকাবে স্বামীর মুখের দিকে 
চাহিয়া দেখিল, তাহার চিত্ত সেই থানেই 
ড্রৰীতৃত হুইয়া ঘাইতে উদ্তত হই উঠিল, কিন্ত 
'ঘ যেমন পশ্চিমে হারার সহিত যুদ্ধ 
শক্তি স্বাস করিশ্না ক্ষেলিতে 
চেষ্টা পায়, শিবানীও তোছায় অন্তধ্নন্থ 


করিয়া 


বৈশাখ, ১৩১৬ প্রা 


চর 


৩৩শ খণ্ড, প্রথম সংখ্যা । 


দৌর্বলোর সহিত পেইরূপ নিঠুর ভাবে যুদ্ধ 
করিতে লাগিল। 
নীরদ কাছে আদর শিবানীর একট! হাত 
ধরিলেন । 
শামি হর্ভাগা, আমি অক্ষম,সবি সত্য তবু 
তোমার কাছে এবাবহান্ন আশ! করিনা। আনি 
জানি পৃথিবী আমাকে ঘ্বপা করে--শুধু তুমি 
১৩ ছাড়া। তাই আছি পৃথিবীর সঙ্গে সম্পর্ক ভুলেও 
* দিয়েছি । শুধুতুমিই আছ, আগ তুমিও কি 
আদার গ্বণা কর্ছো ? 
"= হি 
বৃ্টি্-পুর্ধে মেঘে মেঘে ঠোকাঠুকি হইয়া 
যেমন, বিদ্যার বর্ষণ করি৷| গঞ্দি্থ। উঠে 
(শিবানী শব্ধ যৌন অধর ভেদ করিরা 
আকন্মিক হস্ত উদ্ভত হুইছা উঠিল “হাল । লীরদ 
তাহার দুই হাত ছই হাতে ধারা ব্যাকুল ভাবে 
তাহার মুখের দিকে চাহিলেন, পূর্ণ আবিশ্বাসে 
বলির! উঠিলেন,_ 
রাগ করে নর, তোমার মনের কথা| আমি 
গুনতে চাই ঠিক বণো। 
শিবানী হাত সঞ্াইস্বা লইল না, পে সেই 
স্ক্রু“ উন্নত করিপ্রা স্বামীর সুখে স্থাপন 
ফিনিল। 
“কি শুনতে চাও”? 
শতুমি আনার দবণা কর কি না?” 
করি)” 
নীরদঘ শিবানীর হাত ছাড়িয়া দিলেন। 
পাথরের পুতুলের মুখে ঘেমল ভাব বঞ্চল হনু না 
তেমনি * অপছজিবর্িত ভাবে শিবানী দৃষ্টি 
ফিনাইথা। অন্ধারসুত্ত গোলাপী আলোক1- 
৮ স্তাসত হমুনার দিকে তাহির! রহিল । 
শিবানী ) আব থেকে মনে করে! ভুঁচি 


ভারতী ৷ 


বিধবা; আআ পেকে তেএ/দের সব জালা ধন্ত্রণ।র 
অবসান হুর্ে ঘাক্‌ । আমি একবার মরেছিলেম, 
এ আবার আনার দবিতীঙগ মৃদু ! অনেক সহ 
কঙ্ছেছি, আর না?” 

নারদ কুদার বর হইতে বাহির হইন্রা 
গেলেন তাহায় চাদরখানা শুন্ধ ভুমে পড়ি 
ছিল, উঠাইয়। লইলেন না। শিবানী পুর্ব 
যত বলনা রহিল তাহার পাথরের মত 
কঠিন সুখে একাটও রেখা পড়িল ল! | 

নীরদ বাটী হইতে বাহির হইব! গেল 
দেখিয়া সিদ্ধেশ্বরী বকিতে বকতে উপরে 
উঠিগ্বা আলিলেন।” “শিব ! ও শিঝি! আবার 
এখনই গেল কোথ! ?” শিবানী উত্তর দল 
না। “সকাল সকাল মুখ ছাত ধুয়ে ছুটো! খেতে 
গেলেই হতো, এয দোরে ওয় দোরে টোক্‌লা 
সেধে বেড়াতেই তে! তাল লাগে) বাড়ীর 
ভাত বেলুন তো ভাল লাখে না। তা বানপও 
তকলিনি? 

শিখানী এবার তাহার গন্তীর মুখ ফিরাইল। 
ফাসি আসামী যেমন করিয়া নিজের বিচারক 
জজের পালে তাকার তেঘনি কয়িয! মারের 
(দিকে চাহির! বলিল “ন1।” 

শ্ধন্তি মেয়ে তুমি বাহ! ! ফেমলি বা 
শ্রদ্ধা ভক্তি আর .কেমনি ব মায়াদমভা! তা 
কিছু বুঝ তে পারিনে। ঢের ঢের মেয়ে দেখেছি 
বাবা এমন মেয়ে আমার বালের জন্মে দেখিনি! 
মরুকগে যা খুসী সব করগে ; আমার কি?” 
বলিতে বলিতে গৃহিনী নামন্থা গিপ্ন। সংবাদটা 
মিতিন ও মাতাঙ্গনী ঠাকুরাণীর কর্ণগোচয় 
করিবার লোভে সকাল সকাল অঙ্গে তৈল 
মদন করিতে আরম্ত কলি) দিলেন । 


ক্রমশ 


০ 
আছে গগো আছে! 
ধা” আছে ত!’ লুকিরে আছে 


বৈশাখ, ১০১৩ লো 


প্রতীক্ষা । 


হিয়ার কাছাকাছি! 
নশুন্ত পথে ধন 
বাহির হ’লেম সাঝে, 


আনার হিয়ার কাছে! 
ইচ্ছে করে বাহির করে” নেয় ধারে জোনাক-জালা 
চাইতে মুখের পালে; কিকি ডাকার মাঝে; 
নরন দু’টি করতে কাজল দাঝের স্থরট ফুটলে৷ যখন 
সোহাগ তুলির টানে; / তারার মোহন সাঙে, af 
শুন্গুসিরে মনের ব্যাখা আমার হিয়ার তস্তি তখন 
শোনাতে তায় কাণে। গুম্‌ত্ে গুম্রে বান্ধে 
পারি না যে--সে কর কেঁদে আছে ওগে। আছে ! পি 
সদাই আমার প্রাণে বিরহের গাল গাচ্ছে বলে 
আছে ওগো আছে! তোমার ছিত্রার কাছে! 
হা’ আছে তা’ লুকিয়ে আছে বধূ আমার লুকিয়ে আছে 
আমায় হিয়ার কাছে! গোপন জ্বদয়পুরে ; 
বধূরে মোর আন্তে যে চাই কেমন করে লাম্বে সেথা, 
ভিতর হ'তে কাড়ি”, সে যে অনেক দূরে! 
শাক বাজিয়ে করবে বরণ খুদে আমি পাইন! তারে 
যতেক পুরনারী” মর্ছি নিছে দুরে ! 
কৰ কত গোপন কণা শুন্য কবে বাজবে হবে 
মনের কথা তারই। যীণা মিলন সুরে, 
হাত ঘরে সে কছ করুণ সুরে আছি ওগো আছি ! ১১ বপা 
মুছে নয্নন বারি, আমার কঠে দাও পরা'য়ে ৯ 
নাছি ওগো কাছি। তোমার মালা গাছি ! 
কইব কথা এম্‌নি রব জীদীনেম্রনাথ ঠাকুর । 


সঙ্কুচিতা । 
না, না, সবি, সুধায়োনা কাকে ভালবালি, কোন্‌ ‘তারা’টি বে তাঁর উপাস্ত জীবনে! 
মরমে লুকানো থাক্‌ মরমের বাণী, “তারাও বোঝেন! তাহা; ঝরে যার যুখি ঃ 
ইষ্টমস্ত্র সম তাহা স্বন্নি এ হৃদরে,_ > ক্ষুদ্র হৃদরের তার ক্ষুদ্র ুথত্খ 
সে মন্ত্র যে প্রকাশিতে মানা আছে শুনি ॥ অসীক ব্হতুলম বহে ভিন্ন [রত পা 
কাননে কুসমে কত রয়েছে কুটি, (আমিও তাহারি মত খুলিব না বুক । Es 
কিন্ত হোথা আকাশের নক্ষত্রের পানে ছ না জানিবে মোর অন্তরের ব্যথা, 
চেরে, থাকে ক্ষুদ্র যুথি ১_কেহ নাহি বোঝে থাম, থাম, আর তুমি তুলোনা লে কথা! >" 


= শপ খণ্ড, প্রথম সংখ্যা ॥ 


ভারতী! 


তিনটি কুস্থম। 


কাটা-বনে প্রভাত রৌদ্র হাসিতেছে। 
কাটা-গাছেন মাঝে মাঝে গোলাপ, অবা? স্থল- 
পদ্ম প্রতৃতি ঢুটিতেছে, ঝারিতেছে, শুখাইতেছে ॥ 
বটবৃক্ষে বচ্‌ কাক বলনা কোন বড় লোকের 


১১৩ যাড়ীর কোলাহলের ভাঙ গোলমাল করিতেছে। 


আদুরে সুন্দর সরোবয়। প্রভাতবায়ুতে 

তাহার নীলজল মৃতু যৃছ তঃঙ্গ তুলিয়!. নাচি- 
“--কেছে। সেই সর্সসীতে একটি সপ্ত প্রপদুটিত 
কমল। '্থচ্ছ জলের উপর মৃদু তরঙ্গ তাহাকে 
লই! আীড়া করিতেছে--কখন নব-লাজে 
সজ্জিত নবযুবত্তীর গণের মত রক্তদ্বলে চুম্বন 
করিছ। পণাইতেছে, কমল লোহাগে লাচি! 


উঠিতেছে। প্রচুন্ন ঞ্ষপের সৌনাধ্ে 
সথোবর-হান্স আলোকিত হইতেছে । দেই 
আলোকে বিশ্বপ্রকতি উদ্ভাদিত হইয়া 


উঠিতেছে। 

কানন মধো একটি উল্লত "হুর্থাসুী' । 
প্রশ্থটিত হইরা অব্ধি সে সথর্ষ্যের দিকে চাহিত্ধা 
আছে । দূর্ধ্টে যেমন আকাশে উঠিতেছে, 
শুর্ধোমুখীও আপন নয়ন সঙ্গে সঙ্গে ফিরাইতেছে। 
তাহার হুর্বাই সর্বস্ব_অগতে আর কিছুর 
আবপ্তক আছে সে বুঝিতে চাহে ন]। 

ক্ষুত্র বৃক্ষে, লোক চক্ষুত ঝস্রালে একটি 
‘কুন্দ’ কুম্থদ বৰ্দ্ধিত হইতেছে। 

i) 

ক্রমে প্রদোধ আসিল ॥ হর্ধ্য হইতে নরন 

ফিয়াইগ সুধীইব্বী জগৎ অন্ধকার দেখিতেছে। 
7 অন্তগতপ্রাণ পতিকে দেখিয়া খণ্ডিত নারিকার 
নত সে মৃত-কজ হইরাছে। fd 
bd 


-কজিল। 


সঙ্গোধর তীরদ্ব যুখি, মল্লিকা মালতী 


শ্ুটনোন্থুখ হইঙ্থা উঠিণ। সেই কুদ্দ কুস্থুমটিও' 


খআসঙ্গ সম্পূর্ণভাছ বালিকার প্রথম যৌবন- 
সঞ্চারের অব্যবহিত পূর্বের মাধুধ্যে ও লয়লতা 
উত্তাপিত হইন্া উঠিল। নিঞ্টথ বাশু লক্ষত্র 
খচিত আকাশতলে, নক্ষত্র প্রতিফলিত লরো- 
বরস্থ ইন্দীবর-কোরককে ঈধল্মাত্র বিধৃত 
কযরিল্না কুদ্দকুশ্বমকে প্রশ্টুটিত করিতে আলিল। 
তাহার প্রেষম্পর্শে কুন্দ শিহরিয়া উঠিল। 
বাছ্ুং মনপরিমিত প্রেমপূর্ণ আহবানে অপরি”্ফুট 
প্রেমবাণী, নযপর্িনীত। বালিকাবধূর দ্যা, সেই 
অমল কোমল ক্ষুদ্র ও সৌধ্ভ নির্দ্দিত কুন্দ, 
সঈ্গাপ্সত স্পশছিল্লোলে তাহার পুণ্পভারাবনত 
শাখা মহ নোলাউন্া বেন লম্জাবনত মুখে ঘাড় 
নাড়িয়া কেবল বলল “না” । তখন বায়ু লহ 
মুখে কত কথা বলিতে লাগিল, কুন্দ কেবল 
বালল না? বায়ু সুনীতল পূৰ্ুর্ণী বৃক্ষে 
ছায়া কাপাইয়া তাহার মধ্যে শয়ন কগিল। 
৩ 

রাত্রি গভীর ৷ পৃথিবী শুৰ্ধ। আকাশ 
মেখাচ্ছক্স । অমল-ধবল ঘূথিকা-রাদি 'কল- 
হাস্তে দিক আমোদিত করিতেছে। হ্বধু কমল 
এখন দুদিত-_হখ৷মুখী আধারে আবৃত, কুন্দ 
সবেদাত্র ফ্ষুটগ্মছে__এখনও লে তৃপ্ত । 

LY 

ঝড় উঠিল । প্রথমে শব্দ, পরে ধূলি পরে 
গাছের পাতা ছিড়িরা বায়ু স্বত্ব আলিল। 
শেষে বৃষ্টি । সরোবরের কমলকে জেলপাড় 
হর্ধামুখী মুত্যু) কুন্দ এখন 


ভারতী ॥ বৈশাখ, ১৩১৯ পাটা 


বড় মুখরা_সে আগ্রনার সমস্ত হৃদ খুলি তাহার আনলে স্গেহ অর দত শোভা পাইতে 


৫৮ 
দিশ্বাছে, আব ঘেলে সমর পাইবে নাএ 


লাগিল, কাটা-ধন আবার আনন্দে পুরিন্না 
উঠিল} কিন্তু তধন সেই অপরিশ্টুট কুদ্দ- 


প্রভাতে আকাশ আবার পরিষ্কার হইল । কুহ্ুম, ব্যযৃতে একটু সৌনভ রাশির! অসময়ে 
কমল হাদিল।  সুর্যাসুখীর হৃদ আবার ঝরিস্%। পড়িষাছে । 
আলোকিত হইল। গত ররর বৃষ্টি বিন্দু প্রধীথেম্ররুকণ বহ । 


(৯7) 
মধুবার সথে কর অব্ধান, 
আপানে করছ পান সন্ধান) ০ 
হুসাধ্য ভাবিহু প্রথমে পীরিতি 





চি 


Cs) স্পা 
পিগ্াার এ তুবন পান্থ িঝাসে- 
কেমনে আরামে রহিব উল্লাসে 
ধ্বনিছে খণ্টা হবে অহরহ 


হাফেজ । 


এবে প্রেম বাধ! উঠে নিতি দিতি । এল কাল এল ভার বাধি লহু। 


(২) 
রজনী অস্তে থসাবে বাতাস 
কন্তর ঘন সে কুস্তল সুবাস ; 
এ আশার আশে প্রেমাহত মল 
কি শোপিতধার! করে বিপর্্জন। 

02:3) 
প্রেমাপ্লিহোত্রী গুরু যদি কল 
রঞ্জ রাগ রসে হৃদয় আসন 
তীর্থকৎ তিনি বিদিত সন্ধান 
প্রেমতীর্ঘ পথে কি সত বিধান । 


Ca) 
এ ঘোর নিলায় ভীষণ তরঙ্গে 
এ করাল কাল আবর্ত ভঙ্গে 
পারগত ধারা অতি লঘুভার 
কি জানিবে তার! কি দশ! আমায় । 
6৬১ 
স্বযতে চলিয়া হার “অন্ুকাধী ১» 
দুর্ণামভাঞ্জন হইলাম আদি; 
খড় প্রেম কতু গুপ্ত রহে আর 
ঘরে পরে বদি হইল প্রচার ৷ 
£3 


লে রাজরাকের শুভ দরশনে বাছ। রাখিল বদি, 

রে হাফেজ তবে তাহারে ভুলিয়া খাকিওনা ক্ষণবাধ ।* 

ভেটিতে যখন বাবে ওরে মন সেই প্রিত্নতম গরু, 

দুরে পরিহার করিবে সংসার বিধা রাখিবে লা কু । A 


NN পঅবনীন্রনাথে ঠাকুর ৷ 


৩৩শ খণ্ড, প্রথম সংখ্যা । 


তারতী । 
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আল লববর্ধেহ্ধ প্রথ্দ প্রভাতে তামরা নূতন ও 
পুরাতনের :সৃন্ধিস্থলে আসিরা */ড়াইরাছি। এপ 
স্থলে নৃতনকে জাবাহন কিবা অন্য একট] আন্তরিক 
আকুলত। আবাদের ব্ৰাভাৰিক। কি "নৃতনের 
অ্রতি এ লক্ষপাতিতার কারণ কি। কেবল জাশা! 
এস আবাদের এখনে! কিছু দেঞ নই কিন্তু এতদিন 


সস খে দুঃখে বে বার বাস আমাদের সঙ্গী ছিল, বে 


তাহার জঙ্চতের পর্ব বিলাইয়া দিয়া আল নি:ব্বের 
আত মীহবে বিদাত জইল, সে নূতন নফে, সে লুর।ওন | 
এব আজ এই অনগুক[তের খণ্ড নামার বধ্যস্থলে 
ধাড়াইনা। সর্বাগ্রে পেই পুয্রাতৰ বর্ধের পরিচয় গ্রহণ 
করাই আবাদের অথন কর্তবা। কিন্তু পিচ 
অহণ করা কাজটা খুব সহ নহে। বাহিরের বন্তকে 
ৰাহির হইতে দেখিলে তাহার বধার্থ পরিচয় পাশুরা 
ক্ঠিন। তাহাকে অন্তরের দিত দিয়া পাইলেই 
তৰে তাহার লহিত আবাদের প্রস্কৃত পরিচয় প্রতিষ্ঠিত 
হর । এইজন্ বাহিরের সহিত অন্তরের এই খাত 
অতিথাতেজ “পন্মনের বধ্য হইতে উভয়ের খিলন- 
ব্থানটি আমাদের সন্ধান করিত লইতে হইবে ) 
বাহিরের বিকি [িয়| দেখিবে গতবর্ধকে হেশের 
পক্ষে দর্ব্দৎলর খল তিগ্র উপান্ত নাই । দেশব্যাপী 
ছাওক্ষ ও,নহাযানী ত আবাদের চিরসঙ্গী হইরাই 
দাড় হয়াছে। ভাবার উপর বুগ্িষের পুজার 
ৰিড্ৰোহিতাচত্ৰণের কলে ম্বাগণক্ষের বব্রশাসনে সমগ্র 
দেশ প্রশীড়িত । সবল শু দুর্ববল উভয়েই অশান্ত হইয়া 
উঠিলে ছর্ধালের অদৃষ্টে ঘাহা ঘচিত্্া খটকে, আযাযদরও 
সত বৎসর তাহাই বচিক্াছ্ে । কত সংবাদপত্রের 
সম্পাদক, কত বক্তা লেখক ও পাছক, কত 
যৃদ্ধ, ঘুৰ। ও বক বে কারাগারে লৌংশৃঙ্খলে 
আবদ্ধ হইল তাহ! গনৰ| কম! কঠিন। রাজপক্ষ 
সর্ধঘস্থলেই ইংতুত্রোছের দি বিক! হর্শন করিযাছেন। 
কলে দেশের মৃদ্ধস্বের পৃহে যে শাত্রিরক্ষক 
_ শাসনাৰতার লালপাপন্ির দল আসিয়া উৎখাত 
কছির। তাহার ইত নাই । গোরেন্দার অনুসরণ, 


পুলিসের কপাদর্শন হইতে নিরীহ ব্যক্তির পত্রিত্রণ 
পাওয়া কেবল তাহার পক্ষে বহে," তাছার পিতৃ- 
পুরুষের সৌভাগ্যের [বিষয় হুইছ্া। দীড়াইরাছে। 
সন্দেহ হইলেই আর কথা নাই--তৎক্ষণাৎ হাজত ) 
বৰেদিনীপুংৱের নিত্রীছ রাজ্াটি হইতে লাদাস্ত 
প্রজাটী পর্ধ্যন্ত এবং ভট্টপল্লিনিবাসী পঞ্চানন 
তর্কজক্কাহ অসুখ নির্বিববাী। ব্রাহ্মণ পণ্ডিততলিশু 
এই অকাহণ পীড়ন ঘইতে রক্ষা পান নাই । 

বঙ্গদেশ হইতে দিদ্ধুদেশ, কা স্বীয় হইতে কুখাক্সিকা, 


শথ্যস্ত এই একই ইতিহাস । তাঙ্ত্রোহের অপরাৰবে, 


আলিপুমে জঙ্গবিন্দ ও অস্যান্ত আর পকাশটি যুব! 
আন ত্রান এক বৎসর বন্বী ও ব্চারাচীএ। 
চিদথরছ্দ পিলে নিৰ্বাপিত, তিলক কারারুদ্ধ, 
অশিনীকুৰার, কু্টকৃষার, হববোধচন্ ইত্যাদি নয়দন 
বঙ্গৰাসী বিল) অভিযোগে শু বিচারে অরৰানের 
কারাগারে অধক্রদ্ধ । দেশের সম্বাহপত্র সকল 
রাস্মাদেশে অস্ত ও লুপ্ত । দেশের নিঃদ্বার্থ লেবাতত 
সমিতিগুলি রাছকোপে দদ্ধ। একদিকে ছাজপক্ষে 
অবিশ্বাস, অনুসন্ধান শু কর শাসন, অপুর দিকে 
শ্রজাপক্ষে অশান্তি, অলংস্তাৰ ও আর্তনাদ । 
এই ত গেল রাজ। ও প্রদ্ার যথ্যে সব্বন্ধ। তাহার 
পর নিছে:মর মধ্যে সৃঞ্বিবাদেরও অতায নাই। 
করৰৎদর পুর্বে ১৬ অক্টোবরে প্রথম পার্টলনের 
দিনে হিন্দু ও মুসলযানের মধ্যে দ্যাতৃতাৰ জাপ্ৰত 
হইন্া দেশে নৰৰ্দাশ৷ সঞ্চার করিযঁছিল। 
কিন্তু সেই জ্ঞাতৃভাব বদ্ধবুল হওয়া দূরে থাক, 
ভ্রষণ এখন উভদ্বের সখ্যে একট! [বিদ্বেষ গু 
অবিশ্বাসের ভাবই প্রবল হইন্তা উচদিয়াছে। তাহার 
উপর আৰায় চিত্ৰগুপ্তের (সাৰ নিকাশ আছে। 
স্বাখীনভেত! হারা অবরসিংহ, ব্বদেশসেনী দহারাজ। 
সুধাকান্ত আকা হৃত | নৰীনচল্লের অনতবাপ! আজ 
চিরদিনের ষন্ত নীরৰ । সাহিত্য সেবায় সর্পবত]াগগী 
শোপেন্্রনাখ এবং জঝহেতিষ্ঠ সম্পাদক ন$গন্রনাস্ 
বোৰ অজ পছগলোকসত। সৰ্ব্যোপরি আবাদের 


তার্তী ৷ 


সাদ ব্বদেশতজ স্বাধ)ন (আপুরাকিলতি আজ 
ইহলোক হইতে অন্ত । . 

দুর্ঘটনার তালিকা আরও অনেক দীর্ঘ করা 
যাইত, ক্ত্তি শুরুত্বের ছিলাৰে কেবল এইগুলিই 
হথে্ট যি; এইখানেই শেষ করিলাম | এই ত 
হেল ক্ষতির হিসাব--এখন পতবর্যে লাত প্যইলাৰ 
কি? পরখ বিণ্টো ও বলির শাসন সংগ্কায 
প্রস্তাৰষ এবং ব্বিতীয্ বড়লাটের  বত্রশানতাত 
অনারেবল৷ এস পি সিংহের নিরোগ। কালের 
প্রবাছে চুম্বনের ও দুর্ঘটনার ক্ষতিচিহ্ন যখন 
আুছিয়া যাইবে, তখন ইংরাজের এই উনার ফার্ণ্জির 
অন্য বিসত বর্ব আমাদের প্রননণীর রহিবে। 
এইজক্স লর্ড ছলি এধং লর্ড নিণ্টো উজরেই 
সৰ্প্র তাযতবাসীর কৃতঙ্গতত। ভজন! 

আর একটি আনাবেরে মহ! লাভ/-বৃটিশ 
পালাষেন্টে ভারতের প্রতি সহাগ্বৃতি আ।গরণ। 
আগে পালাবেন্টের ছুএকজন মেম্বর মাত্র ভারত- 
প্রসঙ্গে হনোযোগ দান স্ষরিতেম; এবার 
ক্কফকষার প্রমুখ নয়জন বঙ্গবালীর অকারণ 
শির্ধধাসনে, পালানেণ্টর উদ্নতিশীল লভ্যগণ 
অনেকেই এই কার্ধো প্রতিবাদ আর্ত করিয়াছেন । 

ইহাই হইল বিগত বর্ষের বাহিক লাভ 
লোকসানের ইতিছাস। কিন্তু এতগুনি শুভাশুত 
ঘটনা, এত গুলি বাত শ বিপদ ত্যমাদিগের নর্শ্ম 
মধ্যে কি চিহ্ন অগ্িত রাযখিয়। গেল? আহাদিগের 
জাতির মধে। কোন সম্প্ ঘান করিয়া গেলা তিন 
বথসর'পূর্বেরর ও আজিকার বাহ্গালীতে কি কিছু 
প্রভেদ ছয় নাই আজিও বাঙ্গালীর কি সেই 
ভীক্ষতা, সন্ধীর্ণতা, ম্বাঘপরতা পর্রতিক্ষাগ্ুবপতা 
আছে । আজ বেদনার আঘাতে, প্রব্জলত্র সহিত 
সংখাতে কি বাক্ষালী পূর্ববাপেক্ষা সাহসী, উদ্ধার, 
আত্মত্যাগী এ জায়নির্ডরশীল হর নাই? আজ 
তাহার র্বযধো সে বে এক নবজীষন 
স্পন্দন অন্গুতব করিতেছে তাহ! তাহার শিক্ষা, 
সাহিতা, শিল্প ও সাধনায় অধ্যে বহুমুখী চেষ্টা 
ও ঢাক্গল্যে পরিস্ষ. ট হইযা উঠতেছে। আগর কিন 


হবৈশাধ, ১৩১৬ - 


বৎঙগর মাত্র এই পরবুধাপেক্ষী জাতির ঘৰো শ্ব 
জাতীপ্র শিক্ষার সুচনা! হইয়াছে; যদিও এখনও 
তাহাকে বথার্খঝাবে জাতীয় বস্ত নাৰে আতিছিত 
করা হায় না_তখাপি এই অল সময়ের ববো 
বাঙ্গানীর মধ্যে বে এক নূতন আলোক ও জআছর্শ 
আসিরাঁ উপস্থিত হইয়াছে, বনীলোকের দেশাহয়াগ 
দেশের কর্শ্মে দান থে কতদূর বৃদ্ধি পাইর্রাছে,_ 
ৰালকদিগের স্বাৰীন বুদ্ধি, চিন্তা .ও কর্শ্মশ ফ্রি যে 


কতদূর বিকশিত হইরা উঠর্নাছে আবাদের জাতী 0০০ 


[বিভালযণুলিই তাহার অলপ পয!) 
আবাদের দেশে অর্থবাসগণ গতর্ণমেন্টের তাড়না 


এবং উপাধি লোতে ব্যতীত এতদিন দেশহিতকুছ পাটা 


অনুষ্ঠানে সহন্ধে হান করিতে দানিতেদ না, এষন 
কি কেহ নিঃসন্তান হইলেও তিনি তপান্াগুত্র গ্রহণে 
নিজনাৰ রক্ষা! কছিবেন বেও স্বীকার তথাপি 
দেশের কাধ্যে সম্পত্তি থান কঙজিগ্া অগপনাকে ঘন 
বনে করিতে শিখেন মাই । আন শ্বৰেশবখদল জবীদার 
অমুক ব্ৰজেশ্গকিশোর চৌধুরী জাতীর বিদ্যালয় 
স্থাপন জন্য * লক্ষ মুত্রা ঘনে বাঙ্গাদীর এ বলক 
স্থর করিয়া দেশপূন্া হইয়াছেন--এবং স্বনমখঃতে 
ব্ালিষ্টার শ্রীযুক্ত তারকখাখ পালিত বহোদর 
বঙ্গীঘ শিল্পবিদ্যালয় ( Tecbnical Institute ) 
প্রতিষ্ঠা করিছা, আমাদিগের অন্তরে অমর আসন 
ৰিকায় করিযাছেন। তিনি ডাহা কটোপা- 
খিত জাত সহজ্ত সম্পত্তিই এই শিকা বিদ্যালয় 
উত্রতিকযে ভাতার 'উইইলে' দান করিয়াহেন। 
ব্থছাতির বঙ্গনের ছন্ত এরূপ স্রমছৎ স্থার্খত্যাগ কৰল 
বাঙালী সমা নহে যানবলমাজের ইতিছালেণ্ড 
বিরল । ইহার পর জাতীর শিল্পনিতি । দেশফল্যাপয়ত 
অন্ধান্দর যোগেশ্ৰনাৰ ঘোবের হয়ে এবং সাবানপের 
লমৰ্তে সাহাদ্যের উপন় নির্ভর করিতা ই 
শ্রতিবৎপদ প্রান্থ একশত সংখ্যক, দেশের 
শিক্ষিত যুৰাকে সত্যন্মগতের বিজ্ঞান 
শিক্ষার কেক্ণ ইহুযোপ, শু জাপানে 
প্রেরণ করিতেছে। এই সকল সূরা বিজ্ঞানে 
শিক্ষালাত করি বদেশে প্রত্যারর্ডন করিলে বে 


সপ 


৯প খণ্ড, প্রথম সংখ্যা । 


এই পতিত দেশের শিম আবার সবুগ্রত হইবে 
শে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আব বাহারা সলিশ্রীবা 
একদিন ভাহাদিপে্ইই পিতৃপুক্তবেহ শিল প্রতিভা 
দেখিয়া যানবলবা্জ বুদ্ধ হইত । এতদিদের পীড়নে 
ও পরাধীনতাতেগড তাহাদিপের সন্ততিগণ বে আনিও 
গেই পুরাতন প্রতিতা সম্পূর্ণরূপে হামার * নাই 
এই অভিকৃূল অবস্থাতেও তাহার হখেষ্ট প্রমাণ 
বিদ্বাান। 


"৬৬১৬৯৯ প্রব্লের [নিকট ছু্ধল দখন। বন্দে বাধা পান 


তখন তাহা অভিবাদন কর। ভিজ আন্মলম্রা সরক্ষানর 
“আর অন্য উপ্দানগ নাই । এই অভিনানেই আবাদের 
শিল্রোন্তির সন! | কিন্তু সেই স্থডনা হইতে আল 
শ্থদেশী বর, ও সাধনা হিমালয়ের পাদমূল হইতে 
লাগনের উপকূল পধান্ত সমর জাতির অন্তরকে 
আম্চধ/রূণপে অধিকার করিয়াছে । আন আর বস্ত 
হইতে বোতামটি পর্যন্ত নিত্যবাৰহাৰ্ধ্য বস্তর অঙ্গ 
বিদেশী নিকট ছাত পাতিয়! দীননয়নে চাহি 
থাকিতে হর না। একদিন শিল্প গৌরবে জগতে 
ভারতবর্থ বেষ্ঠতুমি [ছল। এই জাগহূপের কলে 
আবার একদিন ভারতব/দী বে তাহার লুন্তপৌরৰ 
পুকদ্ধারে সক্ষণ হইবে তাহার আশা করা বোধ 
ছয় অঙ্গত নছে। শ্বদেণ্টী আন্োলনের ফলে 
দেশীয় শিল্পের যে কতদূহ উত্রতি হইয়াছে তাহার 
সকল প্রমাণ সংগ্রহ করিস বুঝ্ঝাইতে. হইলে, কাজটা 
বড়ই বৃহৎ হই পড়ে । নিত্যব্যবছার্ঘ) প্রায় সকল 
খস্তই ত এখন জাবাদের স্বদেশে প্রস্তুত হইতেছে । 
গত তিন বৎলরের ষধ্যে বোস্বাই প্রদেশের নিকট বক্গনেশ 
অখম বৎসর «৬ লক্ষ, দ্বিতীয় বৎলর ৬২ লক্ষ, ও তীয় 
বৎস ১৬২ লক্ষ টাকায় বস্তু ক্র করিতাছে। তভিত্র 
বঙ্দেশের তন্তবারপণ দেশী বস্ত্র ত' দেশ ছাইরা 
কেনিয়াছে। এবং এখানে এক ক্রোভ় পঁচিশ লক্ষ 


টাক! নূলব্‌নর বমেনী বস্তের কল খেলো হইয়াছে । 
বিলাতি বেত আমদাৰিও সেই পরিষাণে কমিক 
সিযনাছে। সত সাত মাসে তৎপূর্ধববসরের 


অপেক্ষা 'তিস কোটী পকাশ লক্ষ টাকার অধিক 
বুূলোর বিলান্ধী বুত্রের আহদানি কৰিরা শিয়াছে। 


ভারতী ৷ 


ব্ৰদেন৷ী শিজের উত্রতি অর্ধ বে জাতীর সম্পদ 
বৃদ্ধি তাহা বলাই বাল্য । hl 

শিজের সহিত বিজ্ঞানের অন্তরঙ্গ লশ্বক। একের 
উএ্তিহ উপর অকস্তেয উঠতি নির্ভর না করিয়া খ।কিতে 
পাছে না। বিজ্ানপ্রতিভান্্ অধ্যাপক জগদীশ 
ৰহব এবং প্রকুলগগ্র ভার কেবল "বের গৌরব 
নসহেন__দগৎসৌরৰ। কিন্তু এখনও দেশে 
অনেক অজ্ঞাত ও অশিক্ষিত ব্যক্ত নাছে-- 
ৰাংাদিগের স্বাভাবিক শিখা বিতান প্রতিভা দেখিলে 
আশ্চর্য হইতে হয়। সংবাদপত্রে দেখিতে পাই 
শিক্ষা ও আরোজনের অভাবসব্বেও কেহ পিল্তল, 
কে দূরধীক্ষণ সন্ত, কেছ টেলিগ্রাফেছ কল এরূপ 
নির্দোষ ও সৰ্ব্বাঙ্গ স্ন্মহভাবে নিশ্মাণ করিতেছেন 
বে শিল্সিগশও তাহাদিগের বুদ্ধির এলংল] করিয়াছেন | 
আতীয় শিলের উএতিচেষ্টা সবে কেবল পুরুষেরই অধে 
সীমাৰদ্ধ হুইল শেখ হইয়াছে তাহা মছে। দেশের 
খহিলাগণও এই জাতীয় কর্টে যোগ বান করিয়াছেন । 
বিধবা দললিত্রকস্তাপণ বাছাতে শিল্পশিক্ষা করিনা স্বাধীন 
জীখিক1 অর্চ্ল করিতে সক্ষম ছন, এই বহখ উদ্দেস্তে 
কলিকাতায় একটি বহিল। শি্পলবিতি স্থাপিত 
হইয়াছে । আতীয় ইত্রতি অর্থে কেবল পুরুষের 
উত্তি নহে, ঈনসীহও সৰোত্রতি আবশ্যক । 

তাহার পয জাতীয় ভিকিৎল| বিদ্যালয় আমাদের 
স্যার দরিত্র দেশে এই অনুষ্ঠানের উপকারিত! 
বিশদভাবে বল জনাবস্তক। বেলের কৃতবিদা 
ভিকিৎদকগণ এই বিদ্যালচরটিতক উত্রত করিয়া 
তুলিবার জন্য অকাতরে স্বার্ত্যাগ করিয়া ইহা 
পেৰা করিতেছেন । 





লর্যবশেষে প্রাচী স হিতা। সাহিতোর 
অন্তর ষধ্যেও এই জাতীর আগরণের 
শ্লন্দদ আফরা। ৫+শ শ্পটভাবে দেখিতে পাই। 


দ্ান্কালের পাহিত্যে যধ্যে শানয়| বর সে দবা 
হতোস্মি, সে কথার হেশ্ালি, সে ভাবের খেয়াল 
দেখিতে পাই না। এখন বাহ কিছু প্রকাশ ছয় 
ৰেশ স্পষ্ট, সংহত, পরিপুষ্ট ও আবক্সদস্মানযুক্ত। 
সাহিত্যে ৰাঙ্ষালীর আত্বদৰ্শন ও সাধনার চেষ্টা ব্দারন্ত 


৪৬ 


ছইঞ্পাছে। বিধাতার হে বা?) তাহার বক্ষে আ।পিছা 
আঘ।ত করিয়াছে,/তাহায়ই ক্ষীণ অতিধ্বনি তাছায় 
চডুদ্দিকে আগ ব্বনিত হইয়া উঠিতেছে। 


ভারতী । 


বৈশাখ, ৯৩৯৩৬, 


অতএব পুরাতন বংদরের হিলৰ নিকাশে ক্ষতির 
অপেক্ষা লাভের লরিদাণই আসা অধিক 
দেখিতেছি । 


সমালোচনা। 
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Scientific 
51742, 
Jmperial 


of Practical and 
Agriculiure. Jadunath 
College of  Agricnlture 

University. Japan 
Methodist Publishing House 1909. 
শহুক্ত বতুলাথ সরকার়েহ নাষ ভারতী পাঠকের (নিকট 
অজ্ঞাত দছে। তিনি আ।পানে পাকি জাপ্যনসন্বন্ধাত 
কছেকটি প্রংন্ধ লিছিয়।ছিলেন তাহ। সাধায়ণের হাব়- 
প্রাহা হইগাছিল। বৰমান পূুত্তকৰ৷নি বেশ সৱল 
ইংরাছীতে (লহ) অস্থকার তুনি, সাত, শাকলজা, 
শঙ্ত।দ ও লাবারণ কৃষি প্রভৃতির সম্বন্ধে (হলদভ।বে 
হলেন করিযাছেন। তিনি এ [ব্বযর়ে অতি 
মহেন তিনি ইছা পাঠ করিগা (বিশেষ আন লা 
করিবেন । বৈজ্ঞানিক স্কুবিদদ্দ্ধে আছ।লিঙ্গের সাধারণ 
পাঠকের বোধ হুর বিশেষ কোন থারণ। লাই? 
আমেরিফ।ছ বৈজ্ঞানিক কুদি ব। দবকৃবিহ (7৩০- 
agriculture) শ্রবর্তনে উপরতুংস সোগা। ফলাইতেছে ; 
শিরা বনসা) হইবে পণুগ্নাতির অক এখন 
বাধ্যৰন আবাদ) প্রন্থত হইতেছে বে তাছ। শুনিলে 
বিস্মিত হইতে হয়। গুারতব্য কৃষিশ্রধাৰ দেশ। 
এখানে যদি আব।র জন্তরীর প্রতিষ্ঠা করিতে হয় তা! 
হইলে কুন উত্রতি্ দ্বারাই হুহবে। থছনাৰ 
বাবু অ্ৰস্থৰাপিৱ উপক1রিও। সন্বঞ্ধে আসাদের বিদ্দু- 
বাত সন্মেহ নাই৷ অস্বকার চে।কিও বিহবিধ্যালরে 
কৃৰবিবিদ্্যার়, প্রতিষ্ঠা লাত কহেন সুতরাং শীছাহ 
ক্খ্যতলির সাহবত। আছে। পরিশেষে আঘাদের 
বক্তব্য, বঁথিকার ববি অস্বস্বানি৷ বক্ষাহ্ুবাদ প্রকাশ 
খরেস-ভাহং হইলে শুধু ছে বাল! স্যাহতোর উপকার 





হয় এদল নহে, প্রন্থথালি ইংরাজী আনি কৃথি-অনুরাদী 
খাঙ্গালীরও বিশেষ উপক।রে লাগে ॥ j 
অঞ্জলি (গীতিকাবা ) ।-_ইী্বীবেল্ৰকুৰার দয *. 
অধুচ ] কলিকাতা, ০৬নং হনদালী সরকারের রিট, 
কমলা [আ্টিং ওয়ার্কদ হইতে প্রকাশিত ১৩১৪ পুল) * 
ৰার আনা মাত্র । এই কাবতাহস্থখা(ন যদিও লেখকের 
প্রথদ উন ; তথাপি অধিক(শ ৰুৰিতাতেই কা্িংবের 
আভাষ পাইলাম ॥ এবং "ননী দন্মছুদি" ও “আত 
লক্ষী” এই কাঁৰ $। ছুইটিতে কবিশ্রতিত।র সুস্পষ্ট পিচ 
পাওয়া হাছ। তৰে লেখকের হাত এব।৭। বেশ পাকে 
ৰাই-_হণ্দের সরল লহ প্রবাছটু€ তিনি সর্বত্র রক্ষা 
করিতে সক্ষম হুন নাই। 'প্র-ছনিবার' 'হ্র-বি[শ্বত' 
‘অ-ৰন্ধু্' প্রভৃতি 'চবৈতুহি'র আমর) কোনকাণেই 
পক্ষপাতী নহি) ছ'একসলে ভাঘ1ও খেন আড়ষ্ট হইন্া 
পড়িছ।ছে। এই সকল ক্রটিঙ্গ ধিকে লক্ষ্য রাখর। 
লিশিলে, লেখক ভবিষ্যতে হু কৰি হইবেন সন্দেহ নাই ৷ 
মাহুপী ।-_কাবতাপুত্তক। ৪ ৪শপোবন্দ_সেন 
অধ্গ্ত ও প্রকাশিত । কলিক।51, ২২নং রাগব।প।ন 
উট, তায়তমিহির বয়ে সাঞ।ল এণ্ড কো্পনি গাম 
সুজিত । হুল বার আনা । প্রন্থখানির আনতে ১৬ 
পৃষ্ঠাবালী একটি তুনিক্ষা। প্রথমটা হনে হইয়া[ছল 
এই 'তুসিক।'ই বুক 'সাছলী' ধারণের দুত্র। কি 
বাস্তবিক তাহা নহে ; এই হুমিকাতে লেশক আ।ধের 
সুন্তি ধরিষ্থা বেদীতে বলিয়া সিচাছেন এবং এক নিখাসে 
প্গোন্মানী 'লালাবাবু। “বৈ বধ /জন্থৈতবাদ” 
“আিঙুৰাব্িকা শক্তি’ 'য্যোষ’ ‘ৰেম “টিত) "গেটে" 
“লঙকেলে।' সকলের উপয্ন কলৰ চালাইরাছেন! কিন্তু - 
এই সাড়স্বর ভূমিকা পাঠান্তেও পাচক 'খে তিগ্সিরে, 


পা 


-৩৩শ খণ্ড, প্রথম সংখ্যা) 


লে তিশিরে'। বিনি ১৯ পৃষ্ঠার জানের এহন বড় 
ৰঙাইতে পায়েৰ ভাবার শত্তি' অসাধারণ, সন্দেহ আই) 
এক্ষণে বদি কেহ গিল্লাস! করেন পুস্তকের বাকী ০৬ 
পৃষ্ঠার আছে কি? আমরা অলস্যোচে বলিতে পারি, 
রাবিশ ! "রাজ! রাদদোছন,' “ছানবীর বিদ্যাসাগর," 
“নরদেন তুদ্বেৰ' ‘বাজৰি সতোন্ৰ সাৰ’ প্রভৃতি প্রতঃস্রণর 
মহাজনবৰ্গের নামে লনেট লিখিয়া অত্যাচার করিতেও 
লেখক ছাড়েন নাই । এই সফল ভক্কেয হন্যে পড়িলে 


স্িপ্রহের সীষ। বাকে না| হাহা হউক আমানের একট! 


* কথ। আছে! ঞসসোবিম্বানু্র লঙষপের. মূল্য মা 

" বাৰিতে পারে: কিন্ত সংসারী, যেচারী বাঙ্গালী পাঠকের 
লসয়ের ছীতিহত মূলা আছে, এবং শীশবাব্‌ কি'বাগুল। 
সাছিত্যাক্ষত্রট। 'আতাস্ুক' তাৰিছাহেন যে তাহাতে 
এইরূপ বৰেচ্ছতাবে আবর্জনা [-ক্ষেপ করিবেন! 


বনক্কুল ।-_ধীমতী ্রতিভাকুযারী দেবী প্রধুত । 
এলাহাবাদ, পাইওনিয়ার রোড, ইণ্ডিয়ান পেসে 
মুত্রিত । এখানি কৰিতা-অস্ব। লেখিকা বালিক এবং 
ভাঙার এই প্রথন উব্যন । অধিক কৰ্তার ভাব ও 
ভা! বান্ষমচত রযীন্রন।খ ও অন্যাক্ণ সামারক কবির 
রচন| হইতে পৃহীত ইইক্গাছে। অবস্ত খালিক নিকট 
হইতে আমর! উহার শব্দের শুরুতর ভাবের আশাও 
করিতে পারি ন! তৰে দেই সকল৷ পুরাতন ভাবই ধৰি 
স্থলবিশেষে সংক্ষিপ্ত কিন্বা বর্ধিত করিয়| ভিতর ছন্দে 
রচিত হইত” তাং! হইলেই আদর বিলেৰ আমলা 
ক্ষরিতাশ। যাহা হউক বালিকার সহিত) 
আ।যাদিগের সম্পূর্ণ সহামুহূতি আছে এবং সর্ববাত্মঃকরণে 
আমরা তাহার সাধনার সাল) কামনা করি) অস্ব- 
বান্তি দুলা লিখিত সাই, অতরাং অন্যান কহ যায 
ইহা বিক্ৰরের জন্ক নছে। গ্রন্থের ছাপ! বাধাই অ্রতুতি 
বেশ চিত্ৰা ক্ষক হইযাছে। 


আদর্শ ভারত গৃতিনী। প্রীনতী শাসোদিনী 


যোৰ ও আগোপালদাস খোৰ প্ৰকাশিত। 
ঢাকা, স্বত্রাপুর ১৩১৫ ইহ! একখানি প্রবন্ধ- 
পুত্তিক।। কুৰিকায় বছাশর লিখিস্াছেন, 


লেখিকা এই প্রবন্ধ লিখিয়। বঙ্গ অহিলাঙ্গশের চলার 


ভাক্সতী । 


৪৯ 


শিষিত্ত বাবু ব্রজযোহলদক্মের নাষে স্থাপিত পারি- 
তোধিক প্ৰান্ত হইপ্রাছেন। উখের কথা সন্বেহে 
নাই ৷ লেখিকার ভাষা হুশ্বম হইয়াছে এবং তিনি 
অনেক প্রত্নোজ্গনীর কথার জবভাহণা করিক্সাছেন 
তবে উক্তিজুলি আরো যুক্িতর্কের সাহাবে পাল্নধিত 
করিলেই প্রবন্ধঠি দর্ববালহুম্পর হই । আশা করি 
লেখিক! খ্বিতীয্ন সংকষরণে আবাদের এ কথাটি রক্ষা) 
কৰিবেন। 


মানসী ।-_সচিত্র মালিক পত্র ও সঙ্গালোচনী । 
অস্রিগ বাঘিক মূল্য ছইটাক! ছয় আনা? ফার্যালর, 
কলিকাতা, ২ « চৌন্গদী ; ছাবকা আপিল ১৫২ পক্ষান- 
তলা রোড । যানসীর প্রধান বিশেষত্ব দেখিলাম, “ইহার 
সম্পাদনার কে.ন একজন বিশিষ্ট সম্পাদকের 
উপর প্রত হয় নাই) ইহা নাননীয় (1) 
সভ্যগণের আঅশুনত্যসুসারে চারিজন বিশিষ্ট সতোর উপর 
সন্ত করা হইগ্রাছে” ইত্যাদি । তবে অনেক সঙ্।।পীতে 
গাজন নষ্ট না| হয় ! বহুদিন হইতে বিক্ঞাপদের ভার 
লেখকশেণর অখ্যে রধীশ্রাবাবু , দিজেন্সব।ব প্রভৃতি 
মনন্বীগপের নাহ নির্খে।বিত হওয়ার সকলেই একটা 
কিছুর প্রত্যাশ। করিনা বসিরাছিল। কিন্তু “দৃচেন।'তে 
দেখ। গেল৷ ছবীশ্রুবাবু বলিতেছেন--"সানসী'র সৰত্ধে 
তিনি কিছুই জানেন স।। তিনি শুধু 'ৰশকদাত' এবং 
ভাহার "নিকট হইতে খতাবচই কেহ কোনে হাক্িত্ের 
প্রত্যাশা করিতে পারেন না: সুতরাং তিনি শুরু 
“একটি অৰতরণিকার অবতারণা করিয্া'ই “বিদাগগ্রহণ' 
করিবেন। “যানলী' কিব তথাপি রবীস্রধাবুকে 
ছাড়িৰেনা ! 

তাহার পর নানসীঃ আসব্মকৰ!_-'ইছাঘায়। নূতন 
লেখকের শি হইবে" অর্থাৎ বিলি দাহা লিখ্িবেন তাছাই 
ছাল! হইবে, ‘এবং সমগ্র পৃথিবীর হদে) কোখার কি হর, 
প্রান, বিন্ঠান, বুদ্ধি” শিল সাহিত্য আছে, “তাহার 
সংৰাৰ সহজ ও নৱলতাৰে স্বচ্ছ ভাবায় সানারশদমত 
করিয়া দিতে সানলী বিনুতাত্র আলস্য করিবে না” 
তাহার পর “ভাতার উত্ততি" প্রভৃতি ত আছেই !, হতরাত 
দেখা ৰাইতেছে, কিছুরই আর অভাব রহিল না। 


৪৮ 


আমোধের একটি সুত্র নিব্েন আছে, মানসী বদি একট। 
Order-supply Eeparinent পুলিয়া বসেন, তান 
হইলেও সাধাছশের অশেষ উপকার হচ্ছ 

এই সংখ্যায় প্রীধুক কক্ষপ্রকুষ।র মৈতেরের “জস্তরণ 
লেনের পলায়ন-কলঞ্ধ' প্রবন্ধ বওশঃ প্রকাশিত 
হইয়াছে। অধ এই অৰ্ধ পৌষ সংখ্যা 'বঙ্গদর্ন" 
ও 'শ্দ্থাসীতে' পুর্বে প্রকাশিত হইয়া গিয়াছে। এ 
স্যোদেটুস্থ কি "মাসীর সেবকগণ' হাছিঝার অবসর 
পান নাই? ইহার কারণ কি? এরূপ নির্সচ্ছ 
আচরণ, কিছুতেই ক্ষছার্ধ নহে । বর্জমান সংখ্যার 
[তন কথিতা, একটি ছোট্ট গৱ্প, ছইটি সাহিতি)ক 
সম্ধ একটি অ্রমবকাছিন)-_অর্থৎ সেই 'খোড় 
বড়ি খান্ধা' যাহ! বান্ধাতার আমল হইতে মাসিক- 
পাত্রকার পৃষ্ঠে স্বান পাইয়া) আসিতেছে, ভাবাই 
আছে! নবীন সহযোর্ট হদি কোর একটা 
বৈচিআোর খহতরণা করিতে ন! পারছিলেন, নবীন 
লেখকের চিন্তা ও ভাবের পরিচয় না দিলেন, সেই 
পাচ সাতটি পুরাতন লেখককে দইযাই টানাটানি 
করিলেন, তাছ! হইলে তাহার কর্দক্ষেত্রে নাৰিযার 
কোনই নার্খকতা নাই : ইহার একটি দিষঘর ফস লঘু ও 
তরল চিন্তার তরজ্ে সাণরিক লাহতোর প্রতি উৎপীড়ন ' 
“হানসী' নূতন পৰ আবিষ্কার করুন, জীর্ণ সাছিত্যলযাছ 
সংগত করুন, অকাললকত| ভ্যাগ করি সাধনার পথ 
প্রদারিত করুন তববেই মঙ্গল, নচেৎ অন্মান্ত নবীন 
সহযোগী যেষন জলবুত্ব দেৱ সত উঠিল, ডুৰিল, ‘মাৰলী'ও 
ডাৱাৰিগের সহিত সমাবন্থ।পত্র। হইবেন এ কথা নিউ 
হইজ্ছেও হে সঙ তাহ! লম্বেহ করিবার কারণ জাই । 

Svaraj. Edited by Shrijut Bipin Chandra 
pal 





A forinighily organ of Indian 


ভারতী । 


বৈশাখ, ১৩১৬ 


Nationalism and of the General Philoso- 
phy. of Nationalism as a necessary 
element in the, Evolution of Universal 
1st March 1909. Vol. I. No. 1. 
gs 

খিশিনধাবু কর্তৃক সম্পাদিত এই পত্রিকাৰাদি 
বিলাত হইতে সম্প্ৰতি আদা সমালোচনার্থ প্রাপ্ত 
হইযাছি। অ.নর] এই এধালী সহযোগীকে সাদরে 
আহবান করিতেছি) 
সম্বন্ধে এখানে গবদ্েষ্ট ও অবেকেঅ।তত বারণ! পোৰ, 
কঢিয়! থাকেন, এদৰ কি কেহ কেছ তাহার বিরুদ্ধে 
গুক্ষতাঃ অভিযোগও আনরন করেন। ভাধার তিত্তি 
কিদ্ধপ অদার তাছা এই পত্রিকাখানি পাঠ করিলেই 
বুঝা বাইৰে । | 

বিপিশবাবুর রাজনীতিক সতের সহিত সর্বত্র 
আব!দিগের মতের হিল নাই । লর্ড মলির সন্যোর সম্বন্ধে 
তিনি যাছ। বলিয়াছেন তাহা সখ্বিত আমাদিপের কোন 
সহামুকৃতি লাই ;--তৰে সফষলেই আপনার স্বাধীন দত 
সুক্তকঠে বাক করিবেন 'ইছাতে কাছার (ক বিবার 
আছে। 

বিলাতপ্রৰাসী ছাত্রগণোয মধ্য হাহাতে হৃদও। 
একত! প্রভৃতি বৰ্ধিত হয়, যাহাতে হায় জাতীক্বতার 
চর্চা করিয়া! স্বথেশের কার্ধো ব্রতী হয়েন, এ দন্বন্ধে 
বিপিনৰাৰূ বিশেষ উপ্যোপ করিতেছেন । ওাছার কাদন! 
সকল হউক, ইহাই আমাণিগের একাত্তিক শি! । 
এবং তীন্থার এই উদ্ট্যোগ অথ)বলাছের জন্ত তিনি স্বমে- 
শের সকলের ধন্তবাধের পাত্র ॥ শ্বানাগাবে আমরা 
উল্লেঘঘোগা বিবস্বাগির উদ্ধত করিতে পারিলাস না; 
ভবিষ্যতে উদ্ধত. করিবার ইচছা। রহিল । 

আসভ্ান্রত শৰ্মা । 


Humanity. 
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বিপিসবাযূজ রাজনীতিক বড় 


৩হশ খণ্ড, প্রথম সংখ্যা ॥ 


ভানতগি। 


“ফরাসী দেশের চিত্রশীল 4” 


বে চিত্রশালাটির কধা আন্র লিখিতে 
ঘাইতেছি লেটি “নার্দেলে”, প্যারী নগরের 
নহে। খুব বড় লা হইলেও ইহাতে বিস্তর 
হরাপখু, ইতালীয় ও অন্তান্ত চিত্র, এবং প্রান্ত ধ 
এবং অন্তান্ত নানা উপকয়ণে গঠিত বহন্ধপ 

দর সুষ্তিও আছে । 

বেদিন মার্সেলে নামি সেই দিনই. "হোটেল 
কণিক্লাপ্টলেশর নিফট অবস্থিত এই স্থানটি 
ছেখিতে বাই। একজন স্থইল জাতীর প্রদর্শক 
আমাদের সঙ্গে ছিল। সে অনেক প্রকার 
ভাষা জানে। আর সে দেশের প্রদর্শকের! 
তাল করিয়া দেখাইবার ও বুঝাইবার অন্ত 
শিক্ষা এবং চাপরাদ্‌ পার। 

সমৃদ্ধিশালী ও জনতাপুর্ণ সেই সংয়ের 
[ভিতর .দিয়া খানিকদূয় ঘাইলেই একট উচ্চ 
জনীর উপর পপ্যানেডি লগ চ্যাম্প” দেখা ঘায়। 
প্রকাণ্ড প্রাসাদটি অতি পরিপাটিক্সপে গঠিত ॥ 
ফরালী দেশের সফল বাড়িগুলিরই এই গুণ। 
এই মিউজিয়মটির সন্মুখে একটি বড় ভ্দ। 
_বাটীটির উপর হইতে জু,পাকার অলরাশি 
জলপ্রপাতের মত অনবরত তাহাতে আসিত্রা 
পড়িতেক্কে। হদটির ধারে ধারে ফুল গাছ। 
আর চান্রিদিকের মাঠ সবুজ ঘাস, ডেসি 
ও লিলি ফুলে ভরা। ঘাসের ভিতব বিঁঝি 
পোকা ডাকিতেছিল, ছুলের মধ্য হইতে 
গন্ধ ছুটিতেছিল, “আর এদিক ওদিকে 
স্বন্দর প্রজাপতি উড়িতেছিল। ঠিক 
আমাদের এ দৃস্তের মত। 

উপরকার বে" স্থানটি হইতে জল পড়িতে- 
ছিল সেই উচ্চ শ্থানটির দিকে চাহিঙ্থা দেখি 

প্‌ 


দেখানে অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর প্রস্তরমূ্দি 
প্রতিষ্ঠিত নপো অবস্থিত! একটি রমণীমূর্তির 
দুই পাশে আর গুঈটি রমণা সশীক্ষপে দণ্ডা্-. 
মান! । এই ল্মণাটিই ফরাসী দেশের সাধারণ 
তন্ত্রের প্রতিমূর্যি। আর তাহার পাশ্বাদ্বিত 
সমবীধরের মধো একটি “স্লায়বিচার" ও অপরটি 
“্দরার* প্রতিমুন্তি। সশুখে দুইটি মাংসপেণী- 
বহুল নপ্রদেহ বীরপুরুষ অবস্থিত । এক টিক হাতে 
যুদ্ধের অস্ত্র শগ্তা) অপরটির হাতে একখণ্ড 
কাগঞ্জ। অর্থাৎ কার, সামা, দর! দাক্ষিণা, 
শোধ্য বীর্য ও স্বনিহ্নদ সুশাসনের দ্বারা 
পরিবুৃত ছুইর! ফরাসী দেশের সাধারণ তস্বের 
রাঞ্ালক্মী সেই মন্দিরে বিগ্না্ করিতেছেন। 
তাহারই পদতল হুইতে দেই বারিধারা দেই 
হাতে উৎস চু'টিরাছে। ফরামী দ্রাতি সাধারণ 
তন্ত্রের বড়ই পক্ষপাতী । সাধারণ তন্ত্রের সমগ্র, 
সুব্যবস্থা একত্রে এইরূপে দেখাইয়া তাহারা 
সেই মুর্তিকে দেবীর মত পূজা করেন। 

এসব দেশে সরচাচর বাড়ীর সামনের 
দরজা বন্ধ থাকে। দরজা ঠেলিবামাত্রই 
এফাটি রমণী আসিছা! সবার খুলিঘ্া দিল। 
আমর! মিউপিদ্রমটির ভিতর ঢুকিয়। নিমন্তলায় 
পৌছিলাম। 

নিন্নতলা:ট কেবল প্রস্তর ও ধাতুলির্ণিত 
সুন্দর স্বন্দর প্রতিমুক্তিপূর্ণ। তেমন স্ুন্দধ 
ছবি তার পুর্বে আর কোথাণও্ড কখনও 
দেখি নাই। সবগুলিই এত সুন্দর যে কোনাট 
ছাড়ি] কোনটি দেখিব ত! স্থির কর। বার না। 
অধিকাংশই লগ্প স্ত্রীযুতি। ইতায়ীয্ন ও 
ফরাসী দেশের ভার বিস্তার ইছা প্রধান সঙ্গ । 


ভারতী । 


ংরদেশের প্রথম মুত্থিউি রাণী ক্রিও- 
*পে্রার । সর্পাঘাতে জর্চ্মরিত হইয়া 
তাহার কোমল শ্যামতহ লিখিল হইয়া 
ভূতলে পড়িঙ্গছে। তাহার হাতে স্বর্ণবলত 
গাছটিও ঠিক সাপের মত আড়ান। আর 
ভাঁবমাথা চোখ ছুটিও অলস হই! পড়িয়াছে। 
আস্মঘাতিনী রাখিস চারিদিকে সব্খীরা 
শোকমঘা। 

ঠিক পাশেই কাটাগাছের মুকুট পরা এক 
মহাপুরুখের ছেযাতির্ন্থ মন্তক শক্তিত্থীন হই 
সত ছইর্না পড়িয়াছে। একট স্বাপী স্বপন 
দূত আলিঙ্বা স্ত্রীস্থলভ একান্ত সহামুভূতিতে 
নতজানু হুইরা তাহার শিথিল মাথাটি তুলির! 
ধরিতেছিলেল। তলার লেখা 

“Jeasus from the cross" 

অর্থাৎ জুশবিদ্ত হইবার পর ধিশু খ্রীষ্টের 
অবস্থা ॥ 

ইহার পাশে এক বিধ মহামানীঘ ছবি। 
৭৩৫ সালে মার্সেল সহরে বে গ্লেগ হয় এ 
তাহারই হৃদ বিদারক দৃহ্ট । অলংখ্য লোক 
নালাপ্রকার রোগঘন্ত্রণাঙ্ছ  মুখভঙ্গী-অবপ্থায় 
মৃত, আর তাহাদের আত্ম্ীরগণ চতুদ্দিকে 
আর্তনাদ-পর়ায়ণ। 

পাশের ছবিখানি আবার নপব রমণী- 
মুর্টি। পরে পরে আবারও অনেকগুলি 
প্ররূপ মুস্তি। সবপ্ুলিই সুন্দদ ছসি। 

একখানি “ডেফনীর” ছবি। আপেলোর 
সঙ্গে. বলমধ্যে তার জীবনে থে সফল রহঙ্ত 
ঘটিদ্াছিল এখ্যনিতে তাঁহারই একটি ঘটনা 
অক্ষিত । 

ইহার পরে বাইবেলে উক্ত কুমারীগণের 
প্রতিকৃতি | বণের সঙ্গে বাইবেন মনস্থ কছ্িযাও 


বৈশাখ, ১৩১৬ 


যাহারা প্রদীসে তেল ভরিয়া রাখেন লাই 
বলিল্না যাইতে পারেন নাই--বর চলিপ্বা গেলে 
তাহার! রোদন করিতেছেন। ভিন্ন ভিন্ন 
ভাবে স্তরীস্ূলভ মধুর ভাব ও একান্ত মনে! কষ্টের 
শপ ৱেথ৷ অতি মনোহারী রূপে অস্কিত 
হইযাছে। টা 

তাহার পাশে বোমরাঁজ নীরোগ প্রতি 
সুত্থি। 
মত রাণীর আচল ধরিয়া বলিত্বা আঁছেন। 
এক কৃষ্ণকার ভৃত্য রানীগ্গ পায়ে সুতা 
পরাইতেছে,_আ্ছার তিনি নিজে বিহবশতাৰে 
রানীর মুখচুম্বন করিতেছেন। 

পাশে একট ভাঙ্গা মন্দির খণ্ড। গ্রীক 
ছেশস্থ কোনও সন্দিয়ের অংশবিশেষ হুইবে । 
তারপর একটি না-পাথী না-মাহষ _ 
কতকটা আমাদের দেশের গরুড়াবতার। 
দেট যে (ক তা বুঝা গেল না। 

আত্ম একটি স্থন্মর ছবি দেখিলাম__ 
তাহাতে মান্য ও নিয়শ্ৰেণীর জীবেক্গ সহিত 
একান্ত লখ্যভাব সন্গিবি্ট । এক রদনীর স্কন্ধে 
বদি! একটি ছোট পাখী তাহার হাত হইতে 


খাস্ক ভক্ষণ করিতেছে | এন্ধপ একট দৃপ্ত. 


আমি পূর্বেই এক দাপানী চিত্রকরের 
চিত্রশ/লার দেবিস্থাছিলাম। পরণ্পরের প্রতি 
প্রসাচ় বিশ্বাল এই চিত্রে আতি আুন্দররূপে 
কলিত হুইরাছে। 

পরবর্তী প্রণরচিত্রটিও অতি সুন্দর । 
একটি পুরুষ একটি- রমধীকে অতি 


হর্রে তাঙ্গ নিঞের ঝাশিটি বাং শিখা- 
ইতেছেন। ছুই দিকে হন ০ 
দেহ বেষ্টন করিয়া ঘন্ত্রনিরিমণীর অবকোষ্টে 


তিনি নিলেই ধরিয়া আছেন। বদনী ফুৎকার 


তিনি .সভাষধ্যেই একান্ত বশঘ্বঘের _” 


A 


* -সস্্পানহে। 


৩৩ণ খণ্ড, প্রথম সংখ্যা । 


দিতেছেন--তিনি পরদা চিলির! নানাহৃলপ 
মধু সুর বাহির করিতেছেন। যেন ছুই 
জনের অন্তরের সঙ্গীত তাহাতে একত্রে 
ধ্বনিত হুইন্) উঠিতেছে। 

পুর্ব্বেই বলিল্াহি ফরাসী দেশে ও হতালীদ্ন 
চিত্রে নগ্ন রমণীধৃত্তির বড়ই আদর। কিন্তু 
মুর্তিলন্বপ্জে একথা যেমন খাটে চিত্র সন্বপ্ধে তেমন 
ইহার বোধহয় একটি কারণ এই যে__ 
চিত্রে আশপাশের ছবি হইতে ও আল জিনিযটির 
গুড় তাৰ শ্রন্ধটিত কর! হাণ্__দৃর্তিতে লেটি 
তত লম্তবপর নহে। তাই ইহাতে নয় দেহের 
সনাতন 'অণুনিহিত লৌন্দধ্য একেবারে খুলিপ্রা 
দিতে হর। তবে মৃষ্ধিতে বা চিত্রে থে নপ্রভাশ 
তাহা হানা হৃদয়ে কোন মালিত্ত স্পর্শ কবে ন!। 

একখানি চিত্রে বর্গ হইতে বিতাড়িত 
সম্গতান, অতল নরকে পড়িস্বা উদ্ধদৃষ্টিতে দুরস্থ 
স্বর্গের আলোকের দিকে চাহি __নীর্থনিশ্বাপ 
ফেলিয়। বলিতেছে_ 

“Farewell Bright region 1” 
ছে উচ্দ্রল স্থান তোমার নিকট হইতে চির- 
বিদায় ।, 

ইহার পাশে এপলো অতি কাতরতাঁবে 
চোখের জল সুছিতেছেন 1 হুর্য্যদেৰের আবার 
কিপেব অভ।ব _তিনি যে কাঁৰিতেছেন কেন 
কেহ কি তাহা বুঝিতে পারেন? 

তার পাশের ছবিটি একটি ভিক্ষুকের। 
লোকটি অনাহারে ছুঃথে কণ্ঠে অকালে বুড়া হইন্া 
খিক্গছে। তাহার কটিদেশ ভগ, হাতের শিরা 
সকল বফ্ডিত, মাংল লোল, চক্য নত । শরীর 
মলের তেঞ্জ নষ্ট. ভুইলে সকলেরই এইক্ষপ ভাব 
হইরা খাকে। যেন নিজের কাছেই নিজে হীন 
আর সকল বিবরেই সকলের কাছে ভবের 


ভারতী । 


ভাব । ধখনি আনি কোনও লোকের এন্ধপ 
অবন্থা” দেখি তখনই আমার চাকানুবার -- 
কথা ননে আলে, শুক ছুলের কথা মনে হন 
বখন ডাগাচক্রেত্ পরিবর্তনে অব! হঠাৎ নামে 
তখন সেক্গনকে বেন আতর চেনা ধাপ 
না। রোগশত্যান্থ এই অবন্থা আমি প্রতিনিয়তই 
দেখিতে পাই । 

একবানি ছবিতে একটি নিষম পে।কবার্তা 
অঙ্কিত। সোধহদ্ধ এখানি কোনও উ্রতিহাপিক 


চিত্ৰ হুইবে। কোনও ছুর্থঠনাঙহ একত্রে 
সালবাটীর অনেকেই মৃত! তন্মধ্যে 
রালারাণনীর অন্তেষটিচক্রিগ্রার আয়োজন হই- * 


স্কাছে॥ ছুট দেহ আলিঙ্গনে বাধা ; ছোট 
খোকাটি তাহাদের দেহের উপর রক্ষিত 
আর চহুর্দিকে চুল ছি'ড়িদ্না মাথা কুটি 
প্রজারা পরিতাপ কর়িতেছে। এটি বোধহর 
আসিম্াভুমির কোনও চিত্র ছইবে। নন্দত 
এত শোকের বাহুল্য ত শতপ্রধান দেশে 
দেখা বায় লা। 

তার পরেন ছবিখানি ইতালী দেশের চিত্র । 


যাকে মব্যফুগের ইতালির পেণ্টিং বলে; সেগুলি 
অদ্বিকাংশ ধৰ্ম্মসবন্ধীর । তার মধ্য বৃষ্টের জন্ম 
বৃত্তান্ত একটি প্রধান। 719০7 অর্থাৎ 


ধিশুমাতা বা মাতৃত্রেণড়ে ঘিশুমুস্তি কতভাবেই 
বে অঙ্কিত তার ইরত্বা নাই । বাস্তবিক মানুঘের 
এমন পু্গা করিবার সামগ্রী আর ত কিছুই 
নাই। সকল দেশেই এই মাতৃকল্পন| সকণকে 
স্বভাবত মুগ্ধ করে। তাই এ মুস্তিটির নানা 
দেশে নান! ভাবে এত আদর । এক এক 
খালি দান এক মিলিয়ন ফ্রাঙ্ক । 

তার পাশে আরও অনেকগুলি এই শ্রেণীর 
চিত্র দেখিলাম । একটি চিত্মেশলেন্ট সিবাষ্টীইন” 


ভারতী । 


নামক আনৈক বৃষ্ট-ভক্তের "পর লোকের অমা- 
ছুধিক্ত অ£যাচার অন্ধিত। এই প্রকারে লোকের 
দত্ন। উৎপাদন কর! আদকালকার করল(বিস্কার 
অনুমোদিত নহে। বেদল অতি চীংকার গানে, 
অতিশয় অলঙ্কার সাহিতো [নিষিদ্ধ তেমনি 
চিত্রেও অতি অন্ধন বিধি নি(বিক্ধ। যথাৰ 
কলাবিদ্যাত্র মলের উপর ক্ষমতা বিস্তার 
সণ্পর্ণ অলাক্ষিতে হওযা। চাই । 

তার পরের ছবিখানি একটি সন্ন্যাসীর 
ছবি। নত জু আোড়হাত হুই৮| কুমাৰী মেস 
প্রতিমার তলার বসিয়া তিনি উপাসনা করিতে- 
ছেন। এগুলি ঠিক আমাদের প্রতিমা পূল্রারই 
মত। ধৰ্ণ্দেশ সকল হাবভাবই প্রা স্বনেদমুহ 
ভইতে প্রতীচ্য দেশে অনুকরণ কর হইয়াছে। 

একখানি ছবিতে একট বৃদ্ধা রনী 
তার ছোট লাতিটিকে প্রার্থন। করিতে শিখাইতে- 
€ছন। শিশু তাহাকে (কিরূপ সুন্দর অন্থকরণ 
করিতেছে! এই আনি শিক্ষার জোরেই 
ভালমন্দ সমন্ত বালাসংস্কার আমাদের মনে 
এমন প্রবলভাবে রাণত্ব করে। 

পাশে অনেকগুলি ছবি ভাঙ্গা ও 
অঙ্গহীন। যে অংপগুনি ভাল আছে সেগুলি 
অতি সুন্দর আর যে ওলি নাই সেগুলি 
কল্পনায় আরও স্ন্দস়! 

পাশে প্রাচা দেশের একটি রাদপুত্রের 
প্রতিনূর্তি। রাজকুনায়ের দেহ নান! ভূষণে 
ভূষিত। মাথায় জড়িবুলা ঝাকমকে তাজের 
উপর উঠপক্ষীর পালক লাগান। গলা 
পদ মুক্তা মালা। যত রমন্ীদের দেখিলাম 
বনত! সেই ছবিটির কাছে। 

একখানি ছবিতে এক রমনী স্বানাস্তে 
ব্পর্শে আপাদ মন্তুক নিনেয় ছারা দেখিয়া রূপে 


বৈশাখ, ১৩১৬ 


এমন মুগ্ধ হইক্া পড়িয্নাছেন হে আপনাহই 
ছাত্নাকে চুম্বন করিতেছেন। প্রকৃত ছবি ও 
ছাত্বার ছুটি ঠোঁটের: বাবধান অতি সুন্দররূপে 
আঙ্কত। 

ইহা ছাড়া কতকগুলি অতি হ্থন্দর সুন্দর 
প্রাকৃতিক চিত্রও দেখিলাম । একস্থানে উচ্চ 
নি আমীর উপর একটি বায়ুধন্ত্র (wind mill) 


অন্কিত। সে চিত্রটি এত স্থন্দর এত স্বাভা 7 


বিক যে দেখিলে ছবি বলিষ্বা বুধাই যাহ না। 

আর একটি কুত্রাশার মাঝে পুর্য্যোদর। 
সেটির দিকে ক্ষাণিকক্ষণ তাকাইঘ। থা/কন্দে 
ননে হয় যেন কুয়াশার শৈত্য অবধি অন্থভব 
করিতেছি । bo 

আর একটি চিত্র একট পুরাতন ফ্যালানেম 
রাহর্গ । ভগছুড় ভীষণ প্রন্তরদুর্গের স্থানে 
স্থানে এখন গাছ উঠিয়াছে। 

একটি ছবি-দেখিছ্বা কিন্তু অবাক হইলাম । 
এট ঠিক আমাদের দেশের মৃত্যুকালের 
অন্তর্্জলির দৃশ্য । তখন আমাদেয়ই দেশের 
মত সে দেপে রোগীকে অস্তিমকালে বাড়ী 
হইতে বাহিরে লইয়া! যাওদ্রা হুইত। সেই 
আলঙ্গকালের বিধ দেহকে টানা!  হেঁচড়া 
কিয়া হাটু গাড়িছ। বলাইরা উপাসনা করান 
হইত। হার! ধর্শ্মে্ নামে সংসারে কতই 
অপকর্শ্ম সংঘটিত হয়। 

এই ঘটনাটি দেখিনা) আমার নন বেন 
অপ্রপঙ্র হইরা গেল, আলিবার পথে আর এক 
স্থানে একটি ভাঙ্গা মুর্তি দেবি তেমনি কিন্ত 
প্রসন্ন হইহা উঠিল । লেটি "Vous of 
Mil০" অর্থাৎ মাইলো চৰ্মক আসমা 
মাইনরের একগানে প্রাপ্ত শচীঘ্বেবীর এম্তরনৃসতি ॥ 
এমন হন্দের স্তরীসূর্ঠি রচনা কোথাও লাই। 


৬৩৭ খণ্ড, প্রথম সংখ্যা । 


সুস্তিটির খানিক খানিক অংশ ভাঙ্গা; বাকিটুকু 
এত সুন্দর যে, সকল দেশে সকল শিক্ষা 
প্রদর্শনীতে এই নুহিএ ছাচে মুন্ডি গড়া 


ভারতী । 


৫৩ 


আছে। কি ভান্কর ক চিত্রকর কি কবি 

কি বা গা্ক এই মূর্তির অহ্থকরণে শ্তীমুস্তি 

ন্বর্গীহ্ সৌষ্টৰ কমন! করেন। |) 
জঁইন্দুমাধব মল্লিক । 


| চয়ন । 


০ 

রুমীর স্নার্ণনৈতিক অধিকার ।--ইংলণ্ডের 
ইতিহাস খুলিলে দেখিতে পাই সেবেশেছ পুরুবজতি 
হালট্তিক অনিকার প্রোত্তি অন্ত কান্মযলোবাক্ে 
স্ানশক্তিয় - সহিত অনিরাষ যুদ্ধ করিতেছে। 
অধ্যবস্যয় ও একাগ্রতিত্ততার বলে তাহার! তিল তিল 
পরিমাণে রাজপকি হয়ণ করি! এ্রলাশক্রিয় পু্িসাথন 
করিতেছে । নাতীন্-্মখিকান্গ লাতের দস্যু ইংযাল 
সর্বন্থ সম্পশে প্রত্তত, স্কল প্রকার নির্যাতন সহ্য 
করিতে এত, এসন কি প্রকুল চিত্তে প্রাণ দান 
করিতে পর্য্যন্ত প্রস্তুত । ইংলন্ডের ই তিছানের ইহাই 
গোছছ শু লিক্ষা। 

কিছুকাল হুইল ইংলঙেয় রমনীগণও রাঠীয় অধিকার 
লাভের জন্ত প্র'ণপণ সংআ্রাৰ করিতেছেদ। তাহারা 
এবনগু জযলাকে দনর্থ না! হইলেও, গাছাদের দৃঢ়- 
পরতিoজ্গ, ওকাত্রচিত্তত।, অধ্যবসায় ও আত্মোৎদর্গ 
দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। Modern Review 
নাৰঞ্চ পত্রিকার এই আন্দোলনের একটি সন্দর 
ইতিহাস "প্রকাশিত হইয়াছে । বাবর তাহার 
সাম্গাংশ উদ্ধত করিলাষ। 

১৮৮) সালে রষনীগণের সায় অধিকার লাভের 
আন্দোলনের প্রথদ নটি হয়। ১৮০২ সালের পূর্বের 
ইংজগের নহনানী সকলেই , সমভাবে রা্রী ব্যাপারে 
ভোট (দতে পারিতেন। কিন্তু এ বৎসর হইতে 
রনণীসণ উক্ত িকাছে বঞ্চিত হন ৷ ১৮৬? সালে 
অন ইরা বিল [কে ভোটেছ আকার দান 
করিবার জঙ্ত পাল াফেণ্টে এক প্রস্তাব করেন। কিন্তু 
তিনি কৃতকাৰ্য্য হুন নাই । ফলে এই অধিকার 


আাত্তিয জপ্ত রমনীপম্যনদে এক সহ। আন্দোলনৰ উপস্থিত 
হইল। চতুদ্দিকে সংশ্র সংস্য সাযীদনিতি পঠিত 
হইল এবং ১৮৭* সালে একলক্ষ চৌত্রিশ হাঙ্জার 
নারী লাক্ষরিত এক ব্বেঘন পত্র প্রচ1ত হছল। 
ত্রাইট সাহেব লালমেন্টে এই বিষ লছ পুমল্লার 
অস্তাব শ্কত্রেন। এবার সম্ভবতঃ পালানেন্ট 
ইহার অহুষোদন করিতেন, কিন্তু চ্যাড, ষ্টাৰ সাহেবের 
চেষ্টার তাহা বার্থ হইল। ১৮৬৭ হইতে ১৮৮৪ 
লালের মধ্যে সাতবার পাল্টে এ বিদন্ধে অরন্তাব 
উদিত করা হইয়াছে, এবং সাত বারই তাহা বার্থ 
হইয়াছে । 

১৮৮৭ সাল হইতে ১৯১৮ সাল পরাস্ত কেবল এক 
বৎসর ভিন্ন প্রতি খৎলরই পালণেন্টে এ বিলগ্রে 
প্রস্তাব কর! হইয্রাছে, এবং প্রতি বৎদরই সভাগণ 
একটা ন। একট্য বধ! দ্বাযা তাছ। ব্যর্থ করিয়াছেন । 

কিন্ত এত ব্যর্থতা সত্বেও ইংলণ্ডের রষবীগণ 
অপূর্ব অধ্যবলায় ও আত্মোৎসর্গের সন্ধিত এই 
আধিকার লাক্তের আন্ত সংগ্রান কর্বিতেছৈন। 
এই কর্মৰৎসৱের মধো ভাঁহার| পাচ সহশ্রের অধিক 
আবেদন প্রেরখ করিযাছেন। ডঁহাথের অক্লান্ত 
চেষ্টা ও অধ্যবসাঢের ফলে তাহা পাশাহেন্টের 
৬৯ জন সভোর অতো ৪২* জনকে আ্বপক্ষ 
সমর্থনে স্বীকৃত কছিলেও কিন্তু র/দসন্ত্রীসূণ 
কিছুতেই তাহাদের কথার কণুল।ত করিতে স্বীকৃত 
যন ছাই । অবশেষে অস্ত কোন উপ্া্র না দেখি 
হনীগণ অধান নস্ত্রীর আহত সাক্ষাৎ করিবার দানল 
কহেন ॥ তাছাতেও ছুই একবার বাঝ। পাইনা 


ভারতী । 


অবশেষে তাহারা সাক্ষাৎ করিবার অন্বহতি পাইলেন! 
১৪ লক্ষ নারী প্রতিনিধিস্বজপ চারি শত রমনী বাইর। 
অধান মন্ত্রী সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। কিন্তু এ 
সাক্ষাতে লহাহু হাতপূ আস্বাদ ভিন্ন আর (ক্ডুই 
লাভ হইল না। তিনি বলিলেন তাহার সহযে।গা্দণ 
সক্ষলে এ ক্ষ দন্মত নকে। ইহ! শুনিয়! এতিনিখি- 
গণ বর্তমান অধান নস্ত্ৰীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গেলেন । ছইবার তিনি সাক্ষাতে অস্বীকার করেন। 
তৃতীক্সবার গুলিগ আলির! চারিদন ল্ড্রৌকে গ্রেপ্তার 
করে। একজনের ছুই বাল ও তিনজনের ৰেড়বাস 
কিন কারাদণ্ড হইল । লেইন ব্যাক্চেষ্টায় নপংেও 
তিন জন রনস্টীর কারাদণ্ড হয়| এই সকল রষবীগশ 
ছুকিলাত কির! সহত্র সহস্র সভার লক্ষ লক্ষ নারীর 
নিকট তাহাদের উদ্দে্ট ও কর্তব্য সন্বগ্ধে বক্তৃতা 
করিতে জাশিলেস | এই দলের বেতের মধ্যে 
অনেকেই গন্ধ শু ভুমি বজ্ত,তাদানে সবর্থ। 
রাজদস্্রীপশে॥ নিকট হইতে রাষ্্রীর অধিকার আদার 
করিবার জশ্য এই দলের রখণীগণ প্রায়ই পালনেন্ট 
অবরোধ করেন এবং পুলিল আসিয়া নি রতাবে 
প্রহার করিয়া ভাছাদিগকে হাজপথ হইতে দূর করিয়া 
দেয়, এন্ড: নেআীগপকে গ্রেপ্তার করিয়া কারাগারে 
নিক্ষেপ কন্ধে। কিন্তু কর্তবোর আগ্ৃরোষে কারাগারে 
খাইতে তাহা একুল্চিত্তে পর্বাদাই প্রস্তুত । 
অর্থদণ্ড না দিয়া তাহার! সানদূুখে কারাগারে গৰদ 
করেনা এই জআান্দোঙ্গৰের বিয়্যটতত্ব বুস্তাইবার 
জনক মাভষ্টোনের বস্্ীথকালে এলবার্ট হলে যে একটি 
বিরাট সন্ডার অধিবেশন হয় তাছাতে দশ সহশ্রের 
আধিক সষগী স্বেত হইক্সাছিলেন | ওঁাছাদের বথ্যে 
অনেকেই -শিক্ষিতা, উচ্চপদস্থ। ও শশাশ্ষিতা বারী ) 
কিন্তু রানপক্ষের ইয়া! নাভ ট্রোন সাহেৰ বলেন বে, 
নিজেদের হলের লোক জইব। হলের সবৰো সভা করা 
সহজ, প্রকান্তস্বলে পুক্তদের স্যার সাধারণের সম্মুখে 
সভা করিলে তবে বু বায় (দেশের লেকের এ 
আন্দোলনে সছাহুতুতি আছে কিন! । তৎক্ষণাৎ 
ইংলতের সাহাতিক ও রাজনৈতিক নারীসদিতি 
ল্ডনের স্বমাপেক্ষা প্রকাশ্য স্থল হাইড. পার্কে এক 


বৈশাখ, ১৬১৮ 


বিরাট সভার আবোদন কহিলেন । লভাস্থলে 
&*্টি -ব্যাও- বাজিতে লাপিল এবং সাত শত 
শতাকা আকাশে উদ্বিত হইছা নারীর অধিকার 
খোপা করিতে লাগল । সভাত্থলে চলিশট বু. তা বম 
শিশ্ষিত হইল এবং প্রা শতা(বক বৰর্তা বজ্ত,তা 
করিতে লাসিলেন। সমগ্র দেশ হইতে -সাতখ।নি 
বিশেষ টেশে কছিয়া প্রতিজিহিগণ আসির। লণ্ডননগরে 
উপস্থিত হইলেন সভায় আোতৃসংখা) প্রা অঢ়়াই . 
লক্ষ লোক হইয়াছিল। এক্সপ (বিয়াট সতা। ইং” 
আহ পথ্যন্ত কন হয় নাই । ৰোধ হর পৃথিবীর 
ইতিহাসে এক্সপ সনা এই প্রশ্ন । কিন্ত ইহাতেও 
প্রধান বস্তায় প্রতিজ্ঞা টণ্লি না) তথা 
রষণীগণ অন্কুদ্ধ [চতে ও নৰিততেনে ওাহাদের এই 
স্যার যুদ্ধ আজিও সদভাবেই চালাইতেছেছ। * 

পাশ্চাত্য-নানীর উপদীবিকা।-__এ বানের 
Modern Review পভকায় উক্ত বিষয়ে একটা 
হুম্দর বিবহণ বাহির হইয়াছে । আমানের দেশের 
হৰশীগণের ছুয়দৃষ্ট সন্ধে হছারা আক্ষেপ ও অভিযোগ 
করেন, তাহাদের নিজেধের দেশের রবনীসপের অবস্থা! 
কিরূপ তাহা জানিবার অস্ত আবাদের একটা! আ)এ্রছ 
হওয়। স্বাভাবিক ॥ আবাদের দেশের সীচজাতীক 
হমীগপের স্কায় ইচুযোপেরশ আনেক ছজে। রবণীগণ 
স্কবিকার্ধা, পশুপালন, করলার খনির বনুরি, এবং 
সুত্রঘর, কর্মকার, রাজযন্ধুর শু আবাল রিারকেন 
কৰ্ণ করে। 

ইংলণ্ডের পশ্চিন্ঞেশে নান্্রীগণ অনেকে কৃৰিকর্শ্ম 
ক্ষরে।  কিন্ল্যাও দেশে ক্ষিকর্ঘ বাজেই 
নারীপণ করিয়া খাকে | ড্রয্োদশ বৎসর বস হইলেই 
লে দেশের বালিকা! একজন শ্রদক্ষ কৃষিমডুয় হইতে 
পায়ে। এই বদুদ্ধহের এদিন ৮ ঘন্টা করিয়া 
কক্ষেত্কৰ্্ম করিতে হয; আলুর ফসল হইলে 
ক্ষিন্ল্যান্ধের বিদ্যালয়ে বালি পাওনা ছক্ষক 
হইয়া উঠে। সকলেই ক্ষেত মদুর্/কিরিতে যায় । 
এইরূপ সহত্র সহত্র হজুর এক একঘন স্ত্রীলোক 
ৰা পুক্রহ সক্দারের অধীনে কর্শ্ম করে। খ্রীলোকের 
অপেক্ষা! পূক্রৰ সন্দারের তাসটাই অধিক । এই 


খ৩শ খণ্ড, প্রথম সংখ্যা। 


সৰল সন্দারের আন্লাহুলারে বালিকাগণ প্রাণহীন 
“হান্ত্রের তা আস করে। ক্ষলে দিন দিন তাহাদিগের 
দৈহিক ও নৈতিক অবনতি হয়। 

আর্ম্বনীতে রমণীগণ কৃষিক্ার্শ। ভিত্র নপরের 
আবৰ্ব্মৰোা পরিষ্কার এবং মুটে মকুরের কাজ করে। 
হুলির কার করে। হলাণ্ডে রমনীগণ নৌকার 
গুণ টানে। বেলজিত্নদের রষনীগণের অবস্থা সর্ব- 
পেক্ষা হীন। বেলজিরদ দেশের সর্দ্ধেক কর্ণ্ম তথাকার 
-সযণ]কেরাই করির। ,খাকে । দলসংল্র শ্রীলোক 
খনিতে কুকি কর্ণ “করিয়া জীবিকা! অর্জ্ঞন্‌ করে। 
এই সকল স্রীখে।ক অশিক্ষিত, হীৰ ও প্ৰায়ই অত্যন্ত 


তান্গতী। ৫৫ 


পক্ষে খুশির বা কোন শুক্চ ব্যের বাবসা কর! অতাত্ত 
কাপুরু.বাচিত, ও জজ্জাকর। এই প্রকৃতির ছোট 
বড় সকল কৰ্মই স্বীলোকেতা করিয়া খাকে। hth 
প্রজার শিক্ষার রাজার ব্য_১৯:৮ সালের 
গৰ্মেণ্টের আত বন আলোভনাকালে বড়লাটের 
ব্যবস্থাপক্চ দায় এীুক গোপলে ভারত পভঙেপ্টের 
প্রত্যেক প্রজার প্রতি শিক্ষাব্যরের উল্লেগ উপলক্ষে 
স্যুরোচে ভিগ্র ভিন্ন দেশের এতৎদব্বন্ধীর যে বাছ 
তালিকা দিয়াছধিল তাহা নিয়ে উদ্ধত ঘইল। 
প্রতোক দেশে প্চ্গাহ প্রতি গববে কের শিক্ষ বায । 
কান, ৪৬, শৰ্দাৰি এ, ইত্ধালি ১৷০. আই) 


মাঙাল্‌, হয়। বেলছিয্ৰের কোন পুরুষের ১৭০, নেদারলাও, ০০/৭, ভারতবর্ষ />*। 
চিত্ৰ-ব্যাখ্যা । 
১। হরপার্কতী-লংবাদ। ইহ। তরুণ স্বমহান, জ্ঞানে গরীরান, প্রেমে পরিপূর্ণ। 


চিত্রকর এীঘুক্ত সুরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যার কর্তৃক 
অঙ্কিত সূলচিত্রের রঙ্গিন প্রতিলিপি। 
আমাদের দেশের পুরাণাদিতে কোনো ভবিদ্য- 
(ব্ধন্র বর্ন! করিতে হুইলে পার্কাতীকে দিত! 
প্রশ্ন করাইর্লা শিবকে দিয়া উত্তর দেওয়ানো 
একটা রীতি পূর্বাপর চলিয়া! আলির্নাছে। 
সেই রীতি অনুসারে বাধিক পঞ্জিকার ফলাফণ 
নির্ণয়ের অন্ত 

পহরপ্রতি প্রিপ্নভাযে কন হৈমবতী-_ 

বৎসরেহ ফলাফল কহ পশুপতি।” 
এই বিষক্জটি অবলম্বন করিপা এই চিত্র পক্সি- 
কমিত হই্ছাছে। পার্ধতী প্রশ্ন করিগ্ছাছেন, 
শিব উত্তর দিতেছেন। , 

এই বিষয়টি ভাগি কৰিত্বময্ন । ভবিষ্যৎ 
আনিবার দস, শক্তি মঙ্গলের নিকট ভ্ঞান- 
প্রার্থনা করিতেছেনব.. আমাদের দেশের 
শক্তি মঙ্গলের অন্থবন্তিনী, সহচরী, তাহা কখ- 
নোই উচ্ছ শল নহে। আমাদের মঙ্গল__ত্যাগে 


শক্তিয় হস্ডে লীলা কমল তাহার নির্মল পৰি- 
ত্রতার পিচ দিতেছে, শক্তিও আপনাকে 
ত্যাগের দ্বার! হহিষান্থিতা বিশ্ববন্দিতা 
কারদাছে। শিবশক্রির বাসতুমি অত্যুন্নত 
কৈলাসশিখর, তাহা অমল ধবল, তাহা 
জাকাশচুব্বী--তাহা অকলুয উচ্ছতির উপর 
প্রতিষ্ঠিত তাহা মহেন্বরের ললাটশোতী 
চক্রকছাতিতে নিত্য উত্তালিত। 

এই চিত্রথানি ভারতীয় চিত্রকলা পদ্ধতি 
অঙুসারে অক্িত। মহাদেবের ধ্যানন্ডিমি'ত 
অথচ জ্ঞানগনি্ঠভাব এবং পার্কাতীর শ্রবণ- 
তন্মযত। এবং উভয়ের মুখেই দেবভাব শিল্পী 
চমৎকার প্রকাশ করিয়াছেন। পার্বাতীর স্বম 
বেশ তাহার ত্যাগ ও আত্মহ্দ্্পৃহাশৃত1 
জ্ঞাপন কারতেছে। ছুবণ ও পরিচ্ছদ প্রাচীন 
অলও্ডাণ্ডহালিখিত বেশতূধার মত করিবার চেষ্টা 
হইন্বাছে। হরপার্ক্মতীর মম্তকোপরি চ্রকলা 
ও পশ্চাতে কৈলাসের চুড়া অন্দর হইরাছে। 


ভাক্গতী। 


বৎসরের আরম্তব্চনান ভারতীর এই 
চিত্তধানি প্রকাশ করা উপযুক্ত হইছে । 
মহেশ্বর করুন আমাদের শক্তি এমনি শিব- 
সম্মিলিত! হউক, বংলর শুভফল দান করুক । 

২। কচ ও দেবধানী। যুক্ত অবনীজ্ঞ- 
নাথ ঠাকুর মহাশত্লের ফ্রেস্কো চিত্রেক্ প্ৰতিলিপি । 
এই চিত্রেম্ব উপাখ্যান অনেকেই জানেন, 
শ্রুক্ত রবীজ্রনলাপ ঠাকুর মহাশয়ের “বিদার 
অভিশাপ" নামক চমৎকার কাব্যকথাটি এই 
উপাখ্যান লইগ্বাই বিরচিত, তথাপিও সংক্ষেপে 
ইহা বলিতেছি 

দেবান্সরে বহুকাল হুইতে যুদ্ধ চলিতেছিল, 
দেবতার সহিত যুদ্ধে হত অন্মবগণকে অস্মূর- 
গণের গুরু শুক্রাচার্য্য মৃতসঞ্জীবনী মন্ত্র দ্বারা 
পুনন্ীবিত করিয়া দিতেন। দেবগণ তখলে! 
অমর হুন নাই, সমুদ্জ মন্থন করিল! তখনো 
অমৃত পাওয়া যায় নাই, এবং সুর গুরু বৃহস্পতি 
স্বৃতপবীবনী বিপ্তা জানিতেন না, স্থৃতরাং 
দেবতার বলক্ষস্ব হইতে লাগিল। দেবগণ 
সভা করিয্না রেদল্যুশন পাশ করিলেন যে 
অনুরপুরে গিয়া শুক্রাচার্ধের নিকট হইতে 
ব্বতলঞ্জীবনী বিদ্যা শিথিয়া আসা হউক । কিন্তু 
শক্রপূতীতে সাহল করিরা কে ধাইবে, এবং 
শুক্রাচার্্যাই বা শক্রকে এ বিভা শিখাইবেন 
কেন? বৃহস্পতির পুত্র কচ এই বিস্বা শিক্ষা 
করিয়া আসিতে স্বীকার করিলেন) তিনি 
শক্রপুরীতে আসিয়া নানাবিধ বিপদ উত্তীর্ণ 
হইয়া সহত্র বৎসরের কঠোর সাধনাত্র সেই 
বিদ্ধ আয়ত্ত করিলেন। এই গুরুগৃহপ্রবাস- 
কালে শুক্রাচার্য্যদুহিতা দেবধানী কচের প্রতি 
আসক্ত হুইরা পড়িয়াছিলেন। কচ বিগ্তালাভ 
করিয়া বিদ্বার লইতে চাহিলে দেবধালী নানা- 


বৈশাখ, ১৩১৩ 


বিধ প্রলোতন €দখাইরা কচকে স্বর্গে ফিরিতে 
নিষেধ করিলেন। কচ সকল স্বার্থ ত্যাগ 
করিয়া প্ৰজাতির' কল্যাণ সাধনের প্রতিজ্ঞা 
পালন করিতে কুতলঙ্ষল্ল ছিলেন, তিনি 
দেবহানীর সকল প্রলোভন প্রত্যাখ্যান ফরি- 
লেন। তখন কুস্ধা দেবযানী কচকে বলিলেন__ 
“তোমাপরে 
এই মোর অভিশ।প-_বে বিভার তরে 
মোরে.কর অবহেলা, সে বিষ্ঠা তোষার় 
লম্পুর্ণ হৰে না বশ ; তুমি শুধু তার 
ভারবাহী হয়ে রবে, করিবে না ভোগ, 
“শিখাইতে পারিবে লা করিতে প্রয়োগ!” 
কচ দেবযানী এই বিদায় দৃষ্ট "চিত্রে 
অঙ্কিত হইত্রাছে। তপঃকুশ স্বার্থত্যাপী 
প্রতিচ্ঞাপালনপরায়ণ কচ অভিমানিনী প্রেমা- 
খিনী দেবধানীকে সাস্বল! দিলা, সকল কথা 
বুকাইয়া বিদার চাহিতেছেন। যিনি রবিবাবুর 
“বিদায় অতিশাপ” পড়িয়াছেম তিনি এই 
চিত্রের মাধুর্য্য দেখিরা মু হুইবেন। এই 
চিত্রথানি অবনীন্ত্রবাবুর একখানি শ্রেষ্ঠ সুন্দর 
চিত্র। কদ্েকটি প্রন্তরখণ্ড ও তরুপ্তল্ম দ্বার! 
চিত্রের Pৎr5চP€-ti৮ বড় চমৎকাঁন প্রকাশ 
পাইয়াছে। 

৩। কবিবর লবীলচ্র সেন মৃত্য 
প্রাক্কালে বলঙ্বাছিলেন “কাজ আমার বিন্দরা, 
আমার ফুল দিলনা সাজাইন্থা দেও।” এই ইচ্ছা 
অনুসারে তাহাকে ছুল দিন! সাজাইরা কবির 
মৃত্যুটিকে হুন্দর মধুর করিয়া দেওয়া হুই রাছিল। 
ভক্ত কবির বিজয়া কবিত্বমত্রই, হুইরাছে। 
নামাবলীর পরিচ্ছদ ও পুষ্পর্দ্ধা তাহার 
অন্তরের ভক্তি ও কবিশ্ব/প্রকাশ করিয়াছে। 

প্রীচারুচন্তর.বন্দ্যোপাধ্যার । 


। 
শপ 





কলিকাতা, ২: কর্বওরালিস উট, কাত্তিক হ্রদে জীহাযিতরণ মাহ! তি বৃতিত ও ৪৪, ওল্ড যালিগঞ্জ মোড হইতে 
শ্রদতীশতন্র বুখোপাব্যায় দ্বারা প্রকাশিত । 





শুকশারিকার কলহ 
ঞনুফ্ণ অবনা্রনাপ $্যকুর কর্ৃক্ অস্বিত মূল চিত্র হইতে 


মঙ্গল । 


দঙ্গল সাধলাই মানুষের সাধন।। নঙ্গল 
লাভ করা মাস্ুথেষ আদল উদ্দেশ্য । নানা 
আকারে, নানা ভাবে, নানাঞ্জন; লাল! বেশে, 
নানা কালে,_জৈনে ন। জেনে এট মঙ্গলের 
সাখলাই যে চিরকাল ক'রে আসছেন তার আর 
ভুল নাই। ভগবানের ইচ্ছা বা কৃষ্টি আনন 
এই মঙ্গলে, মানুষ মাত্রেট জন্মে সঙ্গে সঙ্গে 
সংস্বীরক্ষপে লাভ কর়েন। এটী বিশেষভাবে 
মানুষেরই সংস্কার । মানুষ ছাড়। আর কোন 
জীবের এ সংস্কার নেই । ছোট বড়, শিক্ষিত, 
অশিক্ষিত, সকল মাঙুযের মধ্যেই, এ সংস্কার, 
স্বুনাধিক পরিমাপে, স্বভাবতই বর্তমান । 
এই মঙ্গল সংস্কারই মঙ্গলপক্তি বা মহুন্যত্বের 
গোড়ার কথা বা বীজ) 
যা চর্চ্চায় দ্বার! লংস্কারর্ূপ ত্যাগ করে সন্তান 
শক্তিক্ূপ ধারণ করে এবং তার ফলে মঙ্গল 
বাবহারগত হয়। একে রক্ষা! করা, পোহণ 
কর! ও চালন! করাই এন চর্চা বা সাধনা) 
নিজের ও অগ্তের মধ্যস্থিত এই মঙ্গল সংস্কারকে 
আঘাত ৰা পীড়িত না করাই এর রক্ষা, 
নিজের শু অস্তের মধ্যস্থিত এই মঙ্গল-সংস্কারকে 
তৃপ্ত করাই এর পোষণ এবং এই উপায়ে 
সফলের সঙ্গে যোগহুক্ত হওয়াই এর শক্তিক্ূপে 
বিকাশ বা ক্যান্ডি । 

চেতনের কষ্ট নিবারণ ও আনন্দ বর্ধনে 


এই সংঙ্গারই সাধনা তিনিই মামুঘধকে চিনেছেন। 


মঙ্গলের প্রকাশ । মঙ্গলের প্রকাশ প্রত্যক্ষ মাত্র 

আনন্দিত হণ বা যোগ 'মন্থভল কর! মঙ্গল 

সংস্কারের স্বভাব বা ধর্ম্ম । এই স্বভাব ব। 

ধ্রৰ্ম থেকে ভর হুওয়াকেই অনঙ্গল বলে। 

আপন স্বভ্াধে প্রতিষ্ঠিত থাকাই স্বধর্শ্ে রক্ষা 

পাও! । মঙ্গল সংস্বারই মহ্ুবোর প্রক্কৃত - 
স্বধৰ্ম্ম ও এই স্বধর্দ্মের সাধনাই মন্দের সত্তা 
লাধন।। মঙ্গলের সাধনা ব্যতীত সতোর 
ধারণা হণ না সত্যের ধারণা ব্যতীত ভগবানকে 
দেখা ধার না। লতা বোধের অভাবেই ভগবান 
অদৃশ্ঠ ; মঙ্গলের সাধনা ত্যাগেই মাহুষ তর বা 
পীড়িত । সত)কে ঘিনি জেনেছেন তিনিই 
ভগবানকে দেখেছেন, মঙ্গলকে মিলি পেয়েছেন 
তিনি আনেন, 
যার লাম ননুধ্য তারই নান মঙ্গল, যার ন।ম 
ভগবান তায়ই নাম সত)। তিনি জানেন 
সত্য বা ভগবান বা যিনি আছেন তার ইচ্ছা ঝ| 
শক্তি, প্রথমে এই মঙ্গল-সংস্কারক্ধ,প মহুণে। 
বর্তমান থেকে মন্ুস্যের বা জগতের মুক্তি বা 
আনম্থমকে জননীর ন্যায় গর্ভে ধারণ ক’রে 
রক্ষ। করেন ও শেষে মঙ্গলশক্তিতে পরিণত 
হরে সত্য মঙ্গলের যোগফল পরমানন্দ 
প্রসব করে জগৎকে আনন্দিত ও মস্্ধাকে 
কৃতাৰ্থ কৰেন। 


শ্ীহেমলতা দেলী। 


তারতা ॥ 


হৈ, ১৩১৬ - 


পুরাতন ও নুতন । 


বর্ষ-শেষ। 
কর্ম্ম-ক্লাস্ত বৎসরের শেষ রশ্থি-শিখ। 
অন্তে গেল ! উদ্ধে হের কার অনাদিকা- 
অঙ্গুলি ফিরিল আজি পূর্বাচল পালে ! 
আনিকার বিদারের রাত্রি অবদানে 
আলিবে অতিথি দ্বারে ; তা’লি তরে হিয়া 
আকুল-[বিশ্বদ-ভগ্গে আছে প্রতীক্ষিহ। | 
সারা বিশ্বে অশ্র-ঘের! শ্তন্ধ আযোজন 
শেষ অর্থা রচিবারে | ওগো পুরাতন 
নিত্য নব নব রূপে তোমার প্রকাশ? 
চিরম্তন লীলা, মাঝে নাহ অবকাশ ! 
তবু বিশ্ব মিলনের পর্ণভার তরে 
বিদায়ের অশ্রু ঢালে প্রতু সন্বংসবে । 
সব শৃষ্ত কয়ে’ আমি রচি* দি স্থান, 
হ্যর্থ-জাশা জীবনের চরম সম্মান! 


ন্ববর্ষ॥ 
কল্যাণের শুভ-স্পর্শে হোক্‌ শুপ্রভাত £ 
ভগ্র-ভৃদযরের ঘারে পুণা-রশ্মি-পাত ৷ 
দীপ্ত নীলান্বরে আজি পুর্ণ মহিমা 
প্রাবিল্া নিখিল বিশ্ব কি আনন্দপ্ভার ! 
সার! বর্ধ খেলিরাছি স্বপনের খেলা, 
বারে চাহি তারে শুধু কার” অবহেলা ! 
সংশএ রুরিতে দূর জালে পড়ি ধরা, 
রুদ্ধ ঘরে ছিহু বসে অন্ধকারে ভর! । 
দূর কর আতি প্রভু মার! কুহেকি্] ; 
জ্বালাও, জ্বালাও চিত্তে লবদীপ-শিখা ! . 
সব হন্ব খুচি' পথ হউক সয়ল, 
মুক্ত ছোক্‌ এ কঠিন স্বার্থের বিকল; 
নবপ্রাপ সঞ্চারিত হোক্‌ ধরাতলে, 
ঝরুক্‌ অমৃত-ধার! তব জলে-স্থলে | 


প্রদীনেজ্মনাথ ঠাকুর । 





ভিখারী । 


যে গৃহ ভাঙ্গিয়া তুমি দিয়াছ আমার, 
জীবনের বিনিসরে কতু কি আবার 
কিরারে পাস, নব বর্ষের মতন ? 
চ্াাছিন। নৃতন কিছু সব পুথাতন 

দেও দেব, সেই হালি চির লুল, 
সেই প্রেম জাহবীর সঙ্গন কলোল 
অনন্ত প্রবাহে, শ্িপ্ধ পরশহিলেলে 
কত যুগঘুগান্তেধ হৃদি উৎল জলে 
টউঠিত ভরিহা সখ প্লাবন উচ্চ সে; 
ছর্রপ্ধতু সঞ্চারিয়া বরবে বরবে, 
তোমার মহিমা প্রাণে দিত জাগা 
শমুস্তিমান করি তোমা, পুক্গিবারে হিয়া ! 


পরিপূর্ণ জীবনের সেদিন হেলাত 

কাড়িয। লয়েছ, আর নাছিক ছেখায় 
অতীতের সুখ চিন্ধ, শুধু স্থৃতি তার 
বহ্ধিত্বা এমন করি কতদিন আর 

র্হিব তোমার বিশ্বে তোমারে তুলিয়া ; 
আপনার শোক তুঃখে এমনি ডুবিল্া ? 
অলীম করুণ! তব ত্রহ্মাও্ড ব্যাপিল্থা 

আবে শাস্তি প্রদানিছে বরহ আনিয়া, 
লেই নব-বর্ষে আন শাস্তির তিখারী 
আলিত্বাছি তব কাছে, শোক তাপহায়ী | 


জপ্রল্মন্ী দেষী । 


৩৩শ খণ্ড, দ্বিতীগ সংখ) 


তাগ্রতী । 


দিদিমা। 


নাসাবলীখানি গাছে দিন| আমান দিদি- 
শাশুড়ী হখন গঙ্গাঙ্গাল করিয়। বাড়ী ফিলিতেন 
তখন বেগ। ৮টা । আমি পানের বান্স লইয়া 
পান পাজিতাদ। তিনি গঙ্গাজলের ঘাটটি ও 
নামাবলীখানি বথাস্থানে রাখিয়া একটা বড় 
পিতলের ঢাক! খুলিয়া আমাদের খাবার 
ঘিতেন। তাহার আদেশে পান সাজ। সাখিখ। 
আমাকেও জলযোগ করিতে হইত। "আহ! 
শুড়াতাড়ি করে আসছি, আহা তোদের কত 
ক্ষিদে পেরেছে ।” খাবার দিছ্। তলঙ্গ কাপড় 
ছাড়িত্না (তনি বাঞ্ারের হিসাব পত্র লইতেন 
ও তাড়াতাড়ি “কোলের আন।৭” লইর। রাল্লা- 
ঘরের উঠানে যেবানে বি মাছ কুটিতেছে 
লেখানে গিরা, “ও বি ঝোলের মাছটি আগে 
খুছে দাও ত ম)” বলিয়া ঝিকে তাড়। দিতেন । 

গছল। বৌএর কাছে ছধ মাপিগ! লইছা 
তাহার ঘরের কুশল সংখাদ লওয়া হইলে 
ঝলিতেন, বাচ্ছাকাচ্ছায ছুধটুকু ভাল ছিল্‌ 
মা--একটু সকাল করে আসিল গো)” পুধেয় 
কড়া চড়াইরা দিয়! “সাছের কোল নাদলো গা?” 
বলিক্তে না বলিতে স্কুল অফিসের বাত্রীর! 
শদিদিযা, মা, ভাত,” বলিয়া কেহ গামছা! লই? 
চৌবাচ্ছার কাঁপাইরা পড়িতেন কেহ ব। পিড়িতে 
বলিয়া, দিদিমা কাছে তেল চাহিত্া লইরা 
তেল মাখিতেন ও গল্প করিতেন । দিদিমা 
“এই বে ভাত হয়েছে” “বামন মেয়ে ভাত 
বাড় মা”__"এই নাও দাৰ তেল”-_বলিঙ্গ 
তেলেন্স বাটী দিতেন পরে খোলা খোলার 
দুধ নুড়াইয! আহারের স্থলে লইরা রাখিতেন। 
বড় বড় পি'ড়ি পাতিছা একতলার দালানে 


আহাখেন ঠাই হইয়াছে -একে একে সকণে 
আহ করিতে আসিলেন। কেহ থিন্ালা করি- 
লেন “আব গঙ্গার ঘাটে কার কার লঙ্গে দেখা. 
হল”__কেহ জিজ্ঞাস! করিলেন, "আজকের 
খবঞগ কি দিদিন। 1” কেহ্ব| জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ভ'ড়ারের ফিছু আনাতে হবে [ক ?” দিদিমা 
হালিদাখ। মুখে সকলের প্রপ্রেম্ উত্তর দিতে 
লাংগলেন। এমনি করিয়া স্থূল আপিলের 
তাড়নার সঙ্গে সঙ্গেই প্রশান্তভাবে হাসি গল্পের, 
সহিত “বাবুদের” স্বানাহাযন লমাধা হইণে 
দিদিমা সকলের হাতে হাতে পান [দলে নকলে 
ঝাহির'বাড়। চলিয়া গেলেন। তখন একটু 
নিশ্চিন্ত ইন দিদিম। অবশিষ্ট দুধ আল দিতে 
লাগিণেন। কাহারও বন কাহারও বতা ঝাঢা 
ঝাটী রাখা হইল । দুধ জ্বাল দেওয়া শেষ 
হইলে নিরামিষ রাত্রার বকৃনোটী চড়াইয়! তর- 
কারী কুটিগ্না চলে ধুই! (নযামিবের সলমন্ত 
ঘোগাড় কাঁরতে বাস্ত হইলেন। এক একদিন 
আমি ‘তরকার! কুটিব’ বিছা ধনিয়া! বসিলে 
এআচ্ছ! তুমি এই আলু পটলগুলি ছাড়াও’ 
বলি ধটা ছাড়িদ্া দিতেন । ইতিমধ্যে বাহির 
বাড়ি হইতে ভূত্যের! বারন্বার আসিতেছে ও 
“বড় বাবুর জমাট! ছেঁড়া আর একটা দিন্‌,_ 
মেঞ্জবাবু ও কাপড় পরবেন না--ধোয়। বার 
কয়ে দিন,_ছোট বাবুর এ চাপকানের বোতাম 
নেই সেরে দিতে হবে,__পান কই,_ঘল দিয়ে 
ঘান 7” এই প্রকার কত কি বাহান! লইয়া 


দ্রিদিমাকে বান্ত করিতেছে । দিদিমার বিরক্তি 
নাই, ধীরভাবে সকল ফরমাস লম্পপ্ন 
করিতেছেন। তখন তিনি রদ্ধর্নে নিযুক্ত 


ভারতী । 


এ বান, পোড়া, ধোপ্রা কাপড় চোপড় 
কিছুই স্পর্শ করিবেন না, চাবে, দিহা 
আমাদের বাহির কক্ির। থিতে আদেশ দ্বিতল । 
আম । তাহার উপদেশ মত কাপড় চোপড় 
বাহির করত্রিগ্া দিতাম । ভূতাদের সুখে আমরা 
বাহির হইতাম না, ভৃত্যোরা বাড়ির ভিতর প্রায় 
জসিত ল। ; ঘখন আসিত সাড়া পাইলেই বরে 
লুকাইতান । যোনটা দিয়! শ্বশুর তাশুরের সমুখে 
কখনো কখনো হাইঘ্া জল কি পান দিয়া 
আসিতে হইত ; কিন্ত ভূতাঘের কিছু দিতে 
হইলে দাসী দ্বারা সা ছোট মেয়ের গার! 
পাঠাইতাম। তূত্োরা একতপার ভিতর বাড়ীতে 
আনাগোনা করিত দোতলায় কদ।[চং যাইত । 
আমরা! লঙাণে আসিয়া একতণার ভীড়ারে 
,ঢুকিতাম-_লারা ও ভাড়ার হর পাশাপাশি 
হুতরাং আমাদের গও রান্ল। ও ভাড়ার বরের 
মধ্যে । তার বাহিরে থাইতে হইলে দাসী 
হাফিত ‘সরে নাও বৌঠাক্কুণ যাচ্ছেন।” 
সময়ের কি বিচিত্র গতি আঙ্জ আমাদেরই বাড়ী 
একটিও দাদী নাই ভূত্যরাই সকল কাধ্য 
নির্বাহ করে! যা হোক্‌ বাবুরা কুল আপিল 
চলিয়া গেলে আমর! হাঁপ ছাড়িয়া বাচিতাম । 
বাহিয্ন বাড়ীতে ভৃত্যের! স্যাম হাজত” 
করিত। দাসীর! কাব সারিপ্রা তেল মাখিতে 
বসত । ঘেনন যেমন আহার হইন্া যাইত _ 
অমনি বাসন ধুইা ফোলতে হইত | “এঁটে। 
চণ্ডী” দেবতাটী বড়ই পবিস্রকারিণ7”। বাড়ীতে 
বে, বেল! ২টা পর্যন্ত “শকড়ি” পড়িয়া থাকিবে 
তার বো লঃই__ত হলে “এটো দেবী” ত্বরিত 
গতিতে পির! স্কুল আপিসের যাত্রীদের কাঞ্যে 
বিশ্ব ঘটাইবে--স্ৃতরাং বাসন কোসন পরিফার 
না করিলে-দাস দানী কেহই অবসর পাইত 


জে, ১৩৯৬ 


ন)। বাড়ীর মধ্যে প্রচুর স্থান থক! সত্বেও 
ঘাদীল। বাসন মালিতে ও স্নান করিতে বাহির 
ঝাটীতে ঘাইত। দে সময়টা তাহার। নানা 
হাঙ্কালাপে বাড়ীটা মুখরিত করিয়! তুলিত। 

খুদকে যেমন ভৃত্যদের সমুখে আমাদের 
ঝাহিগ্গ হইবায় নিম ছিল ন! দাসীরাও তৈমনি 
বাবুদের সহিত কথাটি পর্যন্ত কহিত ন! ; এক 
হাত ঘোমটা সুখ ঢাকিরা কাল করিত। 
বাবুদের সন্নিকটে জল কি পাট পর্য্যন্ত লই) 
যাওয়ার তাহাদের অধিকার ছিল লা, তাই দিদি- 
মার অনুপস্থিতিতে আমর! যৌরের| বাবুদ্বের 
সন্মুখে ধাইতাম ॥ সেখানে কোন ভৃত্য উপ- 
স্থিত্ত থাকিলে দে অমনি সরয়া বাইত । ভূতোর 
সমুখে আবশ্তক হইলেও কোন বৌ ঘোমটা 
দিরাও স্বামীকে মল ব। পান কিছুই দিত লা। 
তিল যে কোন প্রকাগে তাৎ! সংগ্রহ করিরা 
শইতেন। তথন আমাদের বাড়ীর অবিবাহিত 
মেরেরা সবে মাত্র বেথুন স্কুলে পড়িতে বাইতে 
আরম্ভ করিয়াছে। তাহার! ৮টার সমর-_ 
হত দিদিম! পঙ্গাস্থান করিয়া আসার পূর্কোই 
ডাল, আলুভাতে, ডিমসিঞ্ধ মাছভাঞ্জা, মাখন, 
কাচা ছধ ও মিষ্ট দিহা নাহার সমাধা করিয় 
কাপড় চোপড় পল্লিশ! সদর দরআাম গাড়ীর 
অপেক্ষার বই সেলেট হাতে করিয়া দীড়াইর! 
আছে-_তাহাঙ্গা। ঘরের কোন কাজ করিতে 
অবদ্য পাহ না ॥ 

দশটা সাড়েছশট। বাজ্িলেই দিদিমা সাজঘরে 
আমাদের ভাত দেওয়াইতেন। রা্লাঘযটা! খুব 
বড় ছিল ; একদিকে আনিয রানা ও আর এক 
দিকে নিয়ামিয রাহা হুইত। এ সকল হইরাও 
যথেষ্ট স্থান ছিল আমর! সেইখানেই প্রায় 
আহার করিতাম। প্ত্মাশ হেঁসেলে” প্রায় 
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এইক্প রাগ্রা হইত। মুগ, খড়ীসম্থর-হছগ 
পেছান দিরা না হক্চ টক দিয়া ও কখনো 
* মলকলাইএর ডাল; ইহা ছাড়! মাছের ঝোপ 
হালের ডিম পিদ্ধ বা ভাজ! ব| ড।ল্না, লাউ- 
কাকৃড়ী বা লাউচিংড়, আলু পটলভাজা, সাছ 
তাজা, বাছের অদ্বল, কথনে। কখলে। চিংড়ী 
মাছ দিগ্না পু'ইশাক চচ্চড়ি, কুনড়ে। চিংড়ী এই 
সব আদল বদল করিয়া হুইত।. অড়হর, 
ছোলা, নটর প্রতি ভাল দিদিনা রুঁ।ধিল্লা 
খ/নিকট। “ওবেল(র জন রাবিতেন ; বাবুদের 
পমম-করিছ্রা দেওছ। হইত । i 
দিবনায় রার। খাবার দন্ত বাড়ীঝ সকণে 
অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। তাই 
প্রতাহছই দিদিন। (ক্ছু ক্ছু বাজন স্বতম্থ 
পাথরে পাত্রে চাপি৷ রাবিতেন। [দদিমাকে 
অলেক রাঁধিতে হইত- বান্ধঠীতে বিধব! ৩৪ জল 
ছিলেন-_ছিদিমাই লবণের র1(ধতেন- তাহা 
যোগাড় দিতেও বড় একটা অবসর পাইতেন 
না। ভাহাদের আতিক পু) লািতে ১১।১২টা 
ঝাজিত। তাহাণা নিজেদের ঘরের কা কর্ম, 
পুত্র পৌআাঘির পরিচর্ধ্য| করিস! সান আহ্নিক 
করিতে বাইতেন। আর সকল সময় তাঁহার 
সবাই কলিকাতার “বানায়” থাকিতেলও ন|। 
দুজ্জন বা দুমাস আছেন--আবার দেশে গেলেন 
সেখানে ব। ছুমাল রহিলেন অন্তেরা আসিলেন 
এইরূপ চলিত । বধুথ কখনো কখনে! দেশে বা 
পিত্রালয়ে বাইত--ক্বল পবাবুর।” পুঞ্জার 
সমর ব! স্ত্রী দেশে থাকিলে কোন এক লনিবাছে 
দেশে ঘাইতেন। বাবুদ্দের মা ছরমাদ দেশে 
খাকলেও কেহ দেশে ঘাইতেন ন!--কিন্তু স্ত্রীটি 
ছন্স দিনে দন্ত গেলেও বাবুর আমনি নাছ ধরা 
| আম খাওয্বার সখ, পড়িস্থা বাইত । শুনিল্লা 


ভারতী । 


দিদিমা মুচকি খুচ্‌(ক হাসিতেন-_পাছে কেহ 
লজ্জা বোধ করেন তাট নিঞ্গে উপযাচক হইঙ্গা 
বাড়ার ছেলেদের দেশে পাঠাইতেন। অনেক 
সম বন্ধুর! পিত্রালযে ধাকিলেও বদি শশুর 
শাশুড়ী জামাতাকে লইতে লোক না পাঠ।ই- 
তেন-তবে দিদিম। গঙ্গা দানের কফেহত 
হন্থ ত কুটুম বাড়ী গিছা ইাঙ্গতে জামাই 
লইগ্াা বাহতে উপদেশ পিএ আসিতেন। 
বলিতেন আহা এই ওদের আমোদ প্রমে।- 
দের সমদর__এর পর ধখন সংসার ঘাড়ে পড়বে 
তখন কি আর ধুলে। খেলার অবলর পাবে ।” 
কিন্তু শশুর বাড়ী শনিবার গিগ। €দানবাজ 
ভোরেই ফিরতে হইত --অপবা কখনে। কখনো! 
রবিবার সকালেই আলিবার আদেশ দেওয়া 
হইত-_বিশেষ আগ্রৎ ন! দেখাইলে-_ রবিবার 
খাকিতে দেওয! হইত ন! । ছেলেদের পরীক্ষার 
সময় এবিষয়ে কর্তা বড় অধিক কড়াঙড় 
করিতেন কিন্তু দিদিন। অত ভাল বাসিতেন 
না। তিনি বলিতেন “আহা বৌএর নুখখানি 
মধ্যে মধ্যে না দেখলে ওদের পড়! শুনা উৎসাহ 
হবে বেন।” দিদিমা থে ব্যবন্ধ। কাতেল 
তাহাতে কেছ স্থিক্ক্তি করিতেন না, সকল 
কাৰ্য্য তাহার অনুমতি ও উপদেশ লইয়াই 
নিষ্পর হইত । এমন কি প্রতোকে প্রত)হ 
আপিল গুল বাত্রীর সম “দিদিমা আল-_ 
লিসিদ। আল, পেঠাই ম! আসি, ইত্যাদি বলিস 
তবে ঘাইতেন। দিদিমা হাতের কায রাখি 
প্রত্যেকের সএ্বে আপিছা ‘এল দাদা, এস 
বাখ।” বালহা শুভ কানন! করিতেন । 

দিদিস। ব্াধিতেন-- আমন! ভাত খাইত!ন। 
বাড়ীর অনেক বধু তাহার শাশুড়ীর সহিত কথ! 
কহিত ন!--কিন্তু দিদিনার সহিত কথ! কৃহিন্ত। 


৬২ 


দিদিম। বলিতেন আমা সহিত কথা কহিতে 
আছে। যদি কোন বধূর কাছে ঝা কৰায় কোন 
ক্রটি হইত- দিদিমা একটু বনু হাঁস 
বলিতেন শছঃ ও কথা বল্তে নাই--অথবা 
এমন কায আন কোর’ লা।* দিদিমার এই 
টুকু কথায় আমর! যেরূপ শাসিত হুইতাম__ 
অন্ত গৃহিণীদের সারাদিন বকুনির ঝড় বছিলেও 
সেরূপ হইত ন1-_বরং বকুনি চোটে 
কাদিস্বা কাচিত়া অস্থির কলি তুলিতাম। 
বেচাক্গা 
পড়িতেন। গৃছিনীকে বলিতেন "আহ|, ছেলে 
মানগুঘ বুঝতে পারেন, আহা আন করবে না।” 
ৰধুকে বলিতেন কাঁদতে নেই_ল্লামরা না 
শেখালে তোময়! শিখবে কেন দিদি।” আমরা 
বলিতাম “আপনি বারণ করলেই ত আমর! 
গুনি--তধে উনি অত বকছেন কেন।” দিদিমা 
বুঝাতেন, "আহ! ওর শোক তালে শরীর” 
কখনে। বাণিতেন “আহা ও একটু রাগী মানুষ 
-_সকলের কি স্বভাব সমান হর_-তা ৰলে 
বে মাঙুৰকে কাদতে নেই সব লইতে হয়।” 
আমাদের ভাত খাওয়ার সমক্স দিদিম| নানা 
প্রকার গল করিতেন, যাহার যে ত্রুটি সংশোধন 
করিতেন। যে বধু ধে নিরামিষ তরকারী তাল- 
বাদে তাড়াতাড়ি তাহাকে সেই তরকায়ীটি 
স্রাধিগ্না নিতে প্রয়্াল পাইতেন। “দিদি বসে 
খাও-এই বালের ঝোল হুল’ বলে”। 
প্রত্যেককে দিদিমা সমভাবে বত করিতেন 
প্রতোককেই মিষ্ট কথার বশীভূত করি্লাছিলেন। 

আমাদের আহার শেষ হইলে “বান 
দেয়েশ লোকজনদের ভাত দিত-_-লে আমাদের 
স্বগখৃতি,তাই দিদিমায় হাতেন্স ব)দ্র-1দি খাটুত) 
ফিন্ত সিদ্ধ চাপ খাইত বলিরা লে তাহার ভাত 


ভারত) । 


দিদিম। এমন অবদ্থা্র বড় বিপদে 
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নিজে স্বতন্ত্র রাধিত। দিদিম! ও অন্ত গৃহিণীয়। 
আতপ চাল খাইতেন__অন্ত গৃহিনীয়া রাত্রে লুচি 
ও আলুনি ভাজ! খাইতেন, কিন্ত দিদদা হজ ফল দ্‌ 
ও সন্দেশ ছড়া অন্ত কোন জিনিস খাইতেননা। 
যঞ্চি কোনদিন লুচি খাইতে সাধ হইত তবে দুপুর 
বেল! ভাতের সহিত খাইতেন। দিদিমার 
আহারাদি শেষ হুইতে বেলা প্রা ২॥*ট! বাজিরা 
যাইত । ইতিমধ্যে আনয়! পুতুল খেলিরাছি_ 
কেহ ব| এক ঘুম বুমাইযার্ছি_এবং যে কেন 
একজন নদ রাখিক্সছি দিদিমা কখন ম্মাহান্সে 
বলেন । দিদিমার আহারের সময় প্রা «মামি 
চেলির় বা গরদের সাড়ী পরিয্থা ছুধটুকু জল্টুকু 
দিবার জগ্ঠ প্রস্তত থাকিতাম। €ল' সদরে 
আমিই বাড়ীর'সর্ব কনিষ্ঠ বধূ । স্থতরাং পাক! 
চুল তোলার ভাত আমা* ছিল। আছারাস্তে 
দিদিমা যথন দোতলার দালানে আচল 
পাতিত্থা একটু "গড়াইতেল”, তখন পাক! চুল 
তুলিতাম ৷ দিদিমা বলিতেন, আহা নাতবৌরেন 
হাত হে- মাথায় হাত দিলেই দুম পায় । 
বালতে না বলিতেই দিদ্বিদ। নিগার কোলে গা 
ডালিয়া দিতেন। নাতবৌএর হাতের গুণে 
যে এত শীঘ্র নিদ্রাকর্ধশ হইত ত ঠিক নন) 
রাত্রি ৯১৯২ টার সময় দিদ্বিদা শঘ্যাগ্রহণ 
কর্গিতেন ; আর ২1৩ টার তাহার নিদ্রাতঙ্গ 
হইত । এক ঘুমের লহ নিদ্রাভঙ্গ হইলে তিনি 
আয় শব্যাপ্র থাকিতেন না। তপ জপে নিযুক্ত 
হইতেল । সুতরাং নিদ্রা দোষ কি! আদেশ 
ছিল থে নিপ্রাকর্ষণ ‘হইলেই যেন আমি উঠিছা 
ধাই । দিদিমা বলিতেল-_”আহ। ওরা ছেলে 
মান্য খেলা করবে, ওর কি চুপ করে ঘোমটা 
দিয়ে বসে থাকতে পারে।" এক ঘণ্টাগ মধ্যে 
ছিছিমার নিপ্রাভঙ্গ ছইত ) দিদিমা একবাটী দুধ 


পুশ খণ্ড, দ্বিতীয় সংখা । 


গঞ্জম করিরা নিজের হাতে আমাকে খাওদাইতেন। 
পরে চুল বাধিরা দিগ! কাপড় ছাড়িতে পাঠাইরা 
সকলের জলবোগের ব্যবস্থা করিতেন । এসকল 
ছটইর| গেণে নিজে কাপড় চাড়িরা মালা হাতে 
করিয্না বলিতেন । তখন তাহাকে আমার রামারণ 
বা মহাভারতের কোন স্থান হুইতে পড়িগ্রা 
শুনাইতে হুটত । কখনও বা কোন প্রতিবালীর 
বাআম্মীরস্বনের বাড়ী কথকতা হইতেছে সদ্ধান 
পাইলে তাহার দৈসিক নিমের ব্যাতিক্রম .খটত । 
লে সমত দিদিদ! চুলবাধা প্রন্তৃতির ভার অপর 
কোন-গৃছিণীর উপর দিক্স! ঘাল। হাতে করিত 
তিনটার পূর্বেই “কথা” গুনিতে যাইতেল। 
সঞ্ধ্যায় সমর দিদিদা সন্ধা! বন্দন! সারির! লুচি 
রুটি করিতেন। ন্বাধুনি তরকারী রাাধিত। 
গৃহিনীরা নিক্দের! মন্দা মাধিতেন। লুণ্চি 
ভাঙ্গা ও কুটি সেকা ভার ছিদ্দিমাই গ্রহণ 
কছিতেন )-_দ্বাপ দাদী ব্যতীত রাত্রে প্রায় 
কেহই ভাত খাইত না। 


তাকতী। 


সকলকে আহারাদি করাইর! প্রাতঃকালের 
অন্ত ভাড়া বাহির করিপ্বা এবং কিছু কিছু 
তরকারী কুটিরা রাখিক্পা নিজে ঘংক্িঞ্চিৎ আলযোগ 
করিবার পর দিদিমা হন বিছানাক্স যাইতেন 
প্রার রাত্রি ১২টা বাঞ্ষিত। আবার ৩টা 
স্বাছিলেই প্রাঞ্থ উঠিত। সিছানাঙ সালা 
যোড়ছাত করিত। ধ্যান করিতেন । ভোর 
৪টার সমগ্র হাত দুখ ধুইন্া গে।-সেবা 
কন্িতেন। এটার লমন্জ ঘটা, লামাবলী, 
তলর কাপড় 9 পুল্পপাত্র ছাতে কারয়। "ওম। 
বামন মেয়ে ও দিদি লাতযৌ ওঠে! দিদি-- বোমা 
ওঠো মা বেলা হঞ্গেছে_আমি তবে এখন 
বসি, ঝুলি! গঙ্গাঙ্গান করিতে বাহির হই- 
তেন। আমারও ঘুম তাঙ্গিগা ঘাইত-_গুলি- 
তাম বৈষ্ণব ভিখারী গাছিতেছে_ 

হরি কোথা হে--তুমি কোথা হে 

ও বিপদের কাণ্ডাবি-- তুমি কোথা হে? 


ক্ষেত্ৰব্ৰতের কথা ৷ 


পূর্ বাঙ্গালা পলীগ্রাম সমূহে এখনও 
“ক্রেত্তর ঠাকুরের” প্রতিপত্তি অক্ষুপ্র আছে । 
নৰবধূ শ্বণুরালয়ে আপিঙ্বা অনভ্যাল যা 
অলাবধনতা বশত; বেগুন ভাজিতে ভাঞ্িতে 
দৈবাৎ একখানা উন্োলে ফেলিত্বা দিলে 
গিন্নি বধূকে তিগ্নন্ধার ন! করিয়া *ক্ষেত্তর 
ঠাকুরের” ভোগে লানিয়াছে সলিয়। বরং 
আনন্দ প্রকাশই করিয়। থাকেন। ক্ষেত্র 
ঠাকুরের এই মধ্যস্থতা অনেক অলাবধানা বধু 
শ্বাশুড়ী তিরস্কার হইতে রক্ষা পাইল! ঘান। এই 
ক্ষেত্র ঠাকুঘটী যে কে তাহা ব্রতকারিনীগপ ঠিক 


বলিতে পারেন লা, অনেকে অগ্নিদেবকেই 
ক্ষেতঠাকুর বলিপ্া নির্দেশ করেন, আক 
কেহ কেহ বলেন সর্দাদেনই ক্ষেত্র ঠাকুর । 
আমার শেঘেএটিই লত্য বলিয়া মলে হচ্ছ॥ 
কেননা হর্য্য হইতেই আমরা খাগ্তাদি পাইসথা 
খাকি। আব রাখাল বালকদিগকে উদর 
পূরিশ্না ছাতু ভক্ষণ করান এবং ক্ষেত্রস্থিত কীট 
পতঙ্গের আহারের সংদ্ধান করাই ক্ষেত্রত্রতৈর 
প্রধান অঙ্গ । অগ্রহাক্গণ থা পৌষ মালে কদলী, 
এনদং থেজুরে শুড় প্রভৃতি উপকরণ প্ত্বারা 
গৃহের বাহিরে কুলগাছের নীচে ব্রত করিবীর 


নিক্ষম। ব্রত শেখে ব্রতের উপকরণ ছাতু 
প্রভৃতি উপস্থিত রাখাল বালকদিগকৈ বষ্টন 
করিত্না দিতে হর । অবশিষ্ট দ্রব্য গৃতে ফিরাইযা 
নেওয়া নিষিদ্ধ, উহ! পূর্ব্বোক্ত কুল গাছের 
নীচেই ফেলিঘ! বাওকা ঠাকুরের অভিপ্রেত। 

চাবি পাচ ঝ। ততোধিক মহিলা একত্ৰ 
হইয়া ত্রত করিরা থাকেন এনং প্রতোকে 
সাধ্যান্তুঘা্ী উপকরণ সামগ্রী সংগ্রহ করেন 
বালি! ব্রতহ্থানটী একটী দস্বংমত তাণ্ডার 
জপে পৰিণত হইঘা থাকে। বল৷ বাহুল৷ 
ত্রত স্যটি দনয়ে আধুনিক মেঠাইবের চলন 
ছিল না, পাড়াগায়ে এখনও লাই; স্থতরাং 
পল্লী বালকদের নিকট ছাতু চিড়ে বিশেষ 
উপাদের এবং এই লোভে ব্রতশ্বানটি বালক 
বালিকা কলরবে আমোদিত হইয়া পঢ়ে। 
ব্রতারস্ডে সমাপত মহিলাদের মধ্যে একজন 
নিদ্রলিপিত কাহিনীটি বলেন। 

এক বে মাড়ীর পুত মইলা * তার লংলাঁর়ে 
কেউ নাই কেবল এক মা। এরা ভারী গরীব 
একদিন খাবার ধোটে তো একদিন যোটে না) 
না নিদের আন্ত ভাবেন না, বিধবা হবাক্জ পর বে 
ছেলেটাকে বুকে ধরে মান্য করেছেন, সমগ্র মত 
তার সুশে দুটো ভাত দিতে পারেন না, এ কষ্ট 
আর রাপবার স্থান লেই। লক্ষ্মী ঠাকরুণের 
বরে মইললার মামাদের খুৰ ফলাল। তাই তার 
মা ভাবলেন, ছেলেকে লেখালে পাঠিয়ে দে ওয়া 
যাক্‌, রেগানে কত চাকর বাকর খাটুছে মহল্লা 


তারতী । 


নৈ, ১৩১৭ 


তো আপনার লোক, গরুটা বাছুরউ! রাখবে 
আর তিন বেলা পেট তরে খেতে পাবে। 
এইরূপ ভেবে "মা ছেলেকে ভাইদের 
বাড়াতে পাঠিরে দিলেন। মামা মইলাকে 
দেখে খুলী হুত্বে বললে "এতদিন আসিদ্‌ নি 
কেন? কত লোক আমাদের এখানে খাচ্ছে, 
আর তুই আমাশের ভাৱে এতদিন খেতে 
পর্তে এত - কষ্ট পেকেছিস্‌! ত। আমাদের 
এখানে থাক্‌, গরু বাছুর রাখবি, জ্ছার ক্ষেতে 
আমাদের জনত শান্তা (কৃষকদের প্রাতর্তোজন ) 
ির্ছে ধাৰি । এখানে খেতে পরতে কোন কষ্ট 
হবে না, দিদিকে ও মাকে মাকে. খোরাক পাঠিয়ে 
দিব।” মইল্লা এখানে বেশ সুখেই রইল। কিন্ত 
কোন কোন মেরে মানুষের কেমন স্বভাব, 
পরের ভাল চখে সগ্নন।, মইলার মামীদের 
পে হুচক্ষের বিব হল, তার! মইলাকে 
পাতের এটো! কাটা দিতে লাগলো! । লে পেটের 
দায়ে কিছু কিছু খেত, আর সব টেকি ধনের 
পিছনে মাটার নীচে পুতে রাখতো । এইরূপে 
কিছুদিন ধার, একদিন মইলা মাথাদের অরু 
লান্তা নিগ্গে যাচ্চে, এমন লয় শুনতে পেলে 
কে হেন একটা ঝোপের নীচে থেকে তাকে 
ডেফে বল্ছে “মইলা তুই যে তোর খাদাদের 
জন খাবার নিয়ে যাচ্ছিদ্‌ তা খেকে সব 
রকমের কিছু কিছু এখানে রেখে বা; তোর 
ভাল হবে ।” মইল। বলে, “বাপরে তাও কি 
হয ! তা হলে কি আর মানীরা আমাকে আন্ত 





* আনেক সন্তান লট হইবার পর হে সন্তানটী জ! 
বম অঙ্গহানি বিশিষ্ট সন্তান এ্রহণ করিবেন নয এই (বন্ধ! 
কখনও বা লিতান্ম তুচ্ছ জিনিস এই তাবে ইহাকে অন্য 
কাঁড় দিয়া কা করা ছু । তুক্ষ জিনিল, দান আর কত। 


স্মিত জীবিত থাকে তাহাকে পূর্বববন্ত্ে "অইল্লা বলে। 
লে ইহার কাণে পুব হড ছিদ্র করি) দেওগর! কগ্র; 
ফাহাকেও দান করিম ফেলিল্লা আবার একট] কাশ। 


৩৩৭ খণ্ড, দ্বিতীয় সংখ্যা । 


রাখবে? ঝটাপেটা করে বাড়ী পেকে 
তাড়িছে দেখে?” ঝোপের নীচে থেকে 
আবার লেইরূপ শব্দ তল--“তোর কোন ভগ 
নেই, তুই আমার কথা শোন, তোর তাল 
ছবে”। মইলা তখল নাথ। থেকে খাবারের 97ড় 
নামিয়ে সব রকমের কিছু কিছু খাবার সেখানে 
রেখে মামাদের কাছে গেল। ফিরে আল্নার 
সমগ্র ঝোপের নীচে থেকে মাগার শব্দ হল, 
প্মাংল। তুই বড় ভাল ছেলে, আমি তোর উপর 
বড় খুলী হছেছি। তুই সন্ধ্যাবেল! এখানে 
এয়ে মাটী খুঁড়লে এক কলসী মোহর পাবি, 
তাই নিগ্নে বাস্‌ তা হলেই তোদের কপাল 
ফিরবে” মহল সেদিন মামার বাড়ীতে গিয়ে 
বিকালবেল৷ মামাদেয বলে, “মাকে দেখবার 
জন্ত মন বড় ব্যস্ত হয়েছে স্বামি ববে থাকো” 
মামার! ভাবলে “হবেও বা, ছেলে মানুষ কত 
দিন ধরে মা ছেড়ে এসেছে” ! তার! তাকে 
থেতে দিলে । মইল্ল। লকন্ধ্যাবেণ। সেই ঝোপের 
মাটী খুড়তে খু'ড়তে সতি লত্যি এক কলসী 
চকুচকে মোহর পেলে, তার আর হল 
খঙ্গে না। বাড়ীতে এসে মাকে কলসীটী দিলে, 
এবং পেদিন থেকেই তাদের কপাল ফিরে গেল। 
দেশে (বদেশে তালেব এ্বধ্যের কথা রাষ্ট্র হল, 
মইল। নাম ঘুচে গিয়ে তখন তার লাম হুল 
“নহুন মাখ।”। দীন ছুঃখীর প্রতি নতুন 
ছাথ্ার অলীদ করুণা, ভার স্ুখ্যাতির ফথা 
আর লোকের সুখে ধরে ন!। নতুন রাজার 
একদিন ইচ্ছে হুণ দীঘি কাটাবেন, দেশে 
বিদেশে ঢোল পিটিয়ে দিলেন “নতুন ঝআাল্রা দীঘি 
কাটাচ্ছেন, যে বত ওড়া (ঝোড়!) বাটী কাটবে, 
সে তত ওড়া কড়ি পাবে।” দেশ হিদেশ 
থেকে দ’নহ:খী পোক মাটী কাটতে আস্তে 
২ 


ভারতী । 


লাগলো, রাজা তাদের কড়ি বুঝিঘ্রে দেবার অন্ত 
একজন, সরকার রেখে বলে দিলেন, ঘত স্ভুর 
আস্বে, আগে সবাইকে একবাপ তার কাছে 
হাজির করতে হবে, তারপর মাটী কাটবে । 
এদিকে হচ্ছে কি, নতুন রাজার মাদাদের ' 
আর কষ্টেছ সীদ। নেই; সব বিল খাওয়াও 
বোটেন| । তল একাদন মাসী! বললে পশুনলুন 
কে এক নতুন রাঞ্জা দাদি কাটাচ্ছেন, 
মঞ্তুর়ের! ঘত ওড়া মাটী কাটে তত ওড়া কাড় 
পাত, একবার পেদানে গিছে দাাথ না।” 
তারা ভাবলে “মন্দ নয় কম্ছেক 6ড়! মাটী - 
কাটলে কিছুদিনের পাবার ঘোগাড় হুবে। 
তখন শামারা দুই ভাইয়ে নতুন রাজাহ 
বাড়ীতে গেল, তাদের ভাগে নইলাই বে 
নতুন রাজ! হয়েছে ত) তারা জানতো না। , 
সাজ্জবাড়ীতে যেতেই সয়কার তাদের রাজার 
কাছে লিয়ে গেল, রা তাদের চিনতে পালেন 
কিন্তু তারা চিত্তে পারলে ন! । রাজ সরকারকে 
বলেন “এদের এখন মাটী কাটতে 
হবে না, নতুন কাপড় এনে দাও, আর 
দানের যোগাড় কবে দাও ।” মানাদের তো 
একথা শুনে ভগ্নে "আস্মাপুরুষ” উড়ে গেল। 
“নতুন পুকুবে গুনেছি নরখলি দিতে হর, 
তবে কি আমাদেরই বলি দিবে।” স্রীদের 
মনে মনে গালাগালি করে তার! ভয়ে ভগ্রে স্বান 
টান করলে? কিন্তু দেখে রাড! তাবের উপর 
কোনই ছুবাবহার কধেন না । অন্দর মহলে 
খাবার জাগা হরেছে সেপানে গিয়ে তার! 
রানাকে দেখলে, কথাও হেন চেনা লোকের 
মত মলে হোল, বাপার কি? তারপর 
খেতে বসে নতুন রাজা মামীদের দুর্বভ্ুহারের 
কথা গোপন কবে, সব খবর বল্লেন, এবং ব্দামী 


৬৬ তাক্সতী। 


খেরও আনার জঙ্ক পান্ধী ঘোড়া পাঠির্রে 
দিলেন। & 
মামীর! এলেন, কিন্তু এখন ভাগ্নের প্রতি 
তাদের ভালবালা উথলে উঠল। ভাগ্রেকে 
নিজের হাতে খেতে না দিলে আর তাদের 
শন ওঠেন! । দুধের সর হরন্ৃতি ভাল জিনিষ 
সবই ভাগ্রের পাতে দেন। এক দিন মামা-ভাগ্রে 
খেতে বসেছেন, মামীর! পরিবেশন কচ্ছেন, আার 
ভাল খাবার গুলি সবই ভাগ্নের পাতে ঢেলে 
ঘিচ্ছেল। তায়ে তখন একটু হেসে বলেন__ 
“লেট মান! সেই মামী পুকুর পাড়ে ঘর, 
ক্যানলো মামী নড় চড় ছাতে রেখে সব ?" 
মামারা একথার অর্থ কি জিজ্তেন করতে, নতুন 
রানা তখন ঘানীদের ব্যবহারের কথা বলেন। 
“তার! তো রেগে স্ত্রীদের মাহযোর করতে যার 
কিন্তু নতুন রাজ্রা বল্লেন “এদের কি দোষ 
আমার কপালে ছথ ছিল বলেই ওদের ওরপ 
মতি গতি হয়েছিল, আবার অদৃষ্টের সঙ্গে 
সঙ্গেই মতি গতি ফিরেছে ।” 
এইরূপে ছঃখী বিধবার ছেলে মইরা ক্ষেত্র 
ঠাকুরের বরে রাজা হয়ে স্থে সংসার করতে 
লাগল। 
কাহিনী শেষ হইলে লঘাগতা মহিলাগশ 
হুলু ধ্ষনি কবেন, এবং তৎপন্সে উপস্থিত বালক 
বালিকাদিগকে খা্চ দ্রবা সকল বণ্টন করিয়। 


জো, ১৩১৬ 


দেওয়া হত্। এখন বালক বালিকাদের 
উপযোগী উপদেশপূর্ণ বহু পুভ্তক রচিত 
হইতেছে, সেকালে" অবস্তই এত বিস্তালঘ বা 
পুস্তকের বাহুলা ছিল না, কিন্তু এই সফল 
প্রত খ্ার্বণের কাহিনী সেই অভাব পুরণ 
করিত । থে দেব অথবা দেবীর উদ্দেশে ব্রতাদি 
কবা! হয়, তিনি একটু কোপন স্বভাব হইলেও 
বালক ফালিকং ব! নিরাশ্রপ্না রম্গীদের প্রতি 
সাহার অসাম করুণার পরিচয় পাওয়া যাগ । 
পল্লীগ্রানের লংবাদ যাহারা পাবেন, তাহারা 
অবস্তই জানেন, অবস্থাপন্ন গৃহদ্বের খড়েও 
নবসধুদের অদৃষ্টে ভাল খাদ্য লব লদয় “যোটেন।{ 
সংসারে দাসা বৃত্তি কর। ভিন্ন পুত্রবধূর যে আর 
কোনও আাবশ্তকত1 আছে, এখনও অনেকের 
এপ ধারণা নাই । সর্বপ্রকার নিন্দা তিঃস্কায়ে 
নীরব থাকিবে, ভ'ত বাঝ্জন কম হইলেও তুষ্ট 
থাকিবে ইহাই আদর্শ পুত্রবধূর পক্ষণ। 
এক্ধপ অবস্থা আমর। যখন দেখিতে পাই, 
দেবতাদের ভত্রে শ্বাশুড়ী ব্রত গ্রতিঠ। উপলক্ষে 
বধুকে পবের বাড়ীতে ঘাইতে দিগ্র। বাহিরের মু 
বাতাস সেবনের শ্বিধ! দেন, - এবং কথন বা 
মিষ্টাত্র প্রস্তুত কানন বথুকে উদর পুরা 
খাইতে দেন তখলই ব্রতেএ দেব দেবীর চরণে 
আমানের প্রাণের কৃতজ্ঞতা উথলির| উঠে। 
এদতী শতদলবাসিনী বিশ্ব।দজা।ছ। । 


আধখানি । 


মিশ্র ভৈরবী । 
আ'ম, আধখানি গাঁধি আমি কথা বলে হাট, 
তুনি, তারে কর সার! তুনি নে গাথ তাই, 
*আমি, দুল করি জড় গান গাছি ছজ্তনার ! 
তুমি, ভোরে বাধো তায়! ul 


৩৩শ খণ্ড, স্থিতীদ্ সংগা! । 


ভারতী: 


মেঘনাদ বধ 


চিত্রাঙ্কনী-প্রতিভা । 


[নেখনাদ বৰ’ সম্বন্ধে বর্তমান প্রথখালেগ্তক যে সকল ষতাহত অকাশ করিয়াছেন, তাহার সহিত 


সর্বত্র 'সামাদেহ বিল নাই । 


অনেক লেই লেখক মহাকৰ্ির অতি অণথ। নোধারোপ করিত্রাছেন। 


পাঠক পাঠক! প্রবঞ্চটি পাঠ করিলে সহগেই তাং! বুঝিতে পারিবেন। এ সন্ধে আম্ছিগের বক্তবা 


ভবিষ্যতে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা হিল । 


ভারতী সম্পাদিকা॥ 


চিত্রাঙ্কন কবিদিগের চির-প্রিয়। কৰি 
কমা অনেক সমন্র চিত্রাঙ্কলী প্রতিভাকে 
আশ্রগ্ন করিয়া বিকাশপাভ করে। বৈচিত্রামপ্রী 
প্রক্কৃতি, জগতের কবিকুলকে চিরদিন প্রলুব্ধ 
করিয়াছে ও করিবে । কিন্ত দমুষ্য ব্যতিরেকে 
প্ররুতির শোভ।ও খর্ব হয, তাট মনুষ্য 
সৌনদর্ধা৪ কবিদিগেধ স্পূহনীদ্র ও বর্ণনার ॥ 
প্রকৃতির এট পরিবর্তনশীল ুর্ঠি ও তাহার সহিত 
প্রকাতিললামন্ুতা মহুত্যমুর্তির সঞ্জীব চির 
আরকিবার ক্ষমতা এবং কল্পনার বলে বাহা। 
অপ্ররূত তাহাকে ও প্রক্ৃতবৎ (চত্রত করিবার 
শক্তিকে মনীধীগণ চিআক্ষনী প্রতিভা নাৰ 
দিয়াছেন। মেঘনাদ বধে মধুক্তবলের এই 
ক্ষমতার কতদূর শ্দ,র্ঠি হইরাছে, অতঃপর 
আমরা তাহাই দেবিতে প্রবৃত্ত হইব) 

বলা বাহুল্য যে, চিন্রাক্কনী- প্রতভা আপা- 
ততঃ আমি বাহৃপ্রক্ৃতির চিত্র অন্ধন 
ক্ষমতাকেই বলিতেছি। নমুস্যাচরিতর আকিবার 
ক্ষমতাও এই প্রতিভারই পূর্ণতম বিকাশমাত্র । 
শে বিষয়ে পরে প্রস্তাব করিবার ইচ্ছা 
রহিল । কিন্ত ইহাও বলা আবস্তক যে যথার্থ 
চিত্রাঙ্ধনী-প্রতিভা প্রক্ৃতিয় অনুবাদেই পর্্য- 
যসিত থাকে নাঃ সে প্রকৃতির ভিতক্গ প্রাণ 


প্রতিষ্ঠা কলিয়া সেই সদীব প্রকৃতির মর্শস্থল 
পরাস্ত দেখিতে পায় ও দেখান্। কালিদালের 
লেক্ষপীয়রের ও অগ্তান্ত মহাক ধিগণের 
[চত্রাক্ষনী- প্রতিভ! এই কারের । কাল- 
থাসের কাছে প্রকৃতি কোনও অংশই লির্নাব 
নহে, নিরর্থক লছে। কবে কোন সাবার 
প্রথম দিনে কালিদাস একখও মেঘ দেখিনা- 
ছিলেন__ধে মেঘমালা আমাদিগের চক্ষে 
ল্ুপেও কত সংঅবার পড়িছান্ধে, অথচ 
আসনরা তাহার প্রতি এচটুকুও মনোযোগ 
করি নাই, সেই দৃষ্টির ফলশ্বক্কপ অপুর্ব 
কাবা “মেধদুতের” স্য্টি হুইল । কৰি 
শেলির চক্ষে একটী সামান্ত শব্জাবতী লতাও 
কত গভীর ভাবমরীরূপে প্রতিভাত হুইর্াছে। 
বে প্রতিগাবলে প্রকৃতির এই অন্তর্নিহিত বৃহ 
নিচয়, প্রক্কৃতি্ন এই অস্তঃপ্রাণতা, এই অপূর্ব 
সদীবতা আমাদের গোচরীভূত হয় তাহাই 


হথার্থ ও উচ্চাঙ্গের [ত্রাঙ্ধনী-প্রতিতা। 
Emerson কহিলতাছেন_"Shaksperc, Homer 
Dante, Chaucer saw the splendour of 





meaning that plays over the visible world ; 
knew that a tree had another use thin 
for apples, and com another than for 


meal and the ballof ihe earth than for 


ভারতী। 


that these things bore 


৬r 
tillage and roads 
a second and a finer harvest to the mind, 
bei 


veying in all their natural history a certain 


৫ Emblems of its thought and con- 








mute commentary on human Ii 


প্রন্কীতিকে এইরূপ ভাবে দেখিতে হইলেই 
প্রতিভার আবশ্যক হয়। যথাধথ প্রকৃতির 
অহ্থবাদের জন্ত প্রথর দৃষ্টিশক্তি ও সহাম্গ ছুতি 
আবশ্তক হইলেও প্রতিভার আবশ্যক করে। 
Thompson প্রণীত 5০২০5 এই দরের 
কাব্য। ঘখন প্রক্ততিফে অন্তঃসারমণ বলিপ্পা 
বআনিতে হইবে তখন যে তাহার সমস্ত দঝাও 
অনুভব করিতে হইবে তাহা বল! বাহল্যনাপ্র। 
মহাকবিগণ যখন এক্তিহ কোনও চিজ 
উন্ঘাটন করেন তখন তাহার সবটাই ৰেখান 
ও আকেন। এখানে একটু, ওখানে একটু, 
এরূপ করিপ্রা চিত্র অসম্পূর্ণ রাখেন না। 
তাহাদের এ্রন্্রজালিক তুলিকাম্পর্শে সমগ্র 
সম্পূর্ণ সলীব একখানি চিত্র আনাদের নরনেয 
সমক্ষে উপস্থিত হয়। কালিদাদের হিঘালর 
বৰ্ণন, সমুদ্রবর্ণন, ও কৈলাসে বসন্ত ন্ণন 
এইরূপ সম্পূর্ণ চিত্র । ইহাদের কোনও অঙ্গে 
হানি নাই, প্রত্যেক দ্রষ্টব্য ও বক্তব্য বিষগ্র 
কব দেথাইগ্নাছেন ও বলিয়াছেন ; ছোট বড় 
কিছুই বাকী রাখেন নাই । শুধু তাহাই নহে, 
ইহাদের লগখছঃখ, আনেদ উপভোগ সকলই 
তিনি দেখিশ্নাছেন ও বলিগ্রাছেল। প্রক্কৃতি 
শুধু মাছুধের উপভোগের উপযুক্ত একটা 
নির্নাৰ সানগ্রী, যেনন লোকে ঘরে ছবি সালার 
সেইরূপ বিশ্বসংসারের সম্জানাত্র এই ভাবিয়া 
বাহার! প্রকৃতির বর্ণনাস্ন প্রবৃত্ত হন তাহাদের 
শ্রকূতি বর্ণনায় প্রাপ নাই, তাহা কেবল 
তালিকামাত্র। শ্রেষ্ঠ কবিকুল তাই প্রকৃতির 


জৈন, ১৩১৬, 


লে ভাবেন বর্ণনার পক্ষপাতী নহেন। প্রকৃতির 
অগ্ডিত্ব তাহাদের কাছে একট! স্বতস্ত্র অস্তিত্ব! 
তাই কালিদাস শৃকুম্তলাকে পতিগৃহপ্রস্থান 
কালে সকল আম্মীঘের কাছে বিবাদ লওয্বাইরাই 
ক্ষান্তহুন নাই,মহর্ধি কথদবার! বলাইরাচ্ধেন :_ 
ডো ভে সপ্রিহিভ বলদেবতাত্তপোবনজম্নবঃ । 
পাতুংন প্রথষং ব্যবন্ততি জলং যুদ্ান্বপিক্তেঘু ঘা 
নাদস্তে ত্রিচমণ্ডমাপি ভৰতাদ্‌ হেছেন হা পবন । 
আদৌ কঃ ভুইৰ-প্রযুত্তি লসরে মন্ত) শুব্ত্যুৎদৰঃ 
লে ৰাতি শকুন্তলা! পতিণৃছং সর্ষের তাম্‌ ॥ 
তাই তিনি শকুস্তলাকে বিদাগনকাপীন অংশ্রমের 
বৃক্ষলতার কাছ হইতে [ববাঘ লওক(ইল়াছেল। 
তাহার কাছে লতা! কেবল মানুষের নন 
মনোরম নিদ্দীব পনার্থ নহে, তাহারও প্রাণ 
আছে, তাহারও ভালবালিবার ক্ষদতা আছে, 
তালবানাইবার ক্ষমত| আছে £- 
পর্ধ্যাপ্তপুস্প গুবক অনাভাঃ 
বত পরযালোষ্ঠমলোহরাভ]$ 
লতাবধৃভ) শুঃৰোপ৷ৰাপু: 
বিনঅশাখা ভুঞ্ৰপ্তলানি ॥ 
এইরূপ তাহাত কাছে নদ নদী বন পর্ত 
সমুদ্র লতা পাতা সকলই প্রাণমগ্জ সুবন্ঃখমর, 
কেবল মৃত নির্জীব দৃশ্থনাত্র নহে। 
এইন্তপ চিৱা্ধনী-প্রতিডার স্থির জঙ্ত 
কলনাশক্ডির তত আস্তুক ন! থাকিতে পারে, 
কিন্তু সেই বৃক্ষটীর অথব। লেই ফুলটুকুর ভিতর 
কতখানি ছীবনীবৃক্তি আছে তাহা ধরিতে 
হইলে কল্পনার সাহ৷াঘা চাই। বদি প্রকৃতির 
স্বগ্র সৌন্দর্য্য উপডোগ কারতে হচ্ছ তাহা 
হইলে তাহাকে কেবল বড় পদার্থ ভাবিছ। 
তাচ্ছিলা কিনে চলিবে ন! । অথবা প্রক্ৃতিয 
উপ্রর সর্বদা কবির নিজ্র ভার অর্পণ অথবা 
কাব্যগত চরিত্রের অবস্বাহ্ত্রপ তাৰ অর্পণ 


৩০শ খণ্ড, দ্বিতীয় লংখ্যা ॥ 


করিলেও তাহার প্রতি যথেষ্ট অত্যাচার করা 
হয়। আমার মনে সুখ লাই অতএব জামি 
লিখিব হে প্রক্ৃতিও ঘেন মানসী হইঙ্গা 
রহিন্বাছে; ইহ! করিলে মনে হয় যেন প্রকৃতির 
জ্বি মানবের মন যোগাইবার জন্তুই হইঘাছিল। 
প্রক্কতিন্ন প্রতি নিজ ভাবারোপ। ( ইংরাঞ্তে 
হাহাকে Pathetic fallacy বলে) স্বার্থ 
পরতার নিঃর্শন। প্রকৃতিকে নিঃস্বার্থ ভাবে 
* ভালবাসা, প্রকৃতিকে তাহায়ই জন্চ ডালবাল। 
ইহাই উচ্চাঙ্গের কল্পনার কাধ্য । যখন কবির 
মলে, এই নিঃস্বার্থভাবের উদস্র হয তখন আর 
তিনি প্রক্বতিকে দ্ব!হ্রগাবচালিত্র পদার্থমাত্র 
বলিত ভাবিতে পায়েন না। ইংরাঞ্র কৰি 
ক্ষট সম্বদ্ধে রশ্দিন যাহা বলিছাছেন তাহ! 
খাটি লত্য। তিনি বলিয়াছেন :- 
And first habit of 
looking at nature neither as dead or merely 


observe Scot's 


material in the way that Homer reyards 
it, nor asaliered by his own feelings in the 
way that Keats and Tennyson regard it. 
but baving an animation and pathos of 
ifs own, wholly irrespective of human 
Presence and passion—an animation whic 
Scott loves and sympathises with, as he 
would with a fellow creature, forgetting 
himself altogether and subduing his own 
humanity beforc what seems to him the 
Power of the landscape. 

Modern Painters vol. IL. p. 356. 

নিজের অথব। নিজস্ষ্ট চরিত্রের সুখ- 
ছঃখাহুসারে প্রন্কৃতিরও সুখ দুঃখ নিয়ত্রিত 
হইবে এরূপ সৰ্ব্বদা বে কবি যনে করেন 
অন্ততঃ তাহার প্রকৃতির সহিত সহৃদর সহাহু- 
ভূতি নাই তাহা ব্যাথ্য। কিতা বুকাইবার 


ভারতী । > 


প্রয়োজন নাই । তাহাতে স্বার্থপরতার 
নিদশন এত অধিক পাওয়া শ্বান্ত যে তাহার 
ভিতর কবিত্ব থাকিলেও মহব্বের অভাব 
পরিশ্ফ,ট হুটা পড়ে । লীতা-বিরহ-বিধুর় 
স্লামচক্ পম্পা নদীর শোভা দেখিয়া কহিন্বা- 
ছিলেন £-_ 
বন্ধ শোকাতিসপ্তপ্তমাত্র: লীড়ঙ্গতি বে। 
তরতক্ক চ ছু:খেন বৈদেহ্বা হয়শেন চ ॥ 
শোকার্ডত।শি ৰে পস্পা শেভতে চিত্ৰক।ৰা । 
ব্যহকীর্ণ। বছবিধৈহ পুশ্লৈঃ স্টতোদ ক। শিখা & 
আর্ধা রাদাচশদ্‌, কিসিক্যাকাণ্ডন্‌ ১য ল্গঃ। 


তহংপরে মছুবি বান্মীকি পম্পায় সহ্গ্র 
শোভা রামচন্স্রের সুপ ছি প্রকাশিত 
করিয়াছেন । 


স্বট-ক্কত ৫ লামক স্থানের ঠিক 
এইরূপ একটি বর্ণনাকে লক্ষ কালিয়া রগ্সিন 
কহিঙ্গাছেল,__ 

বড Scott or are the persons of his story 
£2) at this moment ? Far from it. Neither 
Scott nor Risingham are happy but the 
Greta is ; and all 56015 sympathy is ready 
for the Gireta on the instant. 

Observe therefore this is not pathetic 
fallacy ; for 
which alters nature. 


there is no passion in Scot 
It is not the lover's 
passion making him think the larkspurs 
bis lady's foot ৬৫ 
Modern Painters Voll Ul. Pp. 256-57- 
নশ্—This fecling is quite universal 


are listening for 


with us, only varying in depth according 
10 the greatincss of the heart that holds it: 
and in Sco:t, being more than usually 
intense and accompanicd with infinite 
and quickness of syMpalby, 


it enables him to conquer the pathetic 


affection 


স্তারতী। 


হান and instead of making nature 
anywise subordinate to him he makes 


himself subordinate to her, follows’ her lead 
simply—doge not venture 10 bring his own 
cares and thoughts into her pure and quict 
Presence—paints her in the simple and 
universal irwh adding no result of mo- 
mentary passion and fancy and appears 
therefore at first shallower than o:her poets 
being in reality wider and healthier. 
Modern Painters ১০101, D, 257. 

এইরূপ নিঃস্বার্থ ও বিলক্ষলভ্র ভালে 
প্রকৃতিপ্রেনিক হওযাব ফল স্তটের পক্ষে কি 
হইছ্গাছিন তাহা রস্থিন প্রকাশ করিয়াছেন, 

=And in consequence of this unselfish- 
ness and humility, Scou's enjoyment of 
nature is incomparably greater than that 
of any other poet I know". 

Modern Painters vol. 1. 258. 

স্লন্কিম যে মত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহার 
ধাপার্থা আমাদিগের সকল মহাকবিগ্ণের 
প্রক্নৃতি-চিত্র ছইহে উপলদ্ভি ফিতে পার! 
যায়।  বিবহ-ক্রি্ট 'হক্ষের মুখে কালিদাস 
প্রক্ৃতির যেরূপ চিত্ত জআকিক্স'ছেন, এবং 
রামারণ হইতে পুর্বে যে চিত্র উক্ত কারয়াছি 
তাহা হইতেই তাহ! বেশ বুঝা যাটবে-। এখানে 
উদ্ধাহরণ বাহুলোর প্রক্পোজন নাট । পরে 
আরও দুএকটা চিত্র আমাদিগকে তুলনার্থ 
উচ্চ ত করিতে হইবে ! 

মাইকেল মধুস্থদনের নেঘনাদ-বধে এই 
হিদ্পাবের প্রকৃতি চিত্র কতখানি আছে তাহাই 
আনর! এইবার দেখিতে চেষ্টা করিব) 
মেঘনদেবধে প্রক্ৃতি-চিত্র অনেক আছে তাহা 
সকলেই জানেন। অনেক স্বলেই চিত্রগুলি 


জৈচট, ১৩১৬, 


নন্দ নহে তাছাও স্বীকার করিতে বাধ! নাই। 
কিন্তু তথ্যাপ আন যতদূর বুঝিতে পারি 
তাহাতে আমার সনে হঘ যেন নাইকেণের লেট 
লকল চিত্রওলির সহিত মাইকেলের অথবা 
তৎ চারহওলির যথার্থ সহামুভুতি নাই । 
তিনি কিঘ। তাহার চরিত্রগুলি যেন প্রকৃতির 
সর্ধাঙ্গীন সৌন্দর্য্য ব। তাহাব চির-বৈচিঞ্যনয় 
রূপ হৃদয়ে প্রতিফলিত করতে পারেন না। 
তাই তাহার প্রকৃতি চিত্রে৪ বৈচিত্র আছে, 
-যিষ্তমান্‌ নাই । কথাটা পরিন্কা॥ করিবার ' 
অন্ত কতকগুলি উদাহরণের প্রয়োজন হইবে, 
কিন্তু তাহার পুর্বে আর একটা কথা 
বলরা পাখিতে ইচ্ছা করি। মাইকেলেন 
প্রক্ততচিত্রে বৈচিতোর বেমন অভাব, 
বি্াউত্বেবও তেমনি সম্পূর্ণ অভাব। শুধু তাহাই 
নহে তাহার প্রক্ৃতিচিন্েও অবিবেকের ঘথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া ঘাইবে । মাইকেল মেখনাদবধে 
প্রকৃতির বিরাট সূ্ডির ছবি তুলিবার অবকাশ 
পাইয়াছ্ধিপেন কিন্তু তাহা তিনি করেন নাই । 
তাহাব চিত্ৰগুলি লফলই খণ্ডচিত্র । নেঘনাদ- 
বধে ফোথাও আকাশের বিরাট মহত্ব প্রতিফলিত 
দেখিতে পাই না, সমুপ্রের চিত্র আছে' বটে কিন্তু 
তাহাতে সমুদ্রের বিলালত্ব আমরা! অন্তব 
করিতে পারি না। 
ভাঁহার রামসেতু-সঘশ্বিত লদুদ্রের চিত্র 
এই ৮ 
এইরূপে আক্ষেপিয়া রাক্ষস-ঈস্থর 
রাবণ কিরারে আঁখি দেশিলেস দুরে 
সাগ্গর-কলের | নেধলেনী যেন 
অচল, তাদিছে জলে শিলাকুল বাধা 
-দৃট বাধে । ছই পাশে তরঙ্গনিচয় 
কেবাসন, কণার বৰা কণিবর 
উুহলিছে নির্বন্তর গদ্ধীর নির্দোছে। 


পল খণ্ড, ছিতীহ সংখ্যা । 
অপূর্ব বন্ধন সেতু, রাত্র-পথ-লৰ 
প্রশস্ত ; বহিছে আঙাশ্রেততঃ কলতাবে 
আত পে জল হল বঢিলাহ কমালে) 
এই চিত্রে সমুদ্রের ভীঘণ অপ মলোহর 
মহত্বের কিছুমাত্র পরিচর লাই। আহা ত। 
নাইই তত্তিল চিত্ৰ উপমার ঙগঘুত্বে অত্যন্ত খর্ব 
হইণ) পাড়ছাছে ! অবান্তর হইলেও “এখানে 


- একটা বিবগ্চের উদ্যাপন করিয়া! রাপ! প্রন্রোজন 


আনে করিতেছি । . কাবো অলপ্ধারের প্রয়োজন 


"হয় কেন? কাবোর ন্বংভাবিক শোডা বন্ধন 


করিঝার জন্য ॥ কাবাদর্শে আদ্বে অলঙ্কাব 
কাব্যশোভাকর ধর্শ্ম। 'অলঙ্ধারের সমীচীন 
ব্যবহারে কাব্যের শোভা বর্দ্ধিত হয ইহা কেহই 
অন্বীকার করিতে সাহসী হইবেন লা। 
জগতের সকল মহাকবিই অলঙ্কারের ন্সাশ্রপ 
গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত অলঙ্কার সর্ব সমগ্ুই 
শোভা-পরিপূষ্টির অন্তই ন্বহাত হওয। উচিত, 
স্বাভাবিক শোভা ঢাকিবার না! খর্ব করিবার 
জন্ত অলঙ্কার ব্যবহৃত হওয়া! কদাপি বিপের 
নহে। ইহা! একটী সহজ সত্য । যে 'অলঙ্কা- 
রের থারার তাৰ ব! চিত্র সিশদ ও পরিস্ব,ট 
হয় তাহ! * আদরের জিনিষ, ঘাহা তাহা 
বিপরীত তাহা সর্বথা সর্ক্জনীর । অলক্কারের 
মধ্যে উপমা একটি শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার ও কবিগণ 
আধকংশ দ্বলেই উপমার আশ্রর গ্রহণ 
করিয়াছেন। প্রযুক্ত হীক্স্্রলাথ দত্ত কিয়া- 
ছেন-_-“উপমা কাব্যের অলঙ্কার ; বেমন রত 
ভুহণে হুন্দরীকে আরও শ্বন্দর দেখার, লেইরূপ 
উপমায় স্থন্দর কাব) আরও শ্রন্দয় হত ।” 
শুধু তাহাই নহে; উপমা সাদৃষ্য-প্রকাশক 
অলস্ধার ; অতএন উপমান্থারা কবিগণ চিরদিন 
বর্ণনীর বস্তুকে সন্দরতর ভাবে প্রকাশিত ও 
পরিন্ডট করিবার প্রয়াস পাইঙ্থাছেন। 


ভাল্গতী। 


একটা বিশ্লাট বস্তর সহিত 'অপন্ন একটা: বিরাট- 
বন্তর তুলল! করিলে তবে সে তুলল! হুন্দর 
হল, ও ভাব্ব্যআ্রক ও মহত্ব প্রকাশক হছন্গ। 
একটা মাত্র উদাহরণে কথাটি পরিস্কার বুঝ! 
যাইবে । 

রঘুবংপের ত্রগ্নোনশ -সর্গে কালিদাপ ব্রাদ- 
সেতুণিভন্ত সমুদ্রের বর্ণন! করিশ্বাছেন। দেই 
বর্ণনার অবতারক ত্রোক এই :_ 

বৈদেছি পশ্ডামষপনছদ্‌ বিভকন্‌ 

হ্ৎসেতুৰা কেনিলমগুরাশিস্‌ । 

ভাতাপথেনের শরৎপ্রলঙ্গ 

মাকাশযাবিক্ষত চাক্ৰতাযদ্‌ ৪ 

এই একটি উপমা সমুদ্রের সৌন্দধা, 
বিশাপত্,* গভীর শহষ্ঠাপ্থিক ত| কেমন ছুটি 
উঠিগ্বাছে! উপমাৰ ইহাই দার্থকতা। 
আপনারা দেখবেন ঘে কালিদাল লমুদ্রের 
সফিত কেবল তারকামর আকাশের তুলনা 
করিয়াছেন _চক্ষম/-শে[ভিত আকাশের সহিত 
তুলনা কবেন নাই, কাবণ তাহা হইলে 
আকাশের গাপ্তীধ্য থাকিত না। মাইকেল 
মধুসুদন দত্ত ঠিক এমন স্থলে কি কারগ্াছেন? 
শছাযাপখেলেব শরৎপ্রপপ্নমাকাশমাবিদ্কৃচ চাঁক- 
ভারম্‌” ইহার পরিবর্তে রাগ্তপথ ও তাহার 
পাৰ্শ্বন্ব দীপমালা আলিয়া ফেলিয়াছেন ও সমুদ্রের 
সহিত অবিযোধে সেই আোক১পথের ও সেকুল 
সত বাদ-পথেব তুলল) করিগ্রা বলিত ছেল । 
এই উপমাহাব! পেতু-বন্ধ লমূড্রেৰ চিত্ৰ যে 
কতদূব খন্দ হুইরাছে, তাহা ফাহাকেও বুক্াইরা 
দিবার আবশ্যক ক্ুবে না । এই একটী চিজেই 
মধুসুদনেশ অবিবেকিত্ব ও বিরাট চিত্র ধারণ 
করিবাব অক্ষমতা জ।স্জলামাল হইপ্রাছে | 

পুর্কেই বলিয়াছি থে মাইকেলের * চিত্র 
অধিকাংশই খগুচিত্র। গুধু খণ্ড নছে এই 


ভাততী । 


চিত্ৰগুলি প্রাদই অলম্পূর্ণ চিত্র । মধুসুদন হখন 
সাত্রিধর্ণনা করেন তখন শুধু রাত্রিইবর্ণনা 
ফরেন, রাত্রিফালের আকাশের মুক্তি বর্ণনা 
করেন না । যতটুকু বৰ্ণন! করেন, ততকুটু মন্দ 
হয লা__ 
"আইল। হচার ত।র.শন্ী সৎ হান 
শ্বয়ী, স্থপন্ধব্ছ বথল চৌদিকে, 
হ্ৃনে সবার কাছে কাঁহঢ়। [১জাসী 
কোন্‌ কোন ছল চু'ন্ব ক বন পাইল)!” 
কিন্ত হহ। 1সশাক্রান্ত। প্রকৃতির থণ্ডচিত্র 
মাত্র, কহাতে রঞ্জনীর মুঠি বর্ণন। লাই, আকা- 
শের মুগ্তি বর্ণনা নাহ, আলোকে প্রক্কাত্র [ক 
রূপান্তর হর তাহাএও কোনও হাঙ্গত নাহ, 
কোন ফুলেরও বর্ণনা নাই! 
তাহার উৰা বঝ গোধুশি বৰ্ণনাও এই 
ধরণের, হুদ কিন্ত অসল্পূর্ণ। তাহার 
পঞ্চৰটী-চিত্ৰও এইরূপ] তাহাতে আমরা 
পঞ্চবটীর বনত্ব নে(খতে পাই না, সেই ধনের 
মধ্যে যে একটাও বড় গাছ আছে তাহাও 
বুঝিতে পারিনা, তাহ! যেন একটী উপহন__ 
বেশ সাঞ্জান গোজান একখান বাগান, বড় 
বাগান বটে ! রামারণে সেই 
শালৈপ্ৰালৈন্তৰ।লৈণ্চ ৰৰ্দ্দুৱৈ: পনলক্ষৰৈ: । 
নাবারৈ স্তনিশৈশ্চেৰ পুঙ্গাগৈশ্চেপশ্োক্তিতাত ॥ 
ৰন ও পবধতহুমণ লাক্ষাৎ পাহবার 
কোনও সম্ভাহল। এখানে লাই। মাইকেল 
দধুস্থদন অরণ্যাণী বা বরণযাপা সসাকুল 
পর্বাতাবলীর উচ্দাহ দৃশ্ত কল্পনার বলে মনশ্চক্ষে 
দেখিতে পাইতেন না। তাই তিনি কেবল 
কত্িম উগ্চানবর্ণন করিস্বাঙছছেন__লেবর্ণনানগ 
ফুল আছে, ফুলের পরিমল আছে, চাদ মাছে, 
ম্লযসারুত লব সময়েই বর্তমান আছে, মর 
শুন আছে, পাখীর ডাক “রাতবিরেতে? হুধনই 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৬. 


তাহার প্রয়োজন তখনই আলিম পড়ির্বাছে, এ 
সকলের লঙ্গে লক্ষে একটা করি! ফোহারাও, 
আছে, কিন্ত কেনেটতেই প্রাণ নাই; তাই 


বৈচিত্রাও লাই। লেই কথা এখন প্রমাণ 
করিবার সমগ্র আলিয়াছে। 

মেধনানপধের প্রথম সগে ইন্দাদতের 
প্রমোদ কানন বর্ণন! যথ! = 

চারিৱিকে রষ) বসরা _ 

নশ্বন-কানন হথা। কুহরিছে ডালে 


কোকিল; ব্রথরদল অমছে গুপ্তরি : 
বিকশিছ্ে ভুলকুল, মৰ্্মরিছে পাতা; 
বাহছে বসত্ত/ নিল, ঝরিছে ঝবছে নির্কর। 
দ্বিতীপ্ দর্গে উমার আগমনে শিবের তপো- 
কুমির পান্তর_ 

*শঘনি চৌদিকে 
অনল গুলকুল, মকরন্দ লোতে 
মাতি শিলামুখবৃন্থ অইল ঘট 
বহিল হল বাছু, পাইল কোকিল; 
নিশার শিশিতে ধৌত কুত্বদ-আস।॥ 
জাদ্ছাদিল শবঙষবরে রর 


তৃতীগ্ন পর্গে কানন বর্ণন|-__ 


এতেক কহিয়া দহে পশিল। কাননে 
বধ ৫ সএদীসহ খেলিছে কৌনুষী * 
হাসাইগ। ফুমুধীরে, পাইছে ভ্রবয়ী_ 
কুংন্িছ পিক্ৰর ; কুত্ৰ ফটছে; 
শোভিছে আনন্দ ধত্ী বনর।পি তালে 
খণিষ দি খীরশে জোনাকের পাতি; 
খছিছে দলদ্রানিল, মৰ্ক্মর্রিছে পাতা । 
তৃতীঘ দ গঁ প্রমীলা লঙ্কা ইত্ম লিৎ-ভধনে 
বলিতে লা হ্গালিতেই-__ 
কুলি নিজ দু:খ পিশ্রর-ম£কে 

পার পাণী, উখলিল উৎল কলকলে 

স্ববাংশুয অংশু-স্পর্শে বৰ! অদ্তুরাশি : 

ৰল বদন্তাদিল সণূর শ্রদনে ; 


৩৩শ খণ্ড, দ্বিতী সংখ্যা । 


পঞ্চম সর্গে 
গাইছে দাগিছা 
তঙ্ষশাশে সধূখ।. শেলিছে অদূরে 
জলবন্ব, লমীরপ বহিছে কৌতুক্তে 
পরিমল-ঘন লুট কৃহব-আপাছে । 
এইরূপ মধুসূদনের অন্ত সর্বদাই পানীর 
গান, ব্সন্তানিল, ফুলকুল ও জলন্ত প্রস্তুত 
আছে। রঙ্গ-ভূমিতে দর্শক তাড়াইবার অন্ত 
প্রতি অঙ্কের পর, যেমন এক্যতান বাস্তু নামক 
* একরকম গণ্ডগোল উপস্থিত হয়, সেইরূপ 
মেবনাৰ বধেওপকুজনিল পাখী আর বদস্থানিল” 
দেখা দের[ ইহা কারণ আর কিছুই নহে, 
কেবল প্রকৃতির সহিত মধুস্থদনের যথার্থ 
সহাম্বভূতির অন্ডাব। 
মেঘনাদ বধের প্রক্কৃতিবর্ণনার "মার একটী 
বিষন্ন চোখে পড়ে। মাইকেল নিঞ্চের 
মনের ভাব মখনা পন্য চরিত্রের ননের ভান 
প্রায়ই প্রক্কৃতির উপগ্ন অর্পণ করেল। উতপ্রেক্ষণ 
অথবা patlictie (৭1120 কাব্যালঙ্কার হটে, 
কিন্তু প্রক্তিবর্ণনে মহাকবিগণ উপমার স্যসহার 
তালবাদেন, উৎপ্রেক্ষার আশ্রয় গ্রহণ করবেন 
মা। কখন কথন প্ররুত্তির বর্ণন! সুটাইবার 
অস্ত উৎপ্রেক্ষার প্রন্ষোঞন হত বটে, কিন্ত 
তাহা বার! বর্ণিত বিষয়ের স্বাভাকিত! নষ্ট 
হয়লা। বরং তাহাতে তাহাদের সন্্রীবতা 
উৎকর্ষ লাভ করে ; যথা - 
ক্রতিহখ অ্রধয়-স্বনটি তয় 
কৃহম-কোমল দস্তরুচো! বু 
উপবনাশ্বলতাঃ পবনাহতৈত । 
কিসলরৈ: সাগঠৈরিৰ পাণিভিঃ ॥ 
মাইকেলের উৎপ্রেক্ষা এক্ধপ প্রথার 
'অনুদায়ী নহে; কোথায় রাক্ষল সৈন্ঠ সাজিতেছে 


আর অমনি “গর্জিলা বারীশ রোবে” $ গ্রীল! 
৩ 


ভারতী । 


যেই সঙ্গিনীপহ বাহির হইলেন, অননি "টলিল 
কনক-লকঙ্ধা, গর্জিল জলধি ।” যেই ইন্্রজিতের 
পতন হইল, অননি “থর থরি কপিলা বস্ুধা, 
গৰ্দ্দিলা উথলি সিন্ধু! ভৈরব আরাবে সহলা 
পূরিল বিশ্ব ॥” লন্কার বিপদ ভাবি 

পৃহীর নিখধোছে দূরে গোদিল। সহসা 

খনবল, বৃষ্টিছলে গগন ক।দিল।, 

করোলিল| দলপতি, কাপল! বছুপা 

আক্ষেপে, হে রক্ষ:পুতি তোর এ বিপদে, 

জগতের অলঙ্কার তুই বর্ণনগ্সি ) 

রাবণেহ সৈন্ত সানিতেছে-_”অননি কল্লো- 
লিলা উপলিগ্না সভগ্রে অলধি।” অধীর ভূধর- 
ত্র-_যেই নেবপৈন্ত ও রাক্ষস সৈন্ত যুদ্ধে প্ৰৰৃত্ত 
হইণেন অননি--টলটলে টলিল কনক লক্কা- 
গাঙ্জণা অলধি। এইন্ধপ নাইকেলেন প্রয়োজন 
মত 'আলবিন গর্জন” নেবনাদধধে লর্ধঘাই মুত 
আছে। মলঘানিলের তো কথাই নাই। 
মেঘনাদ বধে সকলকার অনই যখন তখল 
বপস্তানিল বহিতেছে। নেঘনাদের কাছে 
প্রমাল। আলিলেন, তাহারা খুব স্থথী হইলেন, 
বামাদল নাচুক গাহক ; যন্রীর! বাদনা বালজাক 
আপদ চুকিগ্রা ঘাক্‌, তা লগ পিঞ্পরের পাখীর 
নিএ ছঃখ ভুলিপ্রা ন! গাইলে নিস্তার নাই; 
তাহাও না হগ্র হইল, (কন্তু উৎদ বেচারার 
উপর নিগ্রহ কেন? কেহ যদি কল টি(পপ্না দিত 
তাহা হুইলে তাহার লাচাকদা বেশ বুঝা যাইত, 
কিন্তু এখানে তা নর, বেন সমুদ্রের জল চাদ 
দেখিলে উচ্ছলিত হর, তেমনি উৎসও আপনা 


আপনি উহুলির৷ উঠিল! বসস্তাসিল তো 
আছেনই । 
ইহা হইতে বুঝা ঘাইতেছে থে 


মাইকেলের হন্তে পড়িত প্রকৃতি হুম্্দী নিতান্ত 
পরাধীনা হুইপ পড়ি্নাছেন। তাহার নিলের 


৭৪ 


সুখহুঃখ এনন কি অণ্ডিত্ব পর্ধ্যস্ত মেবনানব্ধ 
কাব্যের গাত্রওলির ইচ্ছা বা সুখহঃখের অধীন । 
ইহাকে প্রক্কৃতির প্রতি অত্যাচার বা অবিচার 
বলিলে বোধ হর অতি হনব লা। আনান 
“বক্তব্য যে কৰি এ্রকৃতির নিসমুর্তে চিত্রিত 
করুন, মানুষের সুখ দুঃখের সহিত এক তির 
মুর্্ডির পরিবর্তন স্বাভাবিক ব! সত্য নহে; 
সেই স্বাভাবিক হৃষ্ঠি্ন অস্বাভাবিক বিরতি 
দেখিলে ভাল লাগে না। 

আর একটা উদাহরণ দিয়া এই কথাটা 
বুঝাইবান্র প্রছ্াপ করিব। লঙন্তার অশোক 
বন- অন্ত পৌন্দ্য্যদন্ছ অশোকবন, দেই 
অশোকবনে রাবণ সীতাকে প্রলু্ধ করিবার 
মানলে হাখিয়াছিল। সেই অশোকবন কত 
সুন্দর তাহা মহর্ষি বাষ্মীকি রামায়ণের সুন্বর- 
কাণ্ডে পঞ্চদশ সর্গে পবিজ্তার বণন কতিঘ্াছেন 
- দীর্ঘ বলিয়া তাহা এখানে উদ্ভৃত করিবার 
লোভ স্বরণ করিলাম | সেই বর্ণনার আর্ত 
ও শেষ এই ৫ 

সঙ্গানক্ষ লতাভিশ্চ পাদপৈরুপশোভতাদ্‌ । 

দিবাপদ্ধরসোপেতাং সর্তঃ সমলক্কৃতাম্‌ ॥ 

তাংল্‌ নন্দনপ্ষ।শাং সৃপপক্ষিভিত্াব্ৃতাদ্‌ । 

হৰ্্মাপ্রাপাদল'্াধাং ফোকিলাকুল নিন্দা ॥ 

+ Ld + . hn 

দ্িতীয়দিবচা কাশং পুস্পল্যো তির্সপাযুতদ্‌। 

পুষ্পরক্বশতৈশ্ডিত্রং পঞ্চমং সাগরং যথা ॥ 

সর্বর্ড,পুটস্প বিচিতৎ পাদপৈৰৰবুসাৰ্ধিডিঃ। 

আনানিনাদৈকুদ্যানং মাং বৃগগণব্বি ভৈ: ৪ 

আনেকপদ্ধপ্রবহং পূপাপস্ধং ৰনোহরৰ্‌ । 

এই বর্ণনায় মধো পশু পক্ষী বৃক্ষ লতা পুষ্প 
কেহই নি কার্থা ভুলিয়া সীতার হুঃখে 
ঝলাদিতেছে না, সকলেই নিজ নিল কার্য করিয়া 
সেই বলস্থলীকে অপূর্ধ্ব সৌন্র্য্যে বিভূষিত 


ভারতী । 


ইলা, ১৩১৬. 


করিছ। আাখিাছে। কিন্তু সোনার পিকে 
খাকিহাও বিহাঙ্গিনী কবিনী হর না তাই সেই 
নন্দলকানন তুল্য অশোক বনে থাকিরাও 
সীতাদেবী পতিবিরহ ব্যথাছ সুহনান|। সেই 
শোককর্ধিতা দেবীনূহ্ডি মহর্ষি তদীপ্র পুণ্যতুলি- 
কার স্পশে আমাদের নন্রনের সমক্ষে যেন 
জীবস্তু কলিগ্র৷ ধর্গি্রাছেন । আমর লে মুর্তি 
যেন স্পষ্ট প্রত্যক্ষ করিতে পারি। 
মেঘনাদবধের বর্ণন। সম্পূর্ণ অন্তরূপ। লেং 
বর্ণনাগ্ন লীতাদেবীর শোককর্ধিত| মুষি তো 
ফোটেই নাই, তা ছাড়া তেমন ঘে মনোরম 


অশোকবন, তাহাও যেন মেঘে ঢাকা 
পড়িয়াছে। 
ব্ৰনিছে পবন দুরে ঘছিযা তহিত্রা, 


উচ্ছবালে বিলালী যৰ। ) নড়িছে (বধাদে 
ম্দরিয়। পাতাকুল ! বলেছে অৱৰে 
শাখে পাখী ! রাশি রাশি কুহ্ৰ পড়েছে 
তরুবুলে : ছেন তক্ু তাশি মমন্তাপে, 
ফেলিগ্রাছে খুলি সাদ! দুরে প্রবাছিনী 
উচ্চ বাচ-রখে কাদি, চলিছে ল।গরে 
কহিতে খানীশে হেন এ ঢুঃখ-কাছিনী ! 
না পাশ সুধাংশু-অংশু লে বোর খিপিনে। 
মহর্ষি বান্মাকি যে চক্ষে অশোকবন 
দেখিয়াছিলেন তাহ প্রকৃতি সন্দনীকস প্রতি 
ভালবালার চক্ষে । মাইকেল বে চক্ষে পে দৃস্ত 
দেখিয়াছেন তাহাতে সীতা দেবীর সহিত বথেষ্ট 
সহাহুহুতি প্রকাশ পাইঞ্গাছে, সন্দেহ নাই ; 
কিন্তু প্রকৃতিন্র লহিত সহানুভূতি তাহাতে আদে। 
প্রকাশ পাত্র নাই। মাইকেলের উৎপ্রেক্ষার 
বে কবির নাই, তাহা আদ বলতেছি না, 
কিন্ত এ কবিত্ব এত উর্ধপামী নহে, যাছাতে 
কবিকে বলিতে হয়” 
What am I? that F should trouble 


৩৩৭ খণ্ড, স্বিতীত সংখ্যা ৷ 


this sincere nature with my thoughts. 1 
happen to be feverish and depresed and 
I could seca great many sad and stauge 
things in these wave and flowers, but I 
have no business to sec such things." 

— Ruskin Modern Painters, Vol. Il. 257. 


এই উচ্চ ভাব সাইকেলের প্রকৃতি ভিত্রে 
আদে বর্তমান নাই। তাহার মেৎনাদবধ 
কাব্যে প্রকৃতি, তৎন্ চরিত্র গুলির খেলিবার 
সামগ্রী মাত্র । তাহাদের যখন প্রয়োলন হয় 
*তখন প্রকৃতি হাসে, তাহাদের ঘখন মলে সুখ 
নাই তখন প্রকৃতি কাদে, তাহাদের যখন 
আন্ল্যক তখন প্রকৃতি শান্তি ধাধণ করে, 
আবার তাহাদেরই প্রয়োজ্নমত প্রকৃতিকে 
জোর করিয়া রাগ করিতে হত্ব। যেই চিত্র- 
রথের চুপি চুপি শঙ্কা আলা প্রয়োজন হইল, 
অমনি, 
ঘৱন্কারি বায়ুকুল বাহিরিল বেগে 
ৰখা জদুয়াশি, যবে ভাঙ্গে ব্দাচন্ৰিতে 
আঙ্গাল, কালিল মহী পর্জিল লৰি ! 
তুসবঙ্গবরাকাযে তরঙ্গ-ব্দাবঙ্গী 
কলোলিল, বায়ু সঙ্গে মাতি ৷ 
দাইল চৌদিকে বশ্যে ছীদূত, হা পিল 
ক্ষণপ্রত], কড়ঘড়ে নাদিন দত্তোলি 
পলাইলা তাযানাখ তারাদল লয়ে, 
ছাইল লম্বায় যেঘ পাবক উপরি, 
রা[ব রাশি বনে বৃক্ষ পড়িল উপড়ি 
অড়মড়ে, শধাবড় বহিল আকাশে 
বর্ষিল জাপার যেন হুট ডুবাইতে 
প্রলন্ন। বৃষ্টিল শিলা তড়-তড়-তড়ে। 
আই বর্ণনাটা শুনিতে খুব জম্কালো 
হইয়াছে, বোধ হর; কিন্ত একটু অনুধাবন 
করি! দেখিলেই বুঝা ঘাইবে খে ইহার লহিত 
মাইকেলের সহাহুতুতি নাই, তিনি ইহাতে 





ভাতভী। 4৫ 
এক কপাই বার বার বলিলাছেন। ধাইল 
চৌদিকে মন্ত্রে লীমৃত, কড়নড়ে নাদিল 


দণ্ডে।(ল, ছাইল লঙ্কা মেঘ পাবক উগরি,” 
এক কথার পুনরাতৃত্তি নাত্র। 

আমি নিভাঁক চিত্তে বলিতে পাননি বে, ইছা 
অপেক্ষা আমাদিগের গ্রাম্যকবি' কবিকক্ষণের 
‘ঝড়’ বর্ণনা অধিকতর শ্বাভ।বিক। মাইকেলের 
বর্ণনা প্রাণহীন হইবার আর একট। কারণ 
এই যে এ বর্ণনা তাহার নিব নপ্, এই "বলে 
তিনি সম্পূর্দ্ধপে ৬5 এর নিকট প্রণী। 
পর্বতের এফট| গহ্ববের ভিতরে বাদুকুল 
রুদ্ধ থাকে ইহ! এক অদ্ভুত কমনা; কিন্তু 
অদ্ভুত ও অন্বাভাবিক হইলেও ইহা গ্রীকগণ 
কর্তৃক কলিত ও ৬75) কর্তৃক বর্ণিত; 
অতএব নাইকেলের পক্ষে লে বর্ণনার প্রতি- 
চ্চা্জ। গ্রহণের লোভ অপদরমীত ! কিন্তু ইহাই 
ইহার অন্বাভাবিকতার একমাত্র কারণ নহে, 
তাহার প্রধান কারণ, মাইকেলের প্রকৃতিকে 
নিঘের ইচ্ছাধীন করিবার বালন|। যতক্ষণ 
(চত্ৰরথেয় সুবিধার জন্ত ঝড় বহিবার প্রন্নোন, 
ততক্ষণই মাইকেলের বড় বছিবে, আর বেই 
চিত্ররথ অন্ত্রদিরা প্রস্থান করিলেন, অমনি 

খ।নিল তুঘুল কড়, শঙভিলা দলখি 

হেত্রিত্া শশাস্কে পুন: তারাদল সহ 

হাসিল কনক লম্বা। 

তারকাহরের পুরে প্রকৃতি স্থন্দরীর যেমন 
ছুর্দশা, নেঘনাদব্ধ কাব্যেও তাহার তেঘনই 
ছরবস্থা। এবং এই জন্তই আমি নেখনাদ 
বধের প্ররুপ্ডি চিত্রের দৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিতে 
না পারাগ্র, স্তরের সহিত প্রশংসা করিতে 
পারিলাদ লা । 





ভারতী ৷ 


হৈৈষ্ঠ, ১৩১৬, 


সাগর উদ্দেশে। 


সীদাহীন ওগো পারাবত, 
বহ বর্ষ পরে অ।দি হ'ল৷ যদি দেখা, 
শোন তবে একবার, শুলূ একবার, 
পূদ-প্রান্তে ছাডাইরা অন্তভ্ক একা 
ক্ষীণ ৰিকম্পিত কে করে দীন বেই (নিবেদন... 
হে অনন্ত, হে ভয়াল, হে ন্দর, কহ শ্রবণ! 


হেযিতেছি উচ্দাৰ উল্লাস, 
লেই দৃপ্ত আস্ফালন তব নিরবধি [ 
আহে! অনাহৃত গর্কে তুমি বারমাস 
প্রমত্ত তরঙ্গ-ভঙ্গে হি দলবি ! 
কালের প্রভ|ৰ বলে আজে! তুৰি হও নাই দত: 
স্ব্টির আদিম ক্ষণে ধাহা ছিলে, আছে! সেই যত : 


কিনব, হাহ-_ছে দেষ মহ ন, 
পদাদশ বর্ষ পুর্বেধ আমারে যখন 
শ্রথন দেশিস।ছ্ধিলে-_লঘু, স্বচ্ছ-প্রাণ, 
গই তব হাস্তোহ্দল লংৱী মতৰ_ 
তৰ এই উপকূলে, কোথ। মার আহো! সেইদিন | 
-_ মাজি অ।ষি অবসত, হখহারা, কলধ-খলিন ৷ 


সংসারের মোরা তুচ্ছ প্রানী 
পদে পদে নিগুতির নির্দ্মষ পেষণে 
দলিত, বিধবন্ত হ'য়ে পরাজয় সানি" 
তিলে তিলে লণ্ডিতেছি সঞ্ধীর্ণ সরণে। 
আয় তুমি ? হাছাকারে শিরন্তক্স সবেগে খাও, 
দর্ঘম উৎপাহে গন্ধ £ কি করিবে ভাবিত। ন! পাও । 


কি করিবে পাদ ন বুবিতে? 
ব্ৰার্থের সর্ষে নিত্য ববে বহুন্ধরা 
- আপনার পাপ-তার ন। পারে বছিতে__ 
হ'য়েছে বিদ্বেধ-হিংদা.শরবঞ্চন। ভরা । 
পার নাকি তাহে এবে শ্রানিবাত্লে অনুরাশি দিয়? 
পার না একেবারে এ যাতলা দিতে দুড়াইয! ? 


আছাড়িছা পড়ি নিয়ত 
বরিত্রীর প্রান্তে তবে কেন বারখাছ? 
হেগ-শোক-ঘুঃহ তার হেরি অগনিত 
অহুকল্লা প্রেগেছে কি অন্তরে তোমার 
তাই বদি,_ছে বারিবি, এ মালার কর অবসান, 
তো মাহ শীতল অন্ধে এ মহীরে দেহ তবে স্বান । 


কিন্বা তুষি প্রচণ্ড আগ্রকে, 
দুরন্ত প্রণন্থ বশে, প্রেমিক প্রধান, 
( হেরি' বেননার বিষে বিশ্ব সম! দচে, ) 
কছিহু কলঙ্কী-ভীবে করিয়| আহ্বান 
“সঞ্ধীর্ণত। পরিছঞি' অসীমের লইতে সংবাদ 
আর মোর উপকূলে, শিংয় যা রে নোর আশীর্বাদ’ : 


থাধাতুর এ বিহস হিয়া 
তাই ছে পাখার, আজি তোমারি চরণে 
এনেছি বহিয়| আবি, দেহ জুড়াইর! 
জীবনের সর্বন হাল! তরঙ্্-দাৰনে | 
অগ্ধ আনি: তোমাতেই ছেরিতেছি সাহযার আলে! : 
সত্ব আমি ; তবু তোরে হে অনন্ত, বাসিয়াছি ভালে! । 
জরীদেবকুমার রাদ্চৌধুরী । 


লক্মণের শক্তিশেল 
জুবুক্ষ হুরেলাপ গঙ্গোপ। কর্তুক্ণ সস্কিত দল চিত চইতে 





! 


৩০শ খণ্ড, হিতীছ সংখ্য 


ভাছতী। 


স্বীয় ত্রিপুরাধীশ্বর ৷ 
মহারাজ রাধাকিশোর দেববর্শ্ম ধন্মার্ণব মাণিকা বাঁহাঁছুর ৷ 


সম্প্রতি ভারতের পূর্বাকাশ হুইতে একটা 
সমুজ্জল' নক্ষত্র অকালে অন্তমিত হুইয়াছে। 
ত্রিপুরার অধীশ্বর মহারাজ রাধাকিশোর দেববর্ম্ম 
প্ধৰ্ম্মাৰ্ণব’” মানিক্য বাহাছর; মোটর গাড়ীর 
‘দুর্ঘটনার, বিগত ২৮শে ফাঞ্তন রাত্রি ৮ খাটকান্গ 
সময নিজের প্রদ্রাবর্গ, কর্ণ্মচারিবর্গ এবং 
পরিল্লনবর্গকে অকুল শোকলাগরে লিষগ্র কঁরিহ্না 
৬ কাপিধামে মানবলীল। সংবরণ করিগ্াংছন । 
আগ, ত্রিপুরার গৃহে গৃছে আর্তনান-_ গৃহে গৃছে 
হাহাকার ! 

বর্গ ধ্ম্মার্ণব মাণিকঃ বাহাছুর অনস্তওগের 
আকর ছিলেন। তাহার অলোকসানান্ত- 
গুণাবলীর হিদ্ধোছ্দল প্রভা যখন চার্গিদিক 
উত্তাপিত করিতেছিল এবং ৬কানটবাসী বিবুধ- 
মণ্ডলীকে বিমুদ্ধ করিতেছিল, তখনই বিশ্বেশ্বহও 
যেন গুণাক্বষ্ট হইয়া তাহাকে নিজের শরীরে 
মিলাইরা লইলেন ! স্বর্গের দেবতা পুণাধাম 
স্বর্ণ চলিঙ্থা গিয়াছেন, তাই আজ হতভাগ্য 
ত্রিপুরাবালিগণ এবং মহারাজের স্বজনবর্গ 
ও আশ্রিত কৰ্ম্মচারিগণ অজস্র অশ্রধারা 
বর্মণ করিয়! হৃদয়ের তাপ শান্ত করিতেছেন! 

এমন রানার অঙ্থগ্রহে যাহার! বঞ্চিত হয়, 
তাহাদের পাপের ফল ব! দুর্ভাগোর প্রভাব 
কখনই কম নহে। মহারাজ রাধাকিশোর 
মাঁণিকা বাহাদুর নিরাশ্রর়ের আশ্রয়, দরিত্রের 
বদ্ধ, বিপত্রের উদ্ধারকর্ত্তা এবং সনাতন আর্য 
ধর্মে সংরক্ষক ছিলেন। বারাণসীশ্থ পণ্ডিত 
মণ্ডলী মহারাজ্রে ধর্শ্কনিতাদর্শনে সন 


হইয়া মৃত্যুর করেক দিন পূর্বে তাহাকে ধর্ম্মার্ণৰ 
উপাধি দ্বারা ভূষিত কারস্থাছিলেন। বাহার 
এই বর্দ্মরত্রাকর হারাইরাছেন, তাহাদের 
প্রাণে বাতন! কি বলির! প্রকাশ করিব জানি 
না; ভুকভোগী মাত্রেই বুঝিতে পারিবেন, 
বৰ্ণন! করিয়া অন্তকে বুঝান অদন্ডব । আশৈশব 
সুখের কোলে লালিত, রাজতে।গে পরিপুষ্ট, 
দেবসেবায় পবিত্রীকৃত র:জ্দেছ অকালে বিশ্বে- 
শ্বরপুরীর সণিকর্ণিফার ঘাটে মহাপ্মশানে 
ভশ্বাবশেষ হইছ গাছে? গঙ্গাতরঙ্গ সেই 
পবিত্র চিতাভন্ম বুকে লইরা কুলু কুলু যবে 
পুণ্যের প্রভাব কীর্তন করিতে করিতে কিল্ূপে 
সগর্কে চলিয়াছিল, তাহ! আমর! কমলার অনু- 
ভব করিতে পারি। 

মৃত্যু সময়ে মহারাজের বগল ৫৩ বংসরয 
মাত্র ছিল । নহায়াঞ্রের ভীবনের প্রতিকার্ষে, 
তাহার অনন্তসাধারণ ওুণাৰীয় পরিচয় 
পাওয়া গিক্াছে। শৈশব হইতে তাহার শিক্ষা 
বিয়ে অত্যন্ত আলক্তি ছিল । নূতন কোন 
বিষয় পাইলে তিনি বিশেষ আগ্রহের সহিত 
তাহ! আয়ত্ত করিতে চেষ্টা পাইতেন। রামারণ 
মহাভারত এবং পুরাণাছি ধর্ম্মশাস্তরে তাহার 
অদাধারণ পরিদার্শতা ছিল। সামদ্মিক 
পত্রাদি পাঠেও তাহার অহুয়াগের অভাব 
লক্ষিত হত নাই। বাঙ্গালাভাষার মহারাজের 
প্রগাঢ় ব্যৎপত্তি দেখিয়া অনেক লব্কপ্রতিষ্ঠ 
লেখক পর্যাস্ত বিশ্মিত হইতেন। স্ুস্কত, 
ইংয়েজি এবং উদ্দ, ভা ধাতেও তাহার ষষ্ট 


৭৮ তাঁতী । 


অধিকার ছিল। এতহ্বাতীত সঙ্গীত ও চিত্র 
প্রভৃতি কলাবিদ্ধার তিনি বিশেষ নিপুণত! 
লাভ করিঘ্রাছিশেন। মহারাজের রচিত মধুর, 
প্রাঞ্জল ও ভাবপুর্ণ কবিতা পাঠ করিয়! অনেক 
সদর্লে আময়া মুগ্ধ হইয়াছি। আমাদের ভাগ্য 
দোষে আল সমন্ড ওণের আধা পেই মহা- 
যাকে হারাইয়া দুঃখের সাগরে ভাদিতেছি। 
১৩:৬ ত্রিপুযাব্দেসর ২৮শে ফান্তুল মহারাজ 
রাধাকিশোর মাণিক্য বাহাদুর ত্রিপুরার রা. 
পদ্দে আঁভবিক্ত হুন । তদবধি যৃত্যু সমন 
পর্য্যন্ত ধরিলে, তিনি বারবৎসর কাল রালত 
করিয়া গিয়াছেন। তাহার শাপন সময়ে 
ত্রিপুরামাথোর সর্ধবিবন্পেই উন্গতি হইক্সাছে। 
শাসন ও |ধচাল্স বিভাগে স্থশক্ষিত, লব্ধ" 
প্রতিষ্ঠ লোক নিযুক্ত করিয়া তিনি উক্ত বিভাগ 
লি উৎকর্ষ সাধনে প্রভূত পরিমাণে বত 
কর্িয়াছেন। শিক্ষা ও চিকিৎল! বিষে একা- 
তরে অর্থব্যর করিয়া লোকের ধন্বাংদর পাত্র 
হইযরাছেন। আগরতলার “[ভিক্টোরিগ্না মেমে!- 
গ্িয়েল হস্পিটাল”, "উড বর্ণ আটিজান্‌ স্থল” 
পআগয়তল! এণ্টান্স স্থূল,” এবং “ঠাকুর 
বোভিং" ও “কুমার তোডিং” যতকাল বর্তমান 
থাকিবে, ততকাল মহারাঞ রাধাকিশোর 
মাণিকোর কীর্তি ঘোষিত করিবে। 

মহারার রাধাকিশোপ্র ন।ণিক্যের দেবোপম 
মূর্তি, অনুপম দ্বর্গার গুণপরষ্পরাত্ন বিভূষিত 
ছিল। তাহার স্বভাবে এমন গান্তীর্ঘ্য, কাধ্যে 
এমন দূরদশিতাঁ, লোকচর্রিত্র জ্ঞানে এমন 
অভিন্তত| এবং ব্যবহারে এনন গুণপক্ষপাতিত। 
ও বিনয়নতত শিষ্টত! ছিল যে, তাহ! অন্তত্র 
নিতান্তই ছূর্পগ বলিলে কোনরূপে অত্যুক্তি 
হইবে ন।। তাহার ভাষ! বিশুদ্ধ, মার্জিত, 
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সংহত এবং সর্ধথা অনণুকরনীয় ছিল। 
তাহার পরলোকগমনে আমরা একটা ওগগ্রাহী 
দেবতা! হারাইপ্াছি ! 

আময়! লোকের আকুতি দেখিছা, বিলাপ 
শুন্য! এবং গতিবিধি লক্ষ্য করিম বুঝিতে 
পায়িতেছি বে, এক মহারাজ রাধাকিশোর 
মাণিক্যের অভাবে কেহবা (পতৃহীন হইন্থাছে, 
কেহবা অভিভাবকছীন হইছাছে, আবার 
কেহব! আশ্রহহীন হইদাছে.। পরের দুঃখ 
দেখিলে দাদ বাহার ঘদর গলিপ্পা ঘাইত, 
ছুঃস্থের ছুহবদ্থা। মোচন খাছার বদান্তা সূর্কদা 
উদ্দামত।ব ধারণ করিত, আশ্রিতের সংরক্ষণে 
ধাহার করুণাধার] শতমুখী হুইয়! গঙ্গাআোতে 
স্থান প্রধাহিত হইত, সেই নরদেব্তা আম 
কোথার? প্রন্রার ঘরে ঘরে আল যে ক্রন্দ- 
নের রোল উঠিয়াছে তাহ! তাহার শতিমূলে 
উপস্থিত হইতে সমর্থ হইবে কি? 

আমরা যেদিকে চাই ৬মহাগাজ 
রাধাকিশোর মাণিক্যের কীর্রিকলাপ দেখিতে 
পাই। আগরতলার পউন্যন্তয়াজপ্রাসাদ” 
তাহার অতুলনীহ্ কীন্ত্ি। আগরতলার ইদা- 
নীস্তন শোভালম্পদ দেখিগা অনেকেই বলিয়া 
ধাকেন থে, রদুলন্দন পর্বতের অন্যন্তরে 
মহারাজ রাধাকিশোর নাণিক্য, ইন্্রালর নির্মাণ 
করিয়াছেন। বাস্তবিক রালপ্রাপাদের উভদ্ 
পার্শবস্থিত দীর্থিকান্বর, নগরের লালান্থালে 
নিশ্থিত রমনী সৌধাবলী, বৈদ্যুতিক আলোক - 
মালা এবং বহুসংখ্য সুপ্রশন্ত রাজপথ স্বর্গীয় 
নাণিক্য বাহাদুরের রালসমরে নিশ্মিত হইয়া 
এই পার্কানগরকে স্বর্গীদ্র শোভা প্রদান 
ফরিয়াছে। 

প্রত্যেক রাঁলকার্ধে। স্বসীদ মলারাল অভি- 
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জতা, দূর(শিতা, প্ররারঞ্রনতত্পপ্রতা ও অসা- 
ধারণ বুক্ধিকৌশলের পরিচন্ন দিগ গিগাছেন। 
দিলিদরসথাবের সময়ে, আগ্রতলাদ্র ছোটলাট 
ফ্রেদার মহোদরের আগমন কালে, এবং 
মাণপুরাধিপতির ত্রিপুবারাত্রধানীতে শুভাগমন 
উপলক্ষে আনরা মনিকা বাহাতুরের বহুদূর- 
প্রলানিনী রাজনীতির প্রমাণ পাইয়াছি। 
মহারাজেন্স সহিত তে সকল মহাজ্মার সন্মিলন 
শহইক্সাছে, তাহার! সকলেই সুক্তকণ্ঠে তাহার 
উদ্দানপতা ও সামাপ্দিকতান ভূরনী প্রশংসা 
করিগ্লাছেল। মণিপুর মহারাজের শুভাগমনে 
আগঞ্তলান্ন লিমন্ত্রিত মহারাজের তালুকদার 
প্রজাগণ তাহার লৌগরন্তের বে পরিচর পাইনা 
গিছ।ছেন,_তাহান লোকান্তরগননে সেই 
অনুপম সৌনন্তই তাহাদের অপরিসীদ মলো- 
বেদনায় কারণ হইরাছে। নহারাজ রাধা- 
কিশোর সাণিক্যের দানের কথা বর্তমান সময়ে 
উপস্তাসের কাহিনী বলি! অহুমিত হইবে। 
বস্তুতঃ “বুক্তহন্ডে অজভ্র দান” বলিলে যাহা 
বুঝায়, তাহ! আমরা একমাত্র স্বগীর্ন মাণিক্য 
বাহাদুয়ের নিকটেই প্রতক্ষ করিগ্রাছি। 

ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টে্ প্রতি তাহার প্রগাঢ় 


তারতী । 


শ্রদ্ধা ছিল। তিনি সচরাচর বলিতেন,_ 
ব্রিউল গৰ্ণনেন্ট ভারতান্ব সুূপতিবর্পেশ্ন প্রকৃত 
বন্ধ । তাহাদের নঙল ভিন্ন ব্রিটল গবর্ণ- 
নেট কপনও 'অনঙ্গল চিন্ত কবেন না। লেই 
জন্য গবর্ণনেন্টের দহিত সর্কববিধপ্রে সৌহার্দা 
রক্ষা তাহার রাঞ্জনীতির মূলনস্র ছিল। 

মহারাজ রাধাকিশোর দেববপ্ প্ধ্্মার্ণব* 
মাণিক্য বাহাদুর সংসারের বন্ধন ছিন্ন করিয়া, 
পুভ্রকলত্রের শ্রেহনমত। ত্যাগ করিন্থা, প্রজা- 
রক্ষার গুরুভার তাহার জোষ্ট পুত্র বর্তমান 
মারা পঞ্চলীযুক বীরেক্রকিশেোর দেববর্শ্র 
মাপিক্য বাছাছুন্টের উপর চ্যহ্ত কদিন ভগবৎ- 
সদনে গুন কমিয়াছেন। বহু পুপাফলে বাহাফে 
আমরা পাইগছলান সেই পুণ্যক্ষত্রে পুণাক্ষেত্র 
বারাণলীধানে তাহাকে হারাইরাছি | এখন 
ভগবানের নিকট কতালিপুটে প্রার্থনা, 
ভগবান আমাদিগের সেই লৌভাগ্য প্রদান 
করুন, ফেল আমর মহারাজ পঞ্চনীঘুক্ত 
বীরেস্্রকিশোর দেববশ্ঘ মাণিক্য বাহাছরকে 
দীর্ঘঘীবী এবং সন্ত পিহৃগুণে বিভূঘিত 
দেখিনা! বিমগ আনন্দের অধিকারী হইতে 
পারি। 


পাকচক্র প্রহসন । 
দ্বিতীয় দৃশ্য ৷ 


গৃহিনীর কাদিতে কাঁদিতে প্রবেশ । 
গৃ। উঃ- গেলুম বে, মলুম যে, বড় 
জ্বালা,__ও কর্তা গো-বলি_ 
( শশিমুখীর ক্রু প্রবেশ ও করোঁযোড়ে ) 


শ। হেঁই মা ও কথা বলো! না গো,_ 
আমর! তোমার বালাই নিয়ে মরি, তুমি 
মরবে কেন, জন্ম আস্ম বেঁচে থাক-_পাকা 
মাখার সিদূয় পর-_ এই _এই-__ 
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গৃ। শাৰবুবি, তুই কি বলিল! বড় বে এখন! আনি ঘেন হাত পেতে ভিক্ষে 
জালা; চুল ধরে টান্‌ ! ওরে--প্রাণের চাচ্ছি। যাত শশি, তুই একবার দরজার 
টানের চেরে পেশী যে! কর্ত। গো--এ সমশ্র আড়ালে দাড়িছ্ে, কথাবার্তা গলে! শুনে আগর 
তুমি চেয়ে দেখবে ন| গে! (কুপাইপ্া দেখি। উনি যে অলনি দুপ।চ হঞাবে লেরে 


ক্রন্দন ও শশীবও তথাকরণ ) 

শ। (গৃহিণীর চোখ সুছাইতে মুছাইতে ) 
আহা ! একি হোল গো,--বুক বে বার! থাম 
থাম-তোমার এ চোখের অল (ক জল গো, 
এক এক ঞ্ে'টা আল-__যেন পাহাড় ভাঙ্গ। এক 
এক খানা টুকরো,---বুকে পড়ে আর হাড়গুলে! 
তেঙ্গে চুরমার হরে বার। 

গৃ। শশী গল! অড়াইঘ্রা ধরিয়। ) তুই ত 
ও কথা বলি-_-আমান হ:খে মার কার কিবলা 
বলি ও কর্তা মরবার সমমও কি একবার দেখা 
দেবে লা, হা হার! [ক কপাল করেই 
জস্মেছিলুম গো ।__- 
আবার উচ্চ ক্রন্দন --শশীর স্টাছাকে মহ্করণ। 

চন্্রকাস্তের প্রবেশ )__ 

চ। বাইরে লোক এসেছে,--কর্তামশায় 
একটু আস্তে কথ। কইতে বলছেন । 

গৃ। কি বললে! লোকে এসে গাল দেবে-_ 
চুল ছি'ড়বে ; আর আমি আসন্তে কথা কইব! 
হুণ্জুন প্রায় শোন! কে এত মন্ত লোকটা 
এলেছে শুনি? 

চ। হযিবাবু। দাদাবাবুর বিরের পাঁকা- 
কথা কইতে এসেছেন ॥ 

গৃ॥। (সহসা শান্ত ভাবে) তা কি দেবে 
ঠিক হোল? 

চ। সেকথা এখনো হয়নি,__যা বলেন 
জানিয়ে যাব এখন । 

প্রন্থান। 


সগ্ব। শুনলি কথার ছিরি। জালিয়ে যার 


ফেলবেন, পেটী হচ্চে না । যেন আমার ছেলে 
না--ওনারি ছেলে ! হাছরে আসার কপাল ! 
( কপালে করাঘ।ত ) 

শ। আহা আহ! কর কি মা! তার চেরে 
আমাকে ধরে মার না।* (কপালে হাত, 
বুলাইযা ) মরে দাই । কতই শগলো! 
মরেযাই । 

গৃ। তুই ছাড়া আর ত কেউ নেই 
আমাকে দরদ করতে! ত! থ। বাছা-_-একবার 
কথাগুলো শুনে আয়। 

শ। তা ধাচ্চি--সৰ শুলে আসছি-_কিন্ধ 
কিন্তু হেই মা আর ওরকম করোনা) তাহলে 
নিশ্চর আমি-_ আমি-_গলায় দড়ি দেব-_ 

প্রন্বান। 

গৃ। ভাগ্যস শশ্মীকে পেয়েছলুদ--তাই 
বেঁচে একটু নখ আছে। নইলে কি দশাই 
হোত। সবই এক যোট। আমি যেন--চাল 
ঝাড়তে ভাঙ্গ! কুলো ।- 

কর্তার প্রবেশ । 

ক। দেখ গি্লি-আজ বিকালে হত্সি- 
খাবুরা আসবেন --একটু বেন__ 

খ্ব। বিকালে__হরিবাবু[, এই সকালে 
এলেন--আবার বিকালে! এত ঘন ঘন 
আপার মানেটা কি বলদেখি ? 

ক (মাথা চুলকাট্র! ) মালেটা কি? 
তা বলছি,--আজ বিকাপটা হলেই সহ একমকম 
ছকে বাবে,--বিকালেই পাকা দেখা হন্যে ঘাবে। 

স্ব! এদিকে কিছু ঠিক হবার আগেই 


| 


৩৩শ খণ্ড, হিতীর সংখ্যা। 


পাকাণেখা ! আনি কিন্ত ১*টি হাজারের কম 
নেব ন! ; এইটি মনে রেখে যা করার কোদে!। 

ক। হবে হবে,__অত ক্ষ্যাপো কেন? 

(কাছে আগ্রা চিবুক ধরিপ্লা ) আমার 
ক্ষেপি, আমার পাগলি-_চিরদিনই একরকম 

গি। ( নাকিস্থয়ে) খাও, আর অত 
নোহা[গিপন! করতে হবেন!--আমি কিন্তু হাতে 

"দশটি হাজার পাব-_তবে বিয়ে হবে।_এই 
বুঝে ঘা হয় কোরো । 

ক! ম্বেগত) মদালে দেখছি ! কি করে 
ঝবাগাই--এদিকে ভদ্র লোককে আসতেও 
বলেছি । ব। আছে অপৃষ্টে হবে,_হর্গা বলে ত 
এখন ঝুলে পড়। ধাক্‌। দৌর্ঘ নিশ্বাস সহকারে) 


তা গলি__ 
গি। বল না--আমি ত কাল৷ হইনি__ 
( আদর কলিজা) 
ক। বলি-- 


গিজি আমার সোনামনি গিল্লি আমার ধন 

পিসি নইলে কে বুঝবে এ ভয় বেদন । 

গি। (হাসিছা ঠেলিয্া দিনা) খাও, 
এখন নাকি কাল! কাদতেও পার! আর 
ভোলাতে হবে না 

ক। তোমার কাছে না কাদলে আর 
কার কাছে কাদি বল? ইল দেখে তবু বুকট! 
খুলে উঠলে! _ 

ফুলে ফুলে ঢলে ঢলে বহেকিধা মৃদুবান্র ; 

তটিনী হিল্লোল তুলে কল্লোলে যহিত্র হায়! 

শিল্পি হাসিতে বেন মতি ঝরে ।-_দেপ 
গিক্ষি, পাঁচ হাজার আদায় করে নিগেছি_বল 
ত এখনি এনে দিই । 

গি। পাচ হাতার শুধু পাচহাত্রার ! কি 
সর্বনাশ ! দেখলে কীর্ষি । আমাকে ন! বলে 
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তারতী । 


করে পাচ হানার লিগ্লে বসে আছেন | কিছুতেই 
আমি র]ুজি হব না--দেপব দিকি-_এ বিয়ে 
কে দের! 

ক। (স্বগত--কিছুতেই ত পেরে উঠলুম 
না--অন্ত পথে যেতে হোল দেখছি ) তার জন্য 
ভাবনা কি --আজই দে সব ঠিক হস্বে ধানে__ 
আগে টাক!--তারপর দেখা! বুঝলে গিল্লি, 
অত নিশ্বাস ফেলো ন{। তোমার নিশ্বাল ঘে 
সাপের বিষের চেরেও আমাকে জর জয় করে 
ফেলে! 

গি। অত হেঁৱালি গাইতে হবে না, 
কাজের কথাটা ভাল করে বুঝে নেও তাপর 
বাজে কথা। ১টি হাজার লইলে-_ 

ক। বুঝেছি বুঝেছি আর বলতে হবে না, 
সে সবই ঠিক হবে ।_ এবার হোল ত? তা 
বিকালে তার! আসবে_ একটু খাবার উদ্থোগ 


৮১ 


রেখো । 

গি। খাবার উদ্ভোগ ! খেঘন দেখে 
তেমনি রাখব । 

কা আমি ত আগে থাকতে চরণে 
সবই দিয়ে রেখেছি__খেমলই মাইলোট পাই 
স্মমনি এনে দিই । 

শি। শোন কথার ছিরি। কুড়ি টাক। 
করে ছাঁত খরচ কে দে? 

ক। (ম্বগতঃ--পঞ্চশ টাকা করে 


আইনে বেড়েছে সেট! ঘদ্দি একবার প্রকাশ 
পাদ তাহলেই গেছি।) তা গিন্নি আমার ত 
খরচও আছে__২*টাকা আর কত হল? 

গি । তোমার খরচট। কি এত শুনি! সবই 
ত মামিই ষোগাচ্চি । কেবল আন! খানা, কাপড় 
খান! ; তেলটা সাবানটা, লাপিতটা আস্টা__ 
বইত নর! ত! আজকাল ঘে তুমি বেলন 


ভারতী । 


হন্দেছ--তা মামি দেখতে পাচ্ছি বটে, 
তখন কাপড়ে খোলবাই এর গন্ধ পাই, _- 

ক। বটে বটে! নিজেরে মাথার তেলের 
গন্ধটা দেখছি নাকে লেগে থাকে,_ 

গি। তাই ত! আর দেদিন যে দরজি 
এক কাড়ি পান্নাবী দিরে গেল,_তাও ফি 
আমার জকন্তে নাকি? 

ক। তার থেকে_ ছেলের জন্ত কটা 
দখল করলে সেট! বল দেখি ? 

গি। ছেলেকে ছুট জানা দিরেছি--নমনি 
গায়ে লেগেছে,__ভ্যাল্লা যাহক ! নবাবীপনা 
দেখে আর বাচিনে! সেদিন দেখলুম নাপঙেট। 
চুল ছেঁটে চার চারটে পঞ্ছলা নিছে যাচ্ছে 1 কখনো 
জন্মে কালে ত তা শুনি নি, নখ কাটলে এক 
পরল! চুলছাটার ত পদ্থল। এই ত চিরদিন জানি। 

ক। (শ্বগত--পেরে উঠব না দেখছি, 
--লেই হার মানতে হবে, আগে থাকতে সন্ধি 
করাই ভাল।) তা গিত্রি আমিই মিষ্টি 
জানিয়ে দেহ এখন, তাহলেই ত ছোল। 

গি। কি আনবে বল দেপি 1 

ক। যা বলনে। ( স্থলি গুপিঞ্া ) এই 
নোস্তার মধ্যে কচুরি নিমকি সিঙেড়া ডালপুরি 
__ভাগাভুজি,_আম মিষ্টি হোল, রসগোলা, 
পান্ত, সন্দেশ--মেঠাই 

শি) কি বল তুনি! অত কেন? টাক! 
হাতে পেয়ে তুমি দেখছি বড় বাড় বেড়ে 
উঠেছ। 

ক। তবে কি মানব তুমিই বল! কচি 
লিঙ্গেড়া রসগোল্লা পাস্তয়া হলেই যদি চলে যার; 
নে ত খুবই ভাল। থরে খানকতক লুচি 
ভালি, তরকারী আর রাবড়িটা ঝরে 
দিও ।_ 


'হখন 





| 
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(শন আন্তে আস্তে [গিননয পিছন দিকে 
আসিয়া কানে কানে) 

মিটার বেনী কিছু আসে ভালই তু 
অনেকদিন ছোট মাপীমার লাড়ী তত্ব যানি । 

এগি। স্বগত । বেশ বলেছে, ভাঙগাস শশী 
ছিল। সতিই ত-টাক! বাচলে ত' আর 
আমার লাভ নেই। 


ক। তাহলে অন্ন স্ব্ই আনা যাবে কি 
বল? 

গি। হ্যা--অদ স্বম্ন মাল! ঘাবে! কি 
কথাই বল! পাকা দেখতে আসছে, এ ফ্রম 


লোকে কত ধুমধাম করে খাওকান্_সার তুমি 
হখানা কচুয়ী ও ছুট রসগোল। দিয়ে সারবে? 
কথার ছির্ি শোন ! 

ক । (মাথ'চুলকাইরা) তাত ঠিক! এপথও 
নানি_9পথও আনি,_তবে কি বলব-__দরে 
আছি। 

গি। আমার অকল্যাণ করছ! 
কিন্তু মাথ৷ সূ'ড় খুঁড়ে মরখ। 

ক। বালাই ঝালাই ! যেটের বাছ। বীর 
দ।স,_তবে কে আন্তে কর। 

নি। (শন প্রতি আস্তে আন্তে) (ক 
বলি? 

শন৷ পিছন হইতে তাহাকে পরামর্শ দিতে 
লাগিল গিরি বিছ! যাইতে লাগিলেন। 

গ্বি। নোস্তা আনাও,_ক্চুমী_নিমকি, 
সিঙ্গেড়া, ডানপুরি, বাধাবল্লভি, পাপড়, ঝুরি 
ভাজা, ডালভাঙ্জা, প/চভ।ঞ!--ল।ত ভানা-__- 

ক। ও বাদরে! 

গি। এৱ মধোই--বাল 
হয়ে দীড়িত্রেছ 1 বাপরে | 

ক। আচ্ছ!__হল বল L 


আমি 


কি কিপ্টেই 


) 


৩৩শ হও, ছিতীঘ সংখ্যা। 


যি) মিষ্টি আনবে, ব্দোগোল!. পাট, 
থা গঞ্গা লেডিকটানিং পর্ডক্যানিং, কাচ! 
গোলা, আনারখাব, সরুফি-সন্দেশ আদ 
সন্দেশ অস্বত-_ 

ক। আয় ত পারিনে। চর 

গি। ছেলের বিদ্বে-ল! পারলে চলবে 
কেন বল! মিছিদ্ানা, বড় দানা, বদে__ 
(শিৱ প্রতি। আর [ক?) ক্ষীর দই__ 


এাবড়ি--ছানার পায়ল 


ক। হরেছে হয়েছে--মহ্দার দোকান 
শুদ্ধ ঘে উঠে এল, 

গি। (পুনরাহ্ শখীকে) হয়েছে ত ? 

শ। তা চলবে। 

গি। আচ্ছা ওতেই হবে। 

ক। বাচা গেল! 

গি। কজন আলবে £ 

ক। বারে দুদ্রন, আব হন্গিবাবুর 


পিলতত বোন তোমার সঙ্গে দেখা করতে 


আসবেন। তিনজনের মত আঙ্োলন করলেই 
হবে।- 
পি। কথ! শোন ! আগ ঘরের লোকরা 


[ক মুখে তুলো গুর্দে থাকবে। বাড়িতে 
একটা আরোজন হচ্চে বাড়ীর ছেলে মেয়ে 
চাকর বাকর সকলকেই ত কিছু কিছু দিতে 
হবে। 


ভারতী । 


ক) বেশ বেশ, মন্রার দে।ক(ন শুদ্ধ 
আমি তুধুল আনব এখন, আহলে ত তুনি তুষ্ট 
হবে ? তাতেই আমাত প্রাণ ঠা) 

চর 
গি। ভাগিস মনে করিলে দিলি_শশি, 
কেবল সকুকে না__যোলেদের বাড়ীও পাঠান 
চলবে-_সেদিন আমাকে ওরা তব পাঠিয়েছিল। 
তা আর এখন বাদন কোলন লব ঠিক করতে 
হবে) প্রস্থান ৷ 

গৃহিনী ভালঘ! গেলেন কি না--শন্মর উকি 
নারির! দর্শন -তার পর দীড়াইঘ গান, ও * 
মাকে মাঝে উকি প্রদান ।, 

টু গান। 
নাক কি বাহাতর্নি--বলিহারি বাই । 
কিব! কর্তা গিন্লি কিবা,_সুটোতে সবাই ১ 
আনার দুটোতে সবাই । 
ছড়াই যেমন সরবে পড়া, ৰাহুৰ বনে গরু তেড়া, 
কলের নত চলে তাব। ; বেদিকে চালাই । 
সাবান তুমি বুদ্ধি খানি, বাণীর জোরে ধন্ত মানি, 
রাজা নেই বেএকাই সায় ;-_-দুঃখ ফেবল ভাই! 
ই: । ছুঃখটা কি | বাজাই তুড়ি-__কোথার আছে 
এমন জুড়ি ! 
ঘরের কোলে আপন মনে জর জয় গাই, 
জয় জয়, অন্ন জঙ্_জয় লয় গাই! 
ক্রমশঃ 





ব্যথা । 
চন্দন কাঠে ঘহিত্বা তবে হৃদর-্রষে পেবছ রুদ্র» 
গন্ধ ছড়ীতে হয়, ছটিবে গন্ধ-ভার, 
অস্্রী-পীড়নে বাস্ধ-হস্তে বক্ষ-কৃহরে আঘাত কর 
খরিবে স্টীতের ধার । 


সৃংসীত হারা বর। 


তারতী। 


! 
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ভারতবর্ষে । 


মহারাত্রীয় ব্রাহ্মণ কোলাস্কর । 
( Felicien challayc-2 ফর!লী হইতে ) 


বোম্বাই ৮৷২৩ জানার ১৯০*। 
শিল্প ও 'বর্শ্মের হিসাবে, অতীত ভাষত 
যেরূপ চিত্ত/কর্ষক,_বাষ্টনীতি ও দমাজেহ 
হিসাবে বর্তমান ভরত সেইন্ূপ কৌতূহল 
জনক ।--ইণ্ডিয৷ বলিলে, জত্মচেতনাবান 
একটি সমগ্র নাতি বুঝার না;অবন্ত 
কতকগুলি হিন্দুর ইচ্ছা যে এরূপ জাতিতে 
পরিণত হয়। এই কথার ভিতরেই 
ভারতের সমস্ত সৎতোটি রাইিদাছে। 
ইয়া -একট সমগ্র জাতি নহে; 
উ্ছা একটি মহাদেশ বৃহৎ আগতলেহ 
হিসাধেই মহাদেশ; জন সংখ্যার হিলাবেই 
মছাদেশ। ২৭ কোটি ৮* পক্ষ লোক 
ইগ-ভারতে ; ২৮ কোটি ২* লক্ষ লোক 
সমস্ত ভারতে । উহার এফট। প্রদেশ ঝাঙ্গলা, 
য্রেট-ত্রিটেন অপেক্ষ। বড়; মেক্সিকো সমেত 
যুক্তরান্গয অপেক্ষ। উহার জনসংখ্যা অধিক ৷ 
এই মহাদেশে কত বিভিন্ন জাতি বান করে। 
উত্তরে মোগলমি্র জাতি ;--উহাদের নাক 
ছোট ও চ্যাপ্টা, চোখ, সরু । দক্ষিণে ভ্রাবিড়ীর 
আাতি ;-_উহাৰের রং লিখো মত কালো, 
মুখাবরবগুলা ভারী-ভাক্ী, নাক বড় ও চওড়া, 
ঠোট মোটা । মধাদেশে আর্য্যগণ ; উহাদের 
মুখ লব্বা ও সনপরিমাণ, রং ফর্সা, নাক লোঙ্ 
ও সরু। এই লকল জাতির মধো আবার, 
বিভিন্ন অঙ্ুপাতে বহুল মিশ্রণ বটঙ্থাছে ) 
এই , মিশ্রদাতিদিগেরও রং ও মুধাবদ্রব 
বিভিন্ন। এই সকল জাতির মধ্যে, কোন 


জাচিরই প্রক্ততরূপে জাতীহতার জ্ঞান নাই । 
ইহারা যেন কতকগুলি মও্ডলীমাত্--যাহাদের 
মধ্যে কতকগুলি (বিভিন্ন ভাব। ও উপভাষ। 
প্রচলত। ইণ্ডিয়ার প্রাচ একশত ভাব ও 
অলংখ) উপভাষ। ; সংস্কৃত সুধু, শিক্ষিত লোক". 
দিগের ভাব।5_ বিজ্ঞান ও দর্শনের ভাথ!। 
আর ধর্ম্মের কথ। ঘি বল,-ধর্ম সমস্ত 
লোককে কোখান্ধ এক করিবে, ন! ধর্মই 
উহাদিগকে বিভক্ত করিস! রাখিরাছে। জাতার 
বিভিন্নতা, যুরোপী॥দের পরম্পরেন মধ্যে ঘত 
লা বিপক্ষতা ও পর্সকীন্রভাব আনিয়াছে, 
ধর্মের বিভিন্রত, ভারতধাসীদিগেন দধ্যে, 
তাহা অপেক্ষা আরও অধিক পরিমাণে এ ভাব 








আনিয়াছে। প্রা ২৯৭৭৭০০০* হিন্দু 
ব্ৰাহ্মণ্য ধর্াবলখী; ৫৭৩০০০০০ লোক 
মহশ্মদীয় ধর্খাবলম্বী; ৯৩৯৯৯ লোক 


৭১০০০০০ 


অতীব স্থল ধদপের পৌত্তলিক ; 
বৌদ্ধ ব্রেঞ্ছদেশীম্ব বৌদ্ধপণ ইহাই অন্ততু্ত); 








২৩০৬০০০ খৃষ্টান; ১৪০০০০০ শিখ, 
> * জৈন, ৯০০০০ পার্শি, ১৭০০০ 
ইহুদি ইতাদি, ইত্যাদি । অনেক সময়ে এই 


লকল ধৰ্ম্ম পরম্পয়ে্স প্রতি দারুণ প্রতি. 
কুলতাচরণ করি! থাকে; তারত কেবল 
ব্রিটিশ শাসনাধীনেই শাস্তি ও ধৰ্শ্মদম্বন্ধীদ 
স্বাধীনতা উপতোগ করিতে সমর্ধ ছইরাছে।_ 
জ্রাতিতে বিভক্ত; ভাষার বিভক্ত, বিশেধত 
ধর্মে বিভক্ত এই হিন্দুরা কি-করিয়া! প্রক্ৃত- 
রূপে একট সমগ্র জাতিতে, পরিণত হইবে ? 


| 


জনসাধারণের মধ্যে ফোনপ্রকার জাতীর ভাব 
আনে নাই । তা ছাড়া, অধিবাসীদিগের 
শতকর! ৯৫ জল এক্বোয্েই নিরক্ষর ; 
তাঁহার! যে একটি পৃথক জাতি, এ দ্বারণা 
তাহাদের জন্মিতে পারে ন, যেহেতু তুহারা 
স্বদেশের ইতিহাস জানে না। স্বতি যেন 
ব্যক্তিবিশেযের পক্ষে, ইতিহাস তেদনি 
আতিবিশেলদের পক্ষে ;-_পৃথক-সত্তার ভান 
উৎপাদনের উহাই একযাজ হেতু। বন্ততঃ 
ভারতবিঘেতারাই (পুর্বে নোগলের| এবং 
এক্ষণে ইংরাজের| ), ভারতের একত! লম্পাদন 
করিয়াছে । উহারাই এ দেশের নান দিগ্রাছে। 
পূর্বে এ দেশের কোন ভাথাতেই এ দেশের 
সাধারণ একটা লাম [ছল ন|। গ্রীক ও 
পাললিকেরাই সিন্ধু নঘীয় নামে এই দেশকে 
'ভিহিত করে।_এই জাতীক্ছ ভাবের 
অভাবেই, জাতীয় শাসনের অভাবেই, জাতীর 
গর্কেগ্স অভাবেই, এ দেশকে বিজেতৃগণ এত 
সহজে জ্রয় করিতে সমর্থ হইয়াছে। একজন 
ইংছাজ লেখক বলেন $--"সুল-কথা, বৈছে- 
শিকেয় প্রতি ইণ্ডিয়ার় কোন বিছ্বেষই (ছল ন!, 
যেহেতু গুলে, ইণ্ডি্বাই ছিল না; সতত 
ঘাহাকে প্রকৃতপক্ষে বৈদেশিক বলে, সেই 
বৈদেশিকই ছিল না।” 

অধুন1, ইণ্ডিয়া একটি সমগ্র আতি নহে 
বলি! কতকগুলি হিন্দুর মলোবেদন! উপস্থিত 
হইয়াছে। কতকট! ইউয়োপীক্স শিক্ষালাভ 
করার” এখন তাহার! খুবিয়াছে, কোন 
দ্বেশের লোক একটি প্রবণ ভ্রাতিরূপে 
প্রতিষ্ঠিত হইলে, তদস্ুভূক্তি প্রত্যেক ব্যক্তি 
কতটা বল লাভত করে। পরিবারের মধ্য 
বন্ধ যে জললমা তাহা অতীব সংকীর্ণ এবং 


৩৩শ খণ্ড, দ্বিতীয় সংখ্ধা। 


ভারতী ৷ ৮৪ 


বিশ্বম!নসের মধ্যে আধষ্টিত যে দনলমাজ তাহ! 
অতীব বিশাল; অতএব এই উভদ্বের মধ্যবর্তী 
একটি জনলমাজ থাক। আবশ্যক এনং লই 
জনসমাজ্ই জাতীর লনা । বে দেশানুরাগ 
অধিকাংশ যুনোপীগ্থের হছে প্রজ্ছলিত" 
রহিরাছে তাহ! আপনার দেপডাইদের মধ্যে 
ল। থাকার, হিন্দুত্তা বড়ছ ছ:ধিত। তাই 
তাহার) জাতিলংগঠনের অন্ত এবং রা ইক 
স্বাধীনতা,- দর্ক প্রকার প্রন্তত গ্বাধীনত! 
লাভের দন্ত উত্সুক । তাছাড়া, স্বকীছ্ছ ইষ্ট 
সাধনের উদ্দেশেই তাহার। ইংরাঞ্জ-পালনেন . 
প্রতিবাদ করিতেছে। তাহার়। এই বলিয। 
আক্ষেপ করে থে, দেশীগ্র লোকের নিকট, 
শালনকার্যের থার প্রায় রুদ্ধ বললেই হয়; 
ইংলঞণ্ডে না গেলে সিভিল দার্তিসের পরীক্ষা 
দেওয়া ঘার ন)। তাহায়া, ইংলশও ও ভারত 
উভয় স্থানেই এককালে পরীক্ষ। দিবার (নরম 
প্রবর্ঠিত করিবার অন্ত দাবা করে। তাহারা 
আক্ষেপ করে,__ইংলত্ডের কর-ভারে ভারত 
নিপ্পেষিত হইতেছে । উহার! কিলাধ করিয়া 
দ্বেখিরাছে, ঘে ভারতের লোক অতি দার 
তাহাদিগকে ইংলও অপেক্ষা) তিনগুণ অধিক 
কর দিতে হয, অথচ ভারতের রাজ, ইংলণ্ড 
অপেক্ষা! ৯৯ গুণ কম। ছে সকল, খরচ 
ব্রিটশ-সান্ত্রাঙ্যের ন্যাধা খরচ, যাহা ইংলণ্ডের 
রাঘ-কোষ হইতে দেওযা? উচিত, তাহা 
ভাবতে স্বদ্ধে চাপানে! হইল! থাকে । অনেক 
সময় পরদেশ আক্রমণের বায় ভারতকে বহন 
করিতে হহ_ শুধু এই ব্যপনেশে বে ভারতের 
লৈঙ্ক ওঁ যুদ্ধে নিযুক্ত হইয়াছে! বিশেষত 
ভারতের কর হইতে, নোটা-মোটা বেতনের 
ইংরানকর্মচারীকে নিঘুক্ত করা হত্র-_ত্যুহার। 


৮৬ 


তাহাদের অধিকাংশ অর্থ, জী পূত্রাদির জন্চ, 
এবং পবে অবসর গ্রহণ কারছা আপনাদের 
জহ্য ইংলণ্ডেই খরচ করে। ইহার উপর 
যদি, ইংরাজ-মুলধনেত্র দক্ুণ ভারত-প্রদত্ত 
হ্রদ ও ডিতডেন্ট আদি ধরা যার, তাহা 
হইলে ভারত ইংলওকে প্রতি বসব কি [বিপুল 
কর প্রদান কনে তাহা বুঝিতে পারা হান্। 
এই দকিদ্র ভারতবালীদিগের দারিড্রা 
উত্তরোত্তর বন্ধিত হইতেছে । এ কথাটা বড়ই 
সাংঘাতিক ( এই দারিদ্র হইতেই নিতা- 
নিহত হর্ভিক্ষ উৎপন্ন হইয়া, দেশের কোন ফোন 
অংশকে ছারখার করিপ্া দিতেছে । অনেকেই 
বলে, ভারতে খাস্ডের অপ্রতুল হয় না; 
দুর্ভিক্ষের সম ধান্ত চাউল আৰি অপেক্ষাকৃত 
সমৃদ্ধ প্রথেশ হইতে খরিদ করিতে পারা ধার; 
কিন্ত আালল কথা, যে স্থানে দুর্ভিক্ষ হর, দে 
স্বানের লোকের! ধনের অভাবেই খাপ্তসামগ্রী 
কিলিতে পারে ন!। প্রতি বৎলরেই শত 
সহন লোক এইন্পে মৃত্াুখে পতিত হুয়। 
অবশ শ্রমশিদের উন্নতি করিয়া ভারত 
সমৃদ্ধি লাভ করিতে পারে। অতএব নবপ্রস্থত 
দেশীয় শ্রমপিলকে উৎসাহ দেওয়। আবগ্তক ; 
কিন্তু তাহা দূরে থাকুক, তাহাকে কোনপ্রকারে 
রক্ষা,না করিয়া, ইারাজ-শ্রমশিলের প্রবল 
প্রতিযোগিতার মুখে তাহাকে নিক্ষেপ কয়া 
হইয়াছে। এমন কি, পুর্বে বিলাতী তুলার 
কাপড়ের উপর যে শুন ছিল তাহ! রহিভ 
করা হইয়াছে এবং জ্যাস্েশিত্ারের প্রভৃত 
লভ্যের প্রতি হি রাখিয়া, দেশী কাপড়ের 
উপর ০৯:০:০-শুক্ক স্থাপিত হইয়াছে । এই 
সমধ্য , ভাবমূলক ও স্বার্থনূলক ফারণবশতই 
ক্কআবগ্চ হিন্দুরা চাহে যে, এখন হইতেই 


ভারতী! 


! 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৬ । 


তাহাদের আাতীর স্বতন্ত্র -ভ্ানের উন্মেষ হয় 
এবং ভবিষাতে ভারতবালীরা পূর্ণ স্বাধীনতা 
লাভ করিতে সমর্থ. হয । 

এই উদ্দেশেই উহাৱা নব/ভারত সংগঠনের 
উপ্লেগ কফরিতেছে। উহার! বলে, 
তাহাদের যে কার্ঘা আরম হুইয়াছে' তাহ 
সৃশিদ্ক হইতে এখনও বহু শতান্দ। লাগিবে। এই 
উদ্দেশ্য সাধনের প্রকৃষ্ট উপাছ্ কি, সেই বিষে 
উহাদের মধ্যে সর্বদ(ই অংপে(5ন! হইগ্াা থাকে । 
উহাদের দধে কতকগুলে লোক কেন 
ধর্মমসংস্কার লইগ্রাই ব্যাপৃত। তাহারা আশ 
করে,-_হয় ব্রাহ্মণাধর্ন্দের প্রবল শা, সন্ত 
ভারতের একতা লম্পদন কয়িবে--কেননা, 
ত্রাচ্মণ্যধন্থ সর্ববাপেক্ষা পুয়াতন ধর্থ, নম 
মুসলমান ধর্দ্বেন প্রবল পত্তি সমস্ত 
ভারতকে একস্থত্ে বন্ধ করিবে--কেননা, 
মুসলমানধর্ম্ম সর্ববাপেক্ষ। সাম্যমূলক, উহার 
মধ্যে কোন লাতিভেদ নাই । আবার কেহ 
কেহ ভাবে, সামাঞ্জিক সংস্ধারই দেশের লোকের 
-বিশেধত লাগীল(তর জ্ঞান ও নীতির উন্নতি 
সাধন পক্ষে বিশেধরূপ আবশ্যক । তাহাদের 
মতে, শিক্ষাই তাহার প্রকৃষ্ট উপার । আবার 
কেহ কেহ কেবল আর্থিক উন্নতিয়ই আকাজ্জী। 
অবন্ঠ, জ্ঞান ও নীতির উন্নতি হইলে, আতীহ 
ভাবের উন্মেষ আপনা হইতেই হুইবে। আবায় 
কেহ কেহ কাষ্্রনৈতিক উদ্মমের একান্ত 
পক্ষপাতী । এই উদ্দেশে, ভায়তীশ্র সভ!- 
সমিতির নির্বাচিত কতকগুলি প্রতিনিধি, 
প্রতি বৎদরে, ভারতের কোন-না-কোন প্রান্তে 
স্কাসানাপ-কংগ্রেদে একত্র সমবেত হইয়া 
খাকে । এই জাতীয় পরিঘদের সহিত ইংয়াজ- 
সরকারের কোন সংস্রব না থাকিলেও, ইহাই 


) 


৩৩শ থও, দ্বিতীশ্র সংখ্যা। 


ভাবী হিন্দু-পার্লেনেণ্টের ভ্রপ্ বলিলেও হুহু। 
হিন্দুদের মধ্যে হাহার। সর্বাপেক্ষা ক্বৃতসিন্ ও 
সুশিক্ষিত তাহারাই এই জাতীর পরিষদে, 
লোকের ছংখছদ্দণা :সন্বদ্ধে ইংরাজি-ভাবাদ 
বরুত! করে; যাদ-নৈতিক সংস্থার,_-এ্সন 
কি সামাজিক সংস্কারের আবশ্যকতা প্রতি- 
পান করে ;-__এইরূপে উহার! ভারতের 
নবোদ্বিত লোকমতের ব্যাথা করিছ। থাকে । 
ঘাহার। এইব্ধপ ন্রাট্রনৈতিক চেষ্টার ব্যাপৃত, 
তাহাদের অস্তভ্তি কতকগুলি হিন্দু যুবকের 
সহিত আমার সাক্ষাৎ হইথাছে। তাহারা 
খুব উচ্চতর বুঝোলীগ শিক্ষা লাভ কারছাছে, 
তাহার! ইংরাঙ্দি-ভাবাস বেশ অন্্গপ কহিতে 
ও লিখিতে পারে। তাহারা, উদারম তাখলী 
ইংরাজ ও ফরাদী তববেত্তাদিগের গ্রন্থ কল 
খুব আগ্রহ সহকারে পাঠ করে, ইংরাদী ও 
ফরালী রাষ্ট্রধিপ্রবের বৃত্তান্ত সমস্তই জানে, এবং 
কখন কখন দামাবাদী সোস্তালি্ট সম্প্রদায়ের 
মত ও বিশ্বাসের প্রতি অনুরাগ প্রদর্শন করে। 
কোন স্বাধীন ছাতিঙ্গ অন্তর্ভুক্ত নহে বলনা 
তাহারা বড়ই ক্ষু। তাহাদের মধ্যে একঞরন 
আমাকে বলিল ; “আমর! স্বাধান অন্ধ নহি; 
-_দামর! মনগুদ্যই লহি।” তাহাদের মধো 
অনেকেই ইংযান-আতির উদারতার পক্ষপাতী 
হইয়াও, ইংরাজ-রাণপুরুষদিগের বিদ্বেধী; 
তাহাদের মতে ইংরাদ রাদপুরুষগণ ভারতের 
উপর অত্যাচার করে। ঠিক এই সমরে, 
(জানুছরী ১৯০০) সপ্তাহে-সপ্তাহে তাহারা 
দক্ষিণ আফ্রিকায় ইংল্সাজের আকন্মিক লরা- 
অরে সংবাদ প্রাপ্ত হইতেছে ; ঝোরারদের 
অগ্গে এই হিন্দু যুবকের! আনন্দ প্রকাশ করিয়া 
খাকে। আপানেছ্ উপয় তাহাদের খুব ভক্তি । 


ভারতী 


তাহারা দনে করে £_আপানীর! আপনাদের 
স্বাধীনতা, রক্ষা! করিহ্রাছে, শক্তিশালী হইরাছে, 
__ডবিশ্যতে উহারাই এসিপ্রাকে উদ্ধার করিবে। 
ধৰ্ম্মের কণা! যদি বল, অনেকেই প্রাচীন পর্বের 
নত ও বিশ্বাস হইতে ‘আপনাকে বিনির্শুক্ত 
করিস্াছে ; তবে, বুসকবিগের শ্ধর্শ্মে অবিশ্বাদ 
ৰে খুব দৃঢ় তাহাও বলা ঘা না। উছাদেযর 
মধ্যে একজন, আমার একট বন্ধুর নিকট 
বলিক্নাছিল ;_-আর তোন দেবতাকে সে 
বিশ্বাস করে না, কেবল 'বিশ্বাস করে সে 
ছর্গাকে ; এই হর্গা সব্দন্ধে তার কোনএকার 
সংশক্গ নাই-__ঘূর্গা মাঠ শব্ঘদালে বিচপণ করেন ; 
একদিন সে রাস্তার মোড়ে তাকে দেখিতে 
পাইয়াছিল--- 

এই সকল যুখকদিগের মধ্যে ,বোদ্।ইনগরে, 
কোলাস্কর নামক একট লৌন্য হিন্দু যুবকের 
সহিত আমার পরিচপ্ন হর। এই যুবকটি 
আাগ্মণ_উকীল । ইনি উৎকৃষ্ট ইংরাজী শিক্ষ! 
পাইযাছেন ; ইহার অনেকগুলি পরী, তাহার 
মধ্যে একটি পাচ বৎসরের বালিক! । 

ইনি বুরোপীপ্ন ধরণে কাপড় পরেন, এবং 
মন্তকে তাহার জাতি-হচক উষ্ণীঘ ধায়ণ 
করেন। 

তিনি বলেন,_-তিনি সমস্ত ধর্ণ্মাবিস্বদসের 
বন্ধন কাটাই উঠিত্রাছেন। তাই আমাদের 
হোটেলে তাহাকে নিমগ্রণ করিতে সাহস 
পাইপাম। একছন ব্রাহ্মণ, ক্রিগ্রানিট ভক্তি- 
মান ঝৰ্ধণ,-_-অন্ত বর্ণের সহিত --বিশেষত 
যুরোপীয়দিগের লহিত একত্র ভোলন কারতে 
পারে না কিন্তু কোলাস্বর অনেক লম্ 
আমাদের নিকট বলিঙ্গাছেন_-তিনি দেশের 
প্রাচীন প্রথাদমূহের বন্ধন একেবারে হিন 


৮৮ 


করিছাছেল। কিন্তু তবু তিনি অনেকটা 
ইতত্তত করিতে লাগিলেন। অবশেবে, স্বকীত্র 
পন্নিবারবর্গের মত লা লইয়াও আমার নিমশ্রণ 
গ্রহণ করিলেন; কিন্ত এইটুকু আমাকে 
অনুরোধ করিলেন, আমি বেন তাহাকে গো- 
নাংল ন। খাওকাই ; গরু- পবিত্র পশু ; একজন 
অবিশ্বাপী [ইন্দুর পক্ষেও গোমাংস ভক্ষণ করাটা! 
অতীব লঘন্ ব্যাপার । চিনতে পারিলে শ্ব জাতের 
নিকট পাচে 'অপদ'ৰ হইতে হর, এই ভয়ে 
তিনি সুললমানী টুপি পরিস্থা আলিঘছিলেন। 

আমাদের বন্ধুটি আমানের ভদ্রতার শোধ 
দিতে চাছিলেন? তাহার বাটাতে ভোপ্সন 
করিবা॥ আন্ত আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিলেন। 
তার এই নিমন্ত্রণ উপলক্ষে, তার মার সহিত 
তাহার একটু বচলা হুইয়াছিল। ভারতে, 
বিধবার! পুত্রের মান্তাখীন ; কিন্তু গৃহের মধে৷ 
ল্েচ্ছদের আনিরা গৃহকে অপবিত্র কর| ছইবে 
এই কঙ্নাটি তাহার মাতার বড়ই খারাপ 
লাঙ্গিল। তিনি কিছুতেই রাজি হইলেন লা। 
শেষে এইটুকু লশ্মতি ছিলেন যে, তাহার পুত্র 
সাহেবদের খানা দিল, কিন্ত তাহাদের সহিত 
একসঙ্গে বলিক্না আহার করিতে পারিবেন না। 


ভারতী । 


/ 


ইলা, ১০১৬ 


ব্রান্ধপ চাকরের| খ্াগ্ত পরিবেহণ করিতে 
অন্বীকৃত হুইল ॥ তাহারা বরং চাক্রী ছাড়ি! 
চলিছা হাইবে তবু “এ কা ক্গিবে নী; তাই 
পরিবেবণের প্রন্ত মুসলমান খানলামা আনিতে 

হই 
আমরা মেদি-দেওছ। সুপ, জাফ্রান্-দে ওক! 
ভাত,মামের পিঠা খাইলাম পরিশেষে পানের 
ৰীড়া চিবাইতে লাগিলাম। অর, কোলাদ্কর 
অনশন থাকির। কেবল "দর্শন করিতে 
লাগিলেন । ধখন আহার কিম্বা চারে 
ঘাইতেছি তখন থেখিলাম, একটা সরু ঢাক 
বারাপ্ডা-পথেন্ দূব প্রান্তে একট বৃদ্ধা রমনী, 
শুত্র শোক-ৰস্বে আবৃত1,-বিহবণ ও হতাশ 
ভাবে এক কোণে দীড়াইহা! আছেন। ইনিই 
আমাদের বদ্ধ দ্রননী। আমরা অনেকবার 
নতশিরে তাহাকে নমস্কার করিলাম, কিন্ত 
তিনি প্রতিনমন্বার করিলেন লা। জ্রেচ্ছন্পর্শে 
গৃহ অপবিত্র হওয়ার পিড়িতে একপ্রকার 
হল্দেটে তুর্গৰ্ধ তরল পদার্থ ছড়ানে। হইছে । 
জিনিসটা কি আমর! বুঝিতে পাগ্গিলাম, কেননা, 
আমরা আনি, ভারতবর্ষে গঙ্ন অতীব পবিত্র--- 
শজ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাক । 


বসন্ত বায়। 


চারিদিকে ঝরে পড়ে বসন্তের কুল, 
আকুল বকুল চাপা গোলাপ পারুল; 
সমীরপ থেরে চলে হাক! 
পে কত গাথেন! মালা, আনমনে সারাবেল। 
পরে না গলা ; 
সে কু রাখেন! স্বতি স্যতলে নিতি নিতি 
« বুকের তলাঞ্গ ; 
সে পাগল, ছুটির! পলার ! 


বসন্তের সব শ্বতি চলে উড়াইঞ] ; 
ধরমীয় চারদিকে দেহ ছড়াইরা-_ 
কত গন্ধ কত পুণ্প দল, 
কত বিহগের গান, মধুপের মধুতান, 
পরণ শীতল ; 
সহল। লবার মনে গে সুখ অকারণে 
জাগে অক্রজল ; 
বাহু ধার ব্দাপনাঝিিল ! 


৩৩শ খণ্ড, ছেতীর সংখ্যা ) 


ভারভ)। 


পাওয়া ও হওয়া । 


দেই পা ওয়াতেই মাছুষের মন আনন্দিত ঘে 
পাওয়ার সঙ্গে না-পাওছ! জড়িত হয়ে আছে? 

বে,স্থপ কেবলমাত্র পাওয়ার থাকাই 
অংমাছের উন্মত্ত করে তোলে না__অনেকথা:ন 
না-পাওয়ার মধো ঘার স্থিতি আছে বলেই যার 
ওজন ঠিক আছে--লেই জন্তেই যাকে আমরা 
গভীর সুখ বল-_অর্থাৎ, যে স্তুখের সকল 
অংশই একেবারে সুস্পষ্ট সুবাক্ত নদ, ধার এক 
“অংশ নিগূঢ়তার মধ্যে অগোচর, বা প্রকাশের 
মধ্যেই মিঃশেবিত লম্, তাকেই আমর। উচ্চ 
শ্রেণীর সুথ ঝলি। 

পেটভরে আহার ক্লে পর আচার 
করবার মুখটা লম্পূর্ণ পাওয্া যার ১_দর্শলে 
প্পর্শনে স্তাণে স্বাদে দর্বপ্রকারে তাকে সম্পূর্ণ 
আন্ত কর। হয়। লে আপের প্রতি যতই 
লোভ থাকুক্‌ মান্থধ তাকে আনন্দের কোঠায় 
ফেলে লা। 

কিন্তু যে পৌন্দধ্যবোধকে আমরা কেবল- 
মাত্র ইত্জিখবোধের খারা লেরে ফেলতে 
পাযিনে_ ধা বীণার অনুরণনের মত চেতনার 
মধো ল্লন্দিত হতে থাকে, থা লমাপ্ত হতেই 
চার না সে আনন্দকে আমর! আহারের 
আনন্দের সঙ্গে এক শ্রেণীতে গণাই করিলে । 
কেবলমাত্র পাওকা তাকে অপমানিত করে না, 
না পাওয়া তাকে গৌরব দান করে। 

আমরা জগতে পাওয়ার মত পাওয়। 
তাকেই বলি যে পাওয়ার মধ্যে আনির্বচলীগ্রতা 
আছে । হেভ্তান কেবলমাত্র একটি বন 
তার মূল্য অতি অল্প-_কেল লা, সেটা একটা 
লক্ষীর্ণ আনার মন্ধ্যেই ভরিয়ে যার। বিস্ত যে 

a 


ভ্যান তপা নয়, তব, অর্থাৎ নাকে কেবল 
একটি ঘটনার নধ্যে নিঃশেষ কয়! যাহ ন! 
যা;অসংখ্য অতীত থটনার মধ্োও, আছে এবং যা" 
অসংখ্য ভাষী বটনার মধ্যেও আপনাকে 
প্রকাশ করবে-যা কেবল ঘটনাবিশেষের 
মধ্যে ব্যক্ত বটে কিন্তু অনস্তের নধ্যে অবান্ত- 
ক্লে বিত্রা জমান সেই দ্রানেই আমাদের আনন্দ ; 
কেবলমাত্র বিচ্ছিন্ন তুচ্ছ খবরে নিতাস্ত অড়বুদ্ধি 
অলল লোকের বিলাস। 

ক্ষণিক আমোদ বা ক্ষণিক প্রয়োজনে 
আময়। আনেক লোকের সঙ্গে মিলি--আমাদের 
কাছে তার! সেইটুকুর মধ্যেই লিঃশোষত। 
[কন্ত যে আমার প্রির কোনো এক লমগ্গের 
আলাপে আমোদে কোলো এক সমগ্র 
অরোণনে তায় শেষ পাইনে। তার দঙ্গে থে 
সময়ে ষে আলাপে হে কর্মে নিযুক্ত আছ, 
লে সময়কে সেই আলাপকে সেই কশ্মকে 
বহুদুরে ছাড়িরে ররেছে। কোনো [বিশেষ 
দেশে বিশেষ কালে বিশেষ ঘটলায় আমরা 
তাকে সমাধ্য করলুম বলে মনেই কমতে 
পারিনে-সে আনার কাছে প্রাপ্ত অথচ 
অপ্রাপ্ত -_এই অপ্রাপ্ত তাকে আমার কাছে 
এমন আনন্দমগ্ন করে রেখেছে । 

এর থেকে বোঝা বাগ আমাদের আত্মা বে 
পেতেই চাচ্চে তা নর লেল! পেতেও চাক্স। 
এই জচ্চেই সংসারের লমণ্ত দৃশ্তম্ৃত্তের 
মাঝখালে দাড়িয়ে সে থল্‌্চে কেবলি পেরে 
পেরে আমি শ্রান্ত হয়ে গেলুম--আমায় লা 
পাওকার ঘন কোথান্স ? সেই চিরদিনের 
না-পাওযাকে পেলে যে আমি বীচি) * 


তারতী । 


হতে!বাচো নিবর্তস্তে অপ্রাপা মনসা সহ 
আনন্দং ব্রক্ষণে। হিছান্‌ ন বিভেতি কুদদাচন__ 

বাক্য মন যাঁকে না পেরে ফিরে আসে লেই 
আমার না-পাওয়| ব্রহ্মের আনন্দে আমি সমস্ত 
ক্ষুদ্র ভয় হতে ঘে রক্ষা পেতে পারি । 
এই জন্ডেই উপনিবৎ বলেছেন "আবিজ্ঞাতম্‌ 
বিজানতাং বিজ্ঞা্তম্‌ অবিলানতাম্প__খিনি 
বলেন আমি ডাকে আানিনি তিনিই জানেন, 
খিনি বলেন আমি জেনেছি তিনি আনেন ন।। 

আমি তাহাকে জান্তে পারলুম লা এ 
কথাটা জানবার অপেক্ষা! আছে। পাখী 
যেমন করে আলে আমি আকাশ পার হতে 
পারলুম না তেমনি করে জান। চাই-_পাখী 
আকাশকে জানে বলেই সে জানে যে আকাশ 
পার হুওয়া গেল ন।। আকাশ পান হওয়া 
গেল ন। জালে বলেই তার আনন্দ__এই অন্তেই 
লে আকাশে উড়ে বেড়াছ__কফোনো প্রাপ্ত 
নয়, কোলে! সমাপ্তি নর, কো?লো প্রয়োজন নর, 
কিন্ত উড়েই তার আনন্দ। 

পাখী আকাশকে দানে বলেই সে জানে 
আমি আকাশকে শেষ করে জাললুম লা এবং 
এই জেনে ন! জানাতেই তার আনন্দ শ্রচ্মকে 
জানার কথাতেও এই কথাটাই খাটে । দেই 
কক্চেই উপনিষ বলেন ২-পলাহং মন্তে 
স্থুবেদেতি ‘নো ল বেদেতি বেদ ৮”--আ[ 
থে শক্ষকে বেশ জেনেছি এও নয় আমি বে 
একেবারে আাঁনিনে এও নয়। 

কেউ কেউ বলেন আয় ক্রচ্মছকে একে- 
বারেই জান্তে চাই--যেমন করে এই সমস্ত 
লিনিবপত্র আনি নইলে আমার কিছুই হ’ল না। 

ঃশামি বলচি আমরা ত! চাইনে। বদি 
চাইডুম তাহলে সংসারই আমাদের পক্ষে 
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ছেষ্ট ছিল। এখানে জিনিযপত্রের অস্ত 
কোথা £ এর উপরে আবার কেন? নীড়ের 
পাখী যেনন আকাশকে চাঙ তেমনি আমর। 
এমন কিছুকে চাই যাকে পাওয্বা মাছ না। 

/ আমার মলে আছে, খাব! ব্রদ্ধকে চান 
তাদের প্রতি হিদ্রপ প্রকাশ করে ' একজন 
পণ্ডিত মনেকদিন হ’ল বলোছলেন__ একদল 
গামাখোর রাত্রে গাজ! খাব!র সভা করেছিল। 
টীকা ধরাবাহ আগুন ফু(রত্রে- ঘাওছাতে তান! 
সঙ্গটে পড়োছল। তখন রক্রবর্ণ হথ্ছে চাদ 
আকাশে উঠ.ছিল। একজন বলে, এ যে, 
খর আলোতে টাক! ধরাব । বলে টাক! নিয়ে 
জানলার কাছে দাড়িয়ে চাদের অভিমুখে 
বাড়িয়ে ধারলে। টীকা ধরল ন! । তখন 
আয় একজন বলে, দূর চাঘ বুঝি অত কাছে! 
দে আমাকে দে। বলে সে আরে। কিছু দুরে 
গিয়ে টীকা বাড়ত্রে ধরলে_-এমনি করে লমন্ত 
গালাখোরের শক্তি পরান্ড হল__টাক! ধরঙগনা। 

এই গমেন ভাবখানা। হচ্চে এই, যে, যে 
ত্রচ্ছের সীমা পাওয়া যায় ন! তার সঙ্গে কোনো 
সন্বস্ক স্থাপনের চেষ্ট! এই রকম বিড়ম্বনা । 

এর থেকে দেখ! যাচ্চে কার়ে। কারে 
মতে লাংসারিক প্রার্থন। ছাড়! আমাদের মনে 
আর কোনে প্রার্থনা নেই । আদর! কেবল 
প্রন্থো্ন সিন্ধই চাই--টাকেদ্র আমাদের 
আগুন ধহ।তে হবে। 

এ কথাটা থে কত অসুলক তা এ চাদের 
কথা ভাবলেই বোঝা বাবে। আসর! 
দেশলাইকে যে ভাবে চাই চ।দকে পে ভাবে 
চাইনে--চাদকে চাদ বলেই চাই চাদ 
আমাদের বিশেষ কোনো সবীর্ণ প্রয়োদনের 
অতীত বলেই তাকে ঢাই। সেই চিয় অতৃপ্ত 


৩৩শ খণ্ড, দ্বিতীদ্র সংখ্যা । 


অদমাপ্ত পার 61ওছাটাই লব চেয়ে বড় 
চাওয়া । সেই এন্তেই পুর্ণচম্্র আকাশে 
উঠলেই নদীতে নৌকায়, ঘাটে, গ্রানে, পথে, 
নগরের হম্াতলে গাছের নীড়ে চারিদিক 
থেকে গান জেগে ওঠে_-কারে। টাকেছ আন 
ধরে না বলে কোথাও কোনে! ক্ষোভ 
থাকে ন৷। 

ব্রহ্ম ত তাল বেতাল নন যে তাকে আনল 
বশ করে নিঙ্গে প্রয়েএন দিদ্ধি করব। 
কেবল প্রয়োজন লিদ্ধিতেই পাওথার দরকার 
আনন্দের পাওশ্রাঙে ঠিক তার উল্টো । ভাতে 
ন।-পাওয়াটাই হচ্চে সকলের চেয়ে বড় 
জিনিষ । যে নিনিষ আমরা পাই তাতে 
আমাদের যে সুখ সে অহন্ধারের হ্থখ । আমার 
আরত্তের জিনিষ আমার ভূত আমার অধীন. 
আমি তার চেয়ে বড়। 

কিন্তু এই সুখই মামুযের সব চেরে বড় 
সুখ নয়। আমার চে!্লে যে বড় তার কাছে 
আত্মসমর্পণ করার স্থথই হচ্চে আনন্দ । 
আমার বিলি অতীত আমি তার, এইটি 
জানাতেই অভয়, এইটি অনুভব কয়াতেই 
আনন্দ । যেখানে ভূদানন্দ লেখানে আমি 
বলি, আমি আর পারলুম না, আছি হাল ছেড়ে 
দিলুন, আমি গেলুদ ! গেল আমার অহঙ্কার, 
গেল আমার পক্তির ওদ্ধতা । এই না! পেরে 
ওঠার মধো এই না পাওহার মধো নিজেকে 
একাস্ত ছেড়ে দেওয়াই মুক্তি । 

মানুষ ত সমাপ্ত নয়__পে ত হয়ে বয়ে 
যায়নি--সে যেটুকু হয়েছে সে ত অতি মম্নই। 
তার না-হওয়াই যে অনন্ত । মানুষ খল 
আপনার এই হু€্র|-রূপী ভরীবের বর্তমান 
প্রয়োজন সাধন করতে চাদ্র তখন পত্বোজনের 


ভাঙ্গতী। 


সানত্রীকে লিঙ্গের অভাপের সঙ্গে একেবাৰে 
সম্পূর্ণ কষে চারিদিকে মিপিগ্রে নিতে হগ্র_ 
ভার বর্ববানউ একেৰায়ে সম্পূর্ণ বর্তবানকেই 
চাচ্চে। কিন্ত সে ত কেবলি বর্তমান 
নগ_পেত কেবলি হওছা-ব্শী নদ, তার 
না-হওয়ারূপী অন্ত যদি কিছুই না 
পাতন তবে তার আনন্দ লেই। পাগছার 
সঙ্গে অনস্থ না-পাওয়া তার সেই অনন্ত 
না-হুওদ্বাকে আশ্রন্ন দিচ্চে খান্ত দিচ্চে। এই 
ভ্রন্তেই মাহুয কেবলি বলে অনেক বেখ.লুঘ, 
অনেক শুন্লুৰ, অনেক বুঝ লুন কিন্তু আনার 
ন।-দেখার ধন, না শ্রেনার ধন, না সোঝাৰ 
ধন কোপার ? যা অনার্দি বলেই অনন্ত, বা 
হয় না বলেই বায় না__থাকে পাইনে বলেই 
হারাইনে, বা আমাকে পেরেছে বপেই আনি 
আছি, সেই অশেষের মধো নিঙ্গেকে নিঃশেষ 
করবার ভক্েই আত্মা কান্চে। লেই 
অপেষকে সশেয করতে চান্গ এমন ভন্গন্কর 
নির্ধোধ লে নশ্ন। যাকে আশ্র্থ করবে তাকে 
আশ্রঙ্গ দিতে চার এমন সমূলে আম্মবাতী 
নয়। 

পাওযা! মানেই আংশিকভাবে পাওগ্।। 
প্রগ্রোদনের অন্তে আমর! ঘাকে পাই তাকে 
ত কেবল প্রয়োনলের মতই পাই তার রশি 
ত পাইলে। অগ্ন কেবল খাওয়ার সঙ্গে নেলে, 
বন কেবল পরার সঙ্গেই মেলে, ঝাড়ি কেবল 
যালের সঙ্গে নেলে। এদের সঙ্গে আমানের 
সম্বন্ধ এ সকল ক্ষুদ্র প্রয়োজনের সীমাতে এসে 
ঠেকে, সেটাকে আর লত্বন কর! যান ন!। 

এই রকম বিশেষ প্রয়োছনের সক্ষীর্ণ 
পাওযাকেই আমর! লাভ বলি। দেই ভরতে 
ঈশ্বরকে লাতের কথা যখন ওঠে তখনও ভাষা 


ন্তী। 


এবং অভ্যাসের টানে ও রকম লাভের কাই 
মনে উদর হত্র। সে বেন কোনো বিশেষ 
স্থানে কোনো বিশেষ কালে লাভ'_ও।কে 
দর্শন মানে কোনে। বিশেষ মূহিতে কোনো 
বিশেধ মন্দিরে বা বিশেষ কল্পনার দর্শন। 
কিন্তু পাওছ! বল্তে বদি আমর! এই বুকি 

তবে ঈশ্বরকে পাওয়}) হতেই পারে না। 
আমরা! যা কিছুকে পেলুম বলে ননে” করি লে 
আমাদের ঈশ্বর লয়_তিনি আমাদের 
পাওয়ার সম্পূর্ণ অভীত্ত_তিনি আঘাদের 
বিহক্স সম্পত্তি নন্‌ | 

ও জারগার আমাদের কেবল হওঘা_ 
পাওয়া সপ্ন । তাকে আমর! পাব লা, তার 
মধ্যে আমর হব) আমার সমন্ত শরীর মন 
হৃদয় নিপ্ধে আমি কেবলি হয়ে উঠতে থাকব। 
ছাড়তে ছাড়তে বাড়তে বাড়তে মঙ্গতে মরতে 
বাচতে বাচতে আমি কেবলি হব। পাওয়াটা 
কেবল এক অংশে পাওয়া, হওয়াটা তে 
একেবারে লমগ্রভাখে হওর।_পে ত লাভ নগ্ন 
সে বিকাশ । 

ভীরু লোকে বল্যে,বল কি! তুমি ্রক্ষ 
হবে! এমন কথা তুমি মুখে আন কি করে! 

হা, আমি ব্ৰহ্মই হব । এ কথা ছাড়! অন্তকথা 
আমি মুখে আন্তে পারিলে-_আমি 'অসক্ষোচেই 
বল্ব, আমি ব্রচ্চ হব। কিন্ত আনি ব্রহ্মকে 
পাব এতবড় স্পর্ধা কথা বল্‌তে পারিনে। 

তবে কি ক্রন্দেতে আমাতে তফাৎ নেই? 
মন্ত তফাৎ আছে ! তিনি ব্ৰক্ষ হয়েই আছেন, 
আমাকে বক্ষ হতে হচ্চে। তিনি হয়ে রয়েছেন, 
আমি হয়ে উঠছি আমাদের দুজনের মধ্যে 
এই লীলা চল্চে। হয়ে থাকার সঙ্গে হল্পে 
ওগ্রার নিরত মিলনেই আনন্দ । 


ইজ, ১৩১৯ 


নদী কেবলি বল্চে আমি সদুপ্র ₹৭। 
লে তার স্ল্ধা নপ্র_ সে হে শতা কথা, সুতরাং 
লেই তার বিনগ্র 4. তাই লে সমুদ্রের সঙ্গে 
মিলিত হরে ক্রদাগতই সমুদ্র হয়ে হান্ডে_-তাগ 
আন সদুদ্র হওয়া শেষ হল ন।। 

বন্তত চষে লদুস্র হতে থাক। ছাড়া তার 
আর গতিই নেই। তার হই দীর্থ উপকূলে 
কত ক্ষেত কত সহয় কত গ্রাম কত বল আছে 
তায় ঠিক নেই--নদী তাদের তুষ্ট করতে 
পারে পুষ্ট করতে পারে, কিন্ত তাদের সঙ্গে 
মিলে যেতে পারেনা । এই লমন্ত লুল গ্রাম 
বনের সঙ্গে তার কেবল আংশিক লম্পর্ক। 
নদী হাজার ইচ্ছা করলেও সংর গ্রাম ঘন হরে 
উঠতে পায়ে না। 

পেকেধল লমুস্রই হতে পারে। তার 
ছোট সচল জল সেই বড় অচল জলের একই 
জাত। এই জঅন্তে তার লমন্ত উপকূল পার 
হয়ে বিশ্বের মধ্যে সে কেবল এ বড় জলের 
সঙ্গেই এক ঘতে পারে ৷ 

সে সমুদ্র হতে পারে কিন্ত লে সদুদ্রকে 
পেতে পারে লা। সমুদ্রকে সংগ্রহ 
করে এনে নিজের কোনো" বিশেষ 
প্রয়োজনে তাকে কোনো বিশেষ গুহ! গহ্বরে 
নুকিয়ে রাখ তে পারে নাহি কোনো ছোট 
জলকে দেখিরে সে মৃঢ়ের মত বলে, হা! সমুদ্রকে 
এইখানে আমি নিজের সম্পত্তি করে রেখেছি 
তাকে উত্তর দেব, ও তোমার সম্পত্তি হতে 
পারে কিন্তু ও তোমায় সমুদ্র নন্। তোমার 
চিরন্তন জলধানা এই অলাটাকে চার না, সে 
সমুদ্রকেই চার। কেন না লে সমুদ্র হতে 
চাচ্চে সে সমুদ্রকে পেতে চাচ্চে না। 

আমরাও কেবল ব্রজ্ধই হতে পারি আর 





ইক সতোল পস সিংহ 


৩৩ খও, দ্বিতীয় সংখ্যা ) 


কিছুই হতে পারিনে। আর কোনে! হওগাতত 
ত আমর। সম্পূর্ণ হইলে । "ধনী হওছা নানী 
হওয়া বিদ্বান হওগা কিছুতেট আনরা টিকে 
থাকিনে-_সমস্তট আনর। পেরিসশ্ে বাট; 
পেয়তে পারিনে ব্রসূকে। ছোট পেপানে বড় 
হয়। কিন্ধ তার সেই বড় হও! শেষ হয়ন। _ 
এই তার 'নানদ্ব । 

আমর! এই আনন্দেরই লাধনা করব । 
আমর! ব্রন্দে মিদ্ধিত হয়ে অহরহ কেবল ব্রক্ষই 
ঘতে থাক্ব। বেখানে বাঁধা পাব সেখানে, 
হয়৷ ভেঙে নর এড়িরে যাৰ। অহুন্ধার, বার্থ 
এবং জড়তা যেখানে নিক্ষল বালির গু,প চয়ে 
পথ ক্রোধ করে গড়াবে লেপালে প্রতিমুর্তে 
তাকে ক্ষত করে ফেলব। 


ভারতী 


একটু সপ, একটু ভাব, একটু চিন্তাই ত্র 
নয়। লমব্র দিন সন্ত চিন্তাহ লনন্তড কালে 
একেবারে সনগ্র নিজেকে বঙ্গে অভিমুপে 
চালন। কর--উণ্টোৰিকে নস, নিজের দিকে নঙ্গ 
কেবলই লেই ভুমার দিকে, শ্রেরের দিকে, 
অমুতের দিকে । লঙ্গদ্রে নদার মত তার সঙ্গে 
মিলিত হও-_শাহলে তোনার লন্ত লতার ধারা 
কেবলি তিনিমগ্ন হতে থাকবে, কেবলি তুনি 
ত্চ্ম হপ্জে উঠবে। তাহলে তুমি তোমার 
সমস্ত জীবন দিরে সদস্ত জ্তিত্ব দিছে দান্তে 
পারবে ব্রক্ষই তোমার পগন। গতি, পরম! 
সম্পৎ্, পরম আশ্রগ্, পরন আনন্দ, কেনল। 

তাতেই তোমার পর্ন হ9&1। 
" জুরবান্দ্রনাপ ঠাকুর । 


সত্যেন্দপ্রসন্ন সিংহ । 
ভারত শাসনে প্রথম ভারতবাসী। 


গত ১৭শে এপ্রিল অনারেবল এস্‌ পি সিংহ 
মহোদর বড়লাটের মন্ত্রণা সভার সড্যপদের কর্ধব 
ভার গ্রহণ করিয়াছেন। ভাঙতে ব্রিটিশ সামাজের 
শাসন বর্তৃগণের ওপ্তমন্্রণালভার গণ্ডির মধো 
ভারতবাদীয় এই প্রথম প্রবেশ । এক্সপ উচ্চ 
সম্মান ও পদ লাভ করিছ্া সিংহ মহোদগ্ কেবল 
বে বাঙ্গালীর মুখে।জ্দ্ল করিয়াছেন, তাহা নহে, 
তিনি আজ সমগ্র ভারতের গৌরবন্বন্ূপ । 
তাহার জীবনী দেশের প্রার সকল পত্রেই 
প্রকাশিত হইন্াছে, তথাপি আমরা তাহার 
জীবনের একটা সংক্ষিপ্ত ইতিহাস প্রকাশ 
করিবার লোভ লম্বরণ করিতে পারিলাম না । 
বীরভূম জেলার রায়পুর আমে এক ক্ুত্র 


গ্রামে ১৮৬৩ সালের ২৪শে মাচ্চ লতোত্দু- 
প্রসন্ন জন্মগ্রহণ করেন । তাহার পিতা পিতিক$ 
লিংছের [তিনি কলিষ্ পুত ছিলেল। ছুভাগ্য 
বশত; হুই সংসর সহসের পূর্বেই তিনি পিছৃ- 
হীন হুন ৷ কিন্তু তাহা দাতা ও শিক্ষকের 
যত্রে তাহার বালাশ্রিক্ষার কোন অভাব 
হয় নাই । লেই অল্প বয়স হইতেই 
অক্লান্ত শ্রম ও অচল অধ্যবসায়ের সাধনা 
শিক্ষা করিগ্রাছিলেল। এথানে সিশ্ববিস্যালন্র 
হইতে কোন উপাধি গ্রহল করিবার পূর্বেই 
তিনি ও তাহাত পে) দাতা (শক্ষ। সমাপ্রিয় 
জন্ক ইংলণ্ডে গমন করেন। তথার ত্য 
প্রসল্প আইন বিভাগে প্রবেশ করি! অল্লকাললর 


তিনি 
তিনি 


তারতী। 


মধোই আপন প্রতিভার পরিচন্র দান করেন। 
তাহার অসাধারণ বুদ্ধি দেবিল। তপাকার 
কতৃপক্ষ এতদূর মুদ্ধ হইরাছিলেন, বে তিনি 
শেষ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইবার পুব্রেই 
তাহারা তাহাকে ব্যারিষ্টার করেন। ১৮৮৬ 
সালের নভেম্বর মানে তিনি কলিকাত! হাই- 
কোটে প্রবেশ করেন। এবং অসাধারণ 
ধীশ[ক্রর পরচন্ঘঘধালে ১৯০৪ বৃষ্টাব্দে ষ্টটািং 
কাউন্সিলের পদে এবং ১৯০৮ ব্ষ্টাব্বে এড- 
ভোকেড জেনায়েলের পদে নিধুক্ত হন। ইতি 
পূর্বে কোন ডারতবাসাই এড্‌ভোকেট দেনারেল 
ধন নাই । তাহার পর আব তিনি যে 
উচ্চপদে আরোহণ করঘাছেন, তাং! ভারতের 
ইতিহাসে এক যুগান্তরের প্রবর্তক বাললে 
অত্যুক্তি হয় ন।। 

সাধারণ ইংরামের কুদ্ধ প্রতিবাদ লব্বেও 
তাহাকে এই অতুতপূর্ক সন্মান ও শক্তি প্রদান 
করি৷ লর্ড মিণ্টো এবং লর্ড নলি ধেকপ সহ" 
দয়ত! ও মানলিক বণের পল্িচপ্প দিছেন 
তাহাতে ভারশুবালী মতেই সু$ ও কৃতজ্ঞ । 
অনেক নাতববন্ন ইংরারই লান! তর্ক যুকি- 
বারা এইরূপ প্রমাণ করিতে চাহেন হে ভারত- 
থালীকে এই পন দান কলির] গভর্ণমেপ্ট 
নিতান্ই নীতিবিগর্ভিত কার্দা করিয়াছেন 
এ সৰ্বন্ষে পার্লামেন্ট সভার আল” পাদির 
সহিত প্রধান ননী আযাস্কুইথের যে বাদাসুবাদ 
চলিয়াছে আর! দৃষান্ত-স্বন্প তাহাই মাত্র 
উদ্ধত করিলান । 

আৰ্ল পালিয় কথ!--"ৰড়লাটেয় ৰস্তৰণ।লভয় 
ভারতবাসকে প্রবেশাধিকার দানের [বয়নে 
প্রতি] করিবার পূর্বে ব্দাসি তিনটা অর 
করিতে চাট । প্রথমত: বিভাগ বিশেষের 
কর্দে অভিন্ঞ ও দক্ষ ভারতৰাসী বেল। 


দোষ্ট, ১৩১৩৬ 


লভব হইলেও তাংার আপন গণি বাহিরের 
বিবয়ে অতি ও দক্ষ তারতখ/লী পাওয়া [কি সন্তৰ 1 
দ্বিতীয়ত, এক্জপ ভারতবালী পাগলা লব হইলেও 
বিভিশ্র দাতি, বন্দ ও ব্বা্থের দংগিষ্ট বিষয়ে অপক্ষপাত 
ও সমদশ্ কোন ভারতধাসী পাওয়া কি লম্বা এই 
সকল গুণে কি কোন ভারতবাদী ইংরাজের সমকক্ষ 
হইতে পারিবেন? তৃতীঘত,, দুই একছল এক্প উপযুক্ত 
ব্যক্তি পাওছ। সম্ভব হইলেও দেশে কি একল লোকের 
সংঘা। এত আবিক যে আমের! কোন জাতি ব) 
সম্রদায় বিশেষের প্রতি পক্ষপাতিচ্তা প্রদর্শনের নপ- 
ৰাদ হইতে আয্মরক্ষা। করিয়া, দকল প্রদেশ ও লং্রনায় 
হইতে সভ্য নির্বাচনে সবর্থ হইব 1" 

সাধারণ ইংরাদ আমাদিগকে কিরূপ ছীন দৃতিতে 
দেখেন এই উক্জিই তাহার পরিচন্থ প্রদান কমিতেছে। 

প্রধান বস্তা এসকুইথ, উত্তর দিতেছেন-_ 

পাছার প্রথম পরশ্রের উত্তরে আমি এইবাত্র বলিতে 
চাই থে: কোন দেশেই দেশের পাসন কর্দে নিযুক্ত 
হইবার পূর্বের কোন ব্যক্ধির দর্ব বিষয়ে অভিজ্ঞ হওয়া 
স্ব ৰধে। 'আহাদের দেপে বিলি সর্ববঞ্থখৰ 
বস্তিতে নিযুক্ত হন তিনি কি তৎপূর্বে একলগ কষ্টে 
অভিজ্ঞতালাভের হাখোগ পান ? কিন্তু মঞ্জিপদারঢ় 
হইবাষাত তিনি রাজ্যের নানারূপ শুশবিঘর হত্তক্ষেপ 
ও বাবস্থা করিতে বাধ্য হই! ক্রমশঃ আভিজ্ঞপতালাত। 
সহকারে দক্ষতার সহিত ঘাজকর্দ পরিচালন! 
কিয় খাকেন। 

হিন্দু বা সূসলবান থে কোন তারতবাসী তাহার 
অসাধারণ বিদ্য। ঘুদ্ধি ও জভি্চতা অস্তাল্য ইয়ুরোপ- 
খাসী ও ইংরাজের সহিত প্রতিযোগিতার জয়ী 
হইলেও কেবলযাত্র ভারতবর্ষে পদ্ম গ্রহণের অপরাবেই 
তিনি চিরদিনের ভক্ত এরূপ দাত্রীন্পূর্ণ কর্পে নিযুক্ত 
হইবার অযোগা, আল” পাদি যদি এ কথ! ন| বলেন 
তাছ! হইলে এরূপ পদ হইতে ভারতৰাসীকে 
দু রাবিবার মস্ত কোন কারণ আব দেখিতে পাই 
ন{। পূর্বহ অভিজ্ঞতার বিহিত বলিলে আৰি গ্রিস 
করি, আবরা। হে সকল ইংদাজকে ভাদ্রতের শাসন 
কর্শ্মে এতদিন ধরিয়া প্রেরণ করিয়া আলিতেছি, এবং 
হারা! ভাহাবের দক্ষত] ও উচ্চে শুণপৰার. বলে 


৩৩শ খণ্ড, হিতীয সংখা! ॥ 


ছাদের শির্বব'চলের সার্থকতা প্রাণ করিছা 
আসিতেছেন তীহ।দোর মধ্যে করছ জন পূর্যম হইতে 
ঠারত সম্বন্ধে অভিজ্ঞ? অধিক।ংশ গলেই আসর! 
ভাতের স্মাইন ও অর্থ সচিব এখান হইতে পাঠাই 
খাকি এবং উ1হারা তৎপূর্ফে ভরেতবর্ধে কখনও পদার্পণ 
করেন নাটু এবং ভারতের জটিল সমস্য! দকল স্ংক্ষ 
কৰন চিন্তানাত্র করেন নাই । এরাপ স্থলে বিঠার 
[সিংহের স্যার লযাত্ত, উচ্চ শিক্ষিত, আইন ব্যবনায়ের 
সৰ্ব্বোচ্চ পদে অধিপ্তিত এবং আইনের ব্বিভিপ্র বিভাগে 
নুৎপর, হে ব্যক্তি ভারতে জন্মগ্রহণ কহিয়াছেদ ও 
ভারতেই শ্রতিপালিত, এরূপ লোকের দন্বস্ধে কি 
আকারে বলা সম্ভাৰ বে তিনি বড়লাটের আইন সচিৰের 
পদ এত্তির উপযুক্ত দেন? আলি জোর কলির 


তারতী । 


নি 


বলিতে পারিবে এই পদের আন্ত এই হিন্দুর অপেক্ষা 
উপহুক্ততর কোন ব্যক্তি ইংলকে পর্ধান্ত শাওয! 
সম্বৰ নংে। আহা লিওন এই বে, সহারালী 
ভিক্টোস্রিপা হইতে রজার যোদণ। সত্বেও, অ।পলালা 
চাহেন রে, কি ব্রিটিশ সামাজে৷ এই সঙ্গী নীতি 
পবর্থন করিতে সিংহের জ্ঞাত অসাধারণ অপান্বিত 
বাকিকেও কেবলমাত্র তিনি তারতৰামী ও আ -।দিগের 
স্বঙ্গ।তি নচ্ছেন ৰিস্না, এক্লপ অধিক্ষার হইতে বাশ 
রাখাই আমাদের কর্তধ্য )" 

প্রধান সন্ত্রীহ এই উদার উক্তিতে ভারতব/সী 
বাত্েরই অন্তর কৃতন্যতায় অভিড়ুত সন্দেহ নাই এবং 
বঙ্গবাসী যদি ইহাতে একটু বিশেখ গৌরব অনুতৰ 
করেন,তাছা। হইলে উ(হাকে বিশেষ গো) কা দায় ন1। 





পোয্যপুত্ৰ । 
(৩) 


বৃষ্টি ধৌত গ।ছ পালার উপব দিয়া ফুরডুবে 
হাক বাতাস ধীরে ধীরে বহিগা:গেল। রঞ্জনী- 
লাখের বৃহৎ উত্তানে ঘুই কুঁড়িগুলি ফুটও। 
উঠিল ও ল্লান ফুলগুলি করিছ। পড়িল। 
প্রাচীরের ধারে ধারে আম গাছে সবুজ আম, 
লাল লিচুর ঝাড় আর প্রশস্ত উদ্যান ব্যাপিয়া 
নানাবিধ প্রশ্যুটিত অর্শ পুস্পের শোভা; 
মধ্যে মধো লাল কক্ষরম পথ, ছুই ধারে 
ক্ষুদ্রআতীঘ পুস্পের পাড় ও মধ্যে দধো স্থনির্িত 
লতাকুঞ্জ এবং স্থানে স্থানে কোথাও লৌহ!লন 
কোথাও বা সুন্দর মর্ম্মরাসন । 

এই মনোহর উদ্ভানের মধ্যে একটি শ্বেত 
সুন্দর অট্টালিকা লিজ সোন্দর্ধ্যে ও এঁশ্ব্যযে 
বেন গর্বিত ও স্দীত হইয। দাড়াইরা আছে। 

সন্মুখের থামগুল) লতাদড়িত এবং 
তাহাদের উপরিদ্থিত পরীশিশুবাহন পক্ষীরালগণ 


অতান্ত ন্দররূপে গঠিত হইন্থাছিল। বান্ত- 
বিকই রজনীনাথের বাড়ীথানি একখালি 
সুচিত্রিত ছবির মতন দেখাইতেছিল। 

উচ্চানের লৌহ বেঞ্চে গৃহ স্বামী ও তাহার 
একজন মকেল বপিঘ। কথোপকথন ফরিতে- 
ছিলেন। 

অন দূরে 
তৃণাবৃত স্থানে 
হরিপশাবক 


লৌহ রেইল্‌ বেষ্টিত শ্যামল 
দুইটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, চঞ্চদনেত্র 
লাক্ষাইরা লাফাইয়া গেলিঙ্সা 
বেড়াইতেছিল আর তাহাদেরি মত কুষ্টোজ্জল 
নয়ন! একটি বালিকা তাহার চঞ্চলগতি 
ভাইটির সহিত তাঙাদের ক্রীড়া দেখিতেছিল। 
বালক দিদির হাত হুইতে কোমল হরিৎ দূর্ববা 
লইয়া তাহাদের সুখের নিকট ধায়তেছে, 
এবং তাহাদের সহিত ভাহাদেতি মত উল্লাসে 
লাফাইতেছে, ছটিতেছে, আবার আসিরা 


তারতী। 


দিদির কাছে চুপট করিয়া দাড়াইস্া ?াড়াইর। 
তাহাদের খেলা দেখিতেছে । অনেকক্ষণ পরে 
বালকের আব ভাল লাগিল না যে দিদির 
হাহ ধবিগ্া টালিল। “দিদি পাবা লোকে 
বুঝি পেতে নিতে হবে লা? 

ভাই ভাগনী হুইটি তন তাহাদের কুশের 
ডান। দুখানি উঠাই লইয়া পাছরার খোপের 
[নিকটে [গল্প তাহাদের জাহাধ্য প্রদান করিতে 
লাগিল । 

পন্ত কণিকার লোভে দলে দণে বুত্থ র পরা 
দাদা কালো পাটল বিবিধ বর্ণে চিত্রিত সুন্দর 
শল্য পারাবতপগ্ুলি তাহাদের পোপ ছাড়ি 
উড়িয। আপিক্া চারিদিক হুইতে ভাই বোন 
দুটিকে যেন তিকিয়। ফেলিল। 

“দিদি দিদি নতুন ল্কাটা তোমার কাধে 
গছে বসলো দেখো ; এ ধা উড়ে গেল! দিদি 
তোমার হাত থেকে গ্রাবাঞ্ট। কেমন খা! 
আমি ধরতে গেলে ও পালিরে বানু, আসেনা! 
ৰাঃ বাঃ বেশ মজ! হ্জেছে সুক্ষিটা বাবার কাছে 
উড়ে গ্যালো |” 

বালক সুপ্রকাশ এই রূপে পক্ষীদের 
আনন্দ ভোগ্েক্স আলন্দ আরও বাড়াইয়া 
তুলিতেছিল। তাছার দিদি মধ্যে মধ্যে হাসি- 
মাখ/-কালো ৮খেছ স্রিদ্ধ ছাপ্রা-ঢাকা দৃষ্টি তাহার 
দিকে ফিরাইছ! তাহার উৎপাছোৎফুল্ল মুখের 
[মিষ্ট হালি দেঁখতেছিল, আবার কর্তব্য পরাছণা 
জননীর মত গন্ভীরমুখে নিবিষ্টচিত্তে তাহার 
পালিত সস্তানগুলিকে আহাধা প্রদান 
কারিতেছিল। 

রজনীনাথ ও তাহার অতিথি তাহাদের 
আল্যেচনার গাঢ় নিমগ্রচিত্ত হইগ্রা পড়িযা- 
ছিল! অনেকক্ষণ কথা বার্তার পর 


ইজাষ্ঠ, ১৩১৬ 


আলোচ্য বিষন্ছের মীমাংসা হুইয়া গেলে 
প্রবীণ অভাগত নবীন গৃহস্বামীকে বলিলেন__ 
“তাহলে এই মাল থেকেই ওটা আবস্ড কবা 
যাক্‌_কি বলো? 
তা বৃথা সন নষ্ট করে লাভত কি--এবার 
যেদিন আল্বেনলে ডকুমেণ্টখানা সঙ্গে করে 
আন্বেন, একবার দেখে গুনে দেওয়া ঘাবে। 
কুনীনাথ কলিক1৩। হাইকোর্টের এক প্রধান- 
তন উকিল এবং এই প্রবী” লোকট তাহার 
একজন পুরাতন ধনী মকেল লক্ষ্মীপুরের 
জযীদা!র শ্যামাকান্ত চৌধুরী । 

কিছুক্ষণ নীরবে থাকিছা রজনীনাথ লহসা 
ঈষৎ সন্কোচের সহিত ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা 
করলেন “তারপর বিনোদের ফোন খবর 
পেলেন?” 

শামাকান্ত অন্তমনগ্ধ ভাবে গোধুলীর 
গোলাপী ও ৰূলয় মিশ্রিত বর্ণ পূর্বাকাশের 
দিকে চাহি (কি ভাবিতেছিলেন রজনীনাথের 
প্রপ্নে অকাশ্মাৎ যেন চদকিয়া উঠিলেন। 
তাহার অকাল যার্দ্ধকয রেথান্কিত ললাট আরও 
কুঞ্চিত হইয়া আসিল । দৃষ্টি ফিরাইরা একট। 
দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া অশ্যুঠশ্বরে উত্তর 
দিলেন “কিছু না ॥" সঙ্গীর মুখের শোচনীয় 
ভাব পর্যবেক্ষণ করিয়া রজ্জনীনাথ আর 
কোন কথা বলিতে সাহলী হইলেন না। 

সন্ধ্যার নির্মল আকাশে ছএকটি মিটুমিটে 
তার! নববধূর লরম বাঁগজড়িত অর্ধ [নমীঙ্গিত 
চাহনির যত নীল হোমটার মাঝখান হইতে 
ধীরে ধীরে চাহি! দেখিতে আরস্ত করিয়াছে, 
সর্ব আসনের উপর বলিরা ভাই বোনে উদ্ডে 
চাহিয়া তার! গনিতেছে। “আমি দুটো 
দেখতে পেঝেছি।” “আমি তো একটা! বই 
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দেখতে পাচ্চি লা?” উ দে বলিক ঝাউ গাছের 
মাপার ও ভোট!” "কই নিদি মাম ত দেখতে 
পাচ্ছি না ।” 

রজবানাথের কাণে হুঠাৎ তাহাদের কঠঁন্বব 


ভারতী ॥ 


আগার গভীব দীর্ঘনিশ্বাদ পরিত্যাগ করিলেন। 
বগ্রনীনাথ, ক্ষোভের সহিত নিক্ষত্রর হুইত্রা 
রহিলেন | পূত্ৰহাৰ। পিতার নিকট নিজেকে 
অপরাধী/বলিস্বা বনে হইতে লাগিল । 


ও হালির তবল শব্দ বাজিঙ্গা উঠিল ; তিন পরক্ষণেই স্টানাকান্ত সহস। আয্মদন্ববল 


শকানুপবণ করিরা সুপ কিরাইপেন-__ডাকিলেন 
শাস্তি :" 

শক বাব ?’’ বলিয়৷ শান্তি ও স্বপ্রকাণ 
পিতা নিকট ধীরে ধীরে আলির সাড়াইল। 

রজনীনাথ শাস্তির দিকে চাহিয়া আরা 
করিলেন --“তোমার কোঠা! মহাশন্নকে প্রণাম 
কবে! ৷ স্থকু তুমি করলে না ?”” প্রণাম কনিকা 
পাড়াইলে শ্যামাকাস্ত বাণকবালিকার ললাটে 
চুখন করি৷ আশীর্বাদ কথিলেন। ঠাঁহার ক্লান্ত 
হৃদ সেই স্বেহের পুতুল ছটাকে স্পর্শ করিয়। 
ধেম ছনেক্টা সবল হই! উঠিল । রজনীনাপও 
তাহ! ধুঝিলেন। 

শ্তামাকান্ত শ্রিঝদৃষ্টিতে তাহাদের দেখিতে 
দেখিতে রপ্রনীনাথকে বলিলেন “কই এদের 
তো আম বারে এলে দেখিনি?” "বোধহয় এখানে 
ছিল লা) শাস্তির মারের অন্থখের অন্ত তখন 
ওদের দাঞ্জিলিং পাঠিয়েছিলাম । শান্তি ধখন 
খুব ছোট্ট তখন আপনি ওকে দেখেছিলেন; 
মনে নেই আপনার ? লেই যখন জন্থনারাণের 
ফেস্টার দন্ত আস্তেন ?” 

শ্যামাকান্ট পুর্বববখ। ব্রণ করিবার জনত 
কিছুক্ষণ স্তন্ধ হইপ্া রহিলেন ) তার পর ধীরে 
ধীয়ে নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন__"হ।”” মনে 
পড় চে । সেইবারে তুমি বলেছিলে ঘদি শাস্তিকে 
বদ্‌শে আপনার ছেলেটা আমাত দেন তা হলে 
ওকে ভাল করে পড়িরে শুনিপ্ে বিলেতে পাঠাই। 
দেই শুনেই তো. নেদ ধরলে!” স্যামাকান্ত 
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করিয়া লইলেন। লিলের গন্ভীব দুঃপের ঘন 
ছাঙ্গ। অপরের মুখের আলে! নষ্ট করিতেছে 
দেশিল্সা ঈধৎ ধেন লঙ্দিত হুইলেন। শাস্তি ও 
হ্ুপ্রকাশ পিতার গাল্রে নেলিন্না দাড়াইন। বিশ্র- 
প্েক্গ সছিত অপরিচিত বৃদ্ধ বাক্িটীকে পর্যা- 
বেক্ষণ করিতেছিল। তাহার প্রচুব গুহ 
কেশ, কু্ধি ৪ ললাট, বিশাল দে€১শুত্র সুগৌরন 
বর্ণ শান্তির মলে হার তোঠামহাশঞত্বে বিন্দু- 
মায় লংশগ্ধ উপস্থিত করে লাই; কিন্ত 
স্থপ্রকাশ কিছু গোলবোগে পড়িম্সাছিল কারণ 
বাকৃলার জ্েঠামহাশত্রের যে মস্ত সাদা দাড়ি 
আছে ইনি বদি দ্যেঠামছাশর তাহলে এর 
দাড়ি কোথা গেল? 

শ্রামাকাস্ত লক্ষেছে শাস্তির হাত ধরিগা 
তাহাকে নিজের কাছে বসাইলেন -জিজ্ঞাস! 
করিলেন “তোমার পুরে! নাদ কিমা__ 
শাস্তিসুধা ?" 

শাস্তি তাহাহ কাল চোখের তারা ভূমিলগ্ন 
করিনা ধীরে ধীরে উত্তর করিল *“না 
শাস্তিলতা” । 

“সত্য সতাই তুমি শাস্তিলত! । তোমার 
নাৰটি কি বাবা?” সুপ্রকাশ পিতাহ জান্থর 
উপর কমুইএ+র ভর রাধিগ্না তাহার কোলের 
উপর শুইনা পাড়ত্রাছিল কিন্তু তাহার চঞ্চল 
চোখের বিস্মিত দৃষ্টি বরাবরই 'অপরিচতের 
উপর সংবন্ধ ছিল ; এখন লাম জিদ্ত।দিত হুইয়া 
লে পিতার জানু উপর হইতে উঠিক্পা সোছ। 


তারতী। 


হইয়। হাড়াইল) গম্ভীর মুখে উত্তর দিল 
শন প্রকাশচচ্ছ মৈত্র ।? 
শহ্ুপ্রকাপ, বেশ নাম । সা কাছে 


এলো ১ শাস্তিলতা, তুনি পড় তে জানো” 
শাস্তি নীরবে পিতাব দিকে চাহিলন 
বজনীনাথ তাহার মৌন আবেদন বুঝিদব। তাহা 
মঞ্জুর করিলেন “ও নহাকালী পাঠশালার লড়ে, 
শাস্তি সেদিন ষে স্তবটা শিথেছো। সেটা তোমার 
আোঠামশাইকে পোলাও না?" 
শাস্তি ঈহৎ সক্ষুচিত হই স্থপ্রকাপেক 
দিকে চাহিল, তারপর আবার পিতার দিকে 
দ্কিরিদ্রা আস্তে আস্তে বলিল, “সুকুও জানে 
বাবা বলবে?" শ্যামাক্কান্ত - বলিলেন 
“তুঞ্নেট বল।" 
সুপ্রকাশ সমধিক গস্তীর হইছ। দ্বিদিয় 
পাশটিতে আদলির। দাড়াইল ; শান্তির সহিত 
,কঠ নিলাইরা শ্লোক আবৃত্তি করিল। পাঠ 
সমাপ্ত হইলেও বৃহক্ষণ মৃদ্ধ শ্রোতা ভাব- 
বিভোর হইতা রহিলেন, তারপর তাহার 
সঙ্গল নেত্রন্বর তুলি! রঞ্রনীনাখের মুখে 
স্থাপন করিয়া বলিলেন "পরের স্ুপে ছিংসা 
কর! উচিত নয়, আমি হিংলা করি নাই, কিন্তু 
বাস্তবিক তুমিই স্মখী ; আমাত বদি এমন 
একট মেয়েও থাকতো |” 
শ্রানাকান্ত আধার বলিতে লাগিলেন 
শলেই একজন হতেই আমি সব পেতে পার্ডেদ, 
ওঃ অকতত লামার দিকে একবার চাইলে লা! 
বৃদ্ধ বয়সে আমার একা কেলে চলে গ্যালো! 
বাক আনার বতদিন কৰ্ম্মভোগ আছে হক্ষেয় 
ধন আগ্লাই তার পর যেদিন ডাক আলদ্বে 
লেদিল চলে বাব।» গভীর হইতে গতীন্লতর 
বেদনাত ভীহান ক্ষীণন্বর অস্পষ্ট হইত্রা আসিল; 


ও 
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নীরবে বহুক্ষণ শুহচক্ষে চাহিয়া রহিলেল। 
তাহপর শুষ্ক ওঠে একটু ক্ষীণ হাদি আনিয়া 
তাহার নূতন বন্ধুকে কহিলেন, *শাস্তিলত! 
তুষি গল বল্তে পাব মাঠ কালার গল 
আনো ? না, শিল্গালের গল্প জানে ?* 

গলে কপার সু প্রকাশের উৎলাহ সমস্ত 
বাধা বিপত্তি কাটাইগ্রা উচ্ছলিত হুইল! উঠল 
সে হাড়াতাড় ঠাহার কাছে আলিপ্না সাগ্রহে 
বলিস উঠিল “দিদি স়াজা--আর ‘দে! ‘সে 
ছুই গাণীর__আার শেরালের গদ লহই জানে, 
আোঠামণাই ! আন আমিও ঢেঁকি চিংড়িপ্ পিঠে 
খাওগ্রার গল্প (শখেছি।” 

উন্রেই ছাপিলেন। হ্যামাকান্ত বালকের 
স্রগোল বাহু ছইটী ধারণ কার তাহাকে 
কোণের উপরে টানি) বসাইণেন। 

যে কক্ছদিন থোকদ্দমার আন শ্রাদাকান্ত 
চৌধুরীর কলিকাতা! থাকতে হইল সে 
কয়দিন তাহার ভাটা পড়া জীবন নদীতে যেন 
একট। বর্ষার বস্তা একটা উচ্ছাদের আনার 
আলিক্সাছিল। 

বৈক্ধালে কোর্ট হটতে ফিরিগ্রাই প্রলুন্ধ- 
ভাবে খানের দিকে চাহিয়া থাকিতেন। 
কতক্ষণে ছুগাছি ল্লেন বংলাপর! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
হস্ত সাবধানে একখানি প্রস্তর প্লেকাব বহন 
করি আনিবে | মনে পড়িত লেই ছেলে বেলা 
স্থল হইতে ক্িরির! এমনি আগ্রহে খাবারের 
অপেক্ষা করিতেন । সেও এক নেম রমণী 
ক্ষুধিত বালকের নিমিত্ত আহার্য্য নিদ্রা এমনি 
ন্গেহে কাছে বলিয়া তাহাকে আহার করাইতেন; 
এদনি দেহে নিঞ্জের আঁচল দিয়! ললাটের ঘাম 
সুছাইরা দিতেন ; এমনিই আগ্রহে দিবসের 
পরিশ্রমের সংবাদ লইতেন । তার্পপ্ন বালক 


৩৩ণ খণ্ড, স্বিতীগ সংখ্য।। 


শ্তামাকান্ত ঝড় হইলেন, নূতন লোক আসল, 
নূতন জীবনে সূতনতর আত বহিল, প্রভাতে 
দধ্যাঠে পরিণত হইঝার বঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতির 
মতনই অন্তপ্লে বাহিরে সমস্ত পরিবর্তন 
ঘটি) গেল । 

কিন্তু আবার এই পান৷ সন্ধানৰ জীবনের 
এই অপরাড্রে একি নারানপ্রে অতীত তাহার 
"স্বপ্র স্থাতি লইন্/ ধারে ধীরে মুদ্রিত প্রায় 
গুদ প্রান্তে সেগাণী আলোক জ্বালাইরা 
তুনিতেছে। সান! মধ্যাহের ধূলিরোত্রমাথ। 
আশ। নিরাশার অবিরত সংঘর্ষে ক্ষত বিক্ষত 
ভ্রান্ত হৃদপ্রে একি নূতন মোহ নূতন লাধ! 
অন্ত গদনোস্মখ রবি তেমন আর একবার 
তাহাহ থাহকারী শক্তি সন্বরণ করিত! প্রভাত 
কিরণের মতই স্নিন্ধকর ও নির্মল আলোক 
প্রদান করিস্থা যাগ তাহার ভাগ্যও ফি সেইরূপ 
আর একবার এই মরণ নদীর কুলে আনিয়া 
তাহাকে তাহায্ সেই শৈশবের স্বপ্র দেবা ইতেছে। 
একি শুধু লিবিবার পূর্্ক্ষণে দীপ-শিখার 
ক্ষণিক হালি, বিহাতের চপল খেল! ! 

বৃদ্ধ হ্যামাকাত্ত এই ক্ষুদ্র বালিকার মধ্য 
তাহা যছদিন গত প্রোঁঢ়া দননীব ম্রেহমন্টী 
মুষ্টি দেখিতে পাইতেন। বালিকার জেহপূর্ণ 
কালো চোখে, স্বল্প গোলাপী অধরে, 
কোনল বাহুলতাএ অপূর্ধ মাতৃশ্লেহ অহ্ভব 
করিতেন । মনে মনে তাহার এই ক্ষুদ্র 
দননীটকে একটু একটু শ্রদ্ধা করিতেন 
শ্রকান্তে তাহাকে একটুকু ভক্গও করিতেন। 
যখন সে গন্ধীর হুইরা তাহাদের খাওতাইতে 
বপিত এবং ঈধ ভুৎ্পনাতথ সহিত 
অন্থযোগ করিত 'জোঠামশাই তুমি ক্ছি 
খাচ্চ লা+__অমনি স্তামাকাত্তকে তাহার ক্ষুদ্র 


ভারতী । 


স্বাযের মনোরন্ন করিবার জন্ত আবার মাছের 
কোল বা অন্বলের বাটি টানিএ! হুটি ডাত 
ভাঙ্গতে হইত, অস্ততঃ ছধের বাটিতে ভাত 
ব্ক্ষা থাকিত না৷ 
যা যখন রজনীলাথ তাহার মকেল 
বেষ্টিত হইল আইন চর্চ। করিতে ব্যস্ত থাকি- 
তেন তখন এই তিনটি প্রাণী মিলির তাহাদের 
সবটুকু অভিন্রতা খরচ করিস্না সঞ্ধাটিকে 
মধুরতর করিস্না তুলিত; বাথের গল্পে 
শিক্পালের গল্পে রাখালের গলে তাহাদের আসরটি 
গণ গম করিতে থাকিত ; প্রাণের অনবরত 
উৎসারিত কলহান্ড, পোব! পাখীর বুলির মত 
মিষ্ট কথাগুলি সংলারতাপ-অজ্্রমিত বৃদ্ধের 
নলিষলিন চিত্তের সমস্ত কালীর রেখা যেন 
সুছ।ইদ্া ফেলিত। তাহাদের সহিত তিনিও 
ঘে হালি হাসিতেন তাহা সত্য সতাই তাহার 
সেই শুক হদক্স হইতেই উৎসারিত হইয়া 
উঠিত ; তাহায় মধ্যে কোথারও একটু বিধানের 
হর ঝঞ্ধাব দিয়া উঠিত না; বান্তবিকই বৃদ্ধ 
হাছাকান্। তাহার মোকর্দমার দিল করটা বড়ই 
স্মানন্দে যাপন করিতেছিলেন। 

মেখমুক্ত ফূটুকুটে জোতদার পাটি পাড়া 
বিদ্ধানাদ্র বলিয়া তিনটি সঙ্গিতে গল্প চলিতে- 
ছিল। তখন তাহাদের রাখালের গদ, শেষ 
হইগ। আলিগ্যাছে। রাখাল তখন রাক্ষপী- 
বধূর কাপড় গহনা পরিয়! ঘোমট। টানি৷ 
বধু সাজিরাছে এবং নিমস্ত্রিতদের প্রতারণান্বারা 
পরিবেষণ করিতেছিল। স্বপ্রকাশ ব বার 
ক্রুত গল রুদ্ধ নিশ্বাসে :নিতেছিল। গম শেষ 
হইলে আনন্দে করতালি দিথ! হাসা উঠিল। 
কেমন মণা হলো? বুড়ী পুব জব্দ হয়ে গ্যাছে)” 

শান্তি হলিয়া বলিল "আলো 011মসএ ৷ 







ভারতী ৷ 


সুক্লু ভাবে গল ওলে! ঘেন সত্যি হয় তাহ 
রাখালের মত পিটে-গাছ কর্ব্সার জন্তু ৭ মাটিতে 
একট। পিটে, পুতে দিয়ে রোজ জপ দ্বিত।” 

শ্ঞামাকান্ত হালিলেন। স্থ-প্রকাধি ঈষৎ 


ল্যৈচ, ১০১৬ 


ছধ খেলে নিতো, একটুও কান্ত না; আদ 
কিন্ত একটুও ভগ্ন পেতাম না। হা] লোঠ। 
মশাই ছুছবুড়ি বুঝ আবার থাকে ?” 

স্থপ্রকাশ অবিশ্বালে মাথা নাড়িগ্ন। উঠি 


-কপ্রতিভ হইল কিন্ত হান্তাস্পৰ হউক্সত এঞ্জিল । “আছে আছে জুদ্ুবুড়ি, আছে? 


একটু কাগিহাও গেল, বড় বড় চোখ (বস্তুত 
করিয়। বলিল _ 

“হ্যা তুমি বুৰি সত্যি ভাব না? হরিম্চজ্ঞ 
রাজায় ছেলে মরে গেল তুমি কাদোলি? মা 
বল্লেন গল শুনে কীদ্‌তে নেই তবু তুমি বুঝি 
চুপ করে ছিলে?” 

শাস্তি তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল “আহা 
ক্রহিদাল যে মরে গেছলো, মানুষ মারে গেলে 
কান্না পাবেনা জোঠামশাই 7 তখন তো 
জালিন। থে আবার সে বীচবে।” 

স্তামাকাগ্ত বালিলের উপর ভরনিয়া উঠিয়া 
বলিলেন ; প্রস্যুট জ্যোংঙ্গাত্র শাস্তির সুখের 
দিকে চাহিলেন । মৃদ্শ্বরে কহিলেন “মা পরের 
অন্ত কাদতে শেখো, সংলারে পরের কথা 
ভাবতে সবাই শপেখেনা। 

তিনি একটা গভীর নিশ্বাস পরিতাাগ 
করিলেন। শাস্তি নিপ্দের মনেই বলিয়! 
বাইতে লাগিল, “প্রকু--দানো এ্োঠামপাই 
ছোট বেলার চাদ ধরবার জন্ত কাদতে! ; 
চাৰকে আয় আর বলে হাত নেড়ে 
ডাকুতো ; আর চান যেই আলতো লা আর 
অমনি কেঁদে রেগে ভূ'যে শুয়ে পড়তে।। ছোট 
বেলায় সবক বড্ড বোকা ছিল / মাটির হাতী্র 
স্থুইতেঙ্গে পেয়েছিল তাই বাব! ওকে মাটির 
পুতুল দিতে বারণ করে দিয়েছিলেন । কালাই 
কথদ মুড়ি দিরে জুদুবুড়ি সেঞ্জে ওকে ভয় 
বেখাতো শান ও তয়েতে চুপ করে 


কল্কাতা& নেই__কিন্ধ 
পুকুরে জুদ্ছবুড়ি আছে”-- 

শাস্তি তাহার নির্বোধ ভাইটির ভুল তৎ- 
ক্ষণাৎ লংশোধন কানর। বলিল “আঃ সেতে।. 
ছুছুবুড়ি নগ্ন সেতো জটে ঝুড়ি । হ্যা লোঠা 
মশাই তুমি আটে বুড়ি দেখেছ ? তাদের পার 
(ক শেকল বাধা থাকে? তার! ছেলেদের 
ধরে সেই শেকলে বেধে পুকুরের মধ্যে টেনে 
নিযে যার ? 

স্কামাকাস্ত হাসিথ। বলিলেন "না মা আমি 
কেবল আকাশবুড়ি দেখেছি ১ নার আমাথের 
বাড়ী একজন গছল! বুড়ি ঝি আছে তাকে 
দেখেছি তা ছাড়া অঞ্ড কোন বুড়ির লঙ্গে 
আনার জান। শোনা নাই। আম এই একট 
ছোট্ট ঝুড়কে এখন দেখছি ।* 

শআকাশবুড়ি যে চাদের নধে) বসে সুতে। 
কাটে ? আমিও দেখেছি মাবার এক একদিন 
তুলো পিজে আকাম -ছড়িয়ে আর। 
আচ্ছা ওষে রোনই স্থতো! তৈরি কয়ে তা সে 
সতিগুলো কি হন? 

শ্ামাকান্ড একটু ভাবিয়া! বলিলেন "কাপড় 
হ্য়?” 

“কাপড় কার! পরে? দেবতারা! বুঝি? 
আচ্ছা নক্ষ্রগুলে! কি চাদের ছেলে নেয়ে? 
তবে সুধ্যিহ কেন নক্ষত্র থাকে না? 

বাবা বলেন নক্ষত্র গুলো নাকি এক 
একটা পৃথিবী হই) আোঠ, মশাই ? তাহলে 


মোক্ষথন্র দেশে 


৩৩শ খও, ব্বিতীয় সংখ্যা । 


গরুড় চাদ থেকে ফি করে সুধা! চুরি করলে ? 
সেই ছন্তেই ত ইন্্রর সঙ্গে তার যুদ্ধ হজ । 
আচ্ছা থ্রোঠা মশায় অসশ্বপাদা হহুদান আয় 
[বিভীষণ এখন কোথাদ আছে বলোল। 1" 

শ্তামাকান্ত কি উত্তর দিবেন সাহু 
আকুল, কিন্ত তাহার উত্তরেশ্নব অপেক্ষ। লা 
করিরাই আবার প্রশ্ন উঠিল: আচ্ছ। 
জ্যঠ। মশাই মহাভারতে সাত সমুদ্রের 
কথা আছে সাত সুমুদ,র কোথায় ? আচ্ছা 
ক্ষীর সাগরট। [ক লতি/কাদের দুধের ক্ষীর ? 
লে জলে তাহলে জাহাঙ চলে কি করে? 
সেখানকার শোকের! বুঝি ভাত রাধে না খালি 
ক্ষীর থায় }” মুপ্রকাশ সুখ গস্তঃর কগিছা 
মত প্রকাপ করিল "আর হতে! পারেস খায়, 
ক্ষীর দিয়ে ভাত রাধলেই তো! পায়েল হযে 
যাবে আমি বড় হলে সেই দেশে চাকরী 
কর্ত্যে বাবে! ; দিদি তুইও ভাই সঙ্গে যাবি 
কেমন ?” এমন সময় সহাস্ত সুখে রদ্রনীনাণ 
আনিলা সেইখানে দাড়াইপেন। হালদা 
জিজ্ঞানা করিলেন “কি হচ্চে ?" 

শাস্তি ও স্থএকাশ লমন্বরে প্রশ্ন কবির 
উঠিল, “ই) বাবা ক্ষীর হুযুর কোন. দেশে? 
আমরা দেখবে! বাবা?” রজনীনাথ হা(সথ। 
বলিলেন “লে দেশে তোর শ্বশুর প্লাকে লতি £” 

শাস্তি শ্বশুরের কথায় ঈবৎ লঙ্জিত হই 
ভাইটিয় দিকে চাহিয়া বলিল--"আত্র সুকু 
খাবা ঠিক করিগে_বাধা এসেছেন। 


ভারতী । 


উহার চলিদ্লা গেলে স্রানাকাস্ত একটা ক্ষুদ্র 
নিশ্বাস ক্ষেলিয়া বপলিশেন_ 

“ভাহি অনেক করছে। আর একটা উপকার 
করে৷ )/ শাস্তির এখন বিচ্ছে দিওনা ॥” 
রঞ্নীনাথনিন্ডন্ধ হুইছা এহিলেন। প্তানা- 
কান্ত আবার মৃত্ব্বরে কহিলেন “দে আমার 
কাছে ফিরে আসবে এ আল! এখনও আনার 
যাহ নি। ঘদি আগে যদি তাকে [করে লাই 
তা হলে তথন তেন।র শান্মিকে আমার দিতে 
হবে।" 

রঞ্জনীনাথ স্বভাবতহ কোমল প্রকৃতির 
শোক! আংতকে এই প্রার্থনার অসঙ্গতি 
দেখাই পুনয়াছত করিতে তাহার কেশ 
ও লজ্জাবোধ হইতে শাগিল। [ওলি কেবল 
বলিলেন _ 

“্যদি ঈশ্বর সে দিন দেন তাহলে শত 
আপনার বৌ হবে লেত মৌভাগে/রই কথা; 
এখনও আমি তার বিবাহেন এন্ড কিছুই স্থির 
করিনি; শাস্তি এখনও তেনন বড় হচ্ছনি 
তে!” 

শ্তামাকান্ত ক্ুতত্দৃ্িতে তাহা দিকে 
চাহিলেন কিন্তু পরমুহূর্ধেই একটা গভীর 
হতাশা তাহার হন পূর্ণ হইয়। উঠিল। 
হান! তাহার হারাণ রতন আর কি ুঁজিরা 
পাইবেন ? ধদিই বা বনবাসী বাসচন্দ্র 
চৌন্দ্বৎসর পরে ফিরিয়া আলেন ছূর্ভাগ্য 
দশরথ তাহাকে কি আর দেখিতে পাইবে ? 

(ক্ৰমশ) 






ভায়তী । 


সো, ১৩১৬ 


ভারতের আধুনিক শিণ্পবিজ্ঞান। 


শান্ত) আ।তির হযো নুতন সত; ৃাৰিছ্ণায়ের 
লঙত একটা -সর্বাহঃকহীণ চেষ্টা দেখিব আছর! 
নিজেদের এতি ভাছিন্সা আক্ষেপ ন করির। ইকিতে 


স্যার আহাদের ম:ত্য দে আহুলত.র পূর্ণ জাগছণ 
লব নছে। ইহা লর্বেও [বিল বিজ্ঞানে দদুন! তারত- 
ৰং শে প্রতিষ্ঠ। লাভ করিখাছে এনন কি অশিক্ষ্তি- 


পারি ন{। জগতের ভাণ্ডারে নূতন জ্ঞান লক এ বখেও অ।সর। মাকে দানে ঘেঝুল, বিঞ।ন 


আন্ত ভাহারা সর্বদাই প্রাপপণে সচেষ্ট । কোথায় 
নক্ষিণনেরুতে পৃথিবীর জআবস্থা কিরূপ, কে।ৎ! 
স্্ঘোর দো উত্তাপের অবস্থা কিছ্প: ক্েখালস জেযাতি 
মণ্ডলীয় বধ নুতন গ্রহ আলির। দেখা) খিল, পৃথিবী 
কোন্‌ দেশে কি নূতন রোগ আলির! উপস্থিত, 
* তাছর প্রতিষ্ঠার (ক, বিচিত্র গ্রহে ছল ও স্বলের 
পরিমাণ কিরণ ও জীবের অবস্থা ও ভাবো কিরূপ 
ইভা।দি অদংখা বিষয় লইয়া তাহারা সর্ববদ।ই ব্যস্ত । 
এক্সপ লতা আবিষ্কারের অস্ত ধারা বে কত বিল 
ও কষ্টকে বলতোচে বরণ ক্রেন, ত)ছা। (দেখিলে 
কন] হইতে হর । পৃথিবীর দেকলে উপস্থিত 
হইবার জন্য ডাহায়া বেজপ ছশ্রতপূর্যয কষ্ট 
কার করিতেছেন, তাহা পাঠ করলে আম।- 
শিগে নিকট তাহা) উপপ্তাস ভিন আর কিছুই মে হর 
ল)। এই এক সেকুস্থল আবিস্কার উদ্দেশে কত লোক 
প্রাণ দিতেছে, কত আয়োজন ব্যর্থ হইতেছে, 
আবার ততক্ষণ মৰোখসাহে এক নূতন দল এই 
কার্যো আ স্রোংদর্গ কথিতেছে। এইযলপ সক বিবরেই 
সাছালেয নখে! একটা আলোচনা, অন্ুলস্ধান ও 
পপধাবলার আনর। দেখিতে গাই। কেখল হে 
বিজ্লা্দে তাৰা নহে, ক্রীড়া হইতে শিল্প ইতিজ।ল ও 
র্রাজনৈতিক্ষাদি পিনি বে বিষরে লিগ আছেন, 
তিনিই পর্বধ:কক্ণে তাহার উঠতি লাধলে প্রাপলণে 
লেট । পিদ্ধিলাভের প্রতি এইন্সপ সঙ্গীৰ অন্ৃয়াগ না 
শ্বাকিলে, কোন আ।তিরই উন্তি হওয়। সম্ভব নহে। 
জার লকজ লিদ্ধিয দলেই আস্মরিক আকুলতা আবশ্যক । 
ব্বৰশ্য জাতীর শ্বাবীনতা। £প্সোকোপে এইন্প কর্মের 
প্রধান সহাত্রক। দেশের ববে বিল্র/ননঠ. 
পর্বীক্ষার্বান্দর, অনুশীলনের সুযোগ ও প্র।লাচ্ছাদনের 
নিশ্চিন্ত) ইত্যানি অতিষিও ন) হইলে ইয়োরোপের 





আতিভা দেখিতে পাই, তছা নিতান্তই বিদ্মজনক ও 
মাশাপ্রছ। ইঞ্ছোরোের বৈজ্ঞানিক অন্মন্ধাদ ও আবিষ্কার 
সমুহের সহিত সাধারণের বদি দনযহত প্লিজ ঘটান 
খান্ছ_ত18) হইলে এই জন্থহাগ যে ক্রমশ প্রস্থলিত 
হই উট তাহাতে সন্দেহ কি। এবং কে বালিতে 
পাছে এই জন্ুর্যপই একদিন দমণ্ড প্রতিকূল অন! 
লন্কেও আপনার পথ বাহির করায় লইবে না? 

শ্ক্েয়ারি ঘাপের ডন্‌ পত্রিকার ভারতবাদীগ্র 
নিয়লিবিত জাবিক্তিগ| গুলি প্রকাশিত হইস্রাছে 

বন্ধে নপরের জধ্যাপক এস্‌, এ, [তিলে মুত্রাহস্তরের 
অক্ষর নিশ্দাণেঃ একটি কল আবিফার করিয়াছেন। 
আজ পধ্যন্ত ৰত কল বাহির ছইপ্রান্ছে তাহাতে 
মিলিটে এক লঙন্রের অধিক অক্ষত নির্ঃপ করা ঘায় 
না। অধ্যাপক ভিসের ফলের সাহাবে বিনিটে 
২৪-০ অক্ষর নির্টিত হইতে পারি । 

জুবিরানার মিষ্টার আকবার আ।লি। নামে একব্যাক্ি 
একটি অতি সহজ ও স্বন্দর ঠাত আবিস্কার করিয়াছেন। 
সাতটি সাঘান্ত চেষ্টার আপনি চলে। একটি বালকও 
লারাদিন ধরিয়া ডাতটি চালাইলে ক্লান্তি ৰোধ 
করে া। 

অযতসদন্রে শিশ্ষান।খ নাসে একজন পাঞ্জাবী 
আসল শু নকল লোন নিন্তপক একটি তুলাৰ 
আ্বাহিচ্গাঃ কছিঘরাছেল। (জনিবটি এত শ্রন্দর 
হইরাছে থে শুনিতেছি গোয|লিয়ায়ের সহারাঙ| ন্প- 
সহ্শ্র সুরা দিছা কলচি কিনি] লইযাছেন। 

বহুনতীতে প্রকাশ নলডাঙ্গার রাছ( নাকি একটি 
সেট গাড়ী নিশ্মাণ করিয়া যশোছধরের শিখ প্রদর্শনীতে 
হ্রেরণ করিত্রাছেন। উীষারের হম্্াশি তিনি নিজে 
নিৰ্গবাণ করিন্থা থাকেন। 

ভারতে চিত্রবিদ্ছ--কোহ্ক! নামক পানী 


৩শ খণ্ড, দ্বিতীত্র সংখ্যা। 


পত্রে জলিকাতাছ ভুতপূর্বব জজ উড রক্ষ, সাহেব 
শরীক চিত্রকলা লব্বপ্ধে একটি সুন্দর অবনত বাহ 
করিয়াছেন , বিদেস্টর “নিকট -আনানের অজ্ঞাত ও 
ক্নাদূত চিত্ত কল কত সৌৱযান্বিত, ভায়চীয় পাঠক 
পাঠিকাকে তাহা! আভাব দিবার আন্ত আহা তাহার 
অৰস্কের স:রাংশ উদ্ধত করিয়া সিলাৰ । 
শিলকলা সানৰচিত্তর ভাবঅ্রকাশের একটি 
তাছা বাত্র । স্তরাং শিল্পা দাত্রই জাতিবিশেষের 
শিক্ষা ও ভাবের অনুযারী হওয়া নাবস্কক ৷ দুর্ডাগ্য- 
বশত: ভায়তে আধুনিক শিজগণ নিকৃষ্ট পাশ্চাত। 
শ্হিপর অসম্পূর্ণ অনুকরণ করিয়া আপন জাতীয় 
শিল্পমাধূর্যাকফে নই করিতেছেন এবং বিক্ুত ক্রচির 
ফলে ছারা তাহাদের প্রাচীন শিঞ্মাহান্া ও গৌরব 
শখ) উপলদ্ধি করিতে অক্ষম। এই কারণেই 
এযুক্ত অবনীঙ্েনাথ ঠাকুরের চিত্ত সন্গল ভানাতেহ 
শির্পগণ অপেক্ষ। পাশ্চাতা শিজিসণের নিকট আ[ৰক্- 
তর আদৃত। ভায়াতের মৌলিক শিসৌন্দ্ধ) সন্বক্ষে 
দেশব।লীর জাগরণ অনেকট। পাশ্চাত্য শি(লগপের 
উৎদাহ ও আন্দোলনের কল । এ লন্বত্ধে কলিকাতার 
[িতৰিদ্যালয্লের অধ৷ক্ষ হাতেল সাহেবের চেষ্টাতেই 
ভারতে দ্ৰদেশী শিল্পের প্রতি দৃষ্টি ও অনুরাগ জাগ্রত 
হইয়া! উঠিছাছে। 
শ্রীঘূক্ত অবনীস্রেন!খ ঠাকুরের মৌলিক চিত্রগুলিই 
এই নৰ আশ্রয় সর্বপ্রথম ও তেষ্ঠ ফল । জাহত- 
ৰাদী তাছার আপন শক্ষি ও সোন্দর্ধয বোধের ক্ষমতা 


ভারতী । 


উপলব্ধি করিলে পৃথিবীকে কি জমূল] মন দান করিতে 
পাহে অথনক্রে্ চিত্র সৌন্দর্য তাহারই শ্রনাণ মাত্র । 
রর নিপুশস্ব. কাঁবব এবং মৌলিক লে 
১৯০৯ দলৈ প্রথম আছাদের দৃষ্টি আরুই হয়। ১৯০ 
দিঘী প্রদর্শনীতে তিনি ঘে লকল চিত্র প্রেরণ 
করিয়াছিলেন তাহা সকলেরই মনোযোগ ও প্রশংসা 
আকর্ষণ করিত্রাছিল : উর ফ্যেদৃত, বুদ্ধ ও জীতিফের 
চিত সন্বন্ধে অরসিস্ধ কলাখিদ ভাতার কুষাতর ী 
ঘথার্স ই বলিয়াছেন _ 

“এই সক্ষল চিঞের কোমলতা, ঘ।দুর্দা ও আনপ্ু- 
করণীর মৌলিক ভাদায় অবর্ণনীগ। চিত্রগুলি সার্বব- 
জনীন ভাঙার চারত-চিত্রের পরিপূর্ণ প্রকাশ হাছা- * 
দের দেখিবার ও শুনিবার শক্তি আছে তাহাদের নিকট 
ইহারা ভারতে জ্বাধ্যগূপের আত্মাকে অবাধে ও 
আলক্ষে(চে প্রকাশ করে। ওরূপ চিত্র দে কেবল 
ভারতের আধুনিক জান্ঠীধভার ভাবটি:ক তখার্ঘত।ৰে 
একাশ করিয়াছে তাহ! নে ইহারা ভারতের পুরাতন 
ভাৰটকেও পুস্পের শ্যাত্ন পরিস্ষট  করিঙছ। তুলি 
আছে: এ পুলা ছে কেখল অতীত সৌশর্ঘা ও 
মাধুরী ঘোষণা করিতেছে তাছা নহে উদ” 
অবিব্যতে ক্ষললাভের ও যথেষ্ট আশ দানে করিতেছে । 
খদি সাধনার সকল বিভাগেই ভারতবর্ধ এক্লে 
পবিবর্তিত ও লুনজঠবিত হইতে প্যারিত তাহা হইলে 
ভারতের সৌরৰ অচিরেই জগতের মৰো শীরস্বন 
আনিকার করিত ।- 









চয়ন। 


ভারতবর্ষ ও ক্কিলিপাইন প্রায় দেড়শত বৎলর 
হইল ভারতবর্ধ ইংরাজের অধীন হইয়াছে। এ দেশে 
ইংরাজ আসিৰার পূর্বেও দে ডাংতবাসী শিক্ষিত. 
লত্্য ও শ্বারত্বশাসনে স্বনিপুধ ছিল, তাহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নই । [ স্ব লেই ভাশ্রতবালী 
দেড়শত বৎসর ধরিয়া পাশ্চাত্য শিক্ষা, লভ্যতা ও 
স্বশাসন লাভ করিছ। আজিণ্ড স্বারত্রশালন লাভের 
অনুপযুক্ত ইছাই দাখায়" ইংরাজের ধারণা! জালে না 


শড়িকা সম্তহণপটু হইতে উপদেশ দেওয়। বেরূপ 
হুক্ষিযুক্ত, ইংরাজের ভারতবাদীকে স্বদেশ শাসনের 
সকল ক্ষত! হইতে বঞ্চিত করিয়া স্বায্বন্তশাসসের 
খোগপাতা লাভ করিতে উপদেশ দেওয়াগড দেইকল। 
এতদিনে লর্ড মিন্টো ও লর্ড মলির :প্রলাদে ভারতবাসী 
শাসনক্ষেত হৎকিকিং অধিকার লাত করিক্সাছেন 
কি আল কর বৎসর মাও ফিলিপাইন হীপুপু্জ 
আমেরিকার অধীন হইদছাছে,_ফিলিপ ইসবালীক। 


ভারতী । 


ভাযতৰাদার মাস উচ্চ শিক্ষত ব1 সভ্যজাতি মতে; 
তথাপি উক্ত স্বীল অধিকার কার অব্যবহিত পরেই 
ব্দামেরিকা কিলিপাইলবাশীকে শ্ৰেজ্জায় ৭যত্রশাসল 
দান করিযাযেন। উচ্চ ও নিয় দুই অক্ত্নিৰি সা 
ঘার। দ্বীপপুঞ্জ শালিত ছশ । নিয় প্রচ 
ক্ষিলিপাইনবাসীদ্পের পার! নির্বধাচিত ৮* জন সভো 
দ্বারা এঠিত। অন্যান বিচারপতি এক দসন কিলপাইল 
যাসী এবং আছে[শক শ(লনকর্ত্তাপিগের মখো আধি- 
ক্াংশই শিলিপাইনবাসী । ভাষেছিকার এই ই০্ারনীতি 
অবলন্দদে ভবিষ্যত সফল সম্বন্ধে অনেকেই ভীত ও 
লশ্দিদ ছইয়াছিলেন। আছে হাহারা অগ্র খাত্রিহা। 
* যুদ্ধ করিতেছে, কাল৷ তাহার স্বায়ত্তশাসন পাইলে 
কি অদিউই ন! ঘটাইবে, এইরূপ আশঙ্কা অনেকের 
মনে প্রবল হইদাস্ছিল। কিন্তু ছলে দেশা গেল 
তাহাদের সে অ[শস্কা নিতান্তই অমূলক । খকিতশাসন 
পাইবাধাত্র বিভ্রোধীরা আন্্রত্যাগ করিল, দেশে 
শান্ধি স্থাপিত হইল ও শ্শ্ধ্খলাঙগ শাসনকার্। 
পরিচালিত হইতে লাপিল। এবং ক্ষষত। লাত 
ক্রিক আর্েরকার বিরুদ্ধে বড়বন্্র কর! বা) 
স্র্থণের ব্যবস্থা ক! দূরে ধ্যক্‌. দ্বীপৰানীপণ 
পৰেত্ৰিকার নিকট তাহাদের বশত] শু কুতদ্ছতা 
স্বীকার কছিয়া ঘোষণাপত্র প্রচার করিল। 
ওমের স্বাশ্রা, .দানের ক্গারা, ষহত্বের দ্বারা ভয়ই 
আস্ষত জস। অস্ত্রের বারা নষ্ট করা সহজ, ভয়ে 
বণীযৃত ক্রিয়া ত্রাখাও সত্তৰ, কিন্তু তাহান্বার। 
স্বেচ্জাকৃত আত্মদান লাভ কর! অসবাৰ । 
শলংহলে আলস্তলোপ-__এসিযাটিক কোনা 
টালি' নামক সংবাঞ্গপত্জে লিংহলবাদীগণকে বলপূৰ্বক 
শ্রহজীবী হওয়ার বাধ্য করায় ব্যবস্থা সন্ধে কিছুদিন 
হইল একটি প্ৰবন্ধ বাহির হইছিল । 
সিংছল স্বীপের পর্ব লাছেষ ভখাকার ঢা-কর 
শিগের সবাপ্রতা করিবার জন্য ঘ্বীপধাপিগপকে বল- 
পূর্বক তাহাদের বাসযনে ক্ষেতে শ্রথজীবির কর্ম্ম করাই- 
বার ইচ্ছাট। প্রেক্ান্ডেই প্রচার করিয়া থাকেন। এই 
উপারে স্বপৰাসিস্ূপের অবস্থার উদ্ততি করিবার ও 
তাহাদিগকে আলযস্ত জীবন বাপন করার কলন্কের হস্ত 






কো, ১৩১৬ 


হইতে উদ্ধার করিবায় অভিপ্রায় তিন প্রইযার প্রকষান্ত 
ভাবে ব্যক্ত করিসাছেন। উপস্থিত লব দ্বীপ্ৰাসীগণ 
চা-করগগণের উদ্যানে বাধা ছইরা শ্রথ করার বাহাত্্য 
এত বল বুঝে যে প্রায়ই তাহার! তাহাদের অগ্রধাতার 
সঙগয় আশ্রয় ত্যাপ করিয়া পললাঙ্গন করে! ডাহাদের 
ত্য ছর্কদ্ধি দূর করিবার অন্তু গন সাঞ্ছেবের ইচ্ছা! 
বৰে হাছাতে পলাতক বাকিকে শীঘই ঝর করা 
সাক এরূপ একটা বাবস্থা কল। হয়। ডীছায়৷ মতে 
চা বাগানে নিযুক্ত সকল শ্রমজ্ীবিহই একি করিয়া 
বৃদ্ধাঙুঠের ছাপ লওয়া জাবগক ! * যোধহ্র এ অভি 
ভ্তাট্কু তিনি দক্ষিণ আক্রিক। অবস্থানকালে 
শাইক়। ব্যকিবেন। ভাছার এই লঙ্কদন্নতার উৎল1ছিত 
হইক্সয একদন প্রধান চার নাকি অহী সংবরাহ 
করিবার একটা আড়ত খুলিবার বাবস্থা করিগ্াছেন। 
প্রিতোজ আহষজ মোড়লের উপর জাজ্সা বাহির ফই- 
বাছে হে ভাঙার এলাকার মৰো কত পুক্রষ, স্বালোক 
ও বালক কৰ্ণ্মছীদ জীবন বাপল করে তাঙ্ধায় এক 
তালিকা প্ৰস্তত করিয়া যেন সে আড়তে প্রেরণ 
করে) ডাহাদিগকে দাসক কড়ারে কর্দে নিযুক্ত 
করা হইবে, এবং বাৎসরিক “ছুটির চেন" |দর। তাছা- 
দিপক্ষে সাছেষ গণের কর্ণ্দে [লঘু হইতে উৎনাছিত 
করা হইঘে। ঘ্বীপৰাসিগণ এরূপ বাবস্বার বিক্রন্ধে তীর 
প্রতিবাদ করিতেছেন । 

আর্থিক অধীনত! ও জাতীয় স্বাধীনত1-__ 
আাবেরিকার এনিনাপতরে জাতীয় বানীদত।র ভিত্তি 
শন্বদ্ধে একটি প্রবন্ধ বাছির হইয়াছে । এ সন্বত্ধে 
স্বাধীন জাতিহ যতটা আমাদের চিন্তার অ;দক সহায়তা 
করিবে বলির আমরা নিছে তাছার নর্দা দিলাম । 

দেশের জনলাধারণের অধীনতাই হছেজ্জাচায়" 
শাসনেয় তিনি । যতদিন দেশের জন*াধারণ অর্থা- 
পৰেত জন্ত অপরের নিকট অধীন' ততদিন লে জাতির 
স্বাধীনতা! লাতের আশ! ছযাশা ঘা ছু:ব্বপ্রবাত্র । যে 
খড়ি ভাঙা প্রাপাচ্ছষনের জগত অপরের ইচ্ছার 
অধীন, সে ব্যক্তি কোন মতেই স্বাধীন নহে ও হওয়া 
লৰ নছে। তুষি ডাছাকে বিদ্য| শিক্ষা’ রাজনৈতিক 
অধিকার ও আল্তান্ত দাৰ্তীয় বুক্য দান করিলেও সে 


৩৩শ খণ্ড, তিতীগ্ দংখ্যা। 


“= আনীন, শি্ীন ও শ্রববাণ ভিএ্র আছ কিছুই নছে। 
দাসত্ব কমিছ। এক ট(কা পাইল কি লক্ষ্য টাক। পাইল, 
তাছাতে কোনও প্রভেদই নাই। . বা তাহার আ/(বিকা- 
নির্ববাহেঃ জন্য সে একদনের দাসন্ব কহিল কি দপ- 
দন্র দ।স্ধ করিল, তাহাতেও বিশেষ আলিয়া! বাত 
ন।। তাছ্ছার দ।দত্বট। অঙ্গাবিন্তর আন্মলপ্রানের আ' 
আহত বাজ । আতা শ্বংধানতার বার্ব ও প্রকৃত 
ভি আর্থিক দ্বাধীনতা।  বঙ্ু*্ণপদবাঠা সকল 
জ!তিমই মূখ্য উদ্দেশ্য ব্বাৰীনত| লাভ । সেই জঙ্গই 
গবর্ণছেন্টের আতিডী॥ স্বাধীন জাতির স্বাধীনতা 
রক্ষা) ব] চেষ্টাবান্‌ জাতিকে স্বাধীনতা লাভে সহ।ন্বত! 
করিবার অগ্তাই পধযেণ্টের আবস্ঠক। 


ভাতে স্বদেশ শিলের উন্নতি _ব)ক্ে্টারেছ 
শিক লখিতিয বাৎসরিক আহবেশলে লভ।পতি 


আ)শওঘ রখ সাহেব বলিকান্থেন--১৯৭৭ পালের তুলনা 
"১৯৭৮ সালের ছয় মাসের মধ্যে ভারতে তিন ক্রোড় 
নব্বই লক্ষ টাঞ্ধার ক বিল।তি বু রপ্তানি হইগ্রাছে। 
কিন্তু এ লালের শেদ দ্ধ বালে আরও সর্বনাশ 
হইয়াছে । এই কয়বাসে যাছে্টার আছ ১৯ ক্রোড় দশ 
লক্ষ টাকার ক্ষতি স্বীকার করিগাছে। এ বদরের 
অবস্থা আরও শোচনীর ) 

নৃতন গ্রহের আবিষ্কার --এতখিন  জোযাতি- 
[বিংংপূণের ধারণ! [ছল শাৰিশ্নহে৷ পর আবাদের 
হুধীনণ্ডলে সর কোন বৃহৎ এহ নাই । কিন্তু এক্ষণে 
অধ্যাপক পি: আবিশ্ধার ফরিরাতেন যে শনির 
পরে আরশ একটি বৃহৎ অহ আছে। অধাপক 
খর্ব (৮০৪১০5) বদিন কইতেই এ বিষয়ে 
এইভ্রপ অনুৰান করিতেছিলেন । 

হুর্ধ্যের প্রকৃতি--স'শ্বতি হিলাতের রঙ্গেল 
ক্ষটে।প্রাক্ষিক দোসাইটিতে কোনল্‌ দাহেৰ বলিয়াছেন 
বে; স্থর্ঘের বে দাপট সর্বাপেক্ষা ক্ষুত্র, সোটও পরিধিতে 
পৃথিষী অপেক্ষ। দুই তিন শত গুণ বৃহত্তর । 
সর্ষের সবো যে সকল উচ্চস্থান আছে, সে সকল পঞ্চাশ 
হইতে ঘাট হাজার বাইল উচ্চ । এই সকল উচ্চস্থান 
আতি অজ সময়ের মধ্যেই বাড়িয়া উঠিতে দেখা হাস । 
একটি উচ্চন্বান প্রভ্যুক সেকেণ্ডে তিন শত যাইল 
লইহ্বা বৃদ্ধি পাইতে হেখ! শিক্জাছে । 

৭ 








ভাহতী। 


আঅন্লঞ্জানের উপকারিতা অল্প, বাস্প দে 
মাহুসকে কত শক প্রধান করে তাহার পরীক্ষা 
করিস বিচিত্র একজন ডাকার ভাহাহ্ ছভিন্ততার 
বিবস্গ ওঁচাশ কাহয়ছেশ। ক্োনশড ঝ]পাদের 
কিরুক্ষণ অগ্রজনেত নি:শান লইলে মানুদ 
রর সহছ্ছে কার হইলর। চালাত পড়ে লা 
অআৰিকন্ক বক্ষে জসাব।রণ বল লাচ করে। 

চাউল ও দৈহিক বল--বিলাতের এফ 
সংবাদপত্রে একজন লিখির।ছেন হে চালের স্যাত্ন 
উপকারক ও হুবিধাজন্ক খাদ) আত নাই । অন্টান্ত 
খাদাৰাতরেই জী হইতে অ'ডাই খণ্ট হইতে পাড়ে 
চার খণ্টা সয় লাপে। কিন্তু চাটল এক্ষ ঘণ্টার 
স্খেই আশ হইয়া থান্স। বাজাতে গে মাঝ 
চিন্কণ চাউল বিক্র হয়. তাহাতে চাইলের পুষ্টিকর 
ভাগ অত্যন্ত কঙগিরা থায়। চাউল কলে বাজি 
চিঙ্ধণ করিতে প্রায় শতাংশের নসদই ভাগ সারাংশ 
নষ্ট হইয়া খার। তিনি বলেন জ।পানীরা দে এত 
বলিষ্ঠ ও কষ্টলছ্িহ তাহার এক অধাদ কারণ এই 
বে, তাছা। দাতা চাল খার স। 

ইহা হইতে দেখা খাইতেছে যে তেতো! বাঙ্গালীর 
অপরাঘটা ঠিক ভাতের নহে 

দুগ্ধ ও ছেদ --আদত! ডিপুদিন ছৃদ্ধ গ্বলতাগ্ুদ্ধি- 
কারক বলিগ্নাই »1নি। কিন্ত সম্প্রতি ডাকার এক, 
মরিজ্জ.কৃ বলিয়াছেন (যে. ছভ অতিথি বেৰ নষ্ট 
করিবার প্রধান টব । দুদের ব্যবহারে রোগী ক্ষৰ। 
ও তৃষা হইতে কষ্ট পান্গ ন! এবং অনাহারে রাখিবার 
বিপদের সত্তাবনাও ইহাতে .নাই। ওউক্কারের 
এক রোনী৷ বেদ এতানুশ বন্িত হইয়াছিল বে 
জনে লে প্রায় সাড়ে তিন যন ঈঃড়াইঘাছিল। 
সন্ধার দেহের শ্বাচাবিক ওজন প্রা্গ চুই মন হয়া 
উচিত ছিল ॥ ভাক্রার রোগীর পদ্যশ্বকপ প্রতাহ প্রান্ত 
ছুই দে করিতা দুদের বাবস্থা করিলেন। ৮১ দিল 
এই পো থাকবার প্র তাচ্ছাদ আছ ২৩ সেব 
ভজন কমিঘ়া গেল। ডাক্তার ছিলাব কারা 
দেখিলেস এই করদিবে তাছার প্রান্ত ৮১০৬ 
আছে (৪০) ) মেদ কষির। সিরাছিল। . 

আাপালে রমনী-প্রেম-_-একহন পহস্থা ও 







১০৬ 


শিক্ষিত। জাপানী নাহী ইংলণ্ডেত ও জাপানের রমণী- 
পের হরেন মন্বন্তে তুলল করিগা বলিঙান্থেন_.. 

এখানকার মত আপানে দুষতীপপের | জাপনার 
শ্রেলেহ কথা ভাবে প্রকাশ করিত বলিবার 
অধিকার নাই । 


এইনস্ত তাহাত্র। তাহাদের খহরের 
লেন গোপন ব্াখিয়৷ কষ্টভোগ করে। সাধারণত |ব নহে। 


দাপানী হষণী প্রেম প্রকাশ করা অপেক্ষা নৃত্যুকে 
বরণ করা সহজ নলে করে। এ ডভাৰট| এখানে পুৰ 
জাশ্চর্ধা যলি। বোধ হইতে পারে, কিস সেখানে 
পুরুষ ও স্রীলেকের যব্যে এরূপ ব্বাধীনভাবে মেশা- 
বেশি নাই বলিয়াই রবণীদণের প্রকৃতি এজপ হুইকা 
ছাড়ার়। 

জাপানে রষণীগণ পুরুষের দন্মুশে উপবেশন করি- 
বার অধিকাহচুকু হইতেও বঞ্চিত । বালক বালিকা 


তারতী। 


লষ্ট, ১৩১৩ 


সাত বৎসর বয়স অতিক্রম করিলেই. এই নিৱষে 
চলিতে বাধ্য ॥ 

ছাপানে রনণীপৰের শ্রেষ উত্রত, গভীর ও পৰিত | 
জাপানে ছইজনে পরস্পরকে একবার ভাল বালে 
হুদ্রাতেও আর তাহাদের হনে পাত্রবর্তিত কর। 
তাহাদের যন্তকের উপন্ খাতকে এসি 
লঙ্বযান হাকিলেও তাও! শ্ৰেৰপ্ৰতিজ্ঞা বিশ্ঠত হয় ন1। 

জাপানে রংশীগণের প্রেষ হপার্ঘভাযে আন্তরিক । 
তাহারা অর্থ ৰা পৰেৱ মোহে ্ৰেদাৰ্ৰী হয় না। 

জাপানে রবণীপন সাধারণ লগতে খদিও অত্যন্ত 
শান্ত ও কোমল কিন্ত যুদ্ধের সময়ে তাহারা তাহাদের 
বাহ্মাদেশ ব| ব্বাদীয্ জন্য পশবান করিতে দর্কদাই 
প্রস্তুত ৷ সাধারণতঃ ছাপানী স্বীলোকপণ খেক পারি 
অন কে লেদ্ধণ পরিশ্রসে পুর্রণগণ ও ক্লান্ত হই পড়ে । 





সমালোচনা । 


ইংয়াজ-বহ্জিত ভারতবর্ষ ।--পিত্বের লোটির 
ক্বরাসী হইতে শ্রযো৷তিরিল্গনাখ ঠাকুর কর্তৃক 
ভাবাডুর্রিত। প্রকাশক, শরীচাক্চস্র বন্দোপাবায়, 
ইঞ্পিন পাবলিশিং হাউস, কলিকাত!|। কাপ্তিক 
প্রেসে সুত্রিত। নুল। ১৪" টাকা । 

পাশ্চাত্য ভুখগ্জের একশ্রেণর ভ্রনণযবান্ত লেখক 
কআছেল, শীহার| বিজ্ঞতার একটা কঠিন বর্্ধে 
ক্ষাপনাদিগকে আবৃত করি৷, চক্ষে কালে! চলৰা, 
হাতে নোটযুক ও চারে বিরাট অবতা লইয়া 

a ) 
লেশভ্রমণে বছিঘতি হৰ এবং যাহ! দেখেন তাছাতেই 
একট! বর্বরতার কু্চ চিহ্ন দেখিতে পাল। 
দেশ দেশিতে হইলে লে সার্বজনীন উদাহতা, 
সান্কৃতি ও দুক্ম্্বষ্টির প্রয়োজন সেগুলির একান্ত 
অভাব ছাদের পরস্থাবলী বিশ্বের সাধিতাভান্ারের 
€কাশৈকবেশ্ও পূৰ্ণ কে ন). কেৰল আবর্ন! বৃদ্ধি 
করে বাত্র । শিল্পের লোটি এ শেনীর অন্তর্গত নরেন । 
তিনি এই প্রাচীন দেশ ও তাহার জ্দধ্ৰাসীপণের প্রতি 
অনেক্ধখানি শ্রদ্ধা, সহাস্বতূতি ও সহদরতা লইরাই 
অণে আনিয়াছিলেন এবং তাহায় ফলে যে প্রস্থ তিনি 


রচনা করিগ্রাত্বেন তাধ! লে।কস।ছিত্যে চিরদিন একটি 
বিশি্ আসন অধিকার করিত! খাকিবে। ত।ছার 
স্ব লাড়ম্বর আন্তকথাগ পূর্ণ লছে। তিনি বাছ। 
দেশি়াছেন, স।তিশযন দক্ষতার সহিত তাহারি নিখুত 
ছাগাচিত্র পাঠকের সন্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন 
লেখকের দেখনি স্বপ্ম অপরটি, তেমনি সমল 
সহানুভূতি ! ফেনন করি) দেশ দেখিতে পর অস্থখ।নি 
পাঠ করিলে তাহার একট! বারণ! হচ্ছ! লেখকের 
উশ্রহাপিক তুলিকান্পর্শে অনেক ভণ্ড সৌন্দধ্য 
প্রকাশ পাইচাছে, এইগস্তই প্র্থখ।লি উপস্ক!ল 
বপেক্ষাও উপভোগ) ! ক্ষ্োতিরিশ্রবাবু অনুবাদে 
সিদ্ধন্ত, একখ। নূতন করিয়া] বলিযার প্রণোজন 
নাই, সংস্রত সাছিত্যে বতগুলি উল্লেখষে।পা কাৰ 
আটক আছে তাহার সবগুলিই আজ জো1তিবাবৃদ্ 
অস্তপ্রহে বঙ্গভাঘার অনুবাদিত হই) বঙ্গগাহিতোর 
শৌরবব্ করিতেছে । অনুবাদে এমন অক্ান্ত 
অধাৰলায় ও একাগ্রতা জগতের ইতিহাসে বিরল 
বলিলেন অত্যুন্তি হয় না। প্রতিযৎসর স্বপাঠ। 
অনুবাদ এস্থে তিনি ৰঙ্গসাহিতোর যে প্রবৃদ্ধি 


১ 


তত খও, দিতীর সংখ্যা । 


বিশে কৃত ভাজন । বরান্তরে তাহার অনুবাদ 
লদ্বঞ্ষে দবিন্তার অ .লে(চন। কছিব।র ইচ্ছ। রহিল! 

ওঝহার বর্তদান স্বনিসুশ অনুবাদে পির্রেরলোটির 
বৌলিক্ষ সৌপর্ঘ্য সম্পূর্ণ অক্ষত আছে, একথা আখ! 
অসক্ষোচে বলিতে পাদি। এই অনুবাবের তাৎ| 
এমন একটি সুরত! আছে, একট। আ।করশী প্রভাব 
আছে, যে তাহা। চুন্কের পথ নিবেদেই পাঠকের 
চিত্তকে আকৃষ্ট করেও দ্যোতিব৷বু বর্তীঘান অনুবাৰে 
বাওলার সহিত! ভাও[য়ে যে শুধু রত সংক্রহ করিয়া! 
দিলেন তাহ) ৰাঙগার অমণসবৃৰ।শ্ব- 
লেখক দণের সনমুশে একি আদর্শ ও উপস্থিত করিলেন। 
লেখকের সুগ্বদৃতি ও অন্থবাদকের নিপুশ অনুবাদের 
দৃষ্টাঞন্বক্ূপ গ্রন্থের একটি স্থল উদ্ধত করিবার 
অ্রলেতল সদ্বরণ করিতে পাত্রিলাম ল)। লেখক 
হিডিক্ষেজ (চত্র মাকেরাছেন,_ 

“গ্রাদেয় প্রবেশপথ - রান্তার চৌমাখ।॥ কতক- 
গুলি শিশু-কতকগুলি ক্ষুদ্র নরকঙ্খাল বলিলেও 
হয়-_হুই হাতে আপনাদের উদয় ধরিয়া একটা-কি 
গান গাছিতেছে, অখবা চীৎকার রিপা কি 
ৰলিতেছে। উদ্ধাদের উদর ভিতক্তদিকে তর্ানক্ষ 
ঢ.কিছ। শিক্পান্ধ । চামড়ার খালি বোতলের সত 
কঁচকিয়া চুপ৷! দিয়াছে: বড় বড় স্কেল 
এত দুঃখ যন্ত্রণা সহিতে হইতেছে ভাবির'ই যেন বিশ্থয়- 
ৰিস্ারিত ।* ' কি দর্দপশী। জীবন্ত চিত্র ! পরিশেনে 
বক্তা, গ্রন্থের ঝছিরবয়বও হন্বর হইয়াছে। 

লিদ্ধিতস্ব ব1 কর্ন্মপথ ।--একুষুদিনীকান্ত 
গঞ্জোণাধ্যার প্রনীত । কলিকাতা, ৬৭ লং কলেছ শীট 
হইতে ভট্টাচার্য এও সসৃস্‌ প্রকাশিত । কষ! শ্রিন্টিং 
গুল়ার্কসে মুদ্রিত । সুল্য এক টাকা । 

শ্রন্থণানি যুক্ত আশুতোহ  মুখোপাধ্যার 
সরন্বতী নতোদয়ের পোঁরৰখিত নাসে উৎপপ্ী- 
ফুত' । এস্বের নাছ শুনিয়! বদি কেছ ভাবিরা 
থাকেম, ইহা একটা রীতিমত গবেষণাস্মক দার্শনিক 
গ্রন্থ, তৰে তাহ। ভুল । গবেষণার সহিত ইছার কোল 
সম্পর্ক দাই । “গ্রক্ষত্ত যানবত্বকাষীর জীবন কোন্‌ 


ভার) 


“ক ক্তিছেন তাহাতে তিনি স।হিত্যান্ৱাসী বাক্তিৰাত্রেৱ 3 


পন অবলন্বন কহিকে, জ্ঞাবন-সংঘানের ভীৰ সঞ্চা 
নৈশ্তে, নৈৱাস্টে কোন্‌ আলোকের দিকে চাহিয়া) বানৰ 
[হান চিত্র দেখাইতে” লেখক “যথাশাঞ 
রাণী _স॥হত্যে স্ম।ইল্‌সেন 
বা! হাকির 5০115001085০ প্রথেলে 
রে বর্তন।ন স্বত্ব লিহিত। শু অরদ্রে লেখক 
অনেকে সতোহ অবতারণা করিপ্ু'ছেন। তবে (বি 
সুক্তিতর্কের সাহাবে সেগুলি পারত করেন নাঁই। 
ভাসা:ভাসা ভাবে তিনি কতকগুলি জীবন নন্তাৱ 
বহন্তটদঘ।টনে প্রশ্থাস পাইপ্রাছেন তাছার ফলে অ্রন্বধানি 
স্বখপাঠঃ হইছাছে কিন্তু উদ্দেশ্যের নক্ষলতার পক্ষে 
তাহা পর্যন্ত নহে | লেপকেপ্র বতেহ পহিত স্ববত্র 
আদাদিংপ সতের লিল নাই। “বলঙগাক' ‘ইউপির 
আদর্শ দেশকালপাত্রভেৰে আমাদের দেশের ঠিক 
উপযে।গী নহে! লেখক বদি একট ক্ম্বীকার কমিও। 
আছাদের দেশের বর্তনান নত চরিত্রে আদর্শ ও 
পাঠকের সম্দুশে উপান্থত করিতেন তাহা হইলে তাহাঃ 
দবতাহণা অধিকতর সার্থক হইত। প্রস্থের আর একটি 
ক্রি সধযে বধো ভাবার প্রস্যতা দোষ । এ সকল 
ক্রটিপত্বেও লেখকের উদ্যদ ও অশ্নাস প্রশংদনীঘ। 
এবং গ্রন্থের উপকারিতা সন্বখোও আযানের 
সন্দেহ নাই। ঠিক এ শ্রেণীর শিশুপাঠ্য প্রস্থ বত 
আখি রচিত হণ, ততই মঙ্গল! 

লেখা 1 হ্সতীভ্রবেছন "ৰাগগী অৰণীত । 
উইলকিল্স্‌ প্রেস নুত্িত। বুলা এক উ।ক1॥ এখনি 
কবিভাপ্রঞ্থ এবং “কবিগুরু আদুক্ত রবীন্্রনাথ ঠাকুর 
যহোবছে নামে উৎসপীক্বত্র । ‘ভারতী'র গ্ুঠক" 
বর্গের নিকট বতীনবাবুর পঞি$গর নুতন নহে। ভাছার 
রচিত "লেখার অস্ততুক্ত অধিজ্ধাংশ কবিতাই 
ইতিপূর্কেো '‘কারতী'তে প্রকাশিত হইপ্রাছিল। 
এই কবিতার হ্বতিক্ষের দিনে যতীশৰাবুত 
লেখা পাঠ করিলে আনন্দ হয়, ইহা অর 
আৌভাপোর কা নহে । তালের শ্রিদ্ধতা, ছন্দের 
সহদ প্রবাহ এবং শংদর সাধুর্ধে “লেখা'র কবিভাগুলি 
শিশিরস্রাত পুশ্পের স্যায় কলমল করিতেছে । ব্রদ্বের 
পরিপ1ট ছাপা, ও গরদের বাধাই সহজেই দৃষ্টি দাকহণ 










করে। 
করি। 


আদক্গাভরণ ন।স প্রশত । বরিশালে হইতে টঅস্থকাছ 
করুক প্রকাশিত । উইলকিপ্স ছিসন প্রেসে ুহিত। 


বদর! বতীন্্রবাবুর সাধনায় সাফল্য কামলা মূলা দশ আনা দাত্র। 


রাবী-কক্কণ |--€ স্বদেশী উপক্ঞাল ) 





ভারতী। জো, ১৩১৬ 


দুঃখের সহিত স্বীকার করতে 
হইতেছে, বে অ্রন্থৰানি পাঠ করিগ্বা আনর। হী হইতে 


খন খণ্ড । পারিলান ন|। স্বদেশী প্রচুর কজে এই উপগ্কালের 


সৃষ্টি । কিড লিশিকৌশলের অভাবে অ্রন্থখানি হপাঠা 
হয নাই_ছধচ নাশ্যানভাশচহ দন্দ ছিল লা। 
প্রলতাত্রত শশা 


হাফেজ। 


ওগো মনোহর চন্দ্রের চক্লিমা, 
চির প্রডাঙ্কর ও মুখ মহিমা, 
শোভন স্বর্ত চিবুকে তোমার 
লালিত্যে করিল লাধণ! সঞ্চার ! 
দ্রশলে তব করিবে প্রয়াণ, 
প্রহু ওষ্ঠাগত হল তাই প্রাণ, . 
চলিবে ফি গৃহ করিবে প্রতীক্ষা 
কেবল তোমারি আদেশ অপেক্ষ। 
তুমি বদি আস, এসো সন্তৰ্পণে, 
শোণিত কৰ্দ্দম ন! ছৌর বসনে, 
কেলনা এ পথে হ’ল বলিদান, 
তোমারি উদ্দেশে বছ শত প্রাণ! 
আলে গেল, প্রাণ দেখি দিনে দিনে 
লে প্রেমমরের রুপাবারি বিনে; 
দোহাই কে আছ মরমী এবন 

/ প্রাণেশে এ দশা কর নিবেদন ! 
কটাক্ষে তোনারি সদা সচঞ্চল 
হেরি যে নিখিল বিশ্ব শতপল ৷ 
বিকারে সরস তবে হত নন 
প্রেনহাটে তব ল’ক দাসীপণ ৷ 
সুমি নিস অদৃষ্ট আনান, 
প্রসন্ন নহ্নে চাহিবে আবার, 

* _আৰিপাতে তার যবে সুধা নিন্দু 
পিঞ্চিল তোমার প্রেমনুখ ইন্দু । 


মধূমারুতে পাঠাও তোমার 

কপোণান্ৃত রক্র পুষ্পতার, 

তোমারি নিকুঞ্জ কুল রেণু মাঝে 

যদিবা তোমার পরিমল রাজে। 

অসনাবতীন্ অমৃত ভাণ্ডারী 

অমর রছিও কামনা আমারি, 

অমৃত উৎসবে যদিও তোমার 

শুন্ত থাকিল মোর পানাধার 

পবন আলিকে করছ বংন, 

সুরলোকে মোর এই নিবেদন, 

সতোর চরণে অধম অসৎ 

দি'ক নি তুও কফন্দুকবৎ। 

শুধু এই বেছ পড়ে আছে দুরে, 

মন নিত্য তব কাছে কাছে দুরে ; 

জগত নিধান ! সেবক সন্তান 

সদা করি মোর তব গুণগান । 

ওছে মহাভাগ! ওগো রাজ হাক! 

মহান আশ্বাল দেহ মোরে আল; 

আকাশের মত সহিব নিয়ত 

তব গৃছাঙ্গণ ঘূলিতে বিতত। 

হাফেজের শুন প্রার্থনা বচন, 

এবমন্ত কহ দ্বন্ডি বচন, 

- বধুত্্থ হোক্‌ শীবলনে আমার 

মধুর অধর অমৃত তোমার ! 
প্রীঅবনীজনাথ ঠাকুর - 
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৩৩শ খও, ঘিতীহ সংখ্যা তাবতী। 


স্বরলিপি । 


বাউলের স্র-_একতাল্| 


আমি কি যেলল তেমন বটকী, ও গিল্লি। চাও কি রূপের বাহু? 
আমার -পায়ে পড়ে আট পহরে, নয় যদি চাও টাকার থলে, 
ভারে ভারে লিল্লি। তাহাও বল খুলে খেলে পপ 
রং বেগের, সগুণ সুরূপ, ওগো-বিলাত হাবে-তোম।র ছেলে, _ 
এক একটি বর আন্ত তুরুপ,_- লাই কনে ধন্তি। 
আমার হাত ধর, বেশ কথা কি কব আর, 
আগ কনে সবি, হয়েক বিবি ভবে কপি বাত্রী পার__ 
এমন কেউ কখনো! পাননি! আমি কাণ্ডাগী, 
চাও দি গো গুণের মেরে__ ছেলে মেরে, মা বাপের, 
তার -না ফুরবে 'অন্গ দিয়ে,_ পাদ হতে চাঁও যার! বার! 
আনব--শ্বরং দ্রৌপদী ;_- আচল ধরে দাড়াও তারা, 
িম্বা পটল পারা চক্ষু ঢেৱা_ আমি--নহিত সামান্তি ! 
জঁমতী স্বর্ণকুমাহী দেবী । 


গগা গা॥ গা গা-ম।। মা পা-।। 1 পা । না ধা পা | দপা ন মা। -গ। গগা গ। 
আনি কি যেমন্ তেমন **ঘ টকীও গি = ললি * আমি কি 
।গাগামা। মাপা [1-4-1 -4"সাৰ্সা।্সার্সা।-।সার্সা-! সানা রা। 


যেমন তেমন * * আমার পান্জে* পড়ে আট প্র 
। স নস -র11 সর্র্সা-না 11777 [নাস -। সর সর -না। ধ্না “ পা। 
হু রে ভানরেতৎ ভারে লি *স্ি 


1€শএা নানা)11- মমাথা] মা-াখধা। ধাধানা।লাসাঁ-|। বাঁসাঁশা 
* ওগো * "আমিক” রং * বে রঙের সুগুণ* সু রূপ * 
[নানা-রা। সার্সা-র্পি। না-্সানা। ধাপা ধপা। মাগা মগা। রা -পামা। 


এক এক - টি বর * আ-স্ত তু রু প্‌ আমার হাত. ধ 
।পানশা। শাশলা। নাসা) সাঁসা-।সাঁনসারা। (োঁনানা।)} 
সরা * * আর কলে» সবি- হরেক বিবিআর 


। সাঁ না মনা ! [নাসা ।সাসাঁ-ন।দ্নানপা।(শোনানা)) বমমাগাৰ 
বিধি এন কেউক থখ নো পাননি * এ মন * "আমি কি” 


ভারতী। জা, ১৩১৪ 

[লা-গ৷। গাগা-ম। মাপা) ধাপাপা।মা-ধাধা। পাপা-ধপা। 
চা ওষ দিগো ০ ও গণের মেসে তার না* কু র বে 

(মা -গাপ্ু।। না মা মপা ! গঁগামগা। রা-পামা। পা-া71॥ “নান! 
অ প্র দিয়ে আনব স্ব দ্রৌ*ণপ দী ০* *কিছা 
[না ্স। সাসা-। সানা 11] নি সাস। সাস-না। 
শটল * পারা * 5 ক্ষু চেরা * চাওকি রূপের 
। ধলা পা। (নানা)1| -মমাগ৷॥ {সা-গ । বরাগা-1। সাসারা। 
বণ তরি * ওগো * “আমিকি’ নয় ঘ দিচাও, টাকার 
।সান্য-11 সাসা-মা। গারা-1। রারা-পা। (মাগা-)]1) মাগাপপা] 
থলে” তাহাও বলত খুলে খেলে * খে লে ওগো 







| পাপা ধাধা-। নাসণ-1। রাঁসা-ানাধা-। নালা-।সা7া]। 
বিলাত যাবে * তোনর ছেলে* সবাই কবে* ধ 
।সাঁনাধানা + 11 7 শসাঁ। সালা সর্দা। সালা গাধাশ। 


হিম রি ছার * হান * রে বিলাত * 
।ধাধানা।লাসা-রার্সানাধা-।নানা-সাঁশসা।নশাশ [ 
বাবে” তোমার ছেলে” সবাই* কবে * ধ *স্তি . 

1 সাসা। নানা-। ধাধা-। পাপাশামাসা-ধা। পাপা ধপা। 
বেশিত কথা» কিবল্‌- ব আর ভবে করি 

।মাগাপা। মা-।পম| I! গা গা- মগা। রা- পা মা। পা 7177 7] 
যান্ত্রী পাত র আমি কা * গনী ০ ক . 
[স্যুগান। গাগা-মা। মাপা ধাপা শা [মাশাপা।ধাধা-স। 
ছেলে, মেয়ে আবা পের! পারছ তে ঢা ও 
(নাধা-। পাপাধা (সা সা সস । সা -নসা রা) 
ধারা+ যার! * আচশ * ধ রে ০ দী ড়া ও 
। (না -ধনস) 1) সালা নন লাস) সসানা।।ধ্না 7 পা। 
তা রা তা রা আনি নহি. ত সাত সা ভি 


। (নালা )]1)])-ামমাগার 
ত আমি * “আমি কি” 
প্রীমতী ইন্দিস] দেবী । 


পা 


৩৩শ থণ্ড, দ্বিতীব সংখ্যা । 


তাৱতী ৷ 


চিত্র-ব্যাখ্যা । 


শুক-শারিকার কলহ |-_এই চিত্রখানি 
শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক বেতাল 
পঞ্চবিংশতি গ্রন্থের চতুর্থ উপাখ্যান অধলথনে 


এমন সুর ফুটি্বাছে যে তাহ! আর ব্যাখ্যা 
করিয়া Ves বোধ হয় প্রপ্বোজন হইবে 


না) (চোখহুটি সে পুতুলের ‘চিত্রকর 


লিখিত ।- সংক্ষেপে গল্প।ংএটুকু এইরূপ £_ূ চোখ লয় তাহা দেখিলেই বুঝ! ঘাপ্ত এব” 


তোগবতী নগরীর অধীশ্বর প্রসিদ্ধ অনঙ্গ 


পালের চূড়ামণি নামে এক ত্রিকালন্ড শুকপক্ষী 


ছিল; মগধাধিপাতি রা*। বীরসেনের কন্ঠ! 
"চন্ত্রাবতীযও অদননঞ্জরী নামে এক ত্রিকালজ্ঞা 
শানিহ। ছিল। অনঙ্গপালের সাহত চন্্রাবতীর 
বিবাহের পুর্বে উভয়েই শ্ব স্ব শুকশারিকার 
নিকট হইতে জানিতে পারেন যে তাহাদের 
পরস্পরে বিবাহ হুইবে। বিবাহ হইলে 
চঙ্রাব্তী অনন্গপালকে একদিন কথাপ্রদঙ্গে 
বলিলেন_-”আমাদের ত বিবাহ হইছা গেল, 
পঙ্মী ছটা 


এক! থাকে কেন?” তপন 
শুকের সহিত শারিকার বিবাহ দেওয়া 
হুইল। বিবাহ হইল বটে কিন্ত উৎ্ভয়ের 


মিলন কিছুতেই হইল ন!। তখন রাজা 
একদিন শারিকাকে তাহার অপ্রণরের আগ 
অনুযোগ ,করিলেন। শারিকা কছিল-_- 
পপুরুযের সহিত প্রণয় সঙ্গত লয়, পুরুষ 
বড় শঠ, কপট ইত্যাদি । শুকও নীয়বে সহি 
বার পাত্র নে, দেও উত্তর দিল “নারী চপল! 
কুটিল।, বিশ্বাসথাতিনী !” শারিক! তখন 
রাজা ও রাণীর উদ্দেশে পুরুষের শঠত! সমন্ধে 
এক গল্প বলিতে বসিল । 

ইহাই চিত্রের বর্ণনীয় বিযয়। চিত্রখানিতে 
বঅবনীক্রযাবুর লিপিকুশলত। বিশেষ প্রকাশ 
পাইরাছে। রাজা ও রাণীর সুপে-চোখে__ 
বিশ্বর কৌতূহলের ভাবটুকু এবং তাহার 
সহিত, পক্ষী ছুটির প্রতি প্রগাঢ় দ্বেহ 


পানী ছাটও শুধু চিত্রের সৌষ্ঠব বর্দ্ছনার্থ আর্দিত 
পোলার পাখী নহে । তাহাদের মে প্রাণ 
আছে তাং! চিত্রকর অতি নিপুণ ভাবেই আহ্কত 
করিয়াছেন । 

আর একটি প্রধান বিশেষত্ব, রাঞারাণ্ার 
পরিচ্ছদ্বে স্বল্লের মধোও পশ্বর্ধোর যে আড়ব্বর 
আছে,_-রাণীর ওড়ন। গালিচা প্রভুতিতেও_ 
এবং চতুল্পার্শের যে দৃশ্তটুকু তাহ। ভায়তসর্ষের 
সম্পূর্ণ নিজস্ব! তাহার ‘নঙেল’ বিদেশের 
আম্দানী লহে। 

শর্ত সুরেজ্রনাথ গঙ্গ্যোপাধ। আদিত 
লক্ষণের শক্তিশেলের”  উপাখান বাঙালী 
পাঠক কাহারো অন্তাত নহে! চা(গদিকে 
গস্তীয়ভাব--সমূত্রের উচ্ছল বারিরাশিও 
মা নীরবে বেলাভুমিতে আগিপ্রা প্রতিহত 
হইতেছে, কোথায়ও জার জনপ্রাধী নাই_ 
সাড়া শব্দ নাই! এই নিৰ্জ্জন ছায়াচ্ছপ্র সমুদ্র- 
তীরে লক্ষণের দেহ,__-সম্মুপে রানের ঝ্বোক- 
কাতর সুর্তি, নগ্রনে বিহাদ ও হতাশার করুণ ভাব 
চিত্রকর দক্ষতার সহিত চিত্রিত করিছ্ছাছেন। 
চারিধারে মৌনভাব রামেয় অসহায় হৃদয়ের 
মৌন কাতরতার লহিত কি সুন্দর খাপ খাই- 
খাচ্ছে । রামের বীরভাব এ আঅবন্থার চিত্রান্ধণে 
সঙ্গত লহে এ কথা কাহাকেও আশা করি 


বলিরা দিতে হইবে না। 
+ 


জপোদীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যাশ্র । 


ভারতী । লোষ্ঠ, ১৩১৩ 


অরবিন্দ ঘোষ । ক 


এতদিন পরে গত ৬ই হে তারিখে আলিপুরে দা বলিত্া জ)মি, শুদ্ধি করি, শৃজা কি । যায বুকের 
বোবার মকলছা শেষ হইল। ৩৬জন ডাঃ উপর বিচ বদি একটা রাক্ষস রক্তপাষে উদ্যত হয় 
অথে। ১৯৭ জনকে মুক্তিদান ৰুরিয়। ঘুংচারপতি তাহা হইলে ছেলে কি করে? দিন্চিন্ত ভাবে আহার 
--ব্ৰিচহফ্ট দেশের আৰমদ্ৰৃদ্ধ দকলেরই বসে, স্ত্রী পুত্রের সঙ্গে আমোদ করিতে বলে, 
পাতু হইগছেন॥। অনেক বালকক্ষেই পে পুলিশ এই না মাকে উদ্ধার করিতে দৌড়িয়া হায়? আমি জানি 
অকন্দহাদ বখা জড়িত করিয়াছে ;_ব্িশেঘড: অরবিন্দ এই পতিত জাতিকে উদ্ধার করিবার হল আদার 
থে সম্পূর্ণ দিয়পযাধ এই বিশ্বাসে এতঞ্নি দেশের আছে, শারীরিক বল নাই, তঞ্সবাতি ন! বন্দুক নিক্সা' 
সফলেই জগবানকে আকুলভাবে ঢাকিচ!, এই বিচার আমি যুদ্ধ করিতে হাইডেছি না, ক্ষত্রতেদ 
লিশ্পত্তির দিকে ইদ্প্রীবত।বে চাহিয়৷ ছিলেন) একমাত্ৰ তেছ নচে, বৰক্ষমতেদগ্ড আছে, লেই তেখা 
এই আকুল পার্থন৷ খান হইল, আজ জ্ঞানের উপর অতি্ঠিত, এই তব নৃতন নে, আঞ্র- 
আমাদের আনন্দেৰ বিন: বিধাতা অৱৰিন্দকে কালকা৷ নহে, এই ভাব নিয়া আলি জন্মিয়ছিলাম, 
অশ্রি পরীক্ষার উত্তীর্ণ করিযাছেন। তিনি বাহাকে এই ভাৰ জামার বদ্ম।গৃত, ভগবান এই মহাত্রত সাধন 
ভালবাসেন তাহাকে কট দির| নিজের কাছেই করিতে নাদাকে পৃথিবীতে 'পাঠাইরাছিলেন, চৌদ্য 
চানিয়। পল । আর[বিন্দের বিশ্যানুদ্ধি শপরিসীদ। বৎলর বগসে বীজটা অদ্ধুরেত হইতে 'লাগিল 
শনি ইচ্ছা করিলে, হুপে শ্চদ্দে দহাসন্মানে লংলার: আঠার বৎসর বয়সে দৃঢ়.এতিঠ ও অচল 
বাতা নির্সবা্থ ক্িতে পারিতেন। সকলেই জানেন হইকছিল। * ** 
তিনি সিভিল সািশে পাশ হইর়াছিলেদ কেবল অস্ব- তাহার যুক্তির পঞদিন কলিকাতার ছাত্রগণ 
পরিচালনে ফেল হওয়াতে সে কর্ম লাভ কছেন নাই। অরবিন্বে্র সহিত পাচ্ছ করিতে গিস্াছিলেন। বিস্ত 
কিন্তু ইছা সত্তেও পত4যেন্ট ইহাকে খন্ড উচ্চপঞ্ধ দান তাহার নেহ বলের অবসন্রতাৰশতঃ ভিসি দ্বিতলের 
করিতে চাছেন । অরবিন্দ তাহা গ্রহণ স) করিয়া বারও! হইতে ক্ষম। ভিক্ষা! করিরা বলিয়াছিলেন বে 
প্রথমে বরদাচাজ.কর্ক্মচারী হুইয়া পরে দেশের কাজে “তীহা৷ বিপদ ও ছর্গতিঃদিনে তার প্রদেশবাদীর 
পূর্ণভাবে জীবনদ:ন ঝ।পনার সে কণ্ছুও ত্যাগ করিয়া শ্রেছ ও লহান্ৃতৃতি হইতে বে তিনি মুহুর্তের জন্যও 
ক্লিকাত।প্র আগমন করেন। এখানে শত্ত কটকে বঞিত হুন নাই, ইহাই তিনি পরম গৌভাগ। বলিয়া! 
তুচ্ছন্।ন করিয়া বাতৃপুজার আন্মোৎসর্গ করিয়া জান করেন এবং ইহাতেই তিমি সকল কই ও লাফুলার 
ছিয়েন। ঠাছার আদর্শ তাহার শিক্ষা কেবল মধ্যে অপূর্ব আনন্দ ও শান্তি অসুভৰ করিয়াছেন ।” 
অঙ্গদেশের নখে) নর্থে_ভারতবখে নবধর্শ্ব সবনূগ, আনরাশু তাহাকে দেখিতে শিল্পাছিলাষ | ইঠার সৌৰ।- 
নৰঞ্জীৰন লঞ্চার করিপাথে ।--ঠাহার আবন ভারতে দূৰ্ি দর্শনে হুদ জানন্দপূর্ণ হর। এক বংলর ধরিয। 
অতুলফীর্তি। শাতৃওনি ইটার নিকট প্ড়পদার্খ মতে, জেলে কত না! কষ্ট ভোগ করিয়াছেন, তপ্জ নিত থেছ 
আান্দাবন্ত পদাখ। তিনি ভাংার পরীকে একখানি কান্ত হন অবলত্র তথাপি সুখে অরফুল্প ভাব--ব্দধরে 
পে এলগৃন্কে বাহা লিশি্সাছেন। তাহ! অতি হন্বর। বালকের স্টার সরল চাক বিয়াজিত দেশিলাদ।_ 
স্বানাভাখে অসর। তাঙ্ার কিঃনংশ মাজ উদ্ধত বিচারে বঁ'হাযা বওলীয ছইরাছেন হাইকোর্টে তাঁহাদের 
করিনা দেখাইতেছি :_ "+ ৯ আপিল হইতেছে । আশ! কৰি জন্টিস সহোদর এই 
অন্ত. লোকে স্বদেলকে একটা জড় পদার্থ, অতপ্ুল! সর্থবাচীন বালকদিপের শ্রতি দাং প্রকাশে 
আঠু, ক্ষেত্র, পর্বব৪, নদী বলির! জালে, আমি স্বৰেশকে অরকবৃত স্যার়নীতিরই অতিষ্ঠ! করিবেন। 


কলিকাতা, ২০ কর্ণওয়ালিগ পট, কাতিক প্রেসে জীহরিচরণ বাতা! দারা মুত্রিত ও ৪৪, ওল্ড ব্বালিগঞ্জ বোচ কইতে 
খসতীশতন্। মুখোপাধ্যাছ ছানা কাশি | 








হবুক্ত অরবিন্দ গোল ও ঠাহার পল্ী 





বিরহী বক্ষ 
ই ক্র ছানিলীপ্র কাশ শঙ্গোপাব্যাজের সুল চিত্র ছটতে 


শিল্পের ত্রিধারা | 


এক নিশ্বালে সাত কাণ্ড রাজাঙ্গণ বলিতে 
বাওয়াও.বা আর ক্ুত্র প্রবন্ধে বৌদ্ধ শিসন্ন্ধে 
বলাও কতকটা সেইরূপ ; কেননা সেটার 
ইতিহাস এত জটিল ও বৃছৎ যে প্রাচা 
জগতের মত্ত শিল্প ইতিহাপ তাহার ভিতরে 
আসিয়া পড়ে ।' অতএব এই ক্ষুত্র প্রবন্ধে 
সেই শিল্পের একটা ছারাচিত্র মাত্র দিবার 
চেষ্টা করিব। জগৎ শিল্পে আমাদের ভারত 
বা বৌন্কশিল্পটা কোন স্থান অধিকার করে, 
আশা করি, লেটা আমাদের হৃদয়ে সুদ্রিত 
হইবে। 

হিন্দুকুশ হইতে সিংহল, উদগ্সগিরি হইতে 
গির্ণার পর্বত, এই বিশাল ভারতখণ্ডের 
সমত্ড হারের প্রেমরসে সিঞ্চিত হইরা বোধি- 
ধর্খক্রম_ পুর্বঙখে প্রশান্তমহাসাগরের পরপার, 
উত্তরসুখে চীন তাতারের শেবসীমা, পশ্চিমে 
তুরক্ষ স্থানের সমরুপ্রাস্তর, দক্ষিণে ভারতসমূত্রের 
ধীপপুঞ্জের উপরে ছারা বিস্তার করিয়া দণ্ডার- 
মান আছে ; আর সেই ধর্ম্মকল্লতরুকে পরি- 
বেষ্টন করিয| আমাদের শিল্পলতিকা মর্ত্ো 
পারিজাত হ্ষমা বিস্তার করি৷! প্রকাশ 
পাইতেছে ! ভারতের জাতীর জীবনের এই 
প্রকাণ্ড ; প্রশান্ত, প্রফুল্ল ছবি বে পুপাচরিত্র 
সাধু মহাস্মাগণ স্বচক্ষে দর্শন করিয়া গিয়াছেন 
তাহারা ধক্প ; আর আজ সহত্র সহজ্র বৎসর 
পরে সেই পবিত্র চিত্র যদি আমাদের মন শ্চক্ষে 
প্রতিভাত হুর তবে আমরাও ধস্ট হইব । 

তথাগত ভগবান বৃদ্ধের জন্মলাভ, বুদ্ধত্ব 
লাভ, মহাপরিনি্ব্কাল লাভ, সেটাতে বে কেবল 


তিনিই লাভবান হুইয়া গিল্পাছেন তাহা নহ, 
তিনি নিজেন লাভত আমাদের মধো, বণ্টন করিরা 
গিত্নাছেন। তিনি ঘে ধনের ঘে 'স্র্শননির 
অদিকার পাইন্সাছিলেন, তাহ তিনি একা না 
রাখিয়া আমাদেরও তাহার ভাগ, তাহার 
অধিকার দিছ্াছেন; সেইদ্রস্ত তিনি জগতের 
নমন্ট, আর দেই কারণে সহস্র লহস্র লৎসরেব 
কাঁলাদ্ধকার ছিন্ন করিনা সেই লিফলক্ক পূর্ণচন্স 
জগৎ-জনের হাদদ্বাকাশ আলোকিত করিরা 
চিন্ৰদিন লক্ষ শোভার় বিযাছিত আছেন। 

জগতে ধর্দ্মবীরগণ ধর্ম্মচক্র অনেক প্রকারে 
পরিবর্তিত করিস গিল্াছেন, কিন্ত এমনটি করি! 
কেহ নম্গ। উচ্চ নীচে, বিশ্বালী অবিশ্বালীতে 
একান্ত সমতা ও গ্রীতি তাহার প্রধান অস্থা। 
বুদ্ধদেষ তাহার প্রচারক শিবাগণের লাম 
দিয়াছিলেন ভিক্ষু; ভগবানের চিন্রিত নর, 
জগতের শিক্ষাগুরুও নর! 

তাহার লিষ্যাগণ যখন দেশে বিদেশে 
ত্াহারই খমৃত বামী বহন করিয়াছিলেন তখন 
সেই শ্বরণ-কাধাত্র-বাল মহান্মাগণের পুণ্যকর্ের 
ছন্সাস্বর্তী হই ধর্মমুন্ধের বিকট কবন্ধ 
বৃত্য করিতে করিতে চলে নাই; চলিরাছিল 
জ্ঞানের খরকরজাল, শিল্পসৌন্দযোর আনন্দ 
ছন্দুভি, আর করুণার অপ্রতিহত শক্তি ! জ্ঞান 
ও করুণার মন্ত্রে ক্লেশ তুনঙ্গকে তীহাতা 
আমাদের ইচ্ছাধীন করি! দিদ্রাছেন, আর 
শিল্পসৌন্বর্য্যের পূর্্বাতানপথে তাহারা 
আমাদের গৃহে পারিজাতি স্বয়ভি আ্বনরা 
দিরাছেন। পরমানন্দের এই দিব্য পরিমগ 


ভারতী। 


বিশুদ্ধ বৌদ্ধ শিল্পকে জগতে আর সমস্ত শিল্প 
হইতে উদ্ভে বহন করিয়া লইন্লাছে ॥ 

সেই সময়ের সামান্তমাত্র শিল্প চর্চা করিলে 
দেখিতে পাই বে সে যুগের শিল্পীরা শুধু ঘে নিপুণ 
কারিগর ছিলেন তাহা নয়, তাহার! সাধক 
ছিলেন, কাবও ছিলেন। সেদিনও নেপালের 
ধর্দরান্মগণ যে হাতে আনর্কাদ করি গেছেন 
সেই হাতেই তুলিও ধরিয়া গেছেন ! এই সকল 
সাধক শিল্পীর করস্পশে গিরিতুল্য বস্রকঠিন 
প্রস্তরথণ্ডসকল দেব হুর্লভ বুন্ধমূর্যিতে, স্থকুমার 
পদ্মগুচ্ছে প্রচলিত হুইদ্লা উঠিবে তাহ! আর 
আশ্চর্খ/ কি? 

আমরা আনকাল বে সকল মন্দিরে 
উপাদনা করি, যে সকল সভাগৃছে সম্মিলিত 
হই সেইখুলার সঙ্গে গিরিওহা-খোদিত 
যে কোন-একটি ক্ষু্রান্ততন বৌদ্ধবিহারের 
সহিত তুলনা করির়! দেখুন । আমাদের 
বৃহৎ বৃহৎ অট্টালিকাশুলা প্রস্তুত করিতে যে 
অর্থব্যর হইয়াছে, গিরিওহাটি ভিক্ষুগণের 
বালোপহোগী করিতে বে তাহার অধিক ব্যয় 
হইক্াছিল এমন মনে হয়.ন!। তবে কেন 
একট। সহস্র বৎসরের পরে ভশ্রদশীতেও 
সুন্দর, আর কেনইবা। অন্তটা সন্ত নূতন 
অবর্থাতেও তাহার একটুকরা প্রস্তরেরও 
সমতুল্য নন? যে শিলীগণ গিরিগুহাগুলা 
কাটিক্। মন্দির বিহার নির্ম্মাশ কহিছাছিল 
তাহারা আনন্দের খাতার হিসাব চুকাইযাছিল 
বলিয়া বোধ হুর,-_ব্যাক্ষের খাতার লক্ষ । 

অনেক ইউনোপীছছগ পণ্ডিত বৌদ্ধ- 


শিলটাকে ভারতে গ্রীকলভ্যত| ও শ্রীক- 


প্রভাবের ছল বলিয়া নির্দেশ করিতে 
চাহেন, কিন্ত বে লভাত। বা। যে মনোভাবের 


আঘাড়, ১৩১৬ 


উপরে গ্রীক পার্খিনানের ভিত্তি, আর যাহার 
উপরে অশোক-্স্তের ভিত্তি তাহার পার্থকা 
অনুধাবন করিলেই সকল সন্দেহ দূর হুয়। 
আলরা দেখিতে পাই, গ্রীক শিল্প, মানব- 
লৌন্দধ্য, মানব উশ্বর্ঘোক চিহুস্বরূপ, তাহার 
কাহিভ্তস্তশিখক্পে, হয় কোন গ্রীক দেবতা বা 
গ্ৰীক বীরের, নয়তো কোন উর্বশী মুর্তি লক! 
দণ্ডায়মান ; আর অশোক ন্তস্তগুলা মস্তকে 
অশোকমুর্ধিহ পরিবর্তে 'গুরুদনে ভক্তি, 
সর্যাতৃতে দয়া! ইত্যাদি শাগলবাসী, আনন্দের 
অক্ষর বা ধর্ম্মচক্র লইন্থা শোভা পাইতেছে। 
এই অন্তই আমি বলিছাছি বৌদ্ধ শিল্প ধৰ্শ্মকন্প- 
তরুকে আশ্রয় করি! বাড়িয়া উঠিন্লাছে, গ্রীসের 
শ্রহিক সৌন্দর্যাধ্বদাকে বেষ্টন করিয়া নয়। 
কথাটা আর একটু পরিষ্কার করিনা 
দেখ। কৰ্তব্য; কেননা! এই বাধধালটুকু 
পরিষ্কার করিয়া না বুঝিলে পাশ্চাতা শিল্পের 
সঙ্গে প্রাচ্য শিল্পের প্রভেদট "সমর! ধরিতে 
পাঙ্গিনঠ এবং লেইজন্তই ইউরোপীয় 
শিল্পের তুললার প্রাচা শিল্পটা পাশ্চাত্য- 
রোগপ্রস্ত আমাদের চক্ষে ভ্রমঞ্রমাদ পরিপূর্ণ 
ও অপরিণত বরস্কের ছেলেখেল! বলি! ঠেকে 
আনব জীবনে আমরা তিন অবস্থ। দেখিতে 
পাই,_বালা, যৌবন ও বরশ্থ। শিল্পেরও 
তেছনি তিলট। স্তর,--আদিথ, মধ্য ও চরম । 
অবশ্ত এখানে মানব জীবন বলিতে আদর্শ মানব 
বলিস বুঝিতে হুইবে । শিশুকালে মানব সয়ল, 
আনন্বমর ; যৌবনে লে ভোগন্থখে, এশ্বর্যো 
মণ্ডিত ; আর বরস্থকালে জ্ঞানগভীর জীবলের 
আনন্দ নিবিড়তর হুইয্না মান্য ক্রমে যেন 
পুনর্বাল্যে উপনীত হুয়। লে সময় লোকটির 
চালচোল, ধরণধারণ মধ্য বহ্ুসের অত মির্দোৰ, 


৩৩শ খণ্ড, তৃতীত সংখ্যা। 


ঠিকঠাক থাকেন] ; হয়তো বা লোকটা কাস্ট 
ইতলঙ্গ স্বামীর মত অশোভন আছুল পারে 
ধূলাকাদা মাখিয়! প্রচলিত - সভ্যতার সমন্ত 
নিঙছমবিরুদ্ধ অবস্থায় ঠিক পাচবংসরের শিশুর 
খেলা সদানন্দমনে খেলিতেছে দেখি । শি্পও 
তেমনি আদিম অবন্থাটার বীধানিকঘ দত্তর 
বেদন্তর, শোভন কি অশোভন, এলকলের ধার 
ধারে না,-ছই চারিটি কালির আচড় কি, এক 
পৌছ রং লইর়াই তাহার আনন্দ এবং 
বালকচেষ্টিতের মত মনোহর । মধ্য অবন্থায 
শিম বীধানিহদে টেরী বাগাইহা, প্রচলিত 
দস্তরমত সাজগোজে ফিটফাট হইরা, নিয়মিত 
ভঙ্গিতে, স্পুরুষ বেশে দেখ! দেস্স॥ আর বন্রন্থ 
বা চরম শিলটা, ভোলা-সুর্বি নি্মবন্ধনমুক্ত 
মহানন্দে মগ্ন দিগধ্বর মুক্ত পুরুষ! এই চরম 
অবস্থার যখন কোন শিল্প উপনীত হয় তখন 
তাহার নিগুপথই গুণ হইয়া দরীড়াম্ম। তখন 
যাহারা লে অবস্থার মর্শ্ম বোঝে না, তাহারা 
উপহাস করিরা পাগলাটে বলিঙ্না সুখ ফিরার ; 
আর ঘাহার! বোঝে তাহারা শিমের সেই 
ভোলানাথ মূর্তি দেখিরা ক্রতার্থ হন । 

আমার একথাটা শুনিয়া হঠাৎ এরূপ মনে 
হইতে পারে, দেশীয় শিলটার দোষওুলা সমর্থন 
করিবার জক্ত নিশুণস্বই-গুণ-গোছের একটা 
বেশ স্তায়ের কাকি বাহির করিয়াছি। কিন্ত 
তাহা নয়। শিশুর বাল)ভাবে যে অক্ষমতার 
লক্ষণ, মহাজ্ঞানী প্রাতংস্মরণীক্প মহবিগণের বাল- 
স্বভাবে কি সেই অক্ষমতার লেশমাত্র দেখিতে 
পাই ? তেমনি আফ্রিকার আদিম শিলে বে 
অক্ষমতা ভারতবর্ষের আর্ধ্যগণের শিল্পে কি 
সেই অক্ষমতা ? আমাদের শিল্পে যে বালকত্ব 
দেখা ধায় তাহা লিলীগণের নিপুপতার অভাবে 


ভারতী । ১১৫ 


নক্প, কলালক্ত্রীর একাস্ত সাধনার ফলেই 
সেন্গপউ। ঘা ॥ কুচিভেদে, আাতিভেদে 
শিলের এই ভোলারূপ নগ্ন তৃণ্ডিকর ন! হইতে 
পারে, কিন্তু যে শিল ঘবনই শিল্পের উদ্ধতম 
লোকে উদ্দীত হইবে তাহারই এই দশা 
খটিবে । Art ওcems to reach its highest 
and to go decpcst when all that is 
small and is cxcludcd. 
হাল সাহেব ব্লিতেছেন,__পশিল তখনই 
চরম অবস্থাহ উন্নীত হপ্ন এবং তখনই তাহাতে 
গভীরত! আসে বখন তাহা হইতে বা কিছু 
সাধারণ প্রচলিত ও সন্ধীর্ণ তাহা দূর ছপ্র।» 
রান্ধিন সাহেব বলিক্ছেন, “117 
who have no imagination, but have 
learned mercly to producc a spuri- 
985 resemblance of its results by the 
recipes of composition, arc apt to 
value themsclves mightily on their 
concoctive scicnce ৯ 


common 


but the man 
Whose mind a thousond living ima- 
Einations haunt, cvcery hour, is apt to 
care too little for them ; and to long 
for the perfect truth which he finds 
is not to be come at so casily.”"- 
“যাহাদের কলনাশক্তির অভাব কিন্ত 
যাহারা কতক শুল! প্রচলিত নিমের প্রক্রি্ 
দ্বারা কদনাপ্রস্থত পনার্থের একটা মেকি 
বানাইতে শিক্ষা! করিরাছে, তাহার! নিদেদের 
সেই নেকি প্রস্তুত প্রকরণ ও প্রণালীগুলাকে 
নুলাবান প্রানিয়া গর্বা অঙ্ুুভব করে; আর 
ঘাহাদের হন কল্পনার লীলাভূমি, প্রক্লরণ- 
প্রণালীর উপরে তাহাদের আন্থা থাকে না; 


তারতী। 


তাহাদের নন হুর্নত মতোর দিকেই ধাবিত হয় 
এবং তাহারা জালে প্রকরণপ্রণালীর সহজ 
উপাতে সেটাকে ধরিধার উপার নাই ।” 

সত্য শিলে বে নিমের বন্ধন, দস্তাহের 
সঙ্ধীর্নতা না থাকাই শ্ৰেদ্ একথা কি বাদ্ধিন্‌, 
কি হাভেল, কি আর কেহু সকলেই এক- 
বাকে) দ্বীকার করিযাছেন। কেবল আসরাই 
হায় রে Perspcctivc, হা হে Anatomy, 
কোথায় Reality করিয়! মরিতেছি ! 

বৌদ্ধযুগের পুর্বে ভারতশিল্পটা কোন 
অবদ্বাদ ছিল তাহা আলিবার উপার নাই 
কেননা তাহার পূর্বেকার কোন মন্দির, মুক্তি 
কিম্বা চিত্র এপর্য।স্ত আবিদ্কৃত হইক্সাছে বলিয়া 
মনে পড়ে না; কিন্তু সে শিল্প বে আদিম, মধা, 
ও বৌক্ষধুগে চরম অবস্থার ক্রমোঙ্পতি লাভ 
করিয়াছে, এটা অস্বীকার করিবার কোন 
কারণ দেখি ল। 

অনেকে মনে করেন যে বৌদ্ধযুগের শিল্প 
প্রাচীন তারতশিঙ্গ হইতে একটা পৃথক 
বন্ধ ; কিন্ত আমি তাহা বলি না। একই 
মানুষ বেষন এ্থষে শিশু পরে রাজা শেষে 
শিশুর স্তার সরল, মুক্ত, সদানন্দ, দিগন্বর, 
ভোলানাথ, খ্রবি মুর্তিতে রূপাস্তরিত হইতেছে 
দেখিতৈছি, তেসনি একই ভারতশিল্প ক্রেমে- 
আঅতির নিয়সে শিমের এই চরম অবস্থার না 
আসিরাছে তাহাই বা কে বলিবে? তা ছাড়া 
কি ইউরোপীয়, কি ভারতবাসী, যিনিই ভারত- 
শিল্পের সবিশেষ চর্চা করিগ্লাছেন তিনিই 
একবাক্যে শ্বীকাঁর করিয়াছেন যে হত্তেকর 
নিপুণতায় ভারতশিদী অগতের কোন শিল্পীরই 
কাছে হার মানে না! তবেই দেখা বাইতেছে 
কে আমাদের শিল্পে ফিট ফাট, গঠনের অভাবের 


আষাঢ়, ১৩১৬ 


কারণ অনৈপুণা নয, অন্ত কিছু। সেই অন্ত 
কিছুটা কি? ইউনোপীন্ব দরাতিতব্ববিদ্গণ 
বলেন, প্রাচ্যদান্ডি মাত্রেরই কেমন একটা 
মানপিক বৈকল্য আছে, যাহাতে করিছ! 
সৌন্দর্য্যের যে স্তরে একনন দ্রীকৃ বা পাশ্চাতা 
শিলীর মন পৌছতে পারে সে শুরে প্রাচা 
শির -মন উন্নীতই হইতে পারে নাঁ॥ এই 
যুক্তিটার যেমন এ-লিঠ আছে তেমনি ও-পিঠও 
আছে। পশ্চিমের দিক দিয়া দেখিলে আমরা 
দেখি, গ্রীক্‌ শিলের কাছে আর্ধ/শিলগ হেবিতে 
পারিতেছে না; আবার পূবের দিক দির 
দেখিলে দেখি, শ্রীকৃ শিম আধ্যশিলের 
জিসীমানায়ও আনিতে অক্ষম। এখন বিচারের 
বিষয় ছ্বাড়াইতেছে, শিল্পের কোন ওরটা 
উদ্ধতন বা লোভনীঞ্ছ। অবনত পশ্চিমের 
লোকের! গ্রীক শিলটাকে শিল্পের চরম বলিয়া 
নিদ্ধেশ করেল ; কিন্তু আবার ইহাও দেখি, 
জগতের বারো আলারও অধিক লোক 
এই প্রাচ্য শিল্পটার দিকে ! দলে তারি বে 
আনরা তাহার সন্দেহ নাই। এখানে 
পশ্চিমের €লাকেরা বলিবেন,_“একশ্চক্ 
শমোহস্তি। ন চ তারাগপৈরপি+, এবং পূর্বের 
গ্রীকৃজন্ত লোকেরাও এ এক যুক্তিতেই. আমা- 
দের সুখ বন্ধ করিতে প্রন্থাস পাইবেন 1 
কিন্তু তারাগণ কি এর্লপ বলিতে পারে না? 
__দেখ, চত্্রটা তোমাদের নিকট আত্মীয়,. 
তাহার আলোকটাও তোমাদের কাছে অধিক 
পৌ(ছতেছে ; আর আমরা, তুমি যে লোকের 
জীব সেখান হইতে কোটী কোটী যোজন দূরে, 
অবস্থিত ; আমরা আলোকও দিতেছি লোকা- 
স্তরে; কাষেই তোমাদের চক্ষে তারাগণের 
ম্যোতি ক্সীপবোধ হওস্না অসম্ভব নয় ; কিন্তু 


৩৩শ খণ্ড, তৃতীয় সংখ । 


বল দেখি, আল যদি সমস্ত তার! সুছি্ন পির 
আকাশ চন্রমন্র হুইপ্া ঘা, তবে বিশ্বশিলীর 
শিল্পরচনায় সৌন্দর্য ও বিচিত্রতার ব্যাঘাত 
ঘটে না কি? তোমার কচি অনুসারে তুমি 
চজ্নয় দুঃলোকের মত শিল্গীকাশটা গ্রীক 
মু্তিমর দেখিলে খুসি হইতে পার, কিন্তু লোকা; 
বে ভিন্ন কচি শিল্প ও বে বিচিত্রতামূলক, তাঁহার 
“কি করিলে? অতএব ভারতশিল্প গ্রী কশিলের 
সছিত ব। প্রাচ্য শিমীয় মনের গতি 
পাশ্চাতা শিল্পীর মনের গতির সহিত তুলনা 
করিঘা ছোটবড় বিকল অবিকলের হিলাব 
করিতে যাওয়াও হা, আর রালদর্শলের 
পর সন্গ্যাসী মহাপুরুষের দর্শনে তাহার 
গায়ে র।জবেশের পরিবর্তে বাঘছাল, চন্দনের 
পরিবর্তে প্শীন-ভশ্ম, রত্বমালার ্ছালে হাড়- 
মাল এবং ভোগপুষ্ট নধর গঠন, কেতা-দোরস্ত 
চালচোন ভাবভঙ্গীর পরিবর্তে কাষ্টবৎ দেহ- 
গঠন, অশোভন ভাবভঙ্গী দেখিছা মহা পুক্রুৎধকে 
ধিক্কার দিরা ফিরিপ্রা বাওয্রাও তা। ইহাতে 
"আর কাহারও কিছু ক্ষতি হইল ন। তুমিই 
দেবহুর্মত দর্শনে বঞ্চিত হইলে। 

যজোগুশ আর সব্বগুপণে বে প্রেভেদ 
পাশ্চাত্য ও প্রচাশিলে ঠিক সেই প্রতেদ। 


সেইঅন্ত রজোপগুণপ্রথান পাশ্চাত্যশিল্প 
অবন্ধবের বাধন, কেতাদোরন্ত চালচোলের 
নিরম মানিয়া চলে। আর সঞ্মগুণ প্রধান 


ভারত বা বৌদ্ধ শিল্পের ও সকল নিয়ম মানিয়া 
চলার দিকে দৃক্ৃপাতও নাই ॥। লক্ষ্য হিলাবে 
দেখিতে গেলে বৌদ্ধশিল্প, শিল্পের উচ্চতর 
লোকে অবস্থিত বলিক্পাই বোধ হয়; কেননা 
কি কাব্যে, কি শিল্পে, কি মানবের চরিত্রে 
সাস্থিকভাবেস্ই প্রাধান্ত চিরদিন পণ্ডিতগণ 


তান্গতী। 


শ্বীকার করিনা! আলিতেছেল । স্ঙিনংস্থা- 
পনের জন্ত যেনন সম রজ্রঃ তনঃ তিন গুণই 
বঅত্যাবশ্তক,পিলের পক্ষেও প্র গুণত্রন্থের তেমনি 
শ্রোজন । কিন্ত জগতে ফোন এক শিলে 
এই ত্রিগুণের একত্র সমাবেশ এ পর্য্যন্ত দেখা 
বাদ নাই । হযর-গোরী, হবি-হর এইরূপ হইওপে 
একত্র সমাবেশ শিলে থটিয়াছে, কিন্ত হরি-হর- 
ব্ৰহ্ম শিল্পে এনপট! আনান চক্ষে এপর্ধ্যন্ত 
পড়ে নাই ; তবে জগতের লমত্ত বিছিন্ন শিমের 
একত্র চর্চা করিতে করিতে শিল্পের এ বিরাট 
মুক্তি ছাগা মনে উপলদ্ধি কর! সম্ভব হইতে 
পারে। 

আমাদের শিদকারগণ প্রতিন| সকলের 
তিন লক্ষণ নির্দেশ করেন, _“সাব্বিকী রাছলী 
দেবএ্রতিদা তামসী জিধা।” সাস্বিকী প্রাতিন! 
হচ্চেন, “বোগসুস্রা্থিতা ; রাদদী ‘নানাভরণ- 
ভূবিত!’ আর উপ্রক্নপধর। হুচ্চেন তানসী প্রতিমা!) 

এই তিল পুণ যেমন পৃথক পৃথক প্রতিমার 
দেখা যায়, তেমনি দেখি জগতের প্রাচীনতন 
তিনট। শিল্প,_ইণিশ্ড, ভারত, আর গ্রীক এই 
তিন গুণের সুস্পষ্ট তিনট। মুত্র! প্রকাশ করিছ। 
আমাদের সহুখে বিস্তমান রহথাছে। 

প্রাচীন ইজ্িগ্রের যে সত্যতা লর্ধগ্রথলী 
কালের সঙ্গুথে দস্ততরে গাল? উদ্ভেএলন 
করিছ। মৃতদেছকে অবিনশ্বরতা প্রদানের 
বাবন্ব। করিস, কালের প্রতাপকে খান- 
প্রতাপের কবলে আলিহ। মর্ভাকে অমরত্ব 
দিবার প্রস্তাব করিতেও কুষ্টিত হর নাই, 
সেই প্রহুত্ব-তামস প্রাচীন সভ/তার শিল্প- 
নিদর্শন নীপনদ।তীরে নির্বাপত ইনিপ্ত 
রাদ্রশীর মরস্্শালে কালবিজদ্রিনী বিভু)ষণা 
বিশ্বহ্বকয়ী নারিলিংহের তামনী মূর্তি! 


ভারতী । 


গ্রীক সভ্যতা কুন্তিগিরের 
{olympic Eames) অমর 


আর মে 
খেলাকে 
লোকের ক্রীড়া নাম দিত; ভোগানন্দে বে 
শরীক জাতি নরদেছে ইন্দ্রের ত্িশ্বর্ঘয ভোগ 
করিয়াছে তাহাদের শিল্প ইত্াণীতুলা, শুভ 
মন্মরে রাজসী হুর্তিতে বিরাজিতা। 

আর যে ভারত বৌদ্ধ বা প্রাচ্য সভ্যতা 
নায়ার মূল, দবঃখের মূল, আসক্তির বন্ধন ছিন্ন 
করিয়া পরমানন্দ সাগরে নির্ক।ণ-লাভ করিতে 
ব্যস্ত ; ঘে ধুদ্ধ করির। ইতিহাস লিখিবার 
বেলার তারিখ, সৈন্কসংখ্যা, হতাহতের তালিকা 
ঠিক ন! রাখিয়া অভিরাম দেবচরিত্র বর্ণন 
করিয়া হাহ ; থে একচ্ছত্রী সম্রাটের প্রতিমূর্তি 
না রাখিয়া, করুণার অনুশাসন ধর্শ্মের অদংখ্য 
বীর্তিস্তন্তে জ্রগতের বৃহত্তর সাত্রাল্যখণ্ডকে 
নিরবচ্ছিশ্ন মণ্ডিত করিয়া তোলে তাহার আধ্য 
শিল্পের সকল প্রকার বন্ধনমুক্ত ভাবঘন 
ধ্যানস্তিমিত সাত্বিক সুগ্ঠি পার্থিব সৌন্দর্য্য ও 
পরশ্বর্যোর পন্বাসনে চরণ স্বাপন করিয়া 
প্রকাশিত আছেল। তিল প্রাচীন শিল্পের 
এ ত্রিধায়া যে আবহমানকাল আপনার 
বিশুদ্ধতা রক্ষ। করিয়। চলিয়াছে এমন নঙ্গ) 
দেশকালভেদে সেটাতে অঙ্নবিস্তর সংসিশ্রণ 
হটর্ৰাছে দেখ! যার,-_ঘেষল রাজসিক শরীক 
শিল্পে প্রথমে তানপিক রোমান, পরে সাত্বিক 
খৃষ্ট, শেষে জড়প্রধান ইউরোপীয় শিল্প? 
সব্বগুণপ্রধান আধ্াশিল্লে তামসী তাস্তিক ও 
রাজসিক মোগল শিল্প আসিকা। মিলিয়াছে। 

এই জিওপের কষ্টিপাথরে তাবৎ শিল্পকে 
কবি৷ দেখিলে মোটামুটি দরের হিসাবটা 
এইকূপ দাড়ায় | 
* ইলজ্িগ্ড শিল্প বিশুদ্ধ তামসিক, দর ১৬১ 


আবাঢ়, ১৩১৬ 


টাক! । বে খনিতে এ লোন! নস্মিত তাহ! 
এখন বর্তমান নাই, নীল নদীর চড়।র ঢাক! 
পড়িত্রাছে, তৰে ভারতের বিশুদ্ধ তাত্রিক 
সোনাটা ইছার সমতুল্য ৷ 

গ্রীক শিল্পসবিশুদ্ধ সনলিক দর ১৬৯ 
টাক1। রোহ্যান আমলে উক্ত সোনা 
তমাশ্রিত রাজসিক দর ১২২ টাক! । পথৃষ্টীয 
শতাব্দীতে উহ! রমাশ্রিত সাত্বিক ও সাব্বিক 
দর ১৯1৯ ও ১৮১ টাক অধুনাতন উৎ! 
রব্তামসী, কেমিকেল বা নিকেল, দর 
এক কড়া । 

আৰ্য্যপি্জ :__পহিল। খানের লোন! 
অপ্রাধ। বৌদ্ধযুগে অতিবিগুদ্ধ সাক, 
দর ২০এ। ব্রহ্মণ্য যুগে শুদ্ধ সবক ও 
তামস সাত্বিক দর ১৮৪০ টাক!। মোগল 
আমলে রজাশ্রিত সাত্বিক ও তমাল্রিত 
রাজসিক দর ১৬।* ও ১২৬ উাকা। 

অধুলাতন, এদেশের লোক ইউয়োপ 
হইতে কেমিকেল আনাইঙ্া ব্যবহার করিতে 
শিখিয়। আর নিজের খনিতে কাঁধ করিতে 
চাহে না,-_বিশেষ বাহার! সভ) হুইরাছে; 
ফেননা তাহাদের জ্ঞান সেরূপ করিলে 
সত্যত! রক্ষা হগ্ম না। অতএব ঘোলা এখন 
এদেশে হল্পাপ্য । 
বৌদ্ধশিল্পটা কোনভাবে জন্থপ্রাণিত তাহ। 
আমরা দেখিক্স।আলিযাছ এবং সেটাকে কোন 
দিক দিনা বুঝিতে হইবে তাহাও বুঝিতে বাকি 
নাই। এখন ভারতবর্ষে এই বৌদ্ধ শিল্পের 
মন্দিরাদির একটা চুম্বক তালিক্! ও তাহাদের 
স্থানকাল নির্দেশ করিছ্বা প্রবন্ধ শেষ করিব। 

প্রথমে স্তন্ত বা লাঠ ৷ বৌদ্ধগ্রভাবের 
সমন্ধে এগুলির উপরে অনুশাসন লিপি; --পিখর 


৩৩শ খত, তৃতীদ সথ্যো 


দেশে চারি সিংহসুত্তি-_বেল পণ্তস্বভাব ছাড়িয়া 
তাহারাও করুণার আহিমা কীর্তন করিতে 
শিখিক্পাছে ।- জৈন হশ্ধে এই গুলি দীপদান- 
শক্রেপ কল্লিত; ভাবটা ধর্ম্মের জ্যোতি মর্ত/লোক 
আলোকিত করিঘ্া যেন দেবতাগণকে ও 
আলোক প্রদান কহিতেছে। ইৈষবের। 
এই লাঠন্ুস্তের শিখছে গকুড়মুর্তি স্থাপন 
করিল্না এটাকে গক্ুড়ত্তস্ত বা ভগবত গ্রেনে 
দন্ত ভাবের আদ সৃত্বিক্ষপে কলিত করিয়া 
মন্দির সন্মুখে স্থাপন করিস! গিরাছেল। 
অতএব দেখিতেছি, তিন কালে উক্ত তিন 
ধর্মই লাঠন্তন্তের লক্ষ্য বলার রাখিরাছে। 

ধর্ম্মাশোকের বৌদ্ধ গ্রহণের ৩১ 
বৎসরে এই লাঠস্তস্তদকল ভারতের নানা 
শ্বানে প্রথম প্রোথিত হত্র। দিল্লীতে 
ফিরোজ সাছের কবর সন্মুথে একটি ধাতু 
নিৰ্শ্মিত ২৩ ফিট উচ্চ স্তম্ভ আছে, টি 
খৃষ্ীত্র ৩**-৪০* শতাব্দিতে রচিত। এই 
লাঠে খোদিত লিপি হইতে জান। ঘার সেটা 
একটা গরুড়ন্তন্ত; ইহার গঠন পারিপাট্য 
চমৎকার । ইউরোপ ধাতু নির্মিত এতবড় স্তম্ভ 
অতি অল্প দিনই হুইল গড়িতে সক্ষম হইয়াছে । 

প্রন্নাগের হুর্দষধ্যে যে ৩৩ ফিট, উচ্চ 
্রন্তযগঠিত অশৌকত্তস্ত আছে সেইটাই 
সর্ধ্যাপেক্ষা অভপ্র অবস্থায় বিক্তঘান | তাহার 
উপরে ৩৮*-৪০* খৃ অন্দে লমুত্র গুপ্তের এবং 
১৬৭৫ খু অন্দে জাহাঙ্গীর বাদসাহের জন্গগাথা 
ধৰ্ম্মাশোকের অতন্থ বামীকে আচ্ছন্ন করিক্লাছে ৮ 
এবং গান্ধার দেশের গ্রেকাঁরোম্যন বা 
অসাশ্রিত রাঅলিক-শিল্প Honey Suckle 
মধুলতিকার মালাদান ইহার শিঝোভূষণে 
ড়াইক্স। গিয়াছে | 


তারতী । 


কাবুলের সুরুপ মিনার পুরীর গরুড়স্তস্ব, 
হিনালবের পার্কত্যপ্রদেশে তুটিশ্রাদের পতাকা 
ও অস্্রপত্রিক1 পরিশোভ্ডিত বংলদগুগুলি এই 
লাট স্তস্তেরই পরিবার । 

তাহার পরে চৈত্য ও বিহার। ত্য গুল! 
উপাসনা বা সডাগৃহ ; আর বিহার গুলা ভিক্ষু- 
গণের আবাদস্থানক্কূপে কল্লিত। ক্রীশ্চিয়ান- 
দিগের চার্চগুলির যে কাজ চৈতোরও দেই 
কাঙ্গ এবং খৃষ্টান convent বা monastery 
শুলির যে কাদ্র বিহারগুলিরও সেই কাল 
ছিল। এই চৈত্য ও বিহারপ্ধলি নির্বাণ 
সাদৃপ্তে খৃীত্ন গির্জা 'ও ০০n৮৫n৫ গুলার 
সহিত হুবহু মেলে। যদিচ পৃষ্টানদবিগের 
গির্ল্জা হইতে সেগুল! নকল করা ছয় নাই। 
এইক্প চৈত্য ও বিহার ভারতবর্ষে অদংপ্য । 
উদহগেরির রাছরাণী ওস্কা প্রাচীনতন, ও 
অজস্থ ইলোরা, কারলী প্রভৃতি বোস্বাই 
অঞ্চলের বিছারগুলি শিল্পহিসাবে শ্রেঠতম 
বল! চলে। এইগুলির রচনাকাল খট্রীগ্র «৫ 
হইতে.৭ শতান্দির মধো ধরা বার । এই অভন্তা 
বিহারের চিত্রাঙ্কন প্রথা, আর বুজেয ধর্ম্ম- 
রাজোর প্রায় শেষ লীম। জাপানের 
‘নার!’ মন্দিরের ভিত্তি চিত্রণ প্রণালী এবং 
আন্দাজ ৫* সর পূর্বব পর্য্যন্ত আমাদের 
বঙ্গদেশে পু'থি-আচ্ছাদনের অন্ত সে কাষ্ট পাটা 
বা ফলক সকল ব্যবহৃত হইত তাছার রঞ্জন ও 
চিত্রণ একই । সহত্র বৎসর অতীত হুইয়া 
গেছে অথচ সেদিনও বাঙ্গালী লেই অপস্তা 
শ্রধামত ছবি লিখিরাছে, আদিও নেপাল তাহার 
শিক্ষা মানিতেছে, লগতে কোন চিত্র-শিলের 
এ জীবনীশকি দেখ! বাবর না। বৌদ্ধ-কলল৷- 
লক্ষ্মী অনেকদিন আমাদের পলীকুটীরে বাস 


ভারভী। 


করি গেছেন; তার সহস্র দল পদ্মাসনের 
স্থ-হর্ণ দলটি আমাদের পিতামকেরা লস্ত্রীর 
ক'।[পতে অলেকপিন যত্রে যাখিযাছিলেন;_ 
যতদিন লা আমরা! জম্ীপুদার কড়ি বন্ধ 
করিতে এবং ঝাপিটাকে waste paper 
5915৫ সপে ব্যবহার করিতে শিখিয়াছিলাম। 

বৌন্তযুগের সপ ও মন্দির সকল ভগবান 
বুদ্ধের দেহ অস্থি রক্ষণের ও তাহার চরণ- 
ধূলিতে পির তীর্থস্থান সকলকে স্বরণীয় 
রাখিবার জঙ্ক নি্শ্বিত হয়। তাহার মধ্যে 
ৰুদ্ধসয়ার মন্দির, বরহাট স্প শৃষ্টপূর্কা ২-০- 
২৫৪ বৎসরে নির্নিত হুইয়াছিল। এই ছই 
মন্দিরে শ্রীকৃ বা রোমক্‌ শিল্পের গন্ধমাত্র 
নাই । তাহার পরে প্রথম খৃঃ অন্দে সাঞ্চি 
স্তপ, তাহার ৫** বৎসরের মধ্যে গান্ধার, এবং 
৪** হইতে «** খৃঃ অন্দে অম্রাবতী স্তপ 
নির্মিত ছয় 

এই বরহাট ও সাঞ্চি স্যপের কারুকাধ্য 
হইতে বেশ বুঝ! যার যে, বৌদ্ধেরা তখনও 
বু্ধসুর্ঠির স্থাপনা কহেন নাই । সে সময়ের 
শিল্পীরা বৃদ্ধচরণ,' ধর্ম্মচক্র, এমন কি নালা হিন্দু 
দেবদেবীর নুর্ত্তি দিয়া অপছন্দের শোভাবর্্ছন 
করিয়াছেন, কুমার দিদ্ধার্থের জীবনের ঘটনাও 
খোর্দিত করিয়া! গেছেন কিন্তু কোখাও উপা- 
সিত বুদ্ধমূর্তি স্থাপন করেন নাই । সাঞ্চিস্তপে 
বুদ্ধদাতক সকল চিত্রিত করিয়| প্রাচীরগাত্রে 
জীবনব পশুপক্ষী এমন সুন্দর করিরা খোছিত 
আছে বে ইউরোপীয় পণ্ডিতগণও একবাক্যে 
স্বীকার করেন বে জগতের কোন দেশের 
প্রস্তর-উৎকীর্ণ পণ্ুপক্ষী গুলি ইহার লমতুল নয়। 

হব; অন্থ চারি কি পাঁচশত বদরের 
মতহ্যা অমরাবতীর স্বপ গঠিত হন্ছ। এই 


আযাচ, ১৩১৬ 


স্তপে আনয়! বুদ্ধমূর্তি সকলের প্রথম দর্শল- 
লাভ করি। শিল্প ছিসাবে ভারতে ধত স্বপ 
আছে তাহার সধ্যে অমরাবতী-প্তপই শ্রেষ্ঠ 
আক্ষেপের বিহছগ রুফ্ণানদীতীরে এই আপি 
যেনন ভগ্রদশ। প্রাপ্ত হইয়াছে এমন আর 
কোনটিই নয়। মাজ্জা্ ও ইউরোপের 
শিল্পশালাসসূহে ইহার যে খণও প্রস্তর সকল 
রক্ষিত আছে তাহা কি অপুর্ব হুম্দ্র! মনে' 
হয়, বরছাট ও সাঞ্চি স্বপে শিল, আনন্দের 
কাকলী মাত্র সুরু করিগ্নাছে, এইখানে লে 
একেবারে শব্ঘঘষ্টারবে মহ! বন্দনা কুড়ি 
দিঙ্াছে | এতদিন তাহার উপর দির! স্বর্গের 
পরিমল বহিয়া যাইতেছিল এইবার বেন 
দেবত৷ আসির্না তাহাতে অধিষ্ঠান করিলেন। 
তারতশিল্পের এই পরমানন্মের বিরাট উচ্ছাস 
সাগরাদ্বয়া যবন্ধীপের সপ্ততল বরভূধর স্বপের 
স্বধ্মার প্রাচাশিদ্লের কেন্্র্থল স্পর্শ করি- 
রাছে। চিআশমে অদন্তাগুহ! আর তাস্কর্ধোে 
এই বরতূধর জ্ঞপ, বৌদ্ধশিল বা প্রাচাশিদ্প বা 
আর্ধঃশিল্পের চত্তরহধযপ্রভ সু্ুটমণি, নর়লের 
ছই তারা অথবা হরগোরী যুগল সাস্ছিকী মুর্তি । 
এই সপ্ততল প্রকাণ্ড ব্রহূধর স্তপের 
তলদেশ হইতে শিখর পর্য্যন্ত প্রত্যেক প্রস্তর 
খণ্ডে ভগবান বুদ্ধের সন্ত জাতক, জন্ম 
বিবরণ স্ুনিপু্র ভাস্করগণ শতাব্দীর পর শতাস্বী 
ধরির! তীর্থৰাত্রীগপের শিক্ষালান্ডের আত 
উৎকীর্শ করির্না গিক্সাছেন। ইহার এক 
একখানি প্রত্তরখও পরে পরে সাঞ্জাইরা 
গেলে, সেগুলি লব্বে দেড় ক্রোশ "থান অধিকার 
করিয়া থাকে! সমস্ত পাশ্চাতা ভার্ধয 
শিল্পের কেন্দরন্থলে বেমন গ্রীক পার্থিনানের 
পার্থিবক্ূপ, বিরাট প্রাচ্য শিল্পের মধ্যে বর- 





অপার্ধরাত্রে ভ্তিনিতপ্রসীপে 
এদুষ্ক হতেক্ষন।ণ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক অঙ্ধিত হুল চিত্র হইতে 


৩৩ণ খণ্ড, তৃতীয় সংখ্যা । 


ভূধরের বররূপ লেইপ্রকার হমেরুত ভা 
দণ্ডাহৰান। ইহার বর্ণনে বাকা হার মানে, 
দর্শনে চক্ষু সার্থক হর । 

ভারতবর্ষের বাহিরে তিব্বত, ব্ৰহ্মদেশ, 
চীন, জাপান ও দক্ষিণ আমেরিকার দেশটিকে 
পর্ধ্যন্ত বৌদ্ধ শিল্প কি প্রভাব বিস্তার করিত্র।- 
ছিল তাছার ইতিহাস একটা অষ্টাদশ পর্ব 
মহাভারত! এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহার 
আলোচন! অসম্ভব ; কেবল ভারত হীন ও 
আপাল এই তিন দেশের ধৰ্ম্ম, সভ্যতা ও 
শিল্পের কি নিকট দক্বন্ধ তাহা আপানের 
আবালবৃদ্ধবলি তার মুখে প্রচলিত একটি ক্ষুদ্র 
গদ হইতে বেশ বুঝা হাইবে। 

শলোয়াং নামক গ্বানে তিন তীর্থবাআী 
দেখা ৷ তাহাদের মধ্যে প্রথম মহাত্মা ভাহত- 
সন্তান, দ্বিতীন্ম জাপানবাসী আর তৃতীয় চীন 
হইতে আগত। তিন মহাত্মার যখন দেখা 
তখন চানদেশীদ্ মহাপুরুষ বলিয়া উঠিলেন,_ 
“দেখ এই থে আমাদের মিলন এটি দেখিতে 
হইয়াছে ঠিক বেল নাপানী বন্ধুর হাতের 
পাখাখানি ৷ চীনটা যেন পাখার কাগজ, 
ভারতবর্ধ হইয়াছে যেন পাখাখানির ঠাট 
বা পন্তরের কাঠিগুলি, আর ছোট দোধতেছ 
এই বে জাপান উনি হচ্ছেন এই পাখার 
খিল্‌ ব| ক্ষুত্র বাধন ;-_দেখিতে ছোট কিন্ত 
কাজে খাট নন। 


ভারতী। 
বিনা ঝাগজে শুধু কাঠি পঞ্জর বাতাস 
নেছ না, বিনা কাঠিতে শুধু কাগদ্দ উড়িছ! 
ছিড়িঙা যাগ, আর বিন! খিলে- পাথ। থানা 
এলাইরা পড়ে ও কাজেই আসে না 1” 
চীনের এই লোরাং সহরে এককালে 
তিন সহল্র বৌদ্ধ ভিপ্ু এবং দশ পহুত্র ভারতীল্ 
গৃহস্থ বাস ক্সিতেল। ইছাদেরই প্রভাবে 
শব্দতত্ব চীন ভাবার প্রথম প্রচলিত হয় এবং 
তাছারই ফলে ৪** খৃঃ অন্দে আধুনিক 
জাপানী ভাবার স্থষ্টি। এই অন্বোদশ পহত্র 
ভারওবাসী সে সময়ের চীন শিলে বেকি 
প্রভাব বিস্তার করিণাছিল তাহা আপানেন 
প্রলি€ শিল্পাচার্য্য জীমৎ ওকাকুর! অন্দর 
করিরা ব্যাখ্যা করিদ্বাছেন। 
নালন্দা বিক্রমপুর প্রভৃতি স্থানে ঘে লকল 
বৌদ্ধ শিল্পবিস্তালয় ছিল সেখানে যেমন 
শাস্ত্রের চর্ভ।, তেমান শিল্পেরও চর্চা চলিত। 
লেখানকার আচার্য্যগণ শিল্প সম্বন্ধে যে সকল 
শান্ত ও ব্যবস্থ। প্রচলন করিতেন৷ "তাহা প্রাচ্য 
নগতে সেই বিশ্ববিগ্ভালপ্পের ছাত্রগণের থবায়াই 
এপার লাভ করিত। সেকালের বিশ্ববিদ্তাণয় 
বিশ্বের আন চর্চার স্থান ছিল; সে সমছের 
art ৪০8185তে artটা এখনকার মত একট! 
০pPlional বা থানথের্বালী অন্থারী পদ 
অধিকার করিয়! ছিল না। 
ভ্রমবনীন্ত নাথ ঠাকুর । 


কবির নৈরাশ্য | 


শব্দ-কম্ল.তরু হ'তে করি আহরণ 
চারুতর কথাগুলি করিলে চয়ন, 
স্প্রয়োগে রচি তার, জানাই তোমায় 


এ মোর হৃদতাবেগ বড় ইচ্ছা হার! 
কিন্তু নারি প্রকাশিতে বিন্দুমাত্র তর, 
শব্দ গুলি ভেঙ্গে পড়ে শতচূর্ণ ধার 1 


সাক্গতী। 


আ[হাড়ি, ১৩১৬ 


প্ৰতিঘাত ৷ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


কথাটা ভাল করিম্বা বুঝিতে হইলে 
'ললিনের বালাম্রীবনের ইতিহাস - একটু 
অনুদন্ধান করিতে হর ( 

নলিন তখন স্কুলের দ্বিতীহ শ্রেণীতে পড়ে । 
স্কুলের পাঠ্যপুত্তকগুলার লহিত তাহার পরিচয় 
কিরূপ ছিল সে কথ! খুলিত্া ন! বলিলেও 
চলে। তবে পাঠ্য ও অপাঠ্য বাঙলা 
বকাবতাপুত্তকগুলা তাহার হাতে পরিত্রাণ 
পাইত লা। সেই সকল পুস্তকের ভাবরল 
যেটুকু পাওয়া ঘাইত, তাহার লবটুক্ই সে 
একেবারে মজ্জাগত করিছ্া ফেলিত। ইহার 
ফলে প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইবার সম 
গণিতে কোনমতে পাশ নম্বর পাইলেও, লে 
ক্লাশে সহপাঠিবর্গের মধ্যে কবি বলিয়া 
রীতিমত খাতিলাভ করিল। 

ক্লাশে টিফিনের ছুটির সমর যখন অপর 
ছাত্রের ‘কুলের আচার" “চিনাবাদাষ” ‘লাটিদ” 
প্রস্ততি লইর। বিশ্বসংসার ভুলিবার উপক্রম 
করিত, নলিন তখন সেই সমস্ত কোলাহল 
হইতে আপনাকে সম্পূর্ণ শ্বতগ্র রাখিরা গণিতের 
খাতা খুলিয়া অনির্দিষ্ট নাহ্হিকার উদ্দেশ্যে 
কবিতা লিখিতে বসিত, "কোথা আছ, ননহরণি, 
কবে আসি মোর জীবনের কুলে ভিড়িবে 
তোমার তন?” কখলেো বা একধারে 
দীড়াইয়! গুণগুণ স্বরে আপনার মনে গাহিত, 
“দিবস রজনী আমি বেন কার আশার আশার 
থাকি £ 

“এতটা কবিত্ব ও প্রেমের স্বপ্রবিহবলতার 
বিশ্ববিস্তালয়ের সরস্বতী যখন তাহাকে প্রবেশ- 


দ্বারে ছাড়পত্র দিতে অসম্বত হইলেন, তখন 
তাহার অভিভাবকগণের কুত্ৰ শালন. তাহার 
বিরুদ্ধে ব্ডের সায় উদ্ডত হইয়া উঠিল। 
বাড়ীতে রীতিমত পাহারা লাগিল । নৃতন 
মাষ্টায় মহাশঙগট অতিরিক্ত পঠনোৎলাছে 
তাহার কবিববকুঞ্জে দুরস্ত পঁধলন্বরূপ হইয়! - 
উঠিলেন। অবশেবে তাহারি চেষ্টাঙ্স নলিন 
তুই বৎসরকাল সকল সাধ-আশাত জলাঞ্জলি 
দিয়! প্রবেশিকার অর্গল খুলিত্ন। এবার 
কলেজ্জ-দীবনে অধিকার পাইল ! 

বরসের সঙ্গে কাঁবাচর্ভাটা লা কমি 
ভিতরে ভিতরে বাড়িয়াই উঠিতেছিল, 
অভিভাবকগণের পক্ষে লে সংবাদটুকু 
রাখিবার সুবিধা ঘটদা উঠে নাই! মস্তকে 
দীর্ঘকেশ কুঞ্চিত করিয়া রাখি্লা, পৌষের 
দারুণ লীতেও হুন্ম পাঞ্জাবীমাত্র গায়ে দিয়া, 
বুটের পরিবর্তে লপেট| ব্যবহার করি! এবং 
গোপনে “সুধাংগু-দীপিকা” পত্রিকার লম্পাদকী 
করিয়া, অর্থাৎ এমনি নানাবিধ প্রচলিত 
উপায়ে বন্ধবর্গের মধ্যে সে আপনার কবিথ্যাতি- 
টুকু সমৰিক প্রসারিত করিস! ফেলিল 

এ কর বংসরে তাহার চিত্তে আর একটু 
পরিবর্তন ঘটরাছিল! “স্ুধাংশু-দীপিকা” 
পত্রিকার ‘লিরিক’ প্রকাশ করিয়া প্রায়ই সে 
কোন আকুলা নাঞ্ছিকার সুরঞ্জিত পত্রের 
প্রতীক্ষা করিত 1 এবং যে দিন পত্রিকা-পৃষ্ঠার 
তাঁহার ফ’টে| প্রকাশিত হর, সেইদিন হইতে 
পথে চলিযার সম৷ তাহার মনে হইত, 
বুঝি কোন বাতায়ন হইতে” কোন লক্জাপীল৷ 


৩৩শ খণ্ড, তৃতীয় সংখ্যা । 


নারিকার করচ্যুত .পুপ্পমালা তাহার কবিকঠ 
তৃঘিত করে! কিন্ত বাল! দেশের কাব্য- 
প্সানতিন্রা সম্কুচিতা নায়িকাগণ এক দিনও 
তাহার প্রতি ফিরিয্না চাছে নাই, ইহ! দেশের 
পক্ষেও আম দুর্ভাগ্যের বিষ্ধ নহে! এই সমগ্র 
আবার তাহার অকাব বন্ধগণের একে একে 
বিবাছ হইতে লাগিল; কিন্ত তাহায় হইল না। 
কারণ, নলিনের নিদুর পিত! দৃঢ়পণ ' করিয়া- 
ছিলেন ঘে এফ, এ, পাশের পূর্কে কিছুতেই 
পুজের বিবাহ দিবেন না! নলিনের মাতার 
অভিমান ও অশ্রুসিক্ত কাতর অনুরোধ, কণ্ঠ" 
দাহগ্রন্ত পিতৃগণের নির্ববন্ধাতিশযা, বন্ধুবর্গেযে 
লোভ প্রদর্শন__কোনটিই নলিলেপ্প হৃদক্থহীল 
পিতাকে টলাইতে পারে লাই ॥ অবশেষে তিন 
চারিবার ফেল হইর। নলিন যখন রীতিমত প্রমাণ 
করিল, যে সে এক, 'এ, পাশ করিবে না, 
তখন একদিন আলো, বাজনা ও পু'পস্থরভির 
সমাকোছের মধ্যে বিবাহ করিয়! সে নববধূ 
গৃহে আনিল। এবং ইহার ঠিক এক বংলর 
তিন মাল সতের দিন পরে নলিনের পিতা 
ইহলোক ত্যাগ করিয়া নলিনকে কাব্যচর্চাপ্ 
অখণ্ড অবলর দান করিলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


স্ত্রীকে লইচ্ছ। নলিন একটু বিপদে পড়িয়া- 
ছিল। মানসরাজ্যের শ্রেষ্ঠতম অর্ধ্যন্বরূপ 
প্রণয়-গদ্‌গদ ভাষ। লইন্গা সে ঘখন প্রভাকে 
সম্ভতাধণ করিত, তখন প্রভা এমনি সহজ 
সরল হান্সের ফুৎকারে সেগুলি উড়াইঘা 
দিত যে নলিনের পক্ষে গান্তীর্য্য ও ক্রোধ 
কোনটাই স্বরণ করা হুঃদাধ্য হুইরা 
পড়িত। এক একবার তাহার মনে হইত-_ 


ভারতী । 


স্ত্রীও সংসার সব ফেলিয়া কোথাও চলির়। 
বাগ! কাহাকেও কোন সংবাদ দিবে না, 
গৈরিকবদনে দেশ পর্যাটন করিবে, মন্তকে 
বিপুল জটাভার ধারণ করিবে] অবশেষে কোন 
এক দরদ্দিনে সুমধুর গীঁতোচ্ষাসে প্রভার: 
ভগ্রহৃদন্ন স্পর্শ করিবে! প্র তখন তাহার 
পায়ে ধরিয়! ক্ষমা চাহিবে--তবূ সে আপনার 
সন্কলপ অটল রাখবে ! এমান একটা উদ্ভট 
উপারে সে প্রভার নিচুরত! ও তাচ্ছল্যের 
প্রতিশোধ লইবে। কিন্ত উপায়-অবলম্বনেও 
অনেকখানি বিছ ছিল! প্রভার সুন্দর 
সুখখানিতে এমন একটা মোহ ছিল, যাহা 
নলিনকে সম্পূর্ণভাবে আবিষ্ট করিয়াছিল। 
প্রতাকে ছাড়িয়া নলিন “কোথায় ও থাকিতে 
পারিত না! স্থতর!ং ইচ্ছ/ সত্বেও বেচারা 
নিতান্ত নিরুপার চিত্তে আপনার ভৃদরের 
উপর এই সকল ক্রুর অত্যাচার নীরবে 
সঙ্গ করিত ! 


১২৩ 


লেদিন বন্ধগূছে সান্ধাভোজে গানের 
মজলিস বেশ জমির! উঠিয়াছিল। ললিতকঠে 
সধুর লঙ্গীতাল।প, আতর-গোলাপের স্িষ্ত স্বরতি 
সমস্ত মিলিয়| নলিলের মলে একটা মাদকতার 
সঞ্চার করিয়া তুলিরাছিল। বিবিধ প্রণপ্র-সঙ্গীতে 
ভাহার কবিন্ৃদন্ত সুগ্ধ ও আগ্র হইয়া পড়িয়া- 
ছিল, তাই সে আল্ গৃহে ফিরিরাই প্রিয়ার 
ভুত্রবন্ধনের আশার উদ্‌গ্রীব হইপ্রা উঠিল! 

বসন্তের শ্রিপ্ধ ‘দখিণা’ বছিতেছে ! চাদের 
জ্যোত্হ্রাহ চারিধার ভরিয়া গাছে । নলিনের 
গৃহের সন্মুখে বারাওার টবে একরাশ বেলফ্ুল 
ফুটির! উঠিরাছে ! পথে আসিবার সমঞ্ সে 
হুইটা ছোট চুলের তোড়াও সংগ্রহ করিতৈ 


তারভী । 


জুলে নাই! নলিন কক্ষে অ]দিতেই প্রভা আসিছা 
কহিল-_প্জেঠাইমার বড় অসুখ করেছে!” 
কথাটা কাপে না তুলিয়াই নলিন প্রভাকে 
বুকের মধ্যে টানিঙ। মৃতকে ডাকিল “প্রভা” 
"আঃ, ছাড়া_কি কর! জেঠাইমার অনথথ ; 
আমি তার কাছে রাত্রে থাকব, তাই বল্‌তে 
এলুম। তুমি শুয়ে পড়, জমি মশারিটা 
ফেলে দিয়ে ঘাই !* নলিন প্রভাকে বুকে 
টানিয়। চুম্বন করিম) কছিল, “হোক্গে অসুখ ! 
এমন জোতৎ্স্ারাত্রি রোগীর সেবার দন্ত নয়। 
প্রভা! এলো, এই জ্যোংস্গার খানিক বসি 
দুজনে ! তুমি ওঁ বকুল ফুলগুলো নিরে একটা 
মালা গাথো, আমি তোমার কোলে মাথা 
রেখে শুরে থাকি ! কি হুন্দ্স আদ দেখাচ্ছে 
তোমাছে।, প্রভা !” 

প্রভা স্বামীর আলিঙ্গন হইতে আপনাকে 
মুক্ত করিয়া কছিল, *না, ছিঃ, আমি 
জোঠাইমার কাছে লা থাক্লে চল্বে লা! 
তুমিও এক্ষবার তাকে দেখ্বে চল | এসো, 
লক্ষী 1” 

নলিন বিরক্ত হইয়া গস্তীরকণ্ডে ডাকিল, 
“প্রভা !* 

প্রভা! কহিল, "কি 1?” 

নলিন কহিল, “তুমি এখন যেতে পাবে 
না. এসে। এই ফুলটি তোমার খোপার 
পরিয়ে দি ! লে গানটা মনে আছে, 

“অলকে কুসুম না দিয়ো, 
শিথিল কবরী হাধিতো 1” 

প্রভা একদুণ্ে স্বামীর প্রতি চাহ্রাছিল। 
এদন সময়ে ঝি ডাকিল, "যৌদিদি*। “ছাড়, 
আমি বাই” বলিয়া প্রভা তাড়াতাড়ি চলিয়া 
গেল!  তাড়াতাড়িতে ললিলের সহত্র-দত্ত 


আষাঢ়, ১৩১৬ 


প্রণজোপহার স্কুলটি তাঁহার শিথিল কবরীচ্যুত 
হইয়। ধূলায লুটাইল 

নলিন কিরুৎক্ষণ স্বন্ভিত হইব রহছিল। 
তাহার চক্ষে জেযাত্ষ। মান হইত আসিল! 
লে একটি দীর্নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বারও 
আসিছা দ্রীড়াইল ! রাগে, অভিমানে তাহার 
সর্কশরীর আলতেছিল! সে একবার ভাবল, 
ওঁ বড় ফুলের টবটা তুলিয়া আপনার মহ্যকে 
প্রচণ্ড আধাত কনে! রুক্তত্রেতে একটা 
বিপয/চ কাও বাধাইয়া দেয় ! প্রভা আলিয়া 
দেখে, তাহাঝ্খ উপেক্ষিত হদরবান স্বামীর 
অস্তিমকাল উপস্থিত । আবার মনে হুইল, 
বানাও হইতে নীচে লাফাইয়। পড়িয়া এখনি 
আত্মহত্যাদ্ধারা প্রভার এই নিষ্ঠুর উপেক্ষার 
চুড়ান্ত প্রতিশোধ লর | সমস্ত প্রক্াতিটা 
তাহার নিকট আগুনের মত তপ্ত বোধ 
হইতেছিল! শুধু সে ভাবিতেছিল, কি করিয়া 
এতিশোধ লওয়া ধার! 

অনেকক্ষণ ধরিরা সেই স্থানেই লে দীড়াইয়া 
রহিল। ভাবিল, প্রভা নিশ্চন্ছ আসিবে! 
সে কি এতট! তাচ্ছল্য করিতে পারে? 
নলিনের হৃদয়ের বেদনাট| সে কি একটুও 
বুবিবে না ? সত্যই কি এমন অরপিকীর হত্যে 
সে আত্মলমর্পণ করিগাছে? 

কিন্ত, হার, সব বৃথা হইল | প্রত! ফিরিল 
না! নলিনের মাথাটা! দপ্‌ দপ্‌ করিতেছিল। 
দে বারাওার মেন্বেতেই শুইরা পড়িল! 

অনেক তাবিয়া-চিন্তিহ! প্রতিশোধ গ্রহণের 
একট! উপায় সে আবিষ্কার করি! ফেলিল। 
ভাবিল, তাহার প্রেম একনিষ্ঠ, প্রভাকে 
এতটা সে ভালবাসে, এই জন্তই প্রভা 
তাহাকে অবজ্জা করে! এবার হইতে লে-ও 


শ৩শ খণ্ড তৃতীদ্গ সংখ্যা | 


পরার প্রত তাচ্ছলা প্রকাশ করিবে! সে 
কোন নান্নিকার উদ্দেস্টে বাছির হুইবে, এবং 
প্রভা যখন তাঁহার প্রতীক্ষার বাতারনপার্স্বে 
বলির! বিনিদ্র বিভতাবরী যাপন করিল্লাও তাহার 
সাক্ষাৎ পাইবে না, তখনি এই সকল অবজ্ঞা 
ও অপমানের কড়ার-গণ্ডাছ প্রতিশোধ হইবে ! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পরদিন শ্রস্াত্ধে রাগটা একটু নরম 
পাড়িলে নলিন প| টিপির। তাহার জোঠাইমার 
কক্ষের সন্মুখে আলিত দেখে, কক্ষমধো তাছার 
ন্যেঠাইম। নিদ্ৰিত এবং তাহার বুকের কাছে 
প্রভা জড়সড় ভাবে গুইর। খুমাইয়। পড়িগ্নাছে! 
রাগে তাহার শঙ্গীর আবার জলয়। উঠিল! 
বটে! এইরূপেই প্রভা রোগীর শুক্রয৷ 
করিতেছে! কেন, জে)ঠ।ইম। ঘখন নিড্রিতা 
হইলেন, তখন আর কাহাকেও তাহার 
কাছে রাবি, গে কি স্বানীর নিকট আলিতে 
পারিত না! কেবল বাহাগ্ুরি লইবার জন্তই 
প্রভার এতটা আগ্রহ ! নলিনেক্স প্রতি তাহার 
কি বিন্দুমাত্রও কর্তব্য নাই! হার! 

প্রভার হাতটা ধরিয়া প্রবলভাবে নাড়িছা 
নলিন ভীব্রহ্থরে কহিল, “এই বুঝি সেবা 
হচ্ছে! - বেশ 1” কথাটার সহিত হাদয়ের 
সমস্ত বিষ ঢালি দিয়) নলিন প্রভার উত্তরের 
অপেক্ষামাত্র না করিয়৷ একেবারে নীচে 
নামি] আসিল | সেখানে ইজিচেরারে 
পড়িত্া, কপালে হাত দিয়!, চক্ষুতুটা মুদ্রিত 
ফারিয়া গে কি ভাবিতে লাগিল! 

এমন সমগ্সে বন্ধু অক্ষত্র আসি৷ কহিল, 
পঅজ্জের বিয়ের ত সব কাল ঠিক হরে গেল 
হে!” নলয় অক্ষয়ের ভ্রাতা | 


ভারতী । 


নলিন চক্ষু খুলিতেই জক্ষণ কহিল, 
“কিহে, চোখছুটে। থে লাল ছয়ে বহ্েছে! 
ঘুমোওনি কাল রাতে ?” 

একট! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া নলিন 
কহিল, "আমার মত লক্ষ্মীছাড়ার জবর 
হল|” 

অক্ষন্গ ছাপিছ! কহিল, "হস, নাধাশুদ্ধ 
খারাপ দেখছি দে! *চা-টা ফরমাল কর । 
সব লাফ হয়ে যাবে!” 

“নাঃ, চা খাব না!” 

অক্ষত্ব কাছে আদিত! মৃদুকঝঠে কছিল, 
“তাইত, ব্যাপার কি? প্রভার সঙ্গে ঝগড়া 
হযেছে বুঝি?” 

ললিন গতরাত্রের বুঝান্ত বিকৃত করিয়া 
কহিল, “আর পারি না আনি! এবার 
তাকে রীতিমত শিক্ষা দোব !” 

চক্ষু বিন্ধারিত করিরা অক্ষর কছিল, 
“অর্থাৎ?” 

নলিন কহিল, পঅর্ধাৎ, তাকে বোঝাব 
আমিও তাকে অবছেল। করতে আলি! লে 
আমাকে ভালো ন! বাললে -আদাতো তাতে 
কিছু আলে-হার় লা।” 

অক্ষয় কহিল, “এ, তুমি একবারে আন্ত 
একটি নাগক হয়ে উঠলে! মাথা "ঠাণ্ডা 
কর ছে, মাথা ঠাণ্ডা কর!” 

নলিল কহিল, “মাথা ঠাণ্ডা -বেশ আছে! 
আমি কি করব, ত! তোমাকে বরং হলে 
সখি! বা হাতে একখানি প্রেমপত্র আমি 
লিথবোঁ-যেন কোন আ্রীলোক আমাকে 
[লিখছে । তারপর সেই চিঠিথান। ঘাতে প্রভার 
হাতে কোনমতে পড়ে, তার বন্দোবস্ত কুরব ৷ 
লে পড়ে জ্বলতে থাকবে, আর নিশ্চত্ব আম্মার 





ভারতী । 


পারে লুটিগ্সে পড়বে, তখন একবার তাকে 
আমিও দেখে নোব 1” 

অক্ষত্র হাপিহ। কহিল, “মতলবটা মন্দ 
নর! বেশ একখান! কমেডি লিখে ফেলা 
বাঘ! আঃ, যদি একটুও লেখবার ক্ষমতা 
থাকত! মোদ্দা, অমন কাঞ্জটি করোনা 
দাদা! আমাদের বাঙালীর মেরে গুলো, 
ঠাট্টাই বল আর গীটাই বল, সব বেমালুম 
হুম করতে পারে, কেবল এইটি ছাড়! ৷ 
এইটিতে তার বুদ্ধিগুক্ধ লোপ পাওদ্াট! 
ভারি স্বাভাবিক { এট। তাদের মর্্যান্তিক 
লাগে!” 

অক্ষপ্র অনেক বুঝাইল! কিন্ক ভীগ্রের 
সটান আজ নলিনের সক্ক্ অটল, স্থির! 

সেদিন রাত্রে অক্ষয় যখন আপনার পরীর 
কাছে নলিনের সঞ্চদের কথা জ্ঞাপন করিল, 
তখন সহ্যু কহিল, “কি বুদ্ধি! আর তোমরা 
পুরুষজাতটা এমনি! আমরা তোমাদের 
একটা আদরের কথার জন্ত প্রাণ দিতে পারি, 
জার তোমরা আমাদের সঙ্গে এমনি নিষ্ঠুর 
কৌতুক কর!” 

অক্ষত সয়ধুর লা(লিকাটি ঈবৎ লা) 
করছিল, "ও কথা বলোনা, সর 1 নলিনট৷ বন্ধ 
পাগল! পাগলের কথা কি খরে 1 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


জয়ের বিবাছের গোল চুকিলে লয়যু 
একদিন স্বামীকে কহিল, “কিগো, ললিনবাবুর 
সে চিঠির খবর কি?» 

অক্ষ ছাসিদ্বা কছিল, "তুমিও যেমন ! 
লে মুখের কথ্য শুধু] নলিন তুলে বসে 
আছে, আর কি!” 


আযাঢ়, ১৩১৬ 


"তুমি মনে 
মগাটা দেখা 


সরঘু মৃতু হালিদ্বা কহিল, 
পাড়িয়ে দিযোনা, একবার | 
যায় বেশ!” 

অক্ষত্ব কহল, "বটে, তুমি মজা! দেখ! 
কারো পৌধমাস, কারে! সর্বনাশ !* 


ব্ধ্যাচে প্রভা লাইত্রেরী হইতে আনীত - 
উপপ্চাস্ধানি খুলিবাহাত্র তাহার মধ্য হইতে 
নারী-হস্ত লিখিত এক পত্র পাইল! পত্রথানি 
এইরূপ 
“প্রিত্নতমেষু , 

নলিনবাবু, সেদিন আসব বলিন্ন। চলিছা 
গেলেন, কিন্ত আসিলেন না। এ তিনদিন 
আপনার অদর্শনে আমি চাতাকনীর মত পথ 
চাহিরা বলিঘ। আছি, কিক প্রত্যহই নিরাশ 
হইতেছি। অত ভালবাসা, অত সোহাগ 
আদর, পে কি শুধু ছলনা? ন1, নলিনবাৰু, 
আপনি আাছনন না--আপনাকে না দেখিতে 
পাইলে আমার চিত্ত কত অশান্ত হয়। তা 
বদি আপনি বুৰিতেন! আমার বদি পাখীর 
মত ডানা থাকিত, ত উড়িরা সিরা দেখিনা 
আলিতাম ! প্রভা দেবী বুঝি পথ আগুলিরা 
রাখিঙ্বাছ্ছেন ! 

“আপনাকে আলিতেই হইবে, আঞ্_ 
নিশ্চয়! নছিলে আন রাতে বিষের আগার 
হৃদয়ের জ্বালার নিবৃত্তি কারব। তখন 
দোষ দিতে পারিবেন না ঘে আপনার শৈ 
আপনাকে লা বলির! মরিয়াছে। 

আমার প্রাণ ফাটিয়া বাইতেছে। আল 
আলিবেন,_নছিলে এই শেষ! 

কি করিব, নলিনবাবু, আপনাকে দেখিলে 


৩৩শ খণ্ড, তৃতীন সংখ্যা । 


যে আবার মরিতেও ইচ্ছা হয় না, নিলে 
এ কছদিন কি না মরিয়| থাকি? 
আপনার 
পদ্াশ্রিতা দালী শৈ_* 

পত্রথানি প্রত! একবার, হইবার, তিনবার 
পাঠ করিল। সহসা! বাহিরে নলিনের পদশব্থ 
শুনিয়! চিঠিখান। তাড়াতাড়ি পুস্তকের মধ্যে 
বাধিলা দিল! 

নলিন কক্ষে প্রবেশ করিঙ্গাই জামার 
পকেট, বালিল প্রভৃতি নাড়াচাড়! করিতে 
লাগিল; বেন কি একটা প্রয়োসনীর সামগ্রীর 
অনুসন্ধান করিতেছে । 

প্রভ! থাকিতে পারিল না, কছিল, "কি 
খুজছ1?” 

মুখটা বখাসম্ভব বিবর্ণ করিছ। নলিন 
কহিল, “কিছু না--এই_-এই-_” 
প্রভা কাছে আসিয়া কহিল, “কি, বল 

বলবে না?” 

“এ-একট! চিঠি!” "খুব দরকারী চিঠি 
নাকি?” “আয হা দরকারী ।* “এটা নয় 
তে?” 
স্বাক্ষরিত পত্রখান! প্রত। বাছির করিছা দিল। 
নলিন ক্ষিপ্ৰ হস্তে পত্রখানা লইঘা! কডিল, 
পএইটেই বটে ! তুমি দেখনি ত 1” 

প্রভা উত্তর না দির! একপার্শ্বে দাড়াইয়া 
রঞ্ধিল। “প্রভা” বলিয়। নলিন তাহার হাত 
ধরিল। “*ঘাঃও--আ'্মি সব জানি! ছাড় 
বলিয়া প্রভা ভ্রুতপদে কক্ষ হইতে প্রস্থান 
করিল। 

নলিনের মনে অত্যন্ত আনন্দ হইল] দে 
ভাঁবিল, এবার খুব শাস্তি দিয়াছে লে | অয়ের 
আনন্দে একেবাত্বে সে নীচে নামি! গেল! 


ন৷ঃ 


বলিয়া পুস্তকের মধ্য হইতে 'শৈ-_ 


ভারতী । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


কবিতার প্রুফ সংশোধন করিবে বলিরা 
সবে-মাত্র তাড়াটি খুলিয়া! বদিঘাছে, এমন সমগ্র 
চাপা ঝি শশব্যন্তে আসি! কিল, “দাদা বাবু 
গো, সর্বনাশ হয়েছে!” 

নলিনে& বুকটা! ধড়াল করি! উঠিল, 
“কেন রে, কি হয়েছে ?” 

“বৌদিদি কেমন করছে! শ্ঈগগির এলে 
গো দাদাবাবু” বলিয্নাই চাপ। উ্ধখ্বালে অন্বঃ- 
পুরাভডিদুখে ছুটিল । 

অস্ত চরণে কক্ষে প্রবেশ করিয়াই লালন 
দেখে, প্রভা শুইর! রহিত্রাছে, নাথার চুলগুলি 
এলাইছ। পড়িদ্নাছে, চক্ষুহটি সুদ্রিত, মুখ বিবর্ণ! 

কম্পিতকণ্ে নলিন ডাকিল, “প্রড।।” 

প্রভ। চোখ চাহিতে চেষ্টা করিল। নলিন 
তাড়াতাড়ি পাশে বসির! ঝুকিছ! পড়িয়া 
ডাকিল, "প্রভা, এমন কচ্ছ কেন ?* 

চাপ! কুদ্ধন্বরে ফৌপাইতে ফোপাইন্ডে 
কহিল, “বৌদিদি বিষ খেয়েছে! কি হবে, 
দাদাবাবু?* নলিন চনকির়। উঠিল। “এ, 
সেকি!” ঝলয়া তাড়াতাড়ি লে দোরাত 
কলম লইয়া বন্ধু পরেশ ডাক্তারকে পত্র লিখিল, 
“এখনি এল ! বিশেষ বিপদ !” 

বাছরে আসিঙ! ভৃত্যকে ড।বিয়। কছিল, 
“ঞ্রীয় পরেশবাবুর বাড়ী ঘা--এখনি তাকে 
নিয়ে আলবি-_ছটিছআা থ/,_গাড়ী ভাড়া 
করেই যা"_ 

সত) পত্র লই ডাক্তারের উদ্দেস্তে ছুটিল। 

ফিবিয়। আপিছা প্রভার মস্তক আপনার 
ক্রোড়ে তুলিয়া নলিন ডাকিল, "প্রভা! |” 
প্রভার দুখ আরো বিবর্ণ হুইবা আসিতেছিল £ 


জারতী। 


অন্ধরোন্ীলিত নেত্রে মৃতকে প্রভা কহিল, 
শভাকছ ? কেন?” 

নলিল কছিল, “এ কি করেছ, প্রভা? 
একেবারে এমন শান্তি দিতে হুর 1? 

প্রভা কহিল, “বেঁচে কি সুথ ! আমি সব 
জানি !” 

ক্রুদ্ধ কম্পিতস্বরে নলিন কহিল,“[ক জান, 
প্রভা?" নলিনের চক্ষু হইতে দুই বিন্দু অ 
গ্রড়াইন্া প্রভার গণ্ডে পড়িল । প্রভা কহিল, 
“না, কেদোনা! আমি তোমাকে একটুও 
সুখী করতে পারিনি, ক্ষমা করো !” 

নলিল প্রভার অধরে চুম্বন করি কছিল, 
“তোমাকে পেছে হে আদি স্বর্গ পেরেছি, 
প্রভা! তোমার কত ভালোবাসি, তা কি 
জ্ঞান না?” 

প্রভা কছিল, “যাকে পেরে সুখী হয়েছ"_ 

নলিন কাদিতে কীদিতে কহিল, “ক্ষমা 
কর, প্রভা, ক্ষমা কর আমাকে! লে সব 
মিথ্যা! লে চিঠি আমি নিজে ঝা হাতে 
লিখেছিলুস গুধু একটু তাস) করবার অন্ত । 
অক্ষর জানে--উঃ, আমি কি করেছি।” 

প্রভা কাছল, “না, ছিঃ, কেঁদে।না__ 
ভাবনা! কি? এক প্রভা গেলে লক্ষ প্রভা হবে।” 

লিন কহিল “না, না, আমার প্রভার 
তুলন নেই !” 

প্রভা কহিল, “যদি বাঁচি ত আর 
কখনো অনাদয় করবে না?" 

নলিন কছিল,”আবার যদি পাই তোমাকে 
__তা হলে যাথার করে রাখবো 1” 

প্রভা কহিল, “না, ছিঃ, ও কথ! বলতে 
নাই ৰ তবে আমি ঝাচলে বদি তুমি সুখী হও 
ত'আবার আমার বাচতে ইচ্ছা হর 1” 


আবাড়, ১৩১৩ 


কথাটা বলিক্গাই প্রভা উঠিগ। বদিল। 
নলিন কহিল, “ওকি? না, না, শোও; কষ্ট 
হবে থে তোঘার 1” 

প্রভা কহিল, “কষ্ট কিলের? তুমি ঠিক 
বলছ, চিঠিখানা মিথ্যা ?+ 

নলিন ছিল, “আগাগোড়া 
এই তোমার গা ছুপ্ে বলছি 1” 

প্রভা স্বামীর পারে মাথা রাধিত্না কহিল, 
“ক্ষমা কর আমাকে! তোমাকে অনর্থক. 
কষ্ট দিলুম! আমার এ বিধ-খ। ওরাও মিথা। 1” 

নলিন কহিল, “সে কি?” “হা! অঙ্গয়- 
বাবুদের বাড়ী বিষ্বেতে দেদিন খন 
নিন্্রণে বাই, সরঘু তখন আমাকে সব কথ! 
বলে! তাই আমিও একটু রঙ্গ করলুম ৷ 
আর তোমার এমনি ধার! কাব্য ভালে।ও 
লাগে ত! চাপাও এর কতক-কতক জালে ! 
আমি বিষ খাইনি, এবং কখনো! খাবল।--এ 
তুমি ঠিক জেনো! * 

নলিন কহিল, “আঃ, তাই বল! আমার 
এমন ভগ্ন হয়েছিল { তবে তোমার বে অরলিক। 
বলে জানতুম, আমার সে ভুলটা থে ভাঙল, 
তাতেই সব দুঃখ দূরে গেছে, প্রভা! 

এমন লময় ভৃতা আলিঙ্গা। সংবাদ দিল, 
“ডাক্তারবাবু এসেছেন ।” 

নলিন কহিল, “দেখ দেখি এখন উপায় ! 
ছি, ছি, রীতিমত কেলেঙ্কারি! কি মনে 


মিথ্যা! 





» কিছু ভাবনা নেট । 
বলগে “একটু রঙ্গ করে ডাক! গেছে। 
অনেক দিন আলোনি, তার পদ সঙ্ধযাবেল! 
খাবার নিমন্ত্রণ করে|!” 

নলিন বাহিরে আসিতেই” পরেশ কছিল, 


৩৩শ খণ্ড, তৃতীয় সংখ্যা। 


শিক ছে ব্যাপার কি? তোমার চাকর বে 
করে গিয়ে পড়ল, তাবলুম ন। জানি কি 
বিপদ-_-তা-_* 

নলিন হাসিতে হাসিতে কহিল, “আজ 
»ল। এপ্রিল, না? তাই তোমাকে ‘এপ্রিল 
ফুল’ করা গেল! তা ওবেল। এখানে খেরো 
হে-_আমার স্ত্রীর নিমন্ত্রণ 1 

গরেশ। (ছাসিছ! ) "তা হলে ‘ফুল’টা 


তারতী। 


হোল কে? জানইত ‘ডিনার’ দে্গ কারা, 
আর খা কারা? 

০ ক 

লেদিন বাজে অপ্রাপ্ত কথার পর নলিন 
স্ত্রীকে বলিরাছিল, *ঘাছোক বিষপানে 
অভিনঙ্থটা তুমি ঘে রকম দক্ষতার সঙ্গে সম্পন্ন 
করেছিলে, তেমন আমাদের থিয়েটারের 
ক্টেজেও কখনো! দেখিনি 1” 

প্রসৌন্রীজ্রমোহন সুখোপাধা।র। 


জন্মভূমি । 
( পল্লি-ছবি ) 


ও দে গ। চি হাচ্তে দেখ! আইসি ক্ষেতের আড়ে,_ 
প্রাঞ্চট বার আবার করা সব্জ কেছ ঝড়ে, 
পুবের দিকে আম কাঠালের বাগান দিয়ে ঘেরা, 
জটলা করে বাছা তলে পাড়ার বালকের :_ 
আট আমায় দেশ- আমার কাৰ্য স্বর্গপুরী, 
অখানেতে হৃদয় আবার সবটা গেছে চুরি) 
ৰবাণৰাগানের পাশটি দিযে পাড়ার পথটি বাকা, 
পদ্দের ধানে গলাগলি সম্‌নে গাছের শাখা, 
€শারুয় গাড়ীর চাকার পথে শুকায় না ক কাদা, 
কোথাও বা তার বেড়ার পাশে খু'টে ছারের গাছ] ! 
প্রটি আদার জন্মতুসি__সাবের "্বর্গপুত্থী,_ 
বিদ্বল্দোত। উদ্ধাজেতে হত সেছে ছুরি। 
ৰত দেশের হড পাখী এ সারে কি আছে । 
ঝোশে ঝাড়ে বেড়ায় উড়ে বাসার কাছে কাছে। 
শখের পাশে গাছের ভগা হাইয়ে পড়ে গারে, 
চলতে গেলেই শুকনো পাত] গুড়ো পাছে পাকে 
খনে ভর! এমনি ধারা আমার ব্বর্দপুত্ধী ১, 
তৰু আমার ভার চিত্ত সেখার গেছে চুরি । 
পর্নদীখ্ি কোখার পাব--পন্ম নাইক মোটে; 
ইচৎ ৰোশেখে শুকিয়ে ওঠে, জলটুকু না জোটে ॥ 
পানাক়-ষহা ভোবাদ্গ ভর| শিদ্ধি গাছে ছাওয়া, 
তাট:শিটিলির অঙ্গলেতে হাপিরে ভঠে হাওয়া; 
bh 


এমনি আমার শ্বগছাড়া স্বর্গসেত্বাপুরী, 
অশ্ব খেকে সেখান আমার জদর গেছে চুরি | 
পাঠশালাটি মাইক গায়ে, মাইক ভাক্ষের ঘর, 
ষদ্যি নেখায় বড়ই কথতি_নাইক তবুত্ধ্র। 
সাজার বাড়ী নাইক গঞ্জে ধনীর দেবালয়, 
শক্জাহীনের লক্জা সাইক. দারিত্রো নাই ভগ্ন :_ 
বিভব সম্পদহীন এবনি আহার ক্থরপুরী, 
সকল অভাব বৈশ্য তৰু সেথায় গেছে চুরি । 
তথু ওঠে কৃধোরপাড়ায় কঘদতত্তহ যায়ে 
সংকীর্তলে॥ বিলন বনি সদ্য অন্ধকারে : 
সবাই যেন স্বাধীন দৰ বাহ! বাধনছার!, 
আবাদ করে, হুবাদ করে বিবাদ করে তারা, 
এমনি আবার সাদাসিধে সাবের "বর্গ গুস্ী,_. 
তাইত সেখান চিত আমার সত) সেছে চুর্ি। 
শোভা বল স্বাস্থ্য বল৷ আছে বা না আছে, 
কটি তবু নেচে ওঠে এলে গায়ের কাছে: 
বরঘানেতে সকল শান্তি, আমার সফল সখ. 
বালের শ্রেহ, দাতের আদর, [তিদ্বার হাসিযুখ ; 
তাইত জামার জন্মহুৰি পর্গসেরাপুরী_ 
হেখাছ আশার ছনয়খালি সবটা! গেছে চুরি । 


জীবতীন্ব মোহন বাগচী। 


ভারতী । 


শনি 


আঁহাঢ়, ১৩১৬ 


ব্রত 


বা 


চট্টগ্রামের সাঁহ্ধ্য-সম্মিলন । 


কেহ কেহ যনে করিতে পারেন ইভনিং পা 
থা সান্ধা সশিলেল প্রথা ভারতে ইংরেলের অনুকরণে 
লষ্ট নুতন জিনিব; বস্তুত: ইহা ভারতের অনেক প্রাচীন 
সম্পত্তি । এদেশে হত উৎসব, যত ভৰত, বত আঙছেদ 
শ্রষোদ প্রচলিত সাধারণতঃ সান্ধ্য সন্দলনেই তাহার 
পর্ধ্যান্তি। কোন কোন স্থলে যদিও এইরূপ িলন- 
উৎসৰ দিবসে হুইস্ছা থাকে কিস্ত চট্টগ্রামের শৰিত্রত 
একটি অক্কত সান্ডা-সশ্মিলন । এই ব্রত আনি যুগ হইতে 
এই অঞ্চলে প্রচলিত। ইংঘেদ রাজত্বে শশি-বালরীয় 
ছার প্রথা থাকাতে ইহাতে মণিকাঞ্চনের যোগ 
হইয়াছে। পমিবারে আফিলাদির বদ্ধ হয়--এই 
সবন্প বাড়ী পিতা বন্ধু বান্ধবদিগকে লইরা পাদ্ধয 
সন্দিলনে শ্রলযোগ করা কত আযোগের তাহা 
ব্যফ্িমাজেই অস্ুভৰ করিতে পাঁন্েন॥ অনেক যয়েই 
প্রতি শনিবারে এই পুজার অনুষ্ঠান হয়। 
আবখল রাছার উপর শনির কোপ মহাভারতের 
এক বিশেষ বর্ণনীয ৰিবয় । পূৱারন্তে এই সন্ব্ীয় 
যে পুত্তিকাখানি পাঠ কয! হয় তাহার ভিন্ন ভিন্র অংশ 
উচ্চ ত;করিস্) শনিত্রতের প্রণালী বুকাইরা দিব। 
প্রদ্থারত্ডে লিখিত হইতেছে 
“সরস্বতী পানযুগে করি নদক্ষার, 
“ভূনিপত হযে বন্দদ আগত সংসার ॥ 
শিংহ বাহনে বৰ্মন উন; বছেশ্বর, 
পগকুভ বাছনে বন্দন গোলোক টখর। 
উড্তকূপ বন্বদায় পর বর্ণন করা হইতেছে - 
“পূর্বে এক ছরিলাহে বৈদিক ব্রাহ্মণ; 
হশশর্সা নাষেতে হৈল তাহার নন্দন 
€দশ দেশান্তর পঠি বি হৈল তার, 
তাছার রাশিতে শনি বৈল অধিকার । 
“শা যোগে হৈল তার পিতার মরণ, 
দেশে দেশে ভিক্ষা) করি বাগন্ ব্রাক্ছণ। 


আর দিন গেল বিগ্র রানার গোচর, 
শাবান রানা সেই চম্পক চার । 
দা খর্ছে দান কর্ণ সদা অঞ্চাতর, 
তার সব রাদা। নাহি পৃথিবী ভিতর ৷" 


তৎপর দরিত্র আ্রাহ্্মণকে দে(ৰিঘ়া রাদ! তার পরিচয় 
লইলেন। অ্ষণ রাজার দর প্রাপ্তির আশায় অপুর্ব 
কাতর বচনে বলিলেন-_ 


“ৰিদ){ উপার্জন আসি সখের কারণ, 

ললাটে লিখন দু:খ সা বায় খণ্ডন। 

পঞ্চিত দেখি দরা। দম্মিল মাজার, 

পাঠশালা করাই দিল শিশু পড়াইবার॥ 

এক বেলার তুল রখ শনৈশ্চরে হরে, 

অরে বড় দুঃখ পায় হুশ দিজবরে।” 

এইরূপে াক্ষণকে ক দিয়া শনিদেৰ বে 
বিশে সক ছিলেন তাহাও জপ,_আগতে কাহাকে ও 
কট দিয় কেছ হশী হইতে পাছে না, বিশেষতঃ এ 
ক্ষেত্রে শনির একটা বিশেষ সতলবও ছিল। কখিত 
আছে জহশেষে শনিদেৰ উক্ত দরিত্র ও কষ্ট নিশ্পেষিত 
ব্ৰাহ্মণ সঙ্লিধানে উপনীপ হইয়া বলিলেন “তুষি আদা 
হইতে অভীষ্ট বর গ্রহণ করির! পৃথিবীতে আদার পৃ 
প্রচার কর'। এই কথার উত্তরে আ্রান্ধণ ঘলিলেন 
“যদি বর দান করিবেন তবে এই বর দিন হেন 
আপনার দশ) আম:র উপর না খাকে।” 
শৰ্বিদেৰ উত্তর করিলেন, আপন্যর রাশিতে দশ 

বওসন আহার ডে।গকল ছিল, এখন হাত আট বৎসর 
পুর্ব হইয়াছে, আরও ছুই বৎসর কাল আপনার উপর্ন 
আমার দশাহ স্থিতিকাল, কিন্তু আপনি বদি আদার 
প্রস্তাবে সন্মত ছন তৰে এই ছুই ৰৎদরের ভোগকাল 
ঘশঘণ্ডের সব্যে হরশ করিব। শনিবার সারংকালে 
ভাগীরগ্থী শৈকতে সমাসীন ছুই উক দশদ$কাল 


৩৩শ খণ্ড, তৃতীয় সংখ্যা। 


বিশ্বপাতা হিখ।তা ন|বারণের ব্যান করিলে উক্ত দশ! 
খিত হইবে । 
কিন্তু ব্রাহ্মণ গঙ্গাতীনে পিব আট দণ্ড জপ করিস 
আপ হইতে বিরত হইল । তখন 
“শনি বলে লাক্ষী হও প্রভু মারাসুণ 
দেখ-দুঃগ পান দিল হিফল কারণ । 
"চ বন্ধে, দিতে পারি কুঠার পাবিযর়।, 
ভিলেন শুনশ্চর আনন্মিত হৈযা। 
নিলিলেক পিহ! প্রভু চন্পক নগর, 
পেতে ৰিলিল দই রাজার কুষার।+ 
তৎপয়ে শনিদেৰ ব্ৰাহ্মপের উরুতে রাদপুত্রত্বরের 
মুও স্বপন করিদা রাখে, লোক জন হাজ্বাকে 
গিয়! বল 
“তুমি থে রেষেছ রানা ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ, 
মন দিয়া শুন কি তায় বিৰরণ, 
তব হুই পুত্ৰ বিএ পেরেছে স্বর, 


ছই মুও র।বিয়াছে উরুর উপর” 
. 


+ * 


রাজার পাইন জাক কোতোত্রাল বার, 
ছিঝেনে সাৰিয়। আনে রাছার নভাতর। 
“কাদে আজ নরেশ্বর_ "কোধ। পেল পুত্র বোর 
ফিরলে যঞ্চিব কানি ঘরে । 
ললাট লিখন ছিল, দুই পুত্রে দ্বিজে খে'ল 
বৃদ্ধকালে কে চাৰে সংসারে 1- 
এদিকে. কারাগারে ঝ।চ্জণ নানাক্ষপ কষ্ট ভে।গ 
করিয়া শনিদেবকে ডাকিতে লাগিলেন, শনি 
দর্শন দিগ হার কারাদুঃশ [বনোচন কারলেন ও 
পুত্রশোকাকুল রাজাকে দর্শন দিয়। নবনীত শ্বকোষল 
পুজনব্গ সুষপন করিলেন । 
"অশ্যে সাছি দেখে সাজ দেখিলা রাওন, 
হন্ত মোর করি ছাঝা! করিলা শ্তবন ৷" 
"নৰোমীলাপ্ৰদ বরপ্রক্ষ্যং রবিশ্ৃতো বছা গ্রহং 
ছারা গর্ভ সত্তৃতং বন্দ্য শুক্যা শনৈস্চয়স্‌ |” 
শনৈম্চন্থ দেপি বাজ) হৈল! হুরবিত, 
শ্রশা্গ করিল রাজা লুউইরা ভূষিত । 
শসি বলে বাক্াহোর ওনহ্‌ রাজন, 


তারতী। 


ভোদার সন্মুখ দু:খ পাইল ব্রাহ্মণ । 
নৰ্ক্ম জানি ৰেবা মোহ নাহি করে পূজা, 
সর্কনোশ করি তাছে দিয়! নানা সাজা! 
আজ বলে কহ প্রভু (কর্ূপে নেঘন | 
কোন হাব্যে তুষ্ট হও, দঞ্জাঘ নন্দন । 
শনি ৰলে শুন রঃছ। লৃ্থাত্র বিধান 
ৰিচারিয বলিলাম তোমার সদন ।" 
( পুজ। প্রণালী ) 
"শিলাচক্ৰ আনি তথা করিবে স্থাপন, 
ৰিব্ধ নৈবেদা আদি করিবে বরণ । 
চক্রাভাৰে ঘট তখ। করি জিরুপণ 
আকে আনিবে তথা করি আবছল | 
“ইক্ষু তিল আদি রস্তা মিট নারিকেল, 
আতর, কণ্টকী আর মুল বেল,” 
সেরা সে আট। আর লোন লের গড়, 
দৰি ছুদধ দৃত চিনি তাগুল কর্পুহ 
অযাণের ঘত ত্রবা দানিতে ন| পারে, 
তথাপি করিবে সেধ| ভকি অনুলায়ে”। 
আধুনিক সাত্ধ) সমিতিতে স্বেতাঙ্গরলের অনু করণে 
চাও বিকট, সাজ দেওয্ন। হু জআৰাদের দেশী 
সাক্ষ) সনিতিতে__তাহা অপেক্ষা) কত উৎকৃষ্ট খাদ 
অব্য দেওয্ার খ)বহ/ করা হইপ্রাছে তাছা পড়িয়া 
দেপুন। আট! খুব পুগ্টিকর বাদা, ত; ছাড়া, 
পৰি, ছুদ্ধ স্ৃত, চিনি, অর, কণ্টকী, নারিকেল বেল 
লকলই উপাদের ভ্রব্য। কলা ও নারিকেল এই দুইটা 
ফল এই দিল্লির এক বিশেষ অঙ্গীভূত উপাদএন। 
ইজ ও আলাঢ মালে প্রচুর আত্র ও কাঠালের 
রদ দিয়। এবং স্টিতকালে খর্পর রসের সহিত দধি 
ছন্ধ আটা এবং পন্ড কদলী মিপ্রিত করি৷ এই 
মুখরোচক সিত্রি অরশ্বত্ত করা হুছ। জলযোগের এই 
হৃন্দর বাবস্বা আমার মতে আজ লথণ্ড বঙ্গদেশে বিস্তৃত 
হও উচিত ॥ 
তৎপর- প্গ্জা-পদ্ধতি কফেধল হইতেছে 
স্যার যেই উপহুক্ত কহি বিবরণ. 
আমা সেবা করিবেক একচিত্ব মন 
আছি অন্ত এই কথা পাঞ্চালী পড়িত্না 


তারতী। 


পৃজ। হবা নিবেছিবে আমা উদ্ফেশিহা। 
শ/নিৰারে সক্ধ্যাবেল। পুজা শিরুপশ, 
ইষ্টামত্ত বন্ধু তাতি আইসে হতছন 
আনাইত যেই আলে করিবে স্থাপন, 
পুজার শ্নাদ বেছে যাবে লোকজন । 


এইরপে ভক্তি করি পুছে দেই বাজি, 
অ্রহ দোষে তারে আবি করি অধ্যাছতি । 
বঁদ্রর্ধ্য অপার করি বাড়াই সম্পদ, 
চিরকাল সুদে রাখি করি দির।পদ । 


শনিবার বনে জনে বৃদ্ধি হর তার 
এই মতে বযরণীতে পূঞ্জার প্রচার ।” 
দ্বিতীয় প্রবন্ধে এক সাগরের কথা _ 
বিজ নগরে সাধু নাৰে শুদ্ধ-ঘতি_- 
যা[নজ্যোতে লভ। নাৰি হুশ পাক্স অতি । 
সপ্ত পঞ্চ নৌকা লৈ! বাশিজোতে সায় 
থাকুক ঝাণিজ। কাৰ্ঘ সূলেতে হারার” ॥ 
তখপহ এক বিপ্রকে শনিপ্রহের পূঞ্জা করিতে 
দেখিয়া--তাহা হইতে পুঙ্গাপ্রপালী সংগ্রহপূর্বৰক লাধু 
বিজ ঘখন পূজা! আচ করিল,--তখন শনি প্রভাবে 
চতুশুশ লাত হইল। তৎপয়ে একদিন ভ্রবশত; 
পুজা করিল না, সেইদিন আবায় শলির কো পদটিতে 
নিপতিত হইল। 
১? অহী প্রা হল যহুলভ পাই; 
না পুজেন শনিসেবে হনে পাশরিয়া । 
শনি বলে “পদাগর, দর্প হৈল মনে, 
কিছু শাত্তি দিয়া দৰ্প ভার্গিমু এক্ষণে । 
পূর্যবদিন গাছ্ষাড়ী। চোর কৈল চুরি, 
পরদিন সাধু স্থানে বিক্রি কৈল ঝাড়ি। 
শনি ক্রোধে পাধু দুঃৰ পান৷ অডিশন 
ছংখ হেতু সদাসর কাড়ি কিনি লয় ।" 


নিদাক্ষণ কোতোরাল হ্রাজ-আলা। পাইয়া 
হত্তপয লৌহ শিরা ঈাহিল কবির" 


আধাচ, ১৩১৬ 


তৎপরে শৰিদেবকে উক্ত সওদাগর নানারণ গতি 
করিল। 
শনিবেদন করি শুন গ্রহ শসিবর,_ 
নিগড় বন্ধন হৈতে মোরে রক্ষা কর 
ঘৰে প্রাণে প্রভু মোরে নেও [নিজ থর, 
সনত মুত! জাতি পূদ্। কিৰ তোমার । 
শত্তৰন শুৰিয়া দেবে দহ্ধ। উপাজল, 
দিত্রাতে হাজারে পির! সখ দেখাইল। 
খল শুনব্হাহাজ আমার বচন, 
নাড়ি কিলি চো হইল সাধুর নন্দন, 
কলুক1 প্রভাতে পুত্ৰ না ছাড় জাহার__ 
ছার খায় হবে তৰ সমস্ত সংসায়। 
« bl a) 
আমর স্বপ্রেতে এাঙ্গ| হৰি না দেও মন 
সন্তাদিন মধ্যে খাজা হইবে নির্ঘন। - 
তৎপরে স্বপ্রেতে নরনাখ চৈতন্ত লাত করিছ| 
নিনৃদ্বীগত সেই সদাগয়কে কারামুক্ত করত: ভাঙার 
সহিত ফিতা পাশে আবদ্ধ হইলেন এবং ডাহা 
হইতে পৃছার বিধি লইয়া পশিনেবের পু! করিলেন 
শু পুল প্রভাবে অতুল বিভবে অধিকারী হইলেন । 
এই পু) একদিকে রা ব্য সাপেক্ষ জক্সঘিকে 
সঙ্গের নিগ্তহ শ্রেণীর লোক হইতে উচ্চতম 
ত্রেণীর লোক পর্যন্ত এই শুভ [বিলনকেজে যোগ 
ফিতে পারেন। 
এই ব্রত স্থানে দেশের আপামর সর্বসাধারণ 
মিলিয়া একক্রে উপবেশন করে। বখন, ব্রাহ্মণ 
নৈবেন্ক ও সিল্লি তৈয়ার করিতে থাকেন সেই 
অবদৱে সমাগত লোকগণ নানারূপ আলাপের 
সুখে নিমগ্ন হন! তৎপরে পূজার পু থিপাঠ, 
ধুপ ধূনার সুগন্ধ, শঙ্ব ঘণ্টার ধ্বনি সমাগত 
ব্যক্রিদের প্রাণে একটী গভীরগন্তীর ধর্ম্মভাব 
সঞ্চারিত করিতে থাকে ॥ 
সচরাচর দরিদ্র লোকেরা বেরূপে শমি- 
লেবা নিৰ্ব্বাহ করে তাঙাতে ।৪টাকার অধিক 
খরচ পড়েনা । অথচ ১০৭১৫, লোকস্-কোন 


ত৬শ খণ্ড, তৃতীর সংখ) ॥ 


কোন স্থলে ৩:০।৪** লোকও - তৃপ্তির সহিত 
প্রসাদ উপতোগ করে। এইরূপ সরল ভ্ৃদত্লের 
অক্বৃত্রিম প্রীতি প্রবাহিত উৎসবে একদিকে 
সমাজের উচ্চশ্ৰেণীর লোকের-_-সহিত 
নি্তম শ্রেণীর লোকের হৃদ ভাবের 
আদান প্রদানেহ সুবিধা হচ্ছ অন্ত দিকে 
বাড়ীতে বাড়ীতে মহিলাদের জন্তও সিপ্রি 
প্রেরশে প্রত্যেক পরিবারের প্রীতিবন্ধল দৃঢ়ী- 
স্তৃত হয়। শনিপু্াতে কোন কোন সম্রান্ত 
ধনী লোক ৫৬ টাকা! হইতে ১*০1১৫০ 
টাক! পর্য্যন্ত ব্যয় করেন। 

লিলি প্রদানের প্রণালীও অতীব লদরল 
সুন্দর । গৃহস্থ দিনের বেলা কটোরার আকৃতি 
বিশি পন্মপত্র রাশি অথবা কদলী পত্রদমূছ 
সংগ্রহ করিয়া রাখেন । পঙ্মপত্রের বাটা 
গুলি আর লিলাই করিতে হুর লা। 
কদলী পত্রের বাটা তৈক্া্ করিতে হইলে 
উচার চারি কোপার খরিক! বিদ্ধ করিত 
দেওয়া হয । 

পুার পরে উপস্থিত প্রত্যেক ধনী নির্ধন, 
বিদ্বান মুর্খ সকলের হাতে এইরূপ এক একটা 
পত্রকটোর! প্রদত্ত হয় এবং তাহাতে 
প্রথমতঃ কাট! আথ, নারিকেল চোরা, ছোলা 
ৰ! সুগ ভিজা, তিলের লাড়,, চিনি আতর 
ক্কাটাল প্রতৃতি ফল প্রদণ্ড হয়। 

সেই লমন্ড নিঃশেষিত হইলে সমুত্রম্থনে 
উদিত অমৃতের মত সিল্গি কাহাকেও দেড় 
পোয়া কাহাকে ও অর্জনের করি নেওয়া! হ্স। 


সিমি প্রস্তুত প্রণালী ৷ 


প্রথমতঃ ৩০1৪০ কদলী ফলকে চালুনী 
ছার! তালের “মাড়ের হত সংগ্রহ করা হর । 


ভারতী । 


১৩৩ 


উক্ত কদলী মণ্ও অতি হন্ম তঞ্ুল চূৰ্ণ মিশ্রিত 
করিয়া তাহাতে লাক্সিকেল কোনা ও আয্র 
কাটালের রস, দগ্ধ, দধি খঙ্ছুর রস, গুড় 
কিন্বা চিনি নিশান হন্ত । 
পূর্বেই বলিয়াছি, বারের মিষ্টান্ন কিনব! 
চ! বিস্কুটের বাবস্থা অপেক্ষা) ইছা অনেক 
পরিমাণে উৎকৃষ্ট _-একদিকে সহক্জ লভ্য, 
অঙন্ধদ্িকে তৃত্িকর খান্ড। এই প্রলাদ 
ভক্তিভাবেই খাইতে হঙ্গ। ইছাতে আবার 
আরও এক সুন্দর ববছ। আছে, 
“সভার খাইবে প্রসাদ, গৃহে লাছি লিবে”। 
এই প্রলঙ্গে হিন্দু মুসলমানের এই মিলন 
দিলে সতাপীরের সিল্লির কথ! কিছু অলোচনা 
কনা অপ্রালঙ্গিক হইবে না) হিন্দু কৃবিবর 
ভারতচন্ত্র সত্যপীরের ব্ণনান্গ লিখিগ্রাছেন - 
শিপ ক্ষেত্ৰ বৈশ্ত শৃত্র কলি যুগে ক্রমে ক্ষুদ্র 
বঝনে করিতে বলবান, 
ফকির শয়ীর ধরি, হরি হৈলা .অবতরি, 
এককবৃক্ষ তলে কৈলা '্বান । 
নম্রমান দাড়ি গোপ, গায়ে কাথা শিরে টোপ 
হাতে আসা কাধে কোলে কুলি, 
তেঞ্জাপুঞ্জ যেন রবি,  যুখেবাকা পীরনবি 
নমাতে দগার চুদে ধুলি। '. 
বাহির কিন্ূপে হবে কারে বা কিরূপে কবে 
ভাবেন বৃক্ষের তলে বলি, 
ঈশ্বর ইচ্ছার কিন্ধ বিপ্র এক নামে বিষ্ণু 
লেইখানে উত্তরিপা আদি । 
হজ বলে হরি বিনে পূ নাহি অন্ত জলে 
কি বলে ফকিন্স দ্বরাচারি ! 
ফকিরের অঙ্গে চান সতত দেখিতে পার 
শঙ্খভক্র গদাপপ্মধারী ॥ 


ভাঙ্গতী। 


সম্তষে প্রণতি করি উঠি দেখে নাহি হরি 
শূন্তে শুনে সিলি ইতিহাল ৷ 

ক্ষীর চিনি আউ! কলা পাঁনতুয়/_ পুষ্গনালা, 
মোকামে পীরের পায় বাস । 


িদ আলি নিজ্জালয্ে_ আনি ভ্রবা সমুদ্রে 
নিবেদন কৈল সতানামে ; 
পুজার প্রসাদ ওপে ধন্ত হৈলা ত্ৰিভুবনে 


অস্তে গেলা শরীনিবাল ধামে । 
এখন আমর! বলিতে চাহি এই চির- 


বআযাঢ়, ১৩১৬ 
প্রচালত পুজা ভিতর কি কোন অর্থ 
নাই! অবশ্তই আছে। এঁরূপে সত্যপীরের 


পুলা হিন্দুদুসলমানের মিলন উপায় মাত্র! 

এই পুজাপন্ধাত অবলাম্বত সান্ধাভোদে 

হিন্দুদুদলনানের মধ্যে সম্জ্রীতি বৃদ্ধিত হইত) 
আমি বলি, ধাহ। আমাদের পূর্ববপু রুঘগণ 

[চন্দুসুদলমানের মিলনের কেন্দ্রীভূত উপার 

ভাবিষ্গ! স্থাপন করিন্ছিলেল তাহা! এখন 

পরিত্যাগ কর! কোনকূপেই' কর্তব্য ন়। 

ভস্ত। মাচরণ - 


যোক্ষের আভাস । 


মমুন্য মাত্রেই আমরা জানি বুঝি ও 
দ্বীকার করি ঘে যার মন্বন্তত আছে সেই 
নামুয । মান্থষের বিশেষত্বের নামই মহুতাত্ব 1 
এখন নাহছষের বিশেষত কি? না আস্মা। 
অতএব জব্বার যোগ বা মনুন্যত্ব একই কপা। 
ইহাও আমরা জানি বুঝি ও স্বীকার কার 
কিন্ত এই যোগ বা এক্য বে কি জিনিব ও 
তাছ! কি ভাবে বর্তবান সেটা সবাই পরিফার 
জানি ন।। 

শারীরিক, মানসিক, আধ্যাস্মিক তিন 
অবদ্থাস ঘোগে মনুষ্য । বার লাম শরীর 
তারই নাম স্থল, তারই নাম কায, বার নাম 
মন তারই নাম দ্বন্ম তারই লাম ভাব, যার 
লাম আত্মা তারই লাম কারণ তারই নাম 
প্রল্তা বাতঞাল। যার শরীর লাই তার মছুষ্য 
নাম নাই, বার মন নাই তার আনন্দের বোধ 
নাই, বার প্রল্ঞা বা ল্রান নাই তার সম্যক 
দৃষ্টি পূর্ণধাৱণা বা আত্মার বোধ নাই। 
আমাদের বে অবস্থা এই তিন ভাবের ক্রিয়া 


একযোগে ঘটে বা প্রকাশিত থাকে লেই 
অবস্থাতেই ননুন্য্ব বা আত্মা আদাদিগেতে 
প্রতাক্ষ হন। যাহাতে এক অবস্থ। আছে 
অপর অবস্থা নাই তাহা প্রকৃত আত্মার ভাব 
ৰ! মনুত্যব নয তাহ! বিকৃতি বা বিকার । 

ভাব কার্য বৰ্জ্জিত কারণ সম্বন্ধীর বোধ 
বা জ্ঞান প্রকৃত জ্ঞান নছে--অদ্তানতা বা 
অহঙ্কার ; জন কার্ধা বর্ধিত ভাব মায় বা 
কল্পনা, জ্ঞান ভাব বার্জত কাৰ্য্য সুতা বা 
পশুত্ব । জ্ঞান ভাব বর্জিত কার্ধ্য ঘে মৃঢ়তা 
বা পশুত্ব এটী আমর! সকলেই জানি বুঝি ও 
শ্বীকার করি কিন্ত ভাব কার্য বহ্দিত ভ্ঞান 
ও জ্ঞান কাৰ্য্য বৰ্জ্জিত ভাব যে কি বন্ধ তাহা 
যে কি ছর্গতি সেটা সবাই পরিষ্কার দানি লা। 
ফেজানে দয়া নাই ও বে দয়ার দুঃখ দেচন- 
রূপ ইচ্ছা, শক্তি, চেষ্টা ব| উদ্ধদ নাই সেই 
শক্তিপূত্ত দয়ার ভাব ও জ্ঞানের বোধ বন্তটা 
কি? শক্তি নাই অথচ শক্তির ভাব অনু ভব- 
কেই অহঙ্কার বলে কিন।? = 


ত৩শ খণ্ড, তৃতীদ্গ সংখ্যা] 1 


এই অহস্কারক্কপ মোহ বা মূঢ়ত! হইতে মুক্ত 
না হইলে মঙুন্যত্বরূপী-শক্তি ব৷ আত্মা বা ভগ- 
বান লাভের কোন উপায় নাই এবং মঙ্ুল্যত্ব- 
রূপী-শ[্ত বা আত্মা বা ভগবান লাভ ব্যতীত 
খন শাস্তি আনন্দ ও কলাপের কোন সন্তা- 
বনা নাই তখন এই দুৰ্গতি হইতে উদ্ধারের 
জন্ত আমাদের সকলেরই বিশেষ যত্রবান হওয়া 
বর্তবা-_নতুবা হুঃখ অমঙ্গলের সীম! কোথার ? 

এই মনব্যত্বের বিকাশ বা আত্মার প্রকাশই 
বুদ্ধের নির্বাণ, ঘীশুগ্রীষ্টের পরিত্রাণ, সাংখ্যের 
কৈবল্য, বেদাস্তের মুক্তি, ব্রান্ধণের ব্ৰহ্মজ্ঞান, 
বৈষ্ণবের বৈকুঠপুরী। এই মহুগাত্বের উদ্বো- 
খনই ইতিহাসের মূল তত্ব। এই মনুব্যত্বের 
বিকাশ বা আত্মার প্রকাশচেষ্টাই জগতের 
চিরন্তন সাধন] । এই মনুন্যত্বের বিক।শেই 
সকল তাৎপর্ধো মীমাংসা সকল ধর্শ্মের 
সমপ্ত্র। এই অন্য্যত্বের বিকাশ বা আত্মার 
প্রকাশে ভগবান প্রত্যক্ষ । 

যিনি বা বাছা আছেন তিনি বা তাহা 
সর্বাবার, সর্যাকূপে, সর্বভাবে বর্তমান 
আছেন, স্কুল অর্থাৎ কার্যারপেও আছেন, 
কারণ অর্থাৎ বস্ত বা বর্তাূপেও আছেন। 
যাহা নাই তাহ! কোনভাবেই নাই। যাহা স্থল 
অর্থাৎ কাঁ্য্যে নাই তাছ! স্থপ্থ অর্থাৎ শক্তিতে, 
কারণ অর্থাৎ বস্ত বা কর্তাতেও নাই, 
তাহা মিথ্যা বা কল্পল1 মায়া বা ব্ৰান্তি । 

যিনি বা যাহা জ্ঞানের দ্বারা আত্মারূপে 
অনুভূত তিনি বা তাহাই সনের তারা ভাব-, 
কূপে ও ইন্জিদ্ের হারা স্থলরূপে অন্থতৃত। 
যে শত্তিতে এই সমষ্টি একীভূত তিনি বা 


তারেতী। 


১৩৫ 
তাহাই আকাশে তেম্রোক্পে প্রকাশিত 
মহুন্যে চৈতন্তকূপে অনুভূত ॥ 

ঘাবতীক্ম স্থঙি এই তেজনহুত্রে বাধা, 
ঘাবতীন্গ বোধ 'এই চৈতন্তহথত্রে গাথা, চৈতঙ্ত 
বিনা বোধ নাই, তেজ বিন। সবক্টি নাই, সৃষ্টি 
বিল! মহ্স্য নাই, মুল্য বিনা মন্থদ্যত্র কোথা? 
এই তেলের প্রকাশ বা অত্তিবাক্তি ব আবি- 
ভবের নামই জ্ঞান বা বোধ বা চৈতত্তের 
উদন্গ। আত্মচৈতগ্তকে এই তেডোরূপে 
প্রত্যক্ষ করিপ্পা জগতের ব। মনুম্যজাতির 
আদিগুরু শ্ববিগণ ইছাকে বরণ বা পু! 
করিয়াছেন, ভারতের ব! ভারতীয় সভ্যতার 
আদিম আচাধ্য আক্ষণগণ ইহাকে ধারণা বা 
ধ্যান করিয়াছেন। গ্মাষগণের বরন, 
ব্রাঙ্মণগণের ধারলীহ এই প্রত্যক্ষ প্রকাশমান 
তেজই আীবমাত্রের মতে ও হৃদরে শক্তিনূপে 
বিরাজমান ॥ এই যোগ বা বোধ চেতনাতেই 
মঙ্থন্টের মহুন্যত্ব ও সমষ্টিগ্জ একত্ব বা ভগবানের 
পুর্ণ মঙ্থন্যেতে অন্তত । ইহাঁতেই ভগবান 
বা আস্থা) বা বন্ত প্রত্যক্ষ ॥ এই অচুতূতিই 
পরমপদ বা মোক্ষ। 

এই মোক্ষই ভারতবর্ষের অক্ষয় সৌন্দর্য্য, 
এই মোক্ষই ভারতবাসীর অক্ষ পশ্য । 
আনিক্সা ন! ভানিম্। জগৎ ইহারই অপেক্ষা 
করি! আছে, বুঝিগ্র না বুঝিরা মহুধ্য ইছারই 
শ্রতীক্ষা করিতেছে, ইহারই অভাবে জগতে 
এত দুঃখ মন্গধ্যের এত ঘাঁতন।। ইছা 
ফলে ভারত মুক্ত, জীব আনন্দিত, জগত 
শাস্তিম্ছ। 
শ্রহেছ্লত। দেবী । 


১৩৬ 


তাৱতী। 


আযাঢ়, ১৩১৬ 


পরলোকগত সেনাপতি সুরেশ বিশ্বাস ৷ 


দক্ষিণ আমেরিকার রায়ও ভি জেনেইরে| নগরে 
বোল সাধারণ তত্রে। প্রসিদ্ধ সেনাপতি কর্ণেল 
শুয়েশচন্তর বিশ্বাপে॥ ঘতু।সংৰাদ আস এতদিন পরে 
পাইলাৰ 1 ১১* সালের ২২শে সেপ্টে্বরে ৪৫ 
বৎসর বরলে হার যু হয় । 

নীরা জেলার কৃকগল্পা খান।র অন্তর্গত্ত নাখপুর 
প্রানের প্রসিদ্ধ বিশ্বাসৰংশে ১৮৬১ পৃষ্টান্দে [তানি 
মন্থপ্রহণ করেন । গাহার পিত! গিরীলচক্তু কলিকাতায় 
আগমন করিগা। গববৃষেন্টের অধীনে একটি কর্ছ পাইয়া 
এইখানেই বাস করিতে আরম্ভ করেন। পিরীশচশ 
এক্ষণে পরলৌকপত । ভৰানীপুরের এল, এম্‌, এল, 
কলেজের বোভিংএ স্বরেশ এষ্ট.ক্দ পর্য্যগ্র.পাঠ করিয়। 
ত্রয়োগশ বৎদগ্র ৰরলেই বিদ্যালন্ন ত্যাগ কছেস। 
এই লয়ে ডাহার জীবনে বে একটি মহান ঘটন] ঘটে 
তাহার কলেই বঙ্গদেশ চিরদিনের জন্য সুরেশচশ্রকে 
হারাইল এবং সুরেশচন্গরের আবনত্ও বিচিত্র ও বীরব- 
পূর্ব ছই৷। উঠিল । শিশনরি কলেজে পাঠারস্ত করিপ্রা 
তাহার বলে খষ্টবর্শ্ম ও পাশ্চাতা জীবনের প্রতি 
একটা প্রবল অন্থহাগ জল্মিতে আরস্ত হয়। পিতা 
ইছা জানিতে পারিয়া পুত্রকে সংশোধন করিবার 
অন্ত প্রা করিকা। বলেন “তুষি বদি ব্ৰবৰ্স্থ ত্যাগ 
কর, ত' আমিও ঝোব:কে ত্যাগ কররব। কিন্তু 
উৎ্।তে [হতে বিপরীত হইল । সরেশচক্রেশ্ন পিতা 
ত্রেষের ছারা পুত্রকে বশীতৃত করিবার চেষ্টা না 
করিত! এক মছা ভুল করিলেন । “বাপকা বেটা 
দিপাইকা ছোড়া, কুছ নেই ত ধোরা খো)।" 
ৰাতী হইতে এই ব্যবহার পাইছা বালক হুরেশতক্্ 
কলেজে আলির! দৃ্টধর্ঘ্য গ্রহণ করিজেন ৷ তাহার 
পরেও বদি তাহার পিতা তাহাকে গ্রহণ করিতেন, 
তান হইলেও হয়ত স্বরেশচশ্রক্ষে স্বদেশ হইতে 
ভিরনিলের অঙ্ক নির্বধ্যসিত হইতে হইত লা। কিন্ত 
ছিন্ু্বের জতিলম্পাৎই এই একবার এ বর্ম ত্যাগ 
করিলে আর ইহাতে প্রবেশ করা বায় না? এই 
অনসবরলে আজনরবীন হওয়ার, সুরেশচন্তকে নিজের 


জীবিকা উপাৰ্জ্জন করিবার চে করিতে হইল। 
অনেক চেষ্টার পর ইসি কলিকাতার এক হোটেলে 
একটি সাদাস্য কর্্ম জাভ করিলেন । এই সহছ্ে ভাবার 
মাত তাহাকে গোপনে সাহাবা বরিতেন। কিন্ত 
ওইজপে লত্তচিতে জীবনযাপন কর ্বগেশচতত্রের 
ম্যাক বাক্তিয় পকে সম্ভব নঙে। কিছুদিন পরে 
কলিকাতার কর্দ ত্যাগ করিয়া! তিৰি ভারতের নাল! 
প্রদেশে ভ্রহণ করা পঞ্চদশ  বংসর বচ্ছস 
ইংলণের একটি দাছাজেম প্রধান খানদাষার 
(50০৯৭৮৭ ) কৰ্ম্ম লইন্সা ইংলও ধাত! করিলেন। 
তিনি ফরমাল জাহাজে কর্শ্ম করিয়া বাহ! কিছু উপার্জন 
করিয়াছিলেন লণ্ডনে নাবিক! এক রাতেই কুলদের 
স্থহকে পড়িরা সমস্ত এঃ করিন্। ফেলিলেন। তারপর- 
দিন দইকেই তিনি আবার তিখানী | কিন্তু সেখানে 
ভিক্ষা ভারতের প্টায় সহজলভা নহে । অগত্যা 
কিছুদিন াহাকে দুটে, ফিরিওয়াল! ইত্যাদি অনেক 
প্রকার কর্ম করিরা জীবনধারণ করিতে হইয়াছিল। 
অবশেষে উহার দপীক্ষাক্র গাশটন লাছেবের 
সাছাধ্যে লণ্ডনের পশুশালার একটি সাষান্গ বর্ণ 
লাভ কি কিছুকালের দঘধোই অসাধারণ বুদ্ধি 
৬ অধ্যবলায়ের ফলে তিনি তথাফার প্রধান 
তত্বাধ্ৰাৱকের পদে উন্রীত ছইলেন। এই বর্ণ্দে 
নিযুক্ত খাকিরা তিনি বনাপঞ্ড বশীকরণ বিদ্যার 
এমন পারদর্শিতা] লাভ করেন যে, করেক সাস 
পরেই তিনি সে কর ত্যাগ করিয়া এক সার্কাসের 
নেতা ছইয় ইয়রোপ্ অ্রবণে নির্গত হইলেন । তিনি 
ইযুরোপের সর্বপ্রকার প্রান্ত ভাখাঙ্গ অনর্সল 
কখণোপকৰন কৰিতে ও পত্র লিঙ্গিতে পারিতেন। 
» ইছ্ুরোপ ব্রণের পর তিসি তাহার সার্কাসের দল 
লইয়া দক্ষিণ আবেরিকা) যাত্রা করেন। পখিদধ্যে 
ভাঙার বস্যপণ্ডগশের অধিকাশেই অনিস্থা হায়, 
রাহও ভি জেনেইরে! নগরে উপস্থিত হয়া ডাছার 
পপ্তস্বীড়ার অর্শ উপার্ছনের জাশাকজনা ত্যাগ 
করিতে হুইল । - 








সেনাপতি হারেশ বিশ্বান ও হাজার পুত্রগণ 


৩৩শ খণ্ড, তৃতীয় সংখ্যা । 


সেই পলছে হেধিল রাজো ভরত্কহ বিচে 
উপস্থিত হইক্লাছিল। রাছপক্গ ও সাধারণ তন্তরীপণের 
হধ্যে ভীষণ যুদ্ধ চলিতেছিল। মুবা হৃঙ্ধেশের পক্ষে 
এরূপ সুযোগ অপরিহার্য । তিনি তৎক্ষণ]ৎ 
সাৰাস্ক পৈনিকের কর্শ্ব স্বীকার করিয়া সাধ।র৭- 
তক্ত্রীগশের লহিত যুদ্ধে যে।গদান করিলেন এবং কাহার 
অলাধারণ প্রতিভা ও আন্মোংদরর্দর ফলে তিন 
সামাস্ত সৈনিকের পদ হইতে ক্রমে সেন।পতির পদে 
উন্নীত হইলেন । ইংার পর তথাত এক ভঙ্গ সহলার 
পাশিগ্রথণ কির] সন্মান ও সুখের সহিত কাল।তি- 
পাত করিতে লাগিলেন । 

ভাছাহ অদাধারণ বীরত্বের কথা তাছার পত্রাদিতে 
[তিনি শিগ্রে কিছু উল্লেখ করেন নাই ( কিন্তু ভাঙার 
একজন রেজিলবালী ৰক্ধু হুরেশচল্রে পিতাকে যে 
পত্র লিখিত্বাছিলেন, তাহাতে আমর! তাহার পরিচন্র 
শাই। তাহাত বন্ধু লিপিতেছেন-_ 

"আপনার পু অস্ত সাপনি জানেন বে ব্রেছিল 
গবমন্টের ধীৰে একজন সৈনিক ছিলেন । তিনি 
একটি পদাতিক দলে লেনাপতি পৰে উন্ৰীত হইয়া” 
ছিলেন এবং এপনও সেই পদেই প্রতিষ্ঠিত আছেদ। 
লতি নিখেরছেত যুদ্ধে তিনি ব্দসাঘারণ সাংস, 
আন্রোখনর্গ ও বীর অংর্শন কনিকা বৰশী হইয়াছেন । 
নথেষ্গরেজ ঘুস্ধের সেই ভীগপ রাত্রে যখন নগঙ্গ 
শক্তপণ দবায। অবরুদ্ধ এবং অসংখা কাৰানের আমি 
বর্ষণে পীড়িত, সেই সময়ে আপনার পুত্রকে পঞ্চাশটি 
পদাতিক লইর। সেই প্রবল শত্রুর গতিয়োধ করিবার 
দন্ত সে॥ণ করা হইল। শত্রগণ অবিলব্বেই তাহাকে 
লক্ষ্য করিল এবং তৎক্ষণাৎ এক প্রশ্নন্থর আসিয়া 
তাহার কণহুছরে আমাত করিল-_”কে শুধালে?* 
মুহূর্তদা বিলব্ব না করি হরেশতজ্র উত্তর দিলেন-- 
“সাধারণ তন্ত্রের বীর সেলা।” শত্রুর উত্তর অ।স্ঙগ__ 
শআত্মলদর্পণ কর, নচেৎ মৃতা 1" অপংখ্য শত্তর" 
সন্মুখে ছুতিদের পৈশ্ত লইত্রা দণ্ডারবান হুইয়াও 
সুরেশচল্লের ঘীরহ্ধদন্ব টল্গিল ন!। তিনি বীরতাবে 
উত্বর কছিলেন--“পাধারশ-তম্তের বীরসেনা আত্ম- 
সমর্পণ করে ন।।* 


ভারতী । 


তৎক্ষণাৎ পশ্চাৎ ক্রির| আপনার পুত্র হুরেশড্র 
তাহা পঞ্চাশটি পদতিককে সবেগে শত্রুর প্রতি 
ধাবিত হইতে আজ্ঞা প্রদান করিলেন) কিন্তু শর্রু- 
পক্ষ তাহাদের প্রতি গোলাবর্পপ করিতে লাসিল। 
সেই অন্ধকার ও বিপদের মধ্যে ববত্যুর সম্মুখে ঈাড়া- 
ইয়া নির্ভীক শরেশচঙ্স বলিলেন_“বন্ধুগণ, শত্রুর 
কাদাৰ আবাদের নিকটেই রহিদ্বাছধে, এ কাষানের 
পোলার আমানের কোন ক্ষতিই করিতে পাবে লা। 
শ্রিয় ব্েন্দিলের সন্তানগণের বীরহ্াদথ জীবনদানে 
কুঠিত নৰে, এবং অ৷দ তোমরা গেববে_-পবিত্র 
হিন্ুস্থানের সন্তান কিন্রপে পাঁচ [খনিটের নধো 
শক্রত্ন ক।যান সকল অনান্বাসে অধিকার করিঃ। 
লগ-_প্রস্তুত হও ।” কয়েঞ্কৰার বআনন্মধ্বনি কঢিত্র। 
তিনি বলিলেন_"আৰাকে অনুলস্ণ কর",_এবং 
প্রবলবেগে শত্রুর কামানের উপর গিয়া পড়িলেন। 
সেবাৰে উপস্থিত হুইঝাধাত তিনি কামানগুলি 
অধিকার করি লইলেন। তাহা পর রফস্রোত 
ছিল এবং নিখেরয়ের দুগ্ধে স্বরেশচন্র জঙ্গী হইলেন ।” 
এই বীরত্ব ও আন্মোৎসর্গ ছার! তিনি সমগ্র মানৰ 
সষান্জের মধ্যে ব্বকীর গৌরব প্রতিতিত করিয়া 
শিল্গাছেন, কিন্ত হায় । কেবল তাহার অস্মতুমি_- 
এই হতভাগ্য বঙ্গদেশে ভাধান স্থান হইল না। 
এই বুদ্ধ সম্বন্ধে তিনি নিজে হে পত্র লিখিাদ্িলেল, 
তাহাতে তাহার পর্সবজীন বিনগ্নের আমর! খে 
পরিচয় পাই । তৰি লিখিতেছেন_ 

“জাপনার পত্র পাই॥| জানিলান আবার সামরিক 
সাহস ও বাহে আমার ছদেশব!সী৷ ব্দানন্দিত হইয়া- 
ছেন। আদার পক্ষে বলিতে ইইলে আমি যাছা 
ফৰিহাছি তাহাতে অলাধাদণ কিছুই দে[মিতে পাই 
না, কারণ আবার তৰানীশ্থন অবস্থার ওক্লপণ আচরণ 
এতই ব্বাভাৰিক । আৰি গত ৮ বৎদর সামরিক 
বিভাগে প্রবেশ করিক্তাছি এবং এতাবৎক্াল সাম 
দৈনিকের কর্শ্বই কছিতেছিলাহ । অনেক সময়েই 
আমার উন্নতির অ্রস্তাৰ শুনিতে পাইতাম, ঝিন্ক বিদেশী 
বলিয়া আমার নাৰ কাটিয়। দেওছা। হইত । নিখ্গ্বয়ের 
যুদ্ধে আখি বে লেশাপত্তির অধীনে কর্ম কন্িয়াছিলাম 


১৩৮ 


তিনি গতি উদার ও ভণগ্রাহ্ী। যুদ্ধকালে তিনি 
আনার ঘুদ্ধনীতি ও শত্রুর সোলার সন্মুখে নিভাঁক 
চিত্তে জগ্রসর হওয়ার কথা প্রধান দেনাপতিকে লেখেন 
ও আখি লেক্টেনান্ট পঞগে উত্রীত হই। কিন্তু 
আপনারা যেন মলে করিবেন যে এ পদ আজি সহজে 
“লাভ করিয়াছি।” এখান হইতে অনেক মুৰ! ডাছার 
সৈশ্ব 'গলছুক্ত হইবার আকাক্ষার ডাহাকে পত্র 
লিখিতেন। উত্তরে তিনি নিজের দৃষ্টান্ত দেখাই! 
তাহাদিগকে নিরপ্ত ও দিষেধ করিতেন। তাহার 
জীবনে যে তিনি কত দুঃখ ও দুৰ্দশ৷ তোপ 
করিয়।ছিলেন তাহ। ও1ধার একখানি পত্র হইতে 
আমরা বেশ বুবিতে পারি। তিনি লিখিতেছেন_ 

“ধাল্যকালের অনভিভ্ঞত। বশতঃ আমার কঠোর 
সংসারের কোন ধারণাই ছিল মা। তখন বলে 
করিত।ম এ সংসারে রুঝ্ি সবই লহজ লভ্য। আজ 
এই পৃৰিবীয এক প্রাপ্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত 
অমণ করি৷, এই যেদনাপীডিত অন্তর এবং অভিও৩1 
পূর্ব মন্তিক লইয়া, আমি মার কাহাকেওড আমার 
পথের অনবসরণ করিতে হলি লা; কিন্তু অন্তরে 
যার বাসনার দাবাপ্ি অলিয়া উঠে, তাহার পক্ষে 
নিশ্চেষ্ট থাকা অপন্তব। আমার নিজের .সন্দবন্ধে 
এই পৰ্যন্ত বলিলেই যথেষ্ট হইবে থে এল্সীযনে অনেক- 
দিন আমি অপরিসীৰ দুঃখে অতিবাহিত করিয়াছি। 
বছদিন বিদেশে ক্ষুধাতৃষ্৷ ও শীতে কাতর হইয়া 
নিরাত্রয় ও নিংসঘল অবস্থাত পথে পথে খুরিযাছি। 
অনেকবার আস্তহত্যা করিবার কল্পনা করিত্াছি। 
মনের, রইরপ শেচনীঘ় জবস্থা! হইলে সমূড্তীরে ৰা 
পর্ধাত চূড়ায় ভ্রমণ করিতে যাইতাৰ। সেখান হইতে 
দিসস্তের প্রতি চাহিয়া আমি সর্যবলযয্েই আকাশের 
পাত্রে ধবল রেখা দেখিতে পাইতান এবং অন্তরে 
সাহস ও আশা লাভ করিতাম।" 

হুরেশচন্রেক বাতৃতক্তি কিরণ প্রবল ছিল তাহা 
আমরা ওাহার পত্র হইতে বুঝিতে পারি। তিনি 
ডাছার খুললতাতকে লিখিয়া ছিলেন 

“জানি কপন্দিকস্থীন অবস্থার ৰাটী হইতে বাহির 
হইয়াছিলাস ৷ প্রা উলঙ্গ অবস্থার বাটা ত)।গ করিয়া- 
ছিলাম। আষার মনে প্রবল ইচ্ছ! ছিল বে আদার 


ভারতী । 


আযাচ়, ১৬১৬ 


জননীর শিরোঘেশ হীরকছাগে বণ্ডিত করিয়া দিব। 
যদ্দি তিনি জীবিত খাকিতেন, আসি এতদিৰে সে সাৰ 
পূর্ণ কছ্িতাষ । কিন্ত বিধাতার ইচ্ছা, অস্তত্রগ হইল 
আছি .এছীবনে আর আমার জননীর শ্রেছ সুখ দেখিতে 
পাইৰ ন1।- 

আর এক পত্রে তিনি লিখিতেছেন-_ 

"জামি এ সংসারে চিরদিন একাই ছিলাৰ এবং 
আজিও একাই দীড়াইরা আছি। আহার ভবিধাৎ 
সম্বন্ধে অমি চিরদিনই উদ্বাসীদ | হার বিধাতার 
অনন্ত ছাল্য গো স্রেহৰযী৷ জননী প্রকুতির শোতা 
সন্দ্শন করিয়া একাকী স্বাধীনভাবে হণ করাই 
আবার জীবনের চর তখ । দধার্থ বন্ধুত্ব ও পোহ 
এ জগতে নাই; সেইজন্তই কৰিপণ বলেন এ সংসারে 
জীবনযাপন কর]! অর্থে অপর 'লোকে নবকীবন গঠন 
ক্ষয় বাজ । আনি আনান :লেই নবজীৰন সৃতি 
করিতেছি, এবং একদিল দেই স্থানে বাইর! উপস্থিত 
হইব, যেখানে আমার সেই চিরপির জননীর স্রেহমুখ 
দেখিতে পাইথ। এ সংসারে একবাত্র জননীই 
আমাকে অ(গুরিক শ্রেহ করিতেন ।” 

জননীর নৃত্য সংবাদ পাইয়া তিনি লিখিরাছিলেন_ 

শপিতৃদ্েষ আমাকে কলিকাতা ঘাইয়। সফলের 
সাহিত সাক্ষাৎ করিতে অনুরে|ধ করিল ) দুঃখের 
বিষয় আসি তাহা করিতে অক্ষদ-__কারণ যাতৃধীন 
কলিকাতার আবার আর কোন আআকর্থপই সাই। 
ধাহাকে আশি চিরদিন ভাল বাসিতা এবং বালি 
এবং বিনি আমাকে চিহক্গিন্ স্বেহ করিতেন ও 
করিবেন--তিনি আর তথায় নাই । এখন আছি 
বর্গের স্বারে আমার অসনীর দহিত দুক্ত হইবার অঙ্ক 
অপেক্ষা করিছ্ব। দিনপাত করিব । মাতা লেখানে 
আহার অন্ত অপেক্ষা! করিয়া আছ্েল |” 

তিনি গার নিচের একটি জীবনী লিখিয়া 
ম্সইবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত ছইস্াছিলেন। কিন্ত 
আমাদের দৃর্ডাগ্যৰশৃত: তিনি তাহ। সম্পন্ন কছিতে 
লক্ষন হন নাই । এরূপ প্রতিতাবাৰ ব)ক্তির বিচিত্র 
জীবনী কেৰল বে আমাদের আদরের ও পৌরবের 
সামত্রী হইত তাছ! নহে, তাহাতে আদাদের অনেক 
চিন্তার ও শিক্ষার বিষ্জও খাকিতাঁদন্দেখ নাই এ 


৩৩খ খণ্ড, তৃতী সংখ্যা । 


ভারতী । 


পাদৃশা । 


( ফেলিনিয়। শ্যালের ফরাসী হইতে । বোন্বাই, ৮-২৩ জানুয়ারী ১৯০০ ) 


ভারতবর্ষের পাদিরাই দুরোপ ও এসিক্জাহ 
প্রকৃত . সধ্যস্থপদের একমাত্র অধিকারী ॥ 
আসলে উহার! প্রাচ্যদেশীয --কেননা, বিজেতা 
মুসলমানকর্তৃক যে সকল পারদীক পারস্তদেশ 
হইতে দূরীভূত হর উহারা তাছাদেরই 
'বংশোত্ৃত,কিন্তু এখন উছারা অন্ত 
ভারতবাণী অপেক্ষা সমধিক সুযোপীঙ্ন 
ভাবাপন্ন । 

শিল্পবাণিল্যে, বুদ্ধিবিদ্ঠার, সামাদিক অব- 
স্থার, উচারা খুব উচ্চ আসন অধিকার করিগা 
আছে। বোম্বাই নগরের প্রধান প্রধান 
কাপড়ের কলকারখান! উচ্বাদেরই । তত্রত্য 
প্রধান প্রধান ব্যাঙ্কের উহাদ্াই কর্ত।॥ 
উহাদের মধ্যে অনেকেই "শ্থাধীন+ ব্যবসারে 
নিযুক্ত। আবার অনেকগুলি লোক র্া্র- 
নৈতিক কাৰ্য্যে উদ্ভমের সহিত ব্যাপৃত ৷ 

পাসিদিগের মধো, শতকরা ২২ জন 
পুরুষ ও শতকরা €* জন রনী অনক্ষর , 
পক্ষা্তরে হিন্দুদের মধ্যে শতকরা ৯* জন 
পুরুষ, ও শতকরা ১৯ জন রমণী অনক্ষর ; 
এবং মুসলমানদ্িগের মধ্যে শতকরা। ৯৩ জন 
পুরুষ ও শতকরা ১** জন রমনী অনক্ষর ( 
একট! লক্ষ্য করা বান্,__পাসিদের নধ্যে 
প্রায় অগ্ধাংশ রদনী কিছু না কিছু শিক্ষালাভ 
করিনা থাকে । যুবকদিগের নমধো অনেকেই 
শুধু ইংরাজি শিক্ষা নহে- প্রভূত পরিমাণে 
যুরোপীত্র শিক্ষাও লাভ করিয়া থাকে। 
অনেকেই ফরাদী ভাবার কথা কহিতে 
পারে ; বোদ্বাই-নগরে, “Cercle litteraire 


franco-parsi’” নামে একটা ফরাসী-পাপি 
সাহিত্যিক মণ্ডলী আছে। 

সচরাচর, পুকুধেরা মুরোসীর ধরণে 
পোষাক পরে; কিন্ত প্রাদ্ সকলেই উহাদের 
পুরাতন শিরোবেষ্টন-_-একপ্রকার কালো 
ধুচ্‌নী-টুপী--বজাত় রাখিক্সাছে। রুমীর! তাহা- 
দেয় পুরাতন পরিচ্ছদ পরিধান কৰে __ 
পরিচ্ছদটি বড়ই শোভন। একট! দীর্ঘ প্ৰচ্ছ 
রেশ্্‌সি অবগুঠন খোপা হইতে কাধ পর্যন্ত 
আছিয়া! পড়ে, উহার দ্বারা সমস্ত শরীর 
আৰৃত হয়, ও থাগ্‌রার আকার ধারণ করে। 
উহাদের থর-বাড়ী একেবারেই পাশ্চাত্য ধরণের 
এবং উহাক্জা পাশ্চাত্যধরণেই জীবনঘাত্রা 
নির্বাহ কম্সে। উহারা বেশ অন্তরের সাঁহত 
স্থরোপীদিগকে গৃহে আহ্বান করে। বোম্বাই 
নগরে পার্দিদের এইক্বস কতকগুলি দাকাল 
নিমন্ত্রণ-মজ্লিসে আমি উপস্থিত ছিলাম :__ 
বড় বড় বৈঠকখানা, সুরতিত ও আলোকিত 
উদ্ভান, উৎকৃষ্ট সঙ্গীত, বৃহৎ ভোজের আক 
অন, বিচিত্র লোকের সমাগম! সচরাচর 
কোর্তা-পরা! কিংবা উদ্দি-পরা ইংয়াজ” রাজ- 
পুরুষ ; স্বচ্ছ সাজসচ্জায় ভুমিত পালি মহিলা; 
হীরক-ভূধিত-অস্থুলি হিন্দুসহিল৷ ; মাথার 
পাগৃড়ী-পর। সকল বর্ম্মাবলস্বী দেশীগ্র লোক; 
সুরোপীন্গ ধরণে অহক্ষ অনাবৃত,হশুত্র-গাউন - 
প্রা, সুস্তামল-স্বন্ধ পালি নবযুবতীদিগের 
বাহু ধারণ করিরা, লেহুইই বাবাদিরা 
পায়চালি করিতেছেন...তাহাদের কথাবার্তা 
অতি আধুনিক ধরণের ; একটি দপদী পাসি- 


৯৪০ 


মিলা আমাকে বলিলেন, তিনি লর্‌ওরে হইতে 
সম্প্রতি প্রত্যাগত হইয়াছেন ; তিনি লিশীথ- 
র্যা দেখিবার জন্ভ লেখানে গিয়াছলেল ॥ 
আর "একটি মহিলা :আমাকে বলিলেন, তিনি 
সঙ্গীত লইয়া খুব ব্যাপৃত থাকেন; সর্বাপেক্ষা 
(00০৪০০এ ) গুলোর সাঙ্গীতিক রচনা তাহার 
ভাল লাগে । একটি রূপলী পাল ললন! বিনি 
দুই বৎসর ধরিছ। প্যারিলে চিঅবিস্তা শিক্ষা 
করিয়াছেন, তিনি আমাকে একটা কোণে 
টানিয়। "লইয়। খুব স্বৃহস্বরে বলিলেন] 
“Jaures ও Drcyfus-এn সমস্ত ব্যাপার 
আমাকে বলুন দেখি !”... 

পাপিনের মধ্যে অনেকেই ধর্ম্মসদ্বস্ধে 
উদাসীন হইলেও, তাহাদের প্রাচীন অকঝোটটি 
অঙ্থঠালটা তাহার) ঠিক বজার রাখিরাছে।; 
উহাদের মৃতদিগকে উহ্থারা গোরও দেয় না, 
দাহও করে ন1১)_শকুনী ও কাকের মুখে 
নিক্ষেপ.করে। বোদ্বারের যেটি সর্কাপেক্ষা 
সুন্দর স্থান সেই ম্যালাবার-হিলের সন্নিকটে, 
একটি স্বর উগ্ভানের মধ্যে কতকগুলি উচ্চ 
ভূপ উঠিগ্নাছে_সেইগুলিই “নিশ্তন্ধতার 
ভ্তপ”; দুর হইতে দেখ! যায়, উহার উপরে 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শকুনী বসিদ। আছে; ও খানেই 
পানি! উহাদের শবদিগকে ফেলিয়া রাখে; 
শঙ্ধুনার। শীগ্বই তাহাদের কান্দ শেষ করে, 
বোধ হয, পোয়। ঘণ্টারও কম সময়ের মধো, 
উহাদের কঙ্কাল ছাড়া আর কিছুই অবশিষ্ট 
থাকে ন!। একটি পাসিযুবক আমাকে 
একদিন আমাকে বলিম্াছিলেন :-- তোমাদের 
মৃতদিগকে তোমরা যে ক্রমিদিগের উদরসাৎ 
কর[ও-এ পদ্ধতিট। আমাদের নিকট অতীব 
অধন্ত বলিয়া সনে হয়..." 


ভারতী ) 


আধাচ, ১৬১৬ 


এই বোস্বাই-পাসিদিগের নধো একটি 
লোক আমি আবিষ্কার কর্নিয়াছি; ইনি ধেমন 
বুদ্ধিমান, তেমনি সহ্য ;_মানবদাতির 
একটি উংক্বষ্ট আদর্শ ; ইহার নাদ পাদ্‌শা ॥ 

ইনি জাতিতে পাদি ; ইনি ইংরানিধরণে 
শিক্ষিত। ইনি ইংলণ্ড ও ফ্রান্মে ভ্রমণ 
করিয়াছেন ইংরাঞ্জ উদারলৈতিক দলের মধ্যে 
ইহার অনেকতুলি বন্ধু াছে। বোশ্বাই নগরে 
সুশিক্ষিত দেশী যুবকদিগের একটি অতীব 
মনোরম সম্মিলনী আছে, দেই সম্মিলনী” 
সভান্থ তিনি সর্বদাই যাতাগাত কছেন। 
তাহার বাড়ীতে, কতকগুলি হিন্দুর সহিত, 
কতকগুলি পাপির লহিত, এবং ছই লন 
উচ্চশ্ৰেণীয় সুললমান-মহিলার সহিত আমার 
সাক্ষাৎ হইগজাছিল। এই তুই মুললমান মহিলা 
সর্ব্বপ্রথসে লোক-সমাজে পরপুরুষের সমক্ষে 
অনবপ্তষ্টিত হইগ্ন। বাহির হইয়াছেন। উহাদের 
অধ্যে একজন স্বীকার করিলেন, তাহাদের এই 
প্রাচীন প্রথা ভঙ্গ করিতে কেমন একপ্রকার 
কষ্ট হয়, কেবল তাহার স্বামীর অঙ্থনয়ক্রমেই 
এই কাজে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, নচেৎ পুরুষ- 
সমাজে তাহার! এখনও সহদ্রভাবে বিচরণ 
করিতে পারেন না, কেমন বাধো-বাধে। 
ঠেকে ; [ do not fecl at home. .. 

বোশ্বারের একজন প্রধান শ্রমশিল্প 
নাহক, বড় বড় তুলার কলকারথানার 
মালিক, _-তাতা, তাহারই সেক্রেটরি-_. 
প্রাদ্‌শা । ইনি এই নবদাত শ্রদশিল্লের কাজ 
খুব উত্বমের সছিত ও বৃদ্ধির সহিত চালাইতে- 
ছেন। এমন কি, নিয়মিতন্বপে কাজ করিতে 
মজুরদিগকে বাধ্য করিয়া, উহাদের খাটুনীর 
বিলের দীর্ঘতা কমাইয়া দিন্তাছেন। কিন্ত 


৩৩শ থণ্ড, ভৃতীর সংখা! । 


মঙ্ছুরেরা ধর্শ্মখট করিরাছে ; তার! সমন্ত 
দিনের দধো অনেকক্ষণ ধরিয়া: কাজ করিতে 
চাহে, কিন্ত অল্প সমরের নধো বেশী খাটিতে 
চাছে না! 

পাদ্‌শ্ঠর কার্ধ্যোস্বম শুধু তাহার নিজের 
ব্যবলাতেই সীমাবদ্ধ নছে। তিনিও একটি 
নব্যভারত গঠন করিবার অন্ত দচেষ্। 
তাহার মতে, একট! ধর্শ্মবিপ্রবের দ্বারা (হাহা 
ততটা সম্ভব নহে) কিংবা গাইনৈতিক 
আন্দোলনের দ্বারা ( ঘাঁছা ততটা গভীর নছে) 
এই লমন্তার লদাধান হইবে না, পরস্ত বিশ্য|- 
(শক্ষা ও ভ্ঞানোপদেশেস দ্বার! সমস্ত লোকের 
মন হখন ক্ূপান্তরিত হইবে তখনই এই 
সমস্কার সমাধান হইবে। শিক্ষার দ্বারাই 
জাতীয় ভাব উদ্বোধিত হইবে ৷ বিস্কাশিক্ষার্ 
দ্বারাই কতকগুলি বাছাব৷ছ! পণ্ডিত, বাছাবা ছ। 
শ্রমশিল্পনাথক, বাছাবাছা রাদাশাসনকর্তা 
ইতগ্ারী হইবে; তখন ইংলও বাধ্য হইছ। 
তাহাদিগকে কান্দে নিযুক্ত করিবে। পাদ্শা 
একটী দেশীগ্র বিশ্ববিআালর স্থাপনের উদ্ভোগে 
খাপৃত আছেন--দেই বিশ্বাবগালয়ে হিন্দু- 
দিগকে সর্বপ্রকার উচ্চশিক্ষা নেওয়া হইবে । 

পাদ্শার কার্যকরী বুদ্ধি অপেক্ষাও 
ধ্দার একট! জিনিলের অন পাদ্শার উপর 
আমার ভক্তি হয়--ঠাহার পরার জন্ত। লে 
ঘর। দিতহাক্তমযী, প্রশ্রশ্নদারিনী, সৎলাহল 
ৰাঞ্জনী-_-সে দঘা বাস্তবিকই সর্বাঙগলম্পূর্ণ । 
পন্ডপুজা তাহার ধর্শ্মের অঙ্গ নছে; কিন্ত 
নিজ ধর্মের দ্বারা বাধ্য না “হইলেও, পশ্ুদিগের 
আতি তিনি নৈতিকভাবে শ্রদ্ধা প্রদর্শন 
করিয়া থাকেন__লে শ্রদ্ধা কতকটা হিন্দু 
ও বৌদ্ধদিগের্ড পশুপুদার কাছাকাছি 


ভান্ততী। 


পঞ্ৰিগকে কষ্ট দিবার কোন অধিকার 
মান্থবের ল/ই,_নিজের কানে খাটাইবারও 
কোন অধিকার নাই। পাদ্‌্শ। একদল 
খাঁটি নিরাদিধাশী ; তাহার সমব্ত পরিজ্ছ 
উদ্থিদ পদার্থে নির্শিত ; তাছাঙগ দুত! রবারের, 
-ন্কৃতান্ন তলাট। কাঠের ॥ তাহার তশিলী-_ 
সৌণাদশুন ও সুশীলা; বোস্বানের উচ্চতম 
সমাজে তিনি বাতাহ্বাত করেন; পাদ্‌শার 
মতে দীক্ষিত হুইর। তিনিও পাদশার সায় 
হাক্তননক ভারী জুত৷--ধর্শ্মবুদ্ধির খাতিরে 
প্রতিদিন পর্রিয় থাকেন। দৈনিক জীবনের 
এই বীরত্বের দৃষ্টান্ত কি অতীব বিরল লছে? 
গাড়ী টানাইবার জন্য কিংখ বহনের 
জন্তও তিনি পশুদিগকে খাটাইতে চাছেন লা। 
যস্তরচালিত কোন ঘান ন; পাইলে তিনি 
পদত্রভেই যাতাস্থাত করেন। তিনি হাসিতে 
হালিতে আমাকে বলিলেন, প্যারিলে ঘোড়ার 
ছকর গাড়ী কিংবা অম্নিবাল্‌ গাড়ী ব্যবহার 
কক্সিতেন লা বলিছা, বাধা হুইছা ভাহাকে 
পানে হাটিদ্র। অনেক দূর ঘাতাাত করিতে 
হইত । 

আমি পাদ্শাকে বপ্রিজ্ঞাসা করিলাম, 
মামঙ্কুষের দুঃখ যন্ত্রণা লাঘব করিবার কাজ 
ঘখন এত পড়িত্না আছে তখন পণ্ডর চখ 
লাঘব করিবার কাজে ব্যাপৃত থাকিবান 
কাহারও অধিকার বাছে কি না? দানবের 
দুঃখ নাশ করাই মান্গবের প্রধান কর্তব্য কর্শ্ব_ 
স্বরোপের সোশ্তালিষ্ট ও আযানাফিই-সম্প্রদারের 
এই যে মত, এই মতের তিনি কি অনুমোদন 
করেন না? পাদ্‌্শা উত্তর করিলেন, 
“বিভিন্ন অবস্থার মধ্যে থাকিছা ০্একের 
কর্তব্য বিভিন্ন হুইয়া থাকে ; ভারতে আমাদের 


১৪১ 


১৪২ 


রবাষ্রনৈতিক স্বাধীনত! না থাকার, মানব-হ:খ 
নিবারণের অমোঘ উপার আমাদের ছাতে নাই; 
তাই, পশুদ্িগের দুঃখ নিবারণে ব্যাপৃত 
থাকাই আমাদের পক্ষে শ্রেন্ন। তা ছাড়া, 
মানুষ অপেক্ষা! পশুরাই বেশী দরবার পাত্র। 
কষ্ট পাইলে মানুষ তাছ! কথার প্রকাশ করিতে 


ভারতী । 


আঘাড়, ১৩১৬ 
পারে; বেশী কষ্ট পাইলে আত্মহত্যাও 
করিতে পাৱে। পঞ্তরা৷ আত্মহত্যাও করিতে 


পারে না সুখ ছুটির! কিছু বলিতেও পায়ে 

না। এইজগই মানুষের চেত্সে পশুর উপরেই 

আমার বেশী দগ্ধ! হর ।”...... 
শঙ্যোতিরিআনাথ ঠাকুর । 


পাকচক্রে। 
তৃতীয় দৃশ্য । 


খৃছের এক দিকে একথানি আসন পাতা; 
তাহার নিকট একটি কালার গ্লাস ও 
দুই তিন খানি মাটির খুরি সঙ্ছিত। অগ্তদিকে 
তিন খানা কাসার খালা ও মিল্টাত্রের ঝুড়ি 
ইত্যাদি লইয়া শী ও বরদা; খালার মিষ্টান্ন 
লালাইতে বলিঘাছেন। 

বরু। খালে অত ক'রে ক'রে মিতি 
দিচ্ছিস, গিশ্লি লিশ্চ্ আমাকে দুঘবে_ 

শল৷। মাগো -পাকা দেখতে আস্‌্বে__ 
একটু পাত লাজিয়ে না দিলে চলবে কেন? 
বাড়ীর যাতে নিন্দে হবে--এমন কাজ আমা 
দ্বারা হবে না--তা বাই বল। 


"বরু। তবে চপপট হাত চালিয়ে নে 
এ আস্‌ছেরে। 
শ। সূতা নাকি? 


(শর তাড়াতাড়ি তাহার থালা হইতে 
কতকগুলো মিষ্টান্ন ঝুড়িতে নিক্ষেপণ। 
গিন্নির প্রবেশ ও মিষ্টান্সের থালার প্রতি 

নিরীক্ষণ করিত! ) 
শাগ। বলি ও ঠাকুর বি? করেছ কি? 
হু দুটো করে সন্দেশ--চছ হটো পাত্য়া-_ছু 


দুটো মেঠাট,--মাহুযে [ক অত খেতে পারে? 

বয়! পারুক না পারুক আদকের দিনে 
একটু পাত সাজাতে হয়। 

গি। তা শশী কি সালাহ নি--দেখ 
দেখি, ও কেমন দিস্বেছে । 

ব। আচ্ছা আমিও কিছু কিছু তুলে 
লিচ্ছি। তুনি ঘাও--ঙাকে একলা ফেলে 


আলাটা ভাল দেখার না। পাত ল।জান হলেই 
আমর) ডাকব ।-__ 
গি। তা হেন ডাকবে! কিন্ত আগে 


যদি একবার লা আসতৃম তাহলে যে সর্বনাশ 
হোরেছিল] তাকে এখানে আনলে ত আর 
নিষ্টি ওঠাতে পারুম না । 

ব। তা ঘাও বাও-_এই দেখ তুলে 
বাখছি__এবার হোল ত--এখন তাকে গিলে 
নিয়ে এস । 

গি। তা যাচ্ছি। দেখ, বাছা শশি_ 
বরু ঠাকুরঝি যেন আর বেণী করে মিষ্টি 
লাদেছ। 

শ। সে কথা বল্তে হবে না; আমার 
দেহে যতক্ষণ প্রাণ আছে৷ তোদার, কোন 


৩৩শ খণ্ড, তৃতীয় সংখ্যা । 


দ্ৰব্য অপচর হবে না; তুদি দাও মা আমি 
আছি-_একটুও ভাবন! কোরো না। 

গি। তোকে পেরেই ত আমি নিশ্চিন্ত 
আছি, শীত্ব গোছ করে ফেল__ 

শ। এই এক্ষণি আমি সব ঠিক করে 
ফেলেই তোমাকে খবর পাঠ/চ্ছি,_তুমি ঘাও 
ম,-ঠাক কুণডি একলা। আছেন। 


গি। তা ঘাচ্ছি। পাপড় কিৰঝ অত 
করে দ্বিসনে--বুঝলি ত? (প্রস্থান ) 

বরু। আচ্ছা মেরে ঘথাহোক ! তুই সব 
পারিস? 


শ। এ রকম না হলে কি চলে পিসি? 
যে যাতে বোঝে. তাকে সেই রকম করে 
বোঝাতে হল ॥ এখন চটপট সব ঠিক করে 
ফেলা যাক,কথার বড় সমর নেই। 
হয়েছে__এইবার থাল| দুখানা আমার হাতে 
তুলে দাও আমি বাইরে দিয়ে আসি ॥ 

(খালা লই প্রস্থান ) 

€ বররদা। হাসিতে হাসিতে অন্ত থালাখানি 
সাজাইতে আরম্ভ করিয়া ) 

“ভ্যাল্ল| মেনে যাহক ! বৌকে এক হাতে 
কেনে এন্ক ছাতে বেচে ! তা যেমন কুকুর-_ 
তেমনি মুখ্ডর না হলে চলেও না বটে! এমন 
না হলে কি এ বাড়ীতে টিকতে পারত ৷ 

(খিজির প্রবেশ। ) 
শকই গো এখনো হ’ল না” 


বক্ধ। এবার অল দিলেই হর 
( মাসে জলপ্রদান ) 
পি? পাঁপড় ভেঙ্গে তুলে রেখেছ ত? 


কই তেমনিই ত আছে দেখছি, আমি মলে 
জানতুম__ভাঙ্গরে না,_ভাঙ্গ ভাঙ্গ,- পাপড় 


ভারতী । 


কি কেউ কখনো! অত করে দের | শন গেল 
কোথার ! 

বন্ধ । বাইরের থালা! গুলো দিতে গেছে । 
তা পাপড় ত সেই দিবে গেছে__বেশ৷ সার 
কি? আধখানা। বইত ন! ।- 

পি। দে দিকে গেছে, বললেই চোল !- 
বাহক এখন তাজন অঙ্গনের সমপ্র নগ্_ 
অৰ্দ্ধেকটা ভেঙ্গে রাখ । 

( আধখান! পাপড় ভাঙ্গিবামাত্র তাহ।স 

নীচে ছুই রকম সন্দেশ দেখি ) 

গি। “করেছ কি? রদগোলা. পাঝ়! 
আবার ছু ছু রকম সন্দেশ ? দু হু রকম মেঠাই ? 
একট! করে রাথ দেখি ;-_এই যে শশি-_ 
শশি তুই একদণ্ড কোপা ও গেলে আমার চলে 
না। দেখিছিস্‌; ঠাকুর ঝি কি কাণ্ড করে 
বসেছে-- আবার ৰলে কিনা শশি করেছে! 

শ। (হাসি) সত্যি নাকি? বরু পিসি 
_তোষরা দেখছি আন্ত মাস্থবকে ভেড়া 


১৪৩ 


বানাতে পার? মাগো! ধন্তি? তা বলুকগে 
মা তুমি বাও, তাকে আলগে আমি সব 
ঠিক করে দিচ্ছি। 


গি। দেখ২_অত রকম মিষ্টি আছে__ 
সব এক একট! করে দেবার দরকার নেই _ 
ছুট চারটে কমিয়ে দিস্-_বুঝলি ত? 

শ। ঠিক বলেছ। মাছয ত আর সত্যি 
রাক্ষল নর যে খত খাবে। তুমি লিয়ে 
এসগে ৷ 

( গিলজির প্রন্থান। ) 
বন্ক। ধঙ্তি তুমি !! 
( কনের পিসিঠাকুরাশীকে লইন্স! 
গৃহিণীর প্রবেশ । ) ৰ 
সকলে। বস্মন বস্থন--এই আসনে বহুন। 


১৪৪ 
কনের পিসি। ( উপবিষ্ঠা হইয়া) এ ক! 
এত সব কেন ? 

গৃব। শ্বেগতঃ) তাইত ! তবুও শশী৷ ঢের 
দিয়েছে-_ বটে, আছি থাকলে আরো! কষিয়ে 
দিতুম-_ছেলেমাহথষ বুঝাতে পারেনি! 

ব। আ্যাত আর কি দিয়েছি ? ও রকম 
বললে চলবে না, খান 1 

পিসি। এ রকম সমর ত খাওয়! 
অভ্যাস নেই? 

বরু। খান খান--ও কথা বলে শুনব না। 

শ্ব।, দেখ ঠাকুরঝি--অত পীড়াপীড়ি 
বাস্তবিক অসমরে খেলে বদি 


করোনা । 
সহ ন! হয় 

বরু। তুমি বৌ থাম _ 

গি। থামব কেন বল দেখি! তোর 
যেমন কথা! লোকের খেলে অস্থথ চবে_ 


তৰু তাকে ধরে বেধে খাওয়াতে হবে। 
অন্থলের জ্বালা খে কি রকম ত! আমিই 


জাঁনি। 

পিপি। তা অদ্বল টন্বল আমার হয় না, 
--তবে এত গুলো-_ 

বরু। এত গুলো! আর কি বল! এক 
একটার বেশী করে কিছুই দিই নি_ 


গি। তা নাহ দ্একটা করে তোমরা 
উঠিয়েই নাওনা বাপু--ক্ছুতেই খন খেতে 
চাচ্ছেল না। 

বরু। ন৷-_খাবেন না কেন? এমন 
কি বেগী দিরেছি ? না হর পাতে কিছু পড়ে 
থাকবে। 

গি। আচ্ছা বলছেন বাপু তুলেট নাওনা, 
অত তক্রাতক্রি-নাই করলে। আদকাল 
মেয়েরা বে কি হয়েছে, বড়লোকের সঙ্গে 


তারতী। 


আহাদ, ১৩১৬ 


কেবলি তক্র। দেখছ ত উনি তোমার মার 
বরসি ? আচ্ছা আমি তুলে নিচ্ছি 
(সন্দেশ মেঠাই ও রদগোলা তুলি! ) 
এবার ত হোল__এবার খাও । 
পিপি। =! অমৃতিখান৷া আর আবার 
খাবটাও তুলে নেও ।-_ 
গৃহ্ণীর তথাকরণ। 
(রাগ করিয়া ) কি আর রইল! 
লুচি খালকতক উঠিয়ে নেও. 


বরু। 

পিলি। 
অত পারবনা । 

গৃ। আচ্ছা ত! নিচ্ছি__রাবড়িও দেখছি 
বেশী দিক্সেছে__বে্ান আমাদের যে রকম 
নিখাকী_-এও না হন খানিকটা! ঢেলে 
নিচ্ছি।__ছানার পারদ টুকু খেয়ে ফেল। 

পিলি। না না রাৰড়ি অতটা আছে 
‘আবার ছানার পায়ল কেন! 

গৃ। সত্যি! ওমা ওটাও খাবে না? 

€খুরি সরাইর। লইয়া ) 

এইবার তৰে বস।-_ 

লেপথ্য হইতে_ ওগো! বাবুরা তাড়াতাড়ি 
করছেন-_ঠাকরুণকে খাইরে শীত পাঠিয়ে 
দাও। 

গি। এত কি তাড়াতাড়ি বাপু! তোরা 
কি লোককে খেতেও দিবিনে ছাই! 

পিলি। না আমি উঠি-_বাড়ীতে একটা 
কাজ আছে,_তা ছাড়া আমার আগ মেটেই 
কিছ নেই একটু অ্লের ভাৰ দেখছি । 
» বরু। কক্ষণো অন্বল হয় ন! বল্লেন 
আজ ঘে হঠাৎ অন্থলও হোল দেখছি 

পি। (মুগ্ধ ছান্তে) সমর বুঝে সব 
উপত্রবই যোটে,_সত্যি_ বুকটা খু'চিন্ে 
উঠছে। 


৩৩ন খণ্ড, ত্বৃতীক্গ সংখ্যা! । 

গৃ। তাঁইত! তবে আর কি বলব-_ 

ৰর। উট হবে না একটু নিষিহুখ 
করতেই ছবে-_ 

পি। বেস্ান দেখেই প্রাণ নি হত্রে 
গেছে - সুখের দেবার আর দরকার কি? 

নি। তাহলে কিন্ত আর একদিন এসে 
খেতে হবে। ঠাকুরকি একটা পান দাও 
'ত। নিতান্ত অসুখ করেছে_-মার খেতে 
বলিই বা কি করে! 

ৰরু। ( রাগিয়া ) তুমি পান দাও ন।, 
আমি পারব না। (প্রন্থান ) 

গি। ও ওঁ রকম রাগী মাস্থুয ৷ বিধবা 
হয়ে পর্য/ ছোট বেলা থেকেই এখানে 
আছে--আমি অনেক সহ করে চলি_ 


পি। তা ত দেখতেই পাচ্ছি। তবে 
ভাই আজ আদি 

গি। হৃ। চল বাই--পাকীতে তুলে 
আসি। কত সাধ্যসাধন! করলুম-_কিছতেই 


ত ধর্মর্ভঙ্গপণ খললোন!,_একটু কিছু সুখে 
দিলে ন|। এত সাথণে শিবের মাথার 
ফলও পড়তে । বিয়ে যদি হয তখন 
বেরাইএর কাছে এ ছুঃখ গাইব। যাহক 
কত ক্ৰটি হোল কিছু মনে কর না। 

পি। রামঃ!। এমন অমারিক লোক 
আমিত ছাটি দেখিনি | ( হলের প্রস্থান । ) 

(শর হানিতে হাসিতে ) “আচ্ছ। কাও 
হোল! বেচারীকে কিছু খেতে দিলে না; 
আছা লোকটা খেতে ৰসে খালি ছাতে উঠলো 
গো। মারা করছে! একটা সন্দেশ খেকে 
হুঃখটা। নিবৃত্তি করি | (লন্দেশটা শেষ করিয়া) 
আর একটা নিলে বোধ হয় ধরা পড়ব! 
রলগোল্লা পান্ধর!, গুলোও লোভনীয্ন মনে 

৫ 


তাঁরতী। 


১৪৭ 


হচ্ছে-ছুএকটা চাকা হাক না| (খাইতে 
খাইতে )--হিহি_-ত। বেশ হোল এখন 
কেউ না এসে পড়ে ! (উতকি দিহা নিরীক্ষণ 
করিতে করিতে ও এক একটি মিষ্টাহ সুখে 
দিতে দিতে ছিহি করি্বা হান্ত।--সহসা 
পশ্চ।ন্দিকে চন্ত্রকাস্তের প্রবেশ । ) 

চ। এত হাসি কেন আন ! এত কিলের 
উল্লাল ! নিষটির ঝুড়ি সামনে করে কি কেবল 
হা(সই ছড়াবে--নিষ্ট কিছু পাব না? (সামলে 
আলিহ!) একি গাল হে তর! দেখছি হাহা 
_হাহা--তা বেশ করেছ--খাই লা খাই 
দেখেও প্রাণ ঠাণ্ডা! 

শশী। (চটপট গিলিয়া ফেলিয়া! ) 
দেখলে দেখলে--এত মিধ্য! বলতে পার ছিছি! 
আর ঠাট্টায় কাদ নেই__-কি খাবে বল 
দেখি? 

চ। এত ভন্ব পাচ্ছ কেন শশিমুখি_- 
তোমার হাতে অনিষ্ট হয় _লে কথা কি চন্র- 
কান্ত প্রাণ থাকতে প্রকাশ করতে পারে! 
খাও খাও আর একটি সন্দেশ খাও, 

শ। এত রঙ্গও জান তুমি | তুষি রস" 
গোল! খেতে ভালবাস--এই নেও ধর, 
চটপট খেয়ে সরে পড়_এখনি কেউ. এসে 
পড়বে. 

চ। আগে তুমি সন্দেশটি খাও_আছা 
মুখের গ্রাস নষ্ট করেছি বুকটা ফেটে ঘাচ্ছে। 
মাথা খাও, ঘদি ন| খাও-_ 

শ। আচ্ছা বাৰু খাচ্ছি-_তাহলে তুমি 
হাবে ত? এই নাও, ধর 

€উতদ্থের মিষ্টাহ ভক্ষণ--বরদার প্রবেশ !) 

ব। একি হচ্ছে! ছজনে যে আচ্ছা তোল 

লাগিয়েছিস ! 


ভারতী । 


শ। আমি না--আমি না--এই চাদা 
হুষ্ট ট1_ 

চ। হা হা--ওকপা বলে চলবে- ন।-. 
কার দুখ নড়ছে দেখাই যাচ্ছে _ 

বরু। তোমরা ঘা খুসী কর আমি এসব 
অনাচার দেখতে পারিলে । ( এক দিক দিয়া 
প্রস্থান ;_অন্ত দিক দিয়া গৃহিনী প্রবেশ ) 

গৃ। এই যে চত্দ্রকাস্ত_কি খাওয়া 
হচ্ছে? 

চ। কিচ্বনাঁ-এই একটা পান পড়ে 
ছিল-__তাই তাই__ 

[বলিতে বলিতে দ্রুতগছ্নে গ্লাস ফেলিয়া 
-_ মিষ্টাল্গের ঝুড়ি উন্টাইয়! পলাক্গন। ] 

গৃ। দেখলে দেখলে সব ভাঙ্গলে? সব 
ছড়ালে ! এমন লক্ষ্মীছাড়া হতভাগা লোকও 
দেখিনি? কর্তা ছধ দিয়ে কালসর্প পুষেছেন 
গো! শশি মিটি গুলো তুলে থালা সাজাও 
থাবা__হুবাড়ী তত্ব পাঠাই ।__ 

(শশী মিষ্টান্ন তুলিতে লাগিল-_গৃহি্ী 
গুণিতে লাগিলেন। ) 

গৃ। একি আর সব কোথা গেল! এত 


আযাঢ়, ১৩১৬ 


কম যে) চজ্রটা বুঝি খেরে গেল! তাই বটে 
সুখ নড়ছিল। বলে কিনা পান খাচ্ছি! ছাড় 
মাস আলিয়ে পুড়িয়ে খেলে ! আনি কর্তার 
কাছে চল্লেম--ও হাবে কি আমি ঘাব। 
মান্ুব আর কত সহ করতে পারে ! (প্রস্থান ৷) 
শশা। হিছিহিছিকিমদা!_ 
গান। 
তোম তোম তানা নানা! মজাদার দুনিরা খানা! 
উঃ-_আনস্ত মটর বড়ই কঠোর 
চাই--চানাচুর নকলদান। ! 
চাই,__এক নয়নে মধুর হালি 
এক নদ্বনে কালা? 
চাই--আধে| পাতে পাস্তা বাড়া 
ন্ৰাধে! পাতে রানা ?-_ 
ভাই-_ছুহাত ভরা সুটো মুডে 
গিল্টি কর! রঙ্গিন ঝুটো ? 
চাই--আসল খাঁটি-একটা ছটো ?-- নানান! । 
(খানে, মাঝে হি হি করিয়া হালি,_-মাঝে 
মাঝে কেহ আসিতেছে কিনা উকি দিয়া 
দেখিতে দেখিতে হাঁততালি দিত গান । ) 
ঘবনিক! পতন । 


স্বরলিপি । 


মিশ্র থান্বাম্_-দাদ্র!। 
গা। রা সা না ॥সা-মা। গা মান পা শালা ।পাপা-ধপা 
তো স্তোদ্‌ তান্না নাত না অৰ জাদা র্‌ 
[হা পা -ধপা -মা এ] গা -াগা।। রা সা-না॥ 1 । 7 শাপা? 
ছু * লিঙ্গ খা না * “তো ম্‌ তোম্ * উঃ 


৩৩শ খণ্ড, তৃতীর সংখ্যা । ভায়তী । ১৫৪ 


[র্সা লার্সা। সা সা ্বা। সা ণা এধা পা লা?) সা বসা 
আস্ত ম ট রর ব ডই ক ঠোর চাই * চা 
সামা [/মা-াপা।-ধপামালা[গা-গা।-রাসাল্য॥(। [পাশা 
না চুর ন*ক স্ল্গাত না * তো দ্‌ ভোষ্‌ চাই 
॥ সমা শামা ।মা সাঁ-া! পাপা ব।পা পা শা প্দা- দা।দামা-[ 
এক * ন য় লে মধু ছা লি * এক মন যনে. 
[পা এ পা] পা ধা] বর্পা সাঁ-। পা সারা সা ণা। 
কা” লগা চা ই আধো পা তে পা তা 
।ধা পা 7! প্দাদা শা। পামা 7া পাশা পা) । পা 
বা ড়া আ ধো* পাঁতে* রা *ল্লা চাই 
[মা গধা- 1 ধাধা -না! নাসাশা।াস এ] না সর্রা।সার্সা-রর্পা | 
ছ'ছাত * ভয়া = সুঠো মুঠো গি* প্টিকরা 
॥ নাসাঁ-না। ধা পা I) (Ct সাঁ। ্সাসার্বা সানা থ। 
র জীন কু টো আসল খা টি এক টা 
(ধা পা 1 I) মা 7া-7)পা “ধা-পা! মা-াগা। -রা সা -লনা॥ 
ছু’ টো লা ল। না *“তো মু তো ম্‌”॥ 
অদতী ইন্দির। দেবী। 


যক্ষের নিবেদন । 


( মন্দাক্ৰান্তা ছন্দের অনুকরণে ) 
পিঙ্গল বিহবণ ব্যথিত নভতল, কই গো কই মেঘ উদন্ধ হও, 
সন্ধ্যার তন্ত্রার মূর্তি ধরি” আজ মন্ত্র-মন্থর বচন কও; 
সূর্য্যের রক্তিম নক্গনে তুমি নেঘ। দাও হে কঙ্ছল পাড়াও ঘুম, 
বৃষ্টির চুম্বন বিথারি’ চলে যাঁও অঙ্গে হর্ষের পড়.ক্‌ ধুম । 
বৃক্ষের গর্ভেই বরেছে আজে! বেই,_আথ নিবাস ধার পোপন-লোক,_ * 
এসই সব পল্লব সহসা! কুটিবার হট চেষ্টার কুসুম হেংক্‌ 


ভারতী । আবাচ়, ১৩১৬ 


শ্রীগ্নের হোক্‌ শেষ, ভগ্িগ্না সাহদেশ দিস্ধ গম্ভীর উঠুক তান, 
বক্ষের ছঃখের কর হে অবসান, বক্ষ-কাস্তার জুড়াও প্রাণ। 


শৈলের পইঠার ঈড়ারে আছি ছার প্রাণ উধাও ধায় প্রিন্নার পাশ, 
সূরার মন্ত্র তরিছে চরাচর, ছার নিখিল কার আকুল স্বাস! 
ভরপুর অশ্রুর বেদনা-ভারাতৃর মৌল কোন্‌ স্বর বাজার মন, 
বক্ষের পঞ্জর কাপছে কলেবর, চক্ষে দুঃখের নীলাঞ্জন ] 


রাত্রির উৎসব ভাগালে দিবলেই, তাইতো! শুশ্রাগ্র ভুবন ছার, 
রাত্রির গুণ সব দিনেরে দিলে দান, তাইতে! বিচ্ছেদ ছিওপ, হার ; 
ইন্দ্রের দক্ষিণ বাহ সে তুমি দেব! পূজ্য ! লও মোর পুজার হুল, 
পুষ্ছর বংশের চূড়া বে তুমি মেঘ | বন্ধু! দৈবের খুচাও ভুল! 


নিষ্ঠুর হক্ষেশ, নাহিক ক্রপালেশ, রাজ্যে আর তার বিচার নেই, 
আন্তার লল্ঘন করিল একে, আর শান্তি ভুজান্‌ দুল্নকেই | 
হায় মোর কাস্তার না ছিল অপরাধ, মিথ্যা সঙ্গ সেই কতই ক্লেশ, 
ছর্ভর বিচ্ছেদ অবলা বুকে বর, পাংশু কুক্তল, মলিন বেশ। 


বন্ধুর সুখ চাও, সথা হে সেথা যাও, দুঃখ দুর তরা ও ভাই, 
কল্যাণ-সংবাদ কহিয়ো কাণে তার, হায়, বিলম্বের সময় নাই ; 
বৃত্তের বন্ধন আশাতে বাচে মন, হায় গে, বল্‌ তার কতই আর ? 
বিচ্ছেদ-্রীন্সের তাপেতে সে শুকার, যাও ছে দাও তার সলিল্‌ধার। 


নিৰ্শল হোক পথ,-_শুভ ও [নরাপদ, দূর-স্ুদুর্গদ নিকট হোক, 
জদ, লদ, নি্কর, নগরী মনোহর, সৌধ স্রন্দর জুড়াক্‌ চোক্‌ ; 
চঞ্চল খঞ্জন্‌-নয়না নারীগণ বর্ষা-মঙ্গল করুক গান, 

বর্ধার সৌর, বলাক।-কলরব, নিত্য উৎসব তরুক্‌ প্রাণ ৷ 


পৃশ্পের তৃষ্ণার কর হে অবদান, হে।ক্‌ বিনিংশেষ যুখীর ক্লেশ, 

বর্ধায় হার মেঘ প্রবাসে নাই সুথ,_ ছার গো নাই লাই সখের লেশ; 

বাও ভাই একঘান্স মুছতে জাৰি ভার, প্রাণ বাচাও মেঘ । দক হও, 

শবিছবাৎ-বিচ্ছেল জীবনে না ঘটুক্‌” বন্ধ বন্ধুর আশিহ লও। 
এরীসত্োন্রনাধ দত্ব। 


৩৫শ খণ্ড ভৃতীন্ব সংখ্যা । 


ভারতী! 


কারাগৃহ ও স্বাধীনতা । 


বহুঘ্যমাত্রেই প্রান বাহ অবস্থার দাদ, 
সথূলজগতের অনুত্েতির মধ্যেই আবদ্ধ । মান- 
সিক ক্রিয়াসকল সেই বাহ্ধিক অসুহৃতিকেই 
আশ্রয় করে, বৃদ্ধিও সূলের সংকীর্ণ সীম। লঙ্ঘন 
করিতে অক্ষম ; প্রাণের সুখগ্র:খ বাহ ঘটনার 
প্রতিধ্বনি মাত্র । এই দাসত্ব শরীরের আধি- 
পতাজনিত। উপনিহনে বল/ হইরাছে, 
“জপগৎলষ্ট| স্বরন্ধু শরীরের স্বারদকল বহিপ্ম্খীন 
কঙ্ছিছা! গড়িয়াছেন বলিয়া সকলের দৃষ্টি 
বহির্জগতে আবদ্ধ, অন্তরাত্বাকে কেহও দেখে 
না। নেই ধীরপ্রক্কৃতি মহাস্্া বিরল বিনি 
ক্ম্বতের-বাসনার ভিতরে চক্ষু ফিরাই 
আত্মাকে প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়াছেন ।” আমরা 
সাধারণতঃ ঘে বহির্্,থীন স্ুপদৃষ্টিতে মনুব্য- 
জাতির জীবন নেখি, সেই দৃষ্টিতে পরীরই 
আমাদের মুখ্য সন্বল। যুরোপকে যতই না 
জড়বাদী বলি, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে মমুব্যদাত্রই 
জড়বাদী । শরীর ধর্ম্মসাধনের উপায়, আমাদের 
বহু অশ্ব-যুক্ত রথ, বে দেছ রথে আরোহণ 
ফরির। আমন সংসার পথে ধাবিত হুই। 
আমরা কিন্ত দেহের অধধার্থ প্রাধান্ত 
্বীকার করিম্বা দেহাত্মকবুদ্ধিকে এন 
প্রশ্রশ্ন দিই থে বাহ্িক কর্দ ও বাক 
শুভাগুভ দ্বার! সম্পূর্ণদ্ধপে আবদ্ধ হইয়া খাকি। 
এই অজ্ঞানের ফল জীবলব্যাপী দাসত্ব ও 
পর্াধীনতা । স্থখছঃখ শুভাশুভ সম্পদবিপদু 
আমাদের দানসিক অবস্থাকে নিজের অঙ্ুধাদী 
করিতে সচেষ্ট ত হই, আমরাও কামনার 
ধ্যানে সেই স্রোতে ভাসিয়া যাই । স্থলালসার 
হখ্তয়ে পরেন আশ্রিত হই, পরের দত্ত 


সুখ, পঞ্ছের বৃত্ত হুঃখ গ্রহণ করিয়া শের 
কষ্ট ও লাঞ্ছন! ভোগ করি। কেন না, 
প্রকৃতি হৌক ৰ! ননুত্য হৌক, বে আমাদের 
শরীরের উপর কিঞ্চিন্মাত্র আধিপত্য. করিতে 
পারে কিন্বা নিজশক্তিত অধিকারক্ষেত্রে 
আনিতে পাচ্ছে, তাহারই প্রভাবের অধীন 
ছইতে হয়। ইহার চরম দৃষ্টান্ত শত্রগ্রন্ত ব। 
কারাবদ্ধের অবস্ব।। কিন্ত ধিনি বদ্ধুবাদ্ধব- 
বেষ্টিত হুইর! স্বাধীনভাবে মুক্ত আকাশে 
বিচরণ করেন, কারাবদ্ধের গ্াক্স ভাঁছারও 
এই দুৰ্দশা । শৱীরই কারাগৃহ, দেহাব্মক- 
ঝুদ্ধেক্ূপ অক্ঞানতা কারাকপ শত্রু । 

এই কারাবাস সম্রন্ত্রাতির চিরন্তন 
অবস্থা। অপরপক্ষে সাহিত্য ও ইতিহালের 
প্রত্যেক পৃষ্ঠার মন্তুন্য্রাতিয় স্বাধীনতালাতাথ 
বদমলীর উচ্ছাস ও প্রন্থাল দেখিতে পাই 
যেমন রাজনীতিক বা সামাঞিকক্ষেত্রে, তেমনি 
ব্যক্তিগভ জীবনে যুগে যুগে এই চেষ্টা। 
আত্মলংবম, আত্মনিগ্রহ, সুখতুঃখবর্জ্জন, 
Stoicism, Epicureanism, asceticism, 
বেদান্ত, বোদ্ধধৰ্ম্ম, অধ্বৈতবাদ, মায।বাদ, 
রাদবোগ, হুঠযোগ, রিতা, জ্ঞালমার্গ, ভুক্তি- 
মাৰ্গ, কর্ণ্মমার্গ,_ নানা পন্থা একই গমান্থান। 
উদ্দেশ্য শরীঙ্গ ভর, স্থুলের আধিপত্য বর্জন, 
আস্তরিক জীবনের স্বাধীনতা । পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানবিৰ্গণ এই সিদ্ধান্ত করিয্নাছেন হে 
সুণদগৎ ভিন্ন অঞ্চ অগৎ নাই, স্থলের উপর 
সুস্মে প্রতিষ্ঠিত, সুস্ম অন্থুতব স্থূল অহুডবের 
প্রতিক্কৃতি মাত্র, মন্থক্যের স্বাধীনত!-প্রাস 
ব্যর্থ ॥ ধৰ্ম্মদর্শন বেদান্ত অলীক কমন, সম্পূর্ণ 


তারতী। 


ভূতপ্রক্ৃতি আবদ্ধ আমাদের সেই বন্ধনমোচলে 
বা ভূতপ্রক্ৃতির সীমা উল্লঙ্যনে মিথ্যা চেষ্টা। কিন্ত 
মালবহৃদয়ের এমন গৃঢ়তর স্তরে এই আকাক্ক। 
নিহিত বে সহস্র যুক্তিও তাহা উদ্মলন করিতে 
অলমর্থ। মন্থন্য বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তে ফখলও 
সন্ত্ট থাকিতে পারে না । চিরকাল মনুষ্য অস্পষ্ট 
ক্বপে অসম্ভব করিয়া আসিতেছেল যে স্থল- 
জয়ে সমর্থ সুস্মবস্ত তাহার অভ্যন্তরে দৃঢ়ভাবে 
" বর্তমান, সথস্তসক্জ অধিষঠাত! নিত্যমূক্ত আনন্দ- 
ময় পুরুষ আছেন। লেই নিত্যসুক্তি ও 
নিৰ্ম্মল আনন্দলাভ করা ধর্শের উদ্দেশ্ব। এই 
যে ধর্মের উদ্দেশ্য, সেই বিজ্ঞালক জিত 
cvolutionanও উদ্দেন্ত । বিচারশক্তি ও 
তাহার অভাব পল্ত মন্ুব্যের প্রকৃত ভেদ নছে। 
পত্র হিচারশক্তি আছে, কিন্তু পশুদেহে 
তাহার উৎকর্ষ হয় না। পণ্ড মহুব্যের প্রকৃত 
তেদ এই থে শরীরের নিকট সম্পূর্ণ দাদত্ব 
দ্বীকার পাশবিক অবস্থা, শরীর জয় ও 
আস্তরিক স্বাধীনতার চেষ্টাই ননুন্যাত্ববিকাশ ! 
এই শ্বাধীনতাই ধর্দ্ের প্রধান উদ্দেশ্য, 
ইহাকেই মুক্তি বলে) এই মুক্তার্থে আমরা 
অস্তঃকরণন্ মনোমগত্ন প্রাণশয়ীরনেতাকে 
ক্ঞালধারা চিনিতে কিনা কর্ম্মভক্তিদ্বারা প্রাণ 
মন শরীর অর্পণ করিতে সচেষ্ট হই ৷ ‘'ধোগস্থঃ 
সুরু কর্ম্মণি” বলিত্না গীতার যে প্রধান উপদেশ 
এই শ্বাধীনতাই সেই নীতোক্ত যোগ। 
আন্তরিক সুখদঃখ যথন বাছিক শুভাগুভ 
সম্পদবিপদকে আশ্রয় না করিয়া শ্বরংলাত, 
ং প্রেরিত, '্বসীমাবদ্ধ ছয়, তখল মহ্ুয্যের 
সাধারণ অবস্থার বিপরীত অবস্থা হয়, বাহ্যিক 
জীনন আন্তরিক জীবনের অনুযান্ী করা! যার, 
কর্মবন্ধন শিখিল হয়। গীতার আদর্শ পুর্ব 


আধা, ১৩১৬ 


কৰ্ম্মফলে আলক্তি ত্যাগ করিন্ন। পুরুযোত্তমে 
কর্ম্মসশ্্যাস্স করেন৷ তিনি “তুঃখঘহুস্বিঘননাঃ 
স্থখেবু বিগতশ্পৃচঃ” জাস্তরিক স্বাতন্ত্রা লাভ 
ফরিয়| আত্মরতি ও আত্মসন্ধ হইন্সা থাকেন। 
তিনি প্রাকৃত লোকের স্যাদ্র স্থখলালনায় 
হঃখভরে কাহারও আশ্রিত হন না, পারের 
দত্ত সুখছঃখ গ্রহণ করেন না, অথচ কর্ণ্ৃতোগ 
করেন না। বরং মহাসংবমী নহাগ্রতাপান্থিত 
দেবাহুরযুদ্ধে রাগভগ্ন ক্রোধাতীত মহার্থী 
হইস্বা ভগবৎপ্রেরিত যে কৰ্ম্মযোগী রাষ্ট্রবি্নব 
ধর্ম্মবিপ্ৰব অথবা প্রতিষ্ঠিত রাজ্য ধ্ সমাজ 
রক্ষা করিয়া নিষ্কাম ভাবে ভগবৎক্র্ 
সুলম্পন্ন করেন, তিনিই গীতার শ্রেষ্ঠ পুরুষ । 
আধুনিক যুগে আমরা নূতন পুরাতনের 
সন্ধি্থলে উপস্থিত । মাহুয বরাবরই তাহার 
গন্তব্যস্থানে অগ্রদর হইতেছেন, সমরে সমক্রে 
সমতল তুমি ত্যাগ কঙ্গিরা উচ্চে আরোহণ 
করিতে হয়, এবং সেইরূপ আরোহণ [সময়ে 
রাজ সমাজে ধর্ম্মে জ্ঞানে বিপ্লব হয়। 
বর্ততমানকালে থল হইতে স্ুস্মে আরোহণ 
করিবার উদ্যোগ চলিতেছে। পাশ্চাত্য 
বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ স্থুলআগতের পুদ্ধানুপুত্ 
পরীক্ষা ও নিরদ লির্ভারপ করাদ আরোহণ- 
মার্গের চতুঃপার্শ্বন্থ সমতল ভুমি পরিষ্কার 
হইরাছে। হুশ্প্রগতের বিশাল রাজেয 
পাশ্চাত্য ভ্ঞালীদিগের প্রথম পদক্ষেপ হই- 
তেছে, অনেকের মন সেই রাঞ্যা জয়ের 
* আশায় প্রলূন্ধ। উহ] ভিন্ন অন্ত আন্ত লক্ষণ 
দেখা হইতেছে-_বেমন অল্প দিনে বিশ্রঞফির 
বিস্তার, আমেরিকার বেদাত্বের আদর, 
পাশ্চাত্য দর্শনশান্ত্রে ও চিস্তাপ্রণালীতে 
ভারতবর্ষের পরোক্ষভাবে $কঞিৎ আধিপতা = 


৩৩শ খণ্ড, তৃতীয় সংখ্যা । 


ইত্যাদি। কিন্ত সর্বশ্রেষ্ঠ লক্ষণ ভারতের 
আকস্মিক ও আশাতীত উদ্ধান। ভান্বতবাসী 
জগতের গুরুতস্বান অধিকার করিয়া নূতন 
যুগ প্রবর্তন করিতে উঠিতেছেন। তাহার 
সাহাব্যে বঞ্চিত হইলে পাশ্চাত্যগণ উন্নতি- 
চেষ্টায় সিদ্ধকাম হইতে পারিবেন না। যেমন 
আন্তরিক জীবনবিকাশের সর্মপ্রধান উপার- 
শ্বর্ূপ ব্রক্মদ্ান তত্বগ্ঞজাল ও যোগাভ্যালে 
ভারত ভিন্ন অন্ত কোন দেশ উতৎকর্ষলাভ 
করে নাই, তেমনই সনুস্পাতির প্ররেজনীয 
চিত্তশুদ্ধি ইণ্জিদ্সংঘ ব্রক্মতেল তপঃক্ষমতা ও 
নিষ্কাম কর্শ্ববোগ্‌শিক্ষা ভারতেরই সম্পত্তি । 
বাহ স্ুধদুঃখকে তাচ্ছিল্য করিয়া আন্তরিক 
স্বাধীনতা অৰ্জ্জন করা ভারতবাসীরই সাধা, 
নিষ্কাম কর্শ্মে ভারতবাপীই সমর্থ, অহস্কার- 
বর্জন ও কর্মে নিণিপ্তত। তাহারই শিক্ষা ও 
সভ্যতার চরম উদ্দেন্ট বলিয়া জাতীয় চরিত্রে 
বীজরূপে দিহিত। 

এই কথার বাধার্থ্য_ প্রথম আলিপুর জেলে 
অঙ্থভব করিলাম | এই পেলে প্রারই চোর 
ডাকাত হত্যাকারী থাকে । বঙ্গিও কলধেদীর 
সঙ্গে আমাদের কথা কহ নিবিদ্ধ, তথাপি 
কার্খাতঃ এই লিঙ্গদ সম্পূর্ণ পালন করা! 
হইত লা, তাহা ছাড়া রাঁধুনি পানিওয়ালা 
কাড়,দার মেহতর প্রভৃতি, থাহাদের সংআবে 
না ,আদিলে নয়, তাহাদের সঙ্গে অনেক সম 
অবাধে বাক্যালাপ হইত। যাহারা আমার 
এক অপরাধে অপরাধী বলিয়া ধৃত, তীহারাও 
“নৃশংল হত্যাকারীর দল প্রস্ততি দুঃশ্রাব্য 
বিশেষণে কলঙ্কিত ও নিন্দিত । হদি কোনও 
স্থানে ভারতবাসীর চরিত্র দ্বপার চক্ষে দেখিতে 
হয়, বদি কোন্‌, অবস্থাক্ম তাহার দিক্বষ্ট 


ভারতী । 


অধম ও জঘন্ত ভাবের পরিচন্ন পাওয়| সম্ভব 
হর, তবে আলিপুর জেলই লেই স্থান, 
আলিপুরে কারাবাদই সেই নিকুষ্ট হীন 
অবস্থা। আনি এই স্থানে এই অবস্থায় 
বার মাদ কাটাইলাম। এই বারা 
স্্জবের ফলে, ভারতবাপীর শ্ৰেষ্ঠতা. সম্বন্ধে 
দৃঢ় ধারণা, সঙুহ্য চরিত্রের উপর দিগুপ 
ভক্তি এবং স্বদেশের ও মনুধ্যদাতিয় ভবিব্যৎ 
উন্নতি ও কল্যাণের দশগুণ আশা লইন্া 
কর্মক্ষেত্রে ফিরিয়| আলিরাছি। ইহা আগার 
স্বভাবজীত ০6০00157) অঙ্থবা অতিরিক্ত 
বিশ্বাসের ফল নছে। ইবুক বিপিনচন্দ্র পাল 
বক্সার জেলে ইহা অনুভব করিয়া আসিয়া" 
ছিলেন, আলিপুর জেলে ভৃতপূর্ব ডাক্তার 
ডেলি সাহেবও ইহা সমর্থন করিতেন। 
ডেলি সাহেব মনুষাচরিত্রে অভিজ্ঞ সম্মদয় 
ও বিচক্ষণ লোক, মন্ুয্য চরিত্রের নিকৃষ্ট 
ও অখন বৃত্তি সকল প্রতাহ তাহার 
সন্বখে বিস্তঘান, অথচ তিনি আমাকে 
বলিতেন “কারতের ভদ্রলোক ৰা ছোটলোক, 
সমাজের সত্রাস্ত ব্যক্তি বা জেলের কর্সেদী 
যতই দেখি ও শুনি, জমার এই ধারণ! 
দৃঢ় ছয় যে চরিত্রে ও গুণে তোমরা আমাদের 
চেকে ঢের উাচু। এই দেশের কেেদী 
ও ব্রোপের কর়েদীতে আকাশ পাতাল 
তঙ্কাৎ। এই ছেলেদের দেখে আমার 
এই ধারণা আরও দ্ড় হয়েছে । এদের 
আচরণ চরিত্র ও নানা সদ্‌গণ দেখে কে 
কঙ্গনা করতে পারে যে এর! Anarchist 
বা হত্যাকারী । তাদের মধ্যে ক্র রত। উদ্দাম- 
ভাব অধীরতা বা ঝুষ্টতা কিছুমাত্র না চেখে 
সব উণ্টাঞ্ণই দেবি ।” অবস্তই জেলে চোর 


তাক্ছতী। 


ডাকাত লাধুসনালী হয় না। ইংতাজের 
জেল চরিত্র শুধরাইবাঘ স্থান নছে, বরং 
সাধারণ করেদীর পক্ষে চরিত্রহানি ও মন্ুব্যত্ব- 
নাশের উপায়মীআ। তাহারা ঘে চোর ডাঙ্কাত 
খুনী ছিল, সেই চোর ডাকাত খুনীই থাকে, 
ভেলে চুরি করে, শক্ত নিরমের মধ্যে ও নেশা 
করে, জুয়োচুরি করে। তাহা হইলে কি 
হইবে, ভারতবাসীর মহুন্যত্ব গিপ্বাও যাহ না। 
লামাজিক অবনতিতে পতিত, মনুন্যর নাশের 
ফলে নিস্পেষিত, বাহিরে কালিমা কদর্ধ্যভাৰ 
কলঙ্ক বিক্তৃতি, তথাপি ভিতরে সেই নুপ্রপ্রার 
মনুন্যত্ব ভারতবামীর মঙ্জাগত সদৃপুণে লুকা- 
ইত! আত্মরক্ষা করে, পুনঃপুনঃ কথার ও 
আচরণে তাহ! প্রকাশ পার । যাহার। উপরের 
কাদাটুকু দেখিছা দণার মুখ ফিরাইগ্রা লন, 
তাহারাই বলিতে পারেন বে ইহাদের মধ্যে 
মনধন্যত্বের লেশমাত্র দেখিতে পাই নাই। 
কিন্তু ঘিনি সাধুতার অহঙ্কার ত্যাগ করি 
নিজ সহজসাধা স্থিরদৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করেন, 
তিনি এই মতে কখনও মত দিবেন না। 
ছয় মাস কারাবাসের পরে জীযুত বিপিনচচ্ছ 
পাল বক্সার জেলের চোর ডাকাতের মধ্যেই 
সর্বঘটে নারাক্সণকে দর্শন করি উত্তর 
পাড়ারে' সভা সুক্তকণ্ঠে এই কথা স্বীকার 
করিয়াছিলেন । আমিও আলিপুর জেলেই হিন্দু 
ধর্শোর এই সুলতব হৃদরঙ্গম করিতে পারিলাঁম, 
চোর ডাকাত খুনীর মধ্যে সর্কাপ্রথম সুদে 
দেহে নারারণকে উপলব্ধি করিলীম ॥ 

এই দেশে কত শত নিরপরাধ ব্যক্তি 
দীর্ঘকাল জেলকূপ নরকবাদ ভোগ দ্বারা 
পূর্বজন্ধার্ছিত ছুঙ্কফল লাঘব করি 
তাহাদের শ্বর্গপথ পরিক্ষার করিতেছেন ॥ 


'আআবাড়, ১৩১৬ 


কিন্তু সাধারণ পাশ্চাত্য বানীগণ হাহারা ধর্্ভাৰ 
দ্বারা পৃত ও দেবভাবাপন্প নছেন তাহারা 
এইন্ূপ পরীক্ষার কতদূর উত্তীর্ণ হয়, হাছারা 
পাশ্চাত্য দেশে রহিরাছেন বা পাশ্চাত্য চারত্র- 
প্রকাশক সাচিত্য পড়িত্বাছেন, তাছারাট 
সহতে অন্থমান করিতে পারেন । এরূপ '্বলে 
হরত তাহাদের নিরাশাপীড়িত, ক্রোধ ও দুঃখের 
অস্রমলগ্ুত ছদর পার্থিব নরকের খোর 
অন্ধকারে এবং সংবালীদের লংশ্রবে পড়িদ্া, 
তাহাদেরই ক্র,রতা ও নীচবৃত্ধি আশ্রশ্ন করে 
নত্নত দুৰ্কালতার নিরতিশয় নিম্পেষণে বল বৃদ্ধি 
হীন হইয়া তাহাতে মহন্যের নষ্টাবশেষ মাত্র 
অবশিষ্ট থাকে । 

আলিপুরের একজন নিরপরাধীর কথা 
বলি। এব্যক্কি ড/কাতীতে লিগ বলিন্থা দশ 
বৎসর সশ্রম কারাবাসে দণ্ডিত । জাতে গেয়ালা» 
অশিক্ষিত, লেখাপড়ার তার ধানে লা, ধর্শ্ম- 
সঙ্গলের মধ্যে ভগবানে আস্থ। ও আর্ধ্যশিক্ষা- 
সলভ ধৈর্ঘ্য ও অন্তান্ত লদ্‌ গুণ ইছাতে বিশ্বমান। 
এই বৃদ্ধের ভাব দেখিরা আমার বিস্যা ও 
সহিফুাঁর অহঙ্কার চূর্ণ হইয়া গেল। বৃদ্ধের 
নয়নে সর্ধদদ। প্রশাঝ্সসরল বৈআ্রীভাব বিরাজিত, 
মুখে সর্বদ| অমারিক গ্রীতিপূর্ণ আলাপ ॥ সময় 
সময় নিরপরাধে কষ্টভোগের কথ! পাড়েন, 
স্রীছেলেদের কথা বণেন, কবে ভগবান 
কারাষুক্রি দিঙ্গা স্্রীছেলেদের মুখ দর্শন 
কয়াইবেন, এই ভাঁবও প্রকাশ করেন, 
কিন্ত কখনও তাহাকে নিরাশ বা অধীর 
দেখি নাই॥ ভগবানের কুপাপেক্ষায় ধীর- 
ভাবে জেলের কর্শ্ব সম্পন্ন করিত দিন ঘাপল 
করিতেছেন 1 বৃদ্ধের যত চেষ্টা ও ভাবুন! 
নিজের লক্কে নহে,পরের সুখ সুবিধা! সংক্রান্ত! 


৩৩শ খণ্ড, তৃতীর লংখ্যা 


দয! ও হুদার প্রতি লহান্ভূতি তাহার কথার 
কথার প্রকাশ পার, পরসেন) তাছার স্বভাব" 
ধৰ্ম্ম । নম্তাক্প এই সকল সদৃগুণ আরও 
টিপা উঠব্বাছে। আমা হইতে সহন্র্ডণ উচ্চ 
হৃদর বুঝিনা এই সম্ভার আমি সর্বাদা লচ্ছিত 
হইতাম, -বৃদ্ধের সেব গ্রহণ করিতে সংকে।চ 
হইত, কিন্ত তিনি ছাড়েন না, তিনি সর্বদা! 
আমার হুখলোগ্রান্তির জন্তে চিন্তিত । যেমন 
আমার উপর তেমনই সকলের উপর--বিশেষ 
নিরপরাধ ও হুঃখ্বীলের প্রতি তাহার দরাদৃষ্টি 
বিনীত লেবাদশ্বান আরো অধিক । অথচ 
সমুখে ও আচরণে কেমন একট স্বাভাবিক 
প্রশান্ত গাস্তীর্্য ও মহিম। প্রকাশিত । 
দেশের প্রতিও ইহার যথেষ্ট অনুরাগ ছিল। 
এই বৃদ্ধ কয়েদীর দক্জাদাক্ষিণ্য পূর্ণ শ্বেতন্ম্র- 
মণ্ডিত সৌদাসুর্তি চিরকাল আমার স্বতিপটে 
অন্কিত থাকিবে। এই অবনতির দিনেও 
ভারতবর্ষের চাযার মধ্যে আমরা ঘাহাদের 
অশিক্ষিত ছোটলোঙ্ক বলি,--তাহাদের মধ্যে 
এইরূপ হিন্দু সন্তান পাওয়া যার, ইছাতেই 
হিন্দু ধর্শোর গৌরব, আর্য্যশিক্ষার অতুল গুণ 
প্রকাশ এবং ইহাতেই ভারতের ভবিষ্যৎ 
আশাজনক। শিক্ষিত বুবকমণ্ডলী ও 
অশিক্ষিত ক্কষক সম্প্রদায় এই ছইটী শ্রেষীতেই 
ভারতের ভবিষ্যৎ নিহিত, ইহাদের মিলনেই 
ভবিষ্যৎ আর্ধ)জাতি গঠিত হইবে। 

উপরে একটি অশিক্ষিত চাধার কথা 
বলিলাম, এখন ছই্ন শিক্ষিত যুবকের কথা 
বালি। ইহারা হারিসন রোডের কবিরাজ 
ছয়, নগেন্নাথ ও ধরনী। ইহারা সাত 
বৎসর সশ্রম কারাবাস দণ্ডে দণ্ডিত হইয়া- 
ছেন। ইহারাও যেক্ধও শাস্তভাবে, বেক্প 

be) 


তারতী ৷ 


সন্তইমনে এই আকস্মিক বিপত্তি, এই বক্সার 
রাজদওড সহ! করিতেন, তাছা দেশি! 
আশ্চর্যাশ্রিভ হইতে হইত । কখনও তাহাদের 
মুখে ক্রোধ তুষ্ট বা অসহিফুতা-প্রকাশক এএক- 
টাও কথা শুনি নাই। খাহাবের দোষে 
জেলক্গপ নরকে যৌবনক।ল কাটাতে হইল, 
তাহাদের প্রতি বে লেশদাত্র ক্রোধ তিরপ্থার 
ভাব বা বিরক্তি পর্থান্ত আছে, তাহার কোন 
লক্ষণ কখনও দেখিতে পাই নাই। তাহার! 
আধুনিক শিক্ষার গৌরবন্থল পাশ্চাতা- 
ভাবাক্গ ও পাশ্চাত্য-বিদ্যা্ধ অভিচ্ঞতা-ব ঘিঃত, 
মাতৃভাষাই ইহাদের সম্বল, কিন্তু ইংরালী- 
শিক্ষালন্ধ সমপ্রদারের নধো তাহাদের তুলা কম 
লোক দেখিরাছি। ছদনেই মানুষের নিকট 
আক্ষেপ কিম্বা বিধাতার নিকট নালিস ন! 
করি৷! সহাস্য মুখে নতমন্তকে দণ্ড গ্রহণ 


করিছাছেল। ছটা ভাইই সাধক কিন্ক প্রকৃতি 
বিভিন্ন । নগেন্দ্ৰ ধীর প্রকৃতি, গম্ভীর 
বুদ্ধিমান । হুরিকথা ও ধর্ম্মবিযয্রে আলাপ 


অত্যন্ত ভাল বাসিতেন । যখন আমাদিগকে 
নিৰ্জ্ছন কারাবালে রাখা হইত তখন জেলের 
কর্তৃপক্ষ ভেলের থাটুনি সমাধ্রে আনাদিগকে 
বই পড়িবার অস্থশতি দিলেন। লগেশ্র 
ভগবদ্যী ত পড়িতে চাচিন্ল। বাইবেল পাইয়!- 
ছিলেন। বাইবেল পড়িয়া তাহার ননে কি 
কি ভাবের উদর হর, কাঠগড়ার বলিত্বা আমার 
নিকট তাহার বর্ণনা করিতেন। নগ্গেন্্র 
শীতা পড়েন নাই, তথাপি আশ্চর্যের সহিত 
দেখিলাম বাইবেলের কথা ন! বলিঙ্গ গীতার 
গ্লোকার্থ বলিতেছেন।--এমন কি এক 
একবার মনে হইত যে ভগ্যদ্গুণাস্মক মছৎ 
উক্তি সকল কুকুক্ষেত্রে শরীক্ব্ণ-মুখ-নিঃ' 





১৫৬ 


উক্তিগুলি দেই বাহ্বদেব মুখপত্র হইতে 
এই আলিপুরের কাঠগড়ার আবার নিঃসশ্থত 
হইতেছে। গীতা না পড়িয়া বাইবেল ঈতার 
সমতাবাদ, কৰ্ম্মফল ত্যাগ, সর্বত্র ঈশ্বর দর্শন 
ইতাাদি ভাব উপলব্ধি কর! সামান্ত সাধনার 
লক্ষণ লহে। ধরণী নগেস্তরের হার বুদ্ধিমান 
নন, কিন্তু বিনীত ও কোমল প্রক্কাত, 
স্বভাবতঃই ভক্ত। তিনি সর্বদা হাভৃধ্যালে 
বিভোর, তাহার সুখের প্রসন্নতা, সরল হাল্ত 
ও কোমল তক্তিভাব দেখিগ্রা জেলের জেলত্ব 
উপলব্ধি করা কঠিন ছইর। পড়িত। ইহাদের 
দেখিদ্বা কে বলিতে পারে বাঙ্গালী হীন 
অধম? এই শক্তি এই মনুধ্যত্ব এই পবিত্র 
অগ্নি তন্মরাশিতে লুকায়িত আছে মাত্র । 
ইহারা উতয়েই নিরপরাধ । বিনা দোষে 
কারাবদ্ধ হইয়াও নিলগুণে বা শিক্ষালে বাহ 
সখ ছঃখের আধিপতা অস্বীকার করিয়া 
আত্তরিক জীবনের শ্বাধীনত! রক্ষা করিতে 
সক্ষম হুইক্সাছেন। কিন্ত যাহারা অপরাধী, 
তাহাদের মধ্যেও জাতীর চরিত্রের সন্গুণ 
বিকাশ পাইত। . বার মাল আলিপুরে ছিলাম, 
ছয়েকজন ভিন্ন ঘত করেদী, যত চোর ডাকাত 
খুনীর সঙ্গে আমাদের সংশ্রব ঘটি্লাছিল, সক- 
লের নিকটেই আমরা সন্ধযবন্ছার ও অনুকূলতা 
পাইতাম । আধুনিক. শিক্ষা-দুধিত আদাদের 
মধ্যে বরঞ্চ এসকল গুণের অভাব দেখা 
যাক্গ। আধুনিক শিক্ষার অনেক গুণ থাকিতে 
পারে কিন্তু দৌজন্ত ও নি:শ্বার্থ পরলেবা সেই 
স্পের মধ্যগত নহে । যে গর! সহাম্ভুতি 
আৰ্য্যশিক্ষার মূল্যবান অঙ্গ, তাহা এই চোর 
ডাকাতের মধ্যেও দেখিতাদ। সমেহতর 
ঝাড়ুদার পানিওয্বালাকে বিনা দোষে আমাদের 


ভারতী ৷ 


আঘাঢ়, ১৩১৬ 


সঙ্গে সঙ্গে নিৰ্জ্জন কারাবাসের দুঃখ কষ্ট 
কতকপরিমাণে অঙ্ভব করিতে হুইত, কিন্ত 
তাহাতে একজনও আমাদের উপর অসন্কষ্টি 
বা ক্রোধ প্রকাশ করে নাই। দেশী 
জেলরক্ষকদের নিকট তাহারা সাথে মাঝে 
দুখ প্রকাশ করিত বটে কিন্ত প্রলন্নমুখে 
আমাদের কার্য কহিঘ। যাইত, এবং ভগবানের 
নিকট আমাদের কারামুক্তি প্রার্থনা করিত।' 
একজন মুসলমান কর্রেদী অভিহুক্দিগকে 
নিজে ছেলেদের স্কার ভালবাসিতেন, বিদায় 
লইবার সময় তিনি অশ্রদ্ছল সম্বরণ করিতে 
পারেন .নাই। দেশের জন্তে এই লাঙ্ছন! 
ও কষ্টভোগ বলিয়া অস্ত সকলকে দেখাইস্ছা 
দুঃখ করিতেন, “দেখ, ছারা ভদ্রলোক, 
ধনী লোকের সন্তান, গণ্ীবঞ:খীকে পরিত্রাণ 
করিতে গিত্না ইহাদের এই ছুদ্দশ!1” বাহাস! 
পাশ্চাত্য সভ্যতার বড়াই করেন, তাহাদের 
জিজ্ঞাস! করি, ইংলণ্ডের জেলে নিষ্বস্রেমীর 
কছেদী চোর ডাকাত খুনীর এইক্সপ' আত্ম- 
সংযম দয়াদাক্ষিণ্য কৃতজ্ঞতা পরার্থে ভগবততক্ষি 
কি দেখা যার! প্রকৃতপক্ষে যুরোপ ভোক্তৃ- 
ভূমি, ভারত দাতৃতূমি। দেব ও অন্তর 
বলিগ্না গীতার ছুই শ্রেণীর জীব বর্ণিত আছে। 
ভারতবাশী শ্বভাবত: দেবপ্রককতি, পাশ্চাতাগণ 
স্বভাবতঃ অন্থর প্রক্ৃতি। কিন্ত এই ঘোর 
কলিতে পড়িয়া তমোভাবেব প্রাধান্তবশত আর্ধ্য- 
শিক্ষার অবলোপে দেশের অবনতি, সমাজের 
অবনতি, ও ব্যক্তিগত অবনতিতে, আমর! 
নিক আহুরিকববত্তি সঞ্চয় করিতেছি আর 
পাশ্চাত্যগণ অস্তদিকে জাতীয় উন্নতি ও 
মন্বন্যত্বের ক্রমবিকাশের গুণে দেবভাব অর্জ্জন 
করিতেছেন। ইহা সত্বেও তাহাদের দেব- 


ও৩শ খত, তৃতীগ্থ সংখ্যা । ভারতী । 


ভাবে কতকটা আসুরত্ব এবং আমাদের 
আস্থপ্লিক ভাবের মধ্যেও দেবভাব অল্পষ্টভাবে 
প্রতীহমান। তাহাদের মধ্যে হে শ্রে্, দেও 
অন্ুরত্ব সম্পূর্ণ হারার ন। নিক্বষ্টে নিরৃষ্টে 
যখন তুলন! করি, ইহার ঘথার্থত। তখন অতি 
স্পষ্টক্পে বোঝা ঘা। 


এই সঙ্বন্ধে অনেক কথা লিখিবার আছে, 
প্রবন্ধের অতিদীর্ঘতার ভল্গে লিখিলাহ না। 
তবে জেলে ধাহ!দের আচরণে এই আন্তরিক 
স্বাধীনতা দর্শন করিদ্নছি, তাহারা এই দেব- 
ভাবের চরম দৃষ্টান্ত । এই সম্বন্ধে পরবস্তাঁ 
প্রবন্ধে শিথিবার ইচ্ছ। রহিল । 
জমরবিন্দ ঘোঁষ। 


হাফেজ । 


আজি প্রেমরলরাগে হৃদ্‌-পানাধার, 
কর রাগোষ্ছল কর, এ সথে আমার ; 
রটছ স্ক&ে ঘত ন্ৃতট সজল, 
সংসারের কাষ হল স্থথে সমাপন। 


পানপাত্র পুর্ণ হ’লে বিমল সুধা 

প্রিন্ন মুখচ্ছবি মোর! হেরিজ্রাছি তায়। 
মধুস্বাদ, ভাগ্যহীন, হি নাহি নিবে, 
পানের আনন্দ তবে কেমনে বুঝিবে ! 


খু তমুলতাথানি তত দিন রবে, 
হানি! কটাক্ষ বাণ রূপের গরবে, 
বেন চাকু দেবদারু প্রেম-তরুব্র _ 
ঘতদিন লে পিন্ন৷ নয়ন গোচর। 


প্রেমেতে সম্গীব ঘার হইল হৃদয় 

তার কাছে কোথা আছে, বল ম্ৃতুভদ্ন ? 
প্রেমিক বলির! যবে লিখন পড়িল, 
জগতে অমর খ্যাতি বিদিত রহিল । 


সদ! মধুপাত্রী আসি প্রেমী নির্বিচার ; 
হবিশ্যাহ্রতোলী তুমি সাধু শুদ্ধাচার ৯ 
ধর্মরাজের স্থির তুলাদশু পরে 

কি প্রেমিক, কি ধাৰ্স্মিক, তুলা মূল্য ধারে । 


হে বাতাল, তুমি ঘদি বহ কোন দিন 
পিঙ্ার নিকুঞ্জবন, কারি প্রদক্ষিণ ; 


কৰিও, কছিও তুমি, করিল্না ঘতন, 
প্রীচরণে অধীনের প্রেম আবেদন। 


এখনি কেন ছে তুমি স্মরণ হইতে 
ঘতন করিছ সোর এ নাম মুছিতে? 
নিৰ্ব্বাণ আসিবে যবে চিরদিন পরে, 
আপনি মুছিবে স্বতি গত তিতরে। 


বাধিল এ প্রাণ যেবা নিজ প্রেনপাশে, 
মত্ততা হেরিতে সে যে বড় ভালবাসে ; 
তাই মোর শগুডাদৃষ্ট প্রসন্ হইক্সা 

প্রদত্রের দলে মোর দবিছাছে ছাড়িয়া । 


অলীদ স্থনীল এই গগন বিস্তার, 
ভাসমান তরিসম শস্টকলা আর, 
নিখিল দে, নিমচ্জিত ওরু কৃপাবলে 
স্বচ্ছ সুবিমল এই পানপাত্র তলে! 


শিশির বাতাসে যথা কমল মুদিল, 
প্রাণ ঘদি প্রেমাবেশে তেমনি হইল, 
মানল-মরাল, হৃদ্‌ পদ্মবলে কবে, 
প্রণয়্-মৃণাল-পাশে ধর! দিবে তবে ! 


হাক্ষে্জ, প্রেমাত্রধারা কর বরিবণ, 
ব্যাধ ষথ! শহ্তকণ! করে বিকীরণ; * 
সে প্রেম বিহঙ্গরাল হয়তো দেখিবে, 
তোমার এ প্রেমপাশে আসি হর! দিবে। 


ভারতী । 


আধা, ১৩১৬ 


৬রাজনারায়ণ বস্সু। 


সুখের (বষন্র, বঙ্গসাহিত্ো জীবনচরিতের 
অভাব ক্রমশঃ দূরীভূত হইতেছে । এমন কি 
দ্রএকখালি উল্লেখযোগ্য “আস্ম-চরিত/ও প্রকা- 
শিত হইয়া বঙ্গসাহিতের গৌরব বুদ্ধি 
করিতেছে। তন্মধ্যে মহযি দেবেন্্রনাথের 
'আত্মচরিত+ সর্বাগ্রগণা । সম্প্রতি রাদনারাহুপ 
বহু মহাশয়ের আত্মচরিত প্রকাশিত হই্সাছে। 
এ প্রবন্ধে উহাই আমাদের সমালোচা বিষয় । 
'াজনারাদণ' বহর নাম জানেনা এমন 
লোক অল্পই আছে। “একাল সেকালের” 
রাজানায়ারণ,-ক বিবর নধুসুদনের “প্রিয়রাজ,' 
জাঙ্ষদমাজের উজ্ছলরত্ব রাদনারারণ বস্থকে 
বাণ্তালীফে আর চিনাইয়! দিতে হইবে লা। 
অরবিন্দ ও বারীন্দ্র তাহারই দৌহিত্র এবং 
সুপ্রভাত মাসিক পত্রের সম্পাদিকা কুথারীরত্র 
কুমুদিনী মিত্র তাহারই দৌহিত্রী। 

ক্ষেপে তাহার জীবনী নিছে প্রদত্ত 
হইল। ১৭৪৮ শকে ( ইংরাজী ১৮২৩ খৃষ্টাব্দে 
২৪ পরগণার অন্তর্গত বোড়াল গ্রানে তাহার 
জন্ম হয়। তাহার পুর্ধপুরুষগণ বেশ বর্তিসুঃ 
লোক ছিলেন। হেয়ার স্কুলে তাহার ইংরাজি 
পাঠাত্যোস আরস্ত হয়_পরে তিনি হিন্দু স্থলে 
প্রবেশ করেন । সকলেই জানেন তিনি একজল 
মেধাবী ছাত্র ছিলেন। তাহার বাল্য সঙ্গীপণ 
পরে এক এক দিকপাল হইরাছিলেন। 
মাইকেল নধুন্দন দত্ত, তুদেব মুখোপাধ্যাক্, 
জ্ঞালেন্দমোহন ঠাকুর, প্যারিচরণ সরকার 
প্রভৃতি এই সমরকার ইতিহালখানি অতি 
হন্নে ভাবে গ্রপ্দুট করিস্বাছেন। অন ৪ ছার্ট 
মিল তাহার আত্মচকিতে লিখিরাছেন ? 
তাহার দীবনীতে তাহার বাল্যকালের ইতি- 


হাসটা বর্ণনা কর। প্রয়োজন, কারণ এ সমর- 
কার শিক্ষাপ্রণালী চিন্তার বিষন্ত ! বাস্তবিক 
রাদনারায়ণ বস্থ মহাশয়ের শৈশবে ক্িন্ূপ 
শিক্ষা প্রণালী প্রচলিত ছিল-_তাহার ফলাফলই 
হা কিরূপ হইন্গাছিল, তাহা বঙ্গের জাতীয় 
ইতিহাসের বিধর ৷ নেই সময় ইংরাজি শিক্ষা" 
স্রোতে যেমন নূতন জ্ঞান আ]সিক্সাছিল_ 
তেমনি সঙ্গে সঙ্গে সেই স্রোতের উপর 
অনেক আবর্জনা আসা বঙ্গদেশ কলুষিত 
করিনা ফ্েলিশ্নাছিল। মন্তপান ও আমুদঙ্গিক 
বৈদেশিক কুচি, আচার ব্যবহার তখনকার 
সভাতার একট! অঙ্গ ছিল! কিন্তু তখনকার 
দিনে বের্ূপ জ্ঞানপিপাসা ছিল এখন সেরূপ 
দেখা যায় না। তখন ছাত্রাবস্থা্ব অনেকে 
অতি কঠিন দর্শনগ্রস্থ পাঠ করিয্পা ফেলিতেন 
এবং তাহা লইয়া! আলোচন! করিতেন । 

ছাত্রাবন্থাঙ্গ বাজনারাদণ "পবলিক্‌ 
শ্পিরিটের” পরিচর দিরাছিলেন। হেয়ার স্কুলে 
পড়িবার সমর তিনি শ্বরং হত্তঘস্ত্রে সুজিত 
একটি সংবাদ পত্র প্রতি সোমবানন বাহির 
করিতেন । ছাত্রজীবনে তিনি হে সকল 
মনন্বী শিক্ষকের অধীনে বিস্তাত্যাস কয়িল্না- 
ছিলেন, তাহারা অনেকেই “সংশঙ্গবাদী” 
ছিলেন। শিক্ষকের প্রভাব ছাত্রগপের উপর 
যথেষ্ট কার্য করিছাছিল। তাহার সহধ্যায়ী 
জ্ঞানেন্্রমোহন ও মধুহুদন খ্রীঘবর্শ্ম অবলগ্বন 
করেন। রান্রনারায়ণও প্রচলিত হিন্দধর্ম্মে 
ভক্তিবান্‌ ছিলেন না । 

আসর! শুনিস্থাছি লালাবাবু দিনান্ডে এক- 
দিন সাসান্ত এক ফকিরের গান শুনির! সহসা 
সঙ্যালধৰ্শ্ম অবলম্বন কয়েন। মহুবি দেবেন্দ্রনাথ 





৩৬শ খণ্ড, তৃতীয় সংখ্যা । 


ঘটনাক্রমে উপনিহন্গের একখান! ছেঁড়া পাত৷ 
পড়িয়া ধর্শ্বদীবনে প্রবেশ লাভ করেন! 
রাজনারায়ণও Cyruse’s Travel by Che- 
valier Ramsay পাঠ করিয়া পৌত্তলিক 
ধর্শোর উপরে অবিশ্বাসী হইঙ্া উঠেন। তৎপরে 
মহাত্মা রামমোহম রায়ের appeals to the 
Christian Public in favour of the 
Precepts of the Jeasus ; আবহ Channing 
এর গ্রন্থ পাঠ কছিছ। তিনি মনে মলে Uni- 
arian ভাবাপছ গীষ্টান হন । ততৎপর্রে সেল 
সাহেবের কৌরাপ ও গিবনের রোম রাজ্যের 
ইতিছাসের করেক অধ্যায় পাঠ করিয়া সুললমান 
ধর্শ্মের অনুকূলে আকুষ্ট হইয়াছিলেন। তিনি 
লিখিরাছেন তিনি প্রথমে মুসলমানধর্ম্মের 
ভান্‌ করিয়াছিলেন কিন্ধ পরে বার্থ ই 
মুসলনানধৰ্শ্মেত্র পক্ষপাতী হন । ইনি কলেজ 
ছাড়িবার প্রীকালে হিউম পাঠ করি 
“সংলযবাদী” হন এবং সর্কাশেষে কলেছ পর্ি- 
ত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মধর্স্মের প্রথম এচারক, 
লালা ছানানিলালের সংদর্গে আসিয়া! ১৮৪৬ 
লালের প্রারস্তে যথারীতি প্রতিজ্ঞাপজে 
স্বাক্ষর কলিলা ব্রাহ্ষধর্স্ম গ্রহণ করেল । এই 
সময় ছইতে তিনি মহধি দেবেন্দনাথের সহিত 
ঘনিষ্টজ্রপে পরিচিত হইয়া ব্রাহ্মস্ভার কার্ষ্ে 
যোগদান করিতে আরম্ত করেল । 

১৮৪৮ সালের প্রথমে সমাজের কার্ধযা- 
লন্গের সহিত-_কার্থোর সহিত লহে-_ সম্পর্ক 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হছন। তৎপরে ১৮৪৯ 
লালের মে মাসে সংস্কৃত কলেজের দ্বিতী্ন 
রাজি শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। 
সালে ফেব্রুয়ামী মাসে সংস্কৃত কলেদ হইতে 
মেদিনীপুর তেল! স্কুলের প্রধান শিক্ষকের 


১৮৫১ 


তানতী। 


১৫৯ 


পদ্দে প্রতিষ্ঠিত হুইস্থা দীর্ঘ ১৫ বংদর ধরিয়া 
বশের সহিত এওঁ কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। 
পরে শিরঃপীড়া রোগে আক্রান্ত ছহওরার 
তাহাকে ত্র কাৰ্য্য পরিত্যাগ করিতে বাধা 
হইতে ছয় । আঁ সময়ে তিনি বে থে কার্যা 
করেন তাহ! সংক্ষেপে নিছে লিখিত হইল । 

(>) দেদিনীপুর তন্ধসদাজের পুনঃ 
সংশোধন ও উদ্নতি সাধন । 

(২) জাতীয় গৌরব সম্পাদনী সত! 
সংস্থাপন। 

(৩) স্ুরাপান নিবারণী সঙ স্থাপন । 

0৪) বালিকা বিস্তালঙ্গ প্রতিষ্ঠা । 

0৫) বন্ধৃত| প্রদান, ধর্মতত্বদীপিক! ও 
ৰাহ্ষধৰ্শ্বদাধন গ্ৰন্থ প্রচার । 

( 4 ) Defence of Brahmoism and 
The Brahmo Samaj লাক বক্তৃতা 
প্রপরন । 

মেদিলীপুরে থাকিস্ক! তিনি যেরূপ পারশ্রদ 
করিতেন তাহার বিস্তৃত কাছিনী তাহার গ্রন্থে 
বর্ণিত আছে। বণ! বাহুল্য, শুধু ধর্ম কেন, 
তিনি এদেশের সামাঙন্গিক ও শারীরিক উন্নত 
কল্পেও যথেষ্ট সচেষ্ট ছিধেন। মেদিনীপুরে 
খাকিতেই তিনি ব্রাঙ্গংশ্ম্ীবলম্বীগণের. নধ্যে 
একটি নূতন প্রথা প্রবর্তিত করেন_-লেটি 
নৈলর্গিক শোভার মধ্যে কখনো কখনে! 
উপালনা। বসম্তকালে গো। গিনিতে তাহাদের 
বসস্তোৎসব হইত। এই উপলক্ষে তিনি 
প্রতি বদর যে সকল বক্তৃত! করিয়াছিলেন, 
তাহা “বদন্তকূদন* নামে পরে পুন্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়। মেদিনীপুর পরিত্যাগ করিয়। 
তিনি বে সকল কার্ধ্য কলিদাছিলেন কাহার 
প্রধান করেকটী নিসে উল্লিখিত হুইল । 


তারতী। 


ত্রাক্ধদিগের নরপুজা নিবারণ । 
হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা বিষয়ে বক্তৃতা । 
বঙ্গভাবা ও সাছিত্য বিষত্রক 


(>) 
(২) 
0৩১ 


বন্কৃত।। 

(৩) বদ্ধ হিন্দুর আশ!” নানক পুন্ডক 
প্রণয়ন।" 

04) লেফাল ও একাশ বিষন্গক বক্তৃতা। 


১৮৬ সালে বিধবা-বিবাছের আন্দোলন 
উঠে। তৃতীয় ও চতুখ বিধবাবিবাছ তাহার 
জাঠতুতে! তাই ছর্গানারায়ণ বসু ও তাহার 
সহোদর মদনমোহন বহু করেন। সংস্কার 
সম্বন্ধে তাহার কার্ধ্যতঃ সহাস্থতৃতি ইহাপেক্ষা 
আর অধিক কি হইতে পারে? বলা বাছল্য 
এইজন্য তাহাকে যথেষ্ট নির্য্যাতন সহ করিতে 
হুইরাছিল__কিন্ত কিছুতেই তিনি বিচলিত 
হন নাই । 

পরে শ্বাস্থ্য উল্নতিগ্ন আশার উত্তর পশ্চিম 
প্রদেশে ভ্রমণ করিতে গির়! এলাহাবাদ লক্ষৌ, 
কালপুর প্রভৃতি স্থানে তিনি ব্রাহ্মধর্ম্মের 
কল্যাণকল্পে যথেষ্ট কাধ্য করেন। তিনি 
যখন কানপুরে অবস্থিতি করিতেছিলেন,_ 
তাহার কিছু পুর্বে মহাত্মা ফেশবচজ্র আদি 
ব্রাঙ্মদমাদ হইতে বিচ্ছিন্ন হইন্গা পর্যেন। এ 
সময় আদি ক্ষমা ও ভারতবর্ধীর আক্ষ" 
সমাজ উত্তরের মধ্যে বিলক্ষণ বিরোধ চলিতে- 
ছিল। এ বিরোধের কারণ এখন এতিহাসিক 
তথা হইয়া পড়িয়াছে এ বিবরে আলোচনা 
অনাবস্কক। ইছার পর আলোচ্য গ্রন্থে তাহার 
জীবনী ধারাবাহিক বর্ণিত হর নাই। প্রসঙ্গতঃ 


আযাঢ়, ১৩১৬ 
হ একটী কারের উল্লেখ আছে। এবং 
খ্রহথালিও অসম্পুণ। . 
রাজনারায়ণ বাবু ঘে সময়ে জন্ম গ্রহণ 
করিল্নাছিলেন তাহ। ধেন সতাধুগ বলিপ্না মনে 
হত্স। রামগোপাল খোব, ন্বামতগ . লাছড়ি, 
প্রাজেজ্ঞ মিত্তির” ঘারিক মিত্র, বিস্তাপাগর, 
ক্রষ্ণদাস পাল, মহর্ষি দেবজ্বনাথ, কেশহচন্ 
ইহারাই সে যুগের মনস্বী। এখন এ যুগে আর 
এক্ূপ বিশাল প্রক্কতি ও বুদ্ধি দন লোক- 
জন্মিতেছে না! শৈলব হইতে রাদনারারণ 
চিন্তানীল । কালসহকারে সেই বৃত্তি পরিপুষ্ট 
হইরা তাহাকে গভীর চিন্তাশীল করিয়াছিল। 
তিনি চিরদিনই শ্বদ্াতি ও স্বদেশী ভাবের 
পক্ষপাতী--তখনকার দিনে ধখন মাতৃভাষ। 
ব্যবহাদ দ্বণার কথা ছিল তখন তিনি 
খাট বাংলা ভাষ! ব্যবহার কারিতেন। 
শিক্ষক রূপে কত ছাত্রকে স্বদেশী ভাবাপন্ন 
করিয়াছেন কে জানে ! তাহার নীরব প্রভাব 
সমাদ্রের উপর কতদিকে কত ভাবে কান 
করিয়াছে আমরা তাহা সম্পূর্ণ ভাবে জানিতে 
বা বুঝিতেও পারি লা। সত্যের প্রতি 
তাছার স্থগভীর অনুরাগ অনেক সময় তাহাকে 
লোক গঞ্জন-ভাগী করিয়াছে তথাপি তিনি 
সত্যের পথ হইতে কখনও বিচলিত হন 
নাই । এ বিষন্ছে তিনি বনদ্ধবান্ধবের মুখাপেক্ষী 
ছিলেন না; সতোর অনুরোধে অনেক সদ 
বন্ধুদের নিকটও তাহাকে অপ্রি্থ হইতে 
হইয়াছে । তাহার আত্মচ্রিত আমরা দেশের 
আবালবৃদ্ধবনিতাকে পড়িতে অন্থরোধ কমি ॥ 


৩৩প খণ্ড, তৃতীদ সংখ্যা 


ভারতী । 


পোষ্যপুত্র । 


পুর্বে যে শোকপত্তপ্ত অকালবৃদ্ধ শতল 
প্রক্ষাত শ্যানাকান্ত চৌধুরীর সহিত 'আামাদের 
সাক্ষাৎ হইছে তিনি চিরদিন এমন ছিলেন না। 
এমন এক্‌দিন গিক্সাছে যেদিন এই জমীদার 
চৌধুরীর নামে তাহার অধীনস্থ সাতখানা 
তানুকের লোকে থরহরি কম্পিত হুইত। 
“তাহারনামে বাতে গরুতে এক ঘাটে নল খাইত 
বলিয়া” এখনও একট! অবিশ্বান্ত প্রবাদ কথা 
দেশে চলিত আছে। শ্তাম।কাপ্ডের অনেক- 
গুলি পুত্র কন্তার মধো অবশিষ্ট একমাত্র পুত্র 
বিনোদ কুমারকে স্বামীর হস্টে সমর্পণ করিনা! 
বিনোদের মা পন তাছার সাধের সংসার 
পরিত্যাগ করিঘা চলিয়া যান তখন সে দশ 
বৎসরের বালক মাত্র । 

পমীদারের এক মাত্র পুত্র তাহাতে আবার 
মাতৃহীন হইল-_মাসী পিসি ও পাড়াপড়সী 
সকলকার অপর্ধ্যা্ড আদরে সে একেবারে 
মাপার চড়িয়া বলিল। প্রথমে বেশি আদর 
দিয়! ফেলিয়া পিতা ও অবশেষে অন্থতপ্ত হুইয়া 
উঠিলেন। 

তাহার ইচ্ছা পুত্র কলেজের ছেলেদের 
মধ্যে প্রথম শ্রেণীর আসন গ্রহণ করে। কিন্ত 
পুজ্র লেখাপড়ার প্রতি উদাপিস্ত প্রদর্শন 
করিস! গরীব প্রজাদের ঘরে, ভাতিজোলার 
সঙ্গে সঙ্গে খুরিতে ভালবাংস। কেমন করিয়া 
স্তাদ’ ও যোগ’ করিতে হর আচার্য্য মহা- 
শরের নিকট তাহায়ি ততাস্থসন্ধান করিতে 
যায়। সমন্ড মোছমুদগরটা সুখস্থ করিয়া 
আবৃত্তি করিনা! বেড়ার কিন্ত স্কুলের পড়ার 
বেলায় মাষ্টার একটু পীড়াপিড়ি করিলেই 
তাছার সহিত তর্ক করিম্বা বলে, ওলব ছাই 


জন্ম পড়ে কি হবে। দেবিরা শুনি! ক্ষ পিত! 
রাখিক্না একদিন পুন্ূকে অত্যন্ত ভৎপনা 
করিলেন বলিলেন *্হদি ফেল হোন্‌ তে! 
আহি কাশী চলে যাবো”। বিনোদ পিতার 
ভন্গে পাঠাভ্যাদ করিতে লাগিল। তাহার 
বুদ্ধির অভাব ছিল লা, কর মাদ পরে সম্মানের 
সহিত সে পরীক্ষোৱীর্ণ হইল। স্তামাকান্ত 
পরীক্ষার ফল জানিতে স্বহং কলিকাতায্ন 
আসিরাছিলেন। পিত। পুত্র উভয়েই এসনর 
নিমস্তরিত হুইন্স) রজনীনাথের বাড়ী বাস 
করিতেছিলেন। 

আজি কালিকার দিন ব্যবসা বাণিজ্য 
শিক্ষার দঙ্ক বিলাত যাত্রা উচিত কিন! 
একদিন সন্ধ্যাক্স এই বিষে তাহাদের মধো 
একটা তর্ক উঠিল} হ্যামাকান্ত এই ব্নার্য্য 
মতের বিরুদ্ধে তীব্রকঠে প্রতিবাদ করিয়া 
উঠিলেন। উভয় পক্ষে বেশ একট বাক্য 
যুদ্ধ বাধিত! গেল। রজনীনাথ ধারভাবে 
কহিলেন “আপনাদের মধ্যে কেছই বোধ 
হর অস্বীকার করিবেন লা যে আমাদের 
দেশে সদ্যক্রপে বিজ্ঞান চর্ভার প্ররোজন 
হইর! দীড়াইস্থাছে। আমাদের. মধ্য 
হইতে বুদ্ধিমান যুধক নির্বাচিত হুইয়া 
ইউরোপ ও আমেরিকা বিজ্ঞানশিক্ষা করিতে 
যাওয়া কর্তব্য। 

“কিন্ত বিজ্ঞান শিক্ষার আবন্তকতার জন্ত 
দেশত্যাগ করিবার আবশ্তক কি? দেশে 
থাকিগ্নাও কি বিজ্ঞান চর্চ্চা করা চলেনা? 
কেন ইউরোপ হইতে শিক্ষিত লোক আনিয়া 
যদ্বি বড়লোক্ষেরা কল কারথান! হশপন 
করিস! শিক্ষাহ্র উপার করিছা দেন তাহ! হইলে 


ভারতী । 


তো চলিতে পারে। তবে শিক্ষার ছল করিয়া 
শান্তর বিগহিত পথাব্লম্বনে প্রয়োজন কি?” 
রজনীনাথ অতিলর উত্তেজিত ভাবে ইহার 
প্রতিবাদ আরম্ভ করিলেন। 

এইক্কূপে উভয় পক্ষে বাদাহুবাদ চলিতে 
লাগিল, বিনোদকুমার একপাশে বসিথা অত্যন্ত 
আগ্রহের সহিত সমস্ত শুনিতে লাগিল এবং 
প্রশ্তীরে ঘেমন চিরস্থাতরী চিহ্ন অস্কিত হইয়া বাক্স 
তেমনি করি৷! রলনীনাথের স্ত্যকথা ওলা 
তাহার মস্তিষ্কের মধো প্রবিষ্ট হইয়া! বলতেছিল। 
যথাসময়ে তাহাদের বাদান্থবাদ শেষ হইল। 
বক্তলীলাথের কথাই যুক্তিপূর্ণ, কিক যুক্তি 
শ্তামাকান্তের মর্শস্পর্শ করিল না, তিনি 
হার মানিতে চাছিলেন না, অসার তর্কে স্বপক্ষ 
সমর্গনে প্রবৃত্ত হইলেন, র্জনীনাথ গতিক 
বুঝি ক্রমশ অন্ত কথা পাড়িলেন। স্রামাকান্ত 
ভাবিলেন--তাহারই জয়। কিন্ত বালক 
বিনোদের বিচারে পিত! সম্পূর্ণ পরাজিত 
হইলেন । বিনোদ ব্রনীনাথের সমস্ত কথা গুলি 
একাস্ত সত্য বলিয়া গ্রহণ করিল। সে ভাবিল 
সত্যই শিল্পবিজ্ঞানশিক্ষাই আমাদের পতিত 
জাতির উদ্ধারের একমাত্র পথ-_ইংরাঁজ- 
বণিকগণ বিদেশীঘ দ্রব্য আনিয়া আমাদের 
মুখের-গ্রাপ কাড়িয়া লইতেছে “আর আমরা! 
তাহার প্রতিকার চেষ্টা না করিছ্বা কেবলি 
হাহাকার করিতেছি অথচ ইহার প্রতিকার 
কত সহজ । 

পরদিন কোর্টের কাজটুকু সারিয়া 
শানাকাস্ত চৌধুরী রলনীনাথের সহিত তাহার 
গৃহে ফিরিয়া বন অলঘোগে বসিরাছেন 
এনন সময় গৃহস্থামীর পাচ ছছ বৎসরের কন্তা 
শান্তিলত! তাহার ক্ষদ্র নীলাস্বনী সাড়ির অঞ্চলে 
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মাথার কালোচুল ঢাকির়। মোট! মোটা 
শুভ্রহত্তে পানের ডিবে লইরা তাহাদের সম্মুখীন 
হইল । 

বালিকার অন্গান কচি দুখখানিতে স্বর্গের 
জ্যোতি, পুষ্পপুট তুলা অধর প্রান্তে মধুর 
হালি! বরজলীনাথ কন্তাকে- কোলে 
বসাইলেন, সে "পিতার অন্ধ হইতে আসন্তে 
বান্ডে নামিত্না দাড়াইক্সা চুপি চুপি পিতাকে 
একটু ধমক দিল “আমি এখন বড় মেতে 
হয়েছি কোলে বস্বো কি, কাণ কর্বো না?” 

শুনিরা শ্তামাকাস্ত হাসিয়া উঠিলেন, 
“সত্যই তে। মন্ত মেয়ে হয়েছে থে, বাঃ আবার 
ঘোছট। দেওয়! হয়েছে । এল তো বুড়ি কেমন 
বউ হয়েছ দেখি”---সপ্রতিভ বালিকা সচ্ছন্দে 
অপরিচিতের নিকট গির্না দাড়াইল; শ্তামাধাস্ত 
সঙ্গেছে হাসিয়া বলিলেন “বাপের উপযুক্ত 
মেয়ে বটে! রজনীবাবু আপনার মেরে ত বড় 
হন্দরী ! যাদের বৌ হবে তাদের ঘর আলো 
কর্কে। হীগ! লক্ষ্মী তুণি আমার বউমা হবে? 

পাৰ্স্বোপবিষ্ট বিনোদ কুমারের মুখ লজ্জার 
লাল হইর়! উঠিল সে এতক্ষণ লিঃলক্ষেচে 
ক্ষুদ্র বালিকাকে দেখিতেছিল কিন্তু এখন 
বাধা হইয়া তাহাকে মাথা নীচু করিতে 
হইল । যদিও সে জানিত তাছার পিতার 
এ তাঁমাসার মধ্যে একবিন্দুও সতোর আলোক 
নাই কেলন! সে অষ্টা্শ বৎসরের ধূবক এবং 
রজ্রনীনাথের কন্তা ছয় বৎদর বযরস্কা বালিকা 
মাত্র । 

রজনীনাথ সকৌতুকে হাসিয়। বলিলেন 
“বেশ তে আপনি আনার মেষ্েটা লিঙ্গে 
বপনার ছেলেটি আমার দিন না, আমি ওকে 
মেকানিক্যাল ইঞ্জিনিগ্নারিং শিখতে (বলেত 


শল থও, তৃতীয় সংখ্যা। 


পাঠাই । এমন বুদ্ধিমান উন্ৰতিশীল ছেলেই 
তে! আমাদের ভবিষ্যৎ ভরসা ।* 

7 এ তামাসা প্রৌঢ় লমীদারের ভাল 
লাগিল না তিনি ইহাতে কান না দিবার 
ভাণ কিনা শান্তির গোল নরম হাতখানি 
ধরিয়া তাহাকে কাছে টানির। লইলেন। 
“কেমন বুড়ি আমার বৌন। হবে তে? 
"আমার বাড়ী গিকে আমাছ পান সেনে দিতে 
পারবে?” 

নির্মজ্ঞা বালিকা [পিতার সন্মুখেই 
কপরিচিতের. প্রস্তাব অনুমোদন করিয়া 
খুনী হইয়া বলিল “হবো, আমি পান সাজতে 
পারি, কমলালেবু ছাড়াতে পারি, কলাই সুটী 
ছাড়াতে পারি, সব পারি” 

উভরে হালিছ। উঠিলেন। বিনোদ ঈবৎ 
হালিল কিন্তু তাহায় মন তখন চঞ্চল হইয়া 
উঠিরাছিল ; সে ভারি অন্যমনা হইগ্ন। ভাবিতে 
ছিল প্রঘনী বাবু যা বল্লেন বাবাতো তা 
কানেও তুল্লেন না, বোধ হুর তামাসা বলে 
গ্রাই কল্পেন না। কিন্ত আমি এই প্রতিজ্ঞা 
কলে আমি বিলেত ঘাবই যাবো) আর 
এলে রজ্সনী বাবু যেমন বলচেন তেমনি করে 
দেশের উপকার করবে, এতে আমার হতো 
বাধ! বিদ্ব ঠেলতে হর সব তাতেই আমি 
প্রস্তুত আছি। সত্য, আমরা কি মাহুৰ । 
নিরুপ্পম নিরুৎসাহ শেকলবাধা কুকুরের মত 
জীবন__এ কি মাস্থুবের জীবন 1” 

জ্রাযারান্ত বলিপেন *ত্রজনীবাবু বিনোদের, 
উপযুক্ত একটা পাত্রী স্থির করে দিতে 
পারেন ? বিনোদের বিরের অনা আমি 
বড় ভাবনার পড়েছি) ঘটক ব্যাটারাও 
জালাচ্ছে, একটা,হুন্দ্রী মেয়ে পেলে শ্স্রই 
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বিশ্বে দিয়ে ফেলি, আমার তো লানেন ঘর দ্বার 
সব শূন।--বৌৰা না হলে আর নানার না। 
লন্্ীহীন সংপার যেন শ্মশান হয়ে আছে। 

রজ্গনীবাবু একটু হতাশভাবে বলির! 
উঠিলেন “বিয়ে! এখন কেন? এত 
সঙ্গ বলে বিদ্গে দেওদ্র। উচিত নয়। বিনোদের 
মত ছেলের এখন অনেক উন্নতির আশা 
আছে; অদনরে বিবাহ দিলে সমভ্তই যুলিসাং 
হয়ে যাবে।” 

“না ছে না তোমরা নব্য তন্ত্রের লোক 
তোমর! এখন সাহেবদের মতন বুড় করে 
ছেলে মেছ্ছের বে.দেওয়। তাঁলবালো ; সেটা 
মহৎ অনিষ্টকারক ; আমাদের সেই সাবেক 
চালই ভাল। আমার ঘখন বিবাহ হছ তখন 
আমার বগল বার বৎসর আর বিলোদের 
গর্ভধারিণী তখন সাত বৎসরের আমি 
যদিও নিতান্ত বালিকা পছন্দ করি নাঃ দশ 
এগারো বৎসরের একটী ভদ্র ঘরের মেয়ে 
চাই। কিন্তু মেঙ্গেটা খুব অরন্দরী হওয়া চাই”-_ 
বলিছ। ক্রোড়স্থা শান্তিকে চুম্বন করিলেন, 
“এই এমনি বউটা আমি চাই, পাবোন! ? 
আহ৷ বুড়ি বদি থু বছর আগে আলতিন্‌?” 
রজনীলাথ ঈষৎ নেংগর্কে কন্যার দিকে 
একবার নেত্রপাত করিনা মৃত হাসিলেন; 
“কেন পাবে না আচ্ছা আনি দেখবে।, 
অগৎপুরের ভাছুড়ীর। আমার মকেল তাদের 
বাড়ি একটী মেয়ে আম একবার দেখেছিলাম 
লেটি আমার লতির চেয়েও সুন্দর ।” 

"এর চেয়ে স্বন্দর কি মাছে রজনীবাৰু ।” 

বিনোদ পিতার এই অপমতোপযোগী 
প্রস্তাবে মলে মনে একটু বিরক্ত হুইয়া 
উঠিতেছিল। কিন্ত তাহার বালিকার 


১৬৪ 


প্রতি অত্যধিক আকর্ষণের উক্ত কথার 
ঈষৎ কৌতূহলের সহিত গোপন কটাক্ষে 
একবার তাহার দিকে চাহিল। বালিকা 
তাহার পিতার ক্রোড়ে বসিয়া তাহার চেইন 
ধরিয়। নাড়া চাড়া করিতেছে, তাহার মাথার 
কাপড় খলির়! পড়িয়াছে ; গুচ্ছ গুচ্ছ কালো 
চুলের মধো প্রফুল্ল হন্দর মুখটা সবুজ পাতার 


মাঝধালে গোলাপের মত বেন কুটি 
ঝহিহাছে। বিলনোদের মনে একটা মেছের 
ভাৰ উদয় হইল। 


বাড়ী পিয়াই বিনোদ বিলাত যাইবার 
কথা পাড়িল। একপক্ষে ‘অনুনয় উপরোধ 
অন)পক্ষে তিরদ্ধার তাড়লা চলিল। ইহার 
শেষ ফল ফাঁলল বিনোদ দৃঢ়ভাবে বলিল, 
“সে বিলাত’ বাইবেই ; পিত! হইয়া পুত্রের 
উন্নতিতে বাধা দেওয়া তাহার উচিত নয়" 


ভারতী । 


আষাঢ়, ৯৩১৩ 


পুতের ধহুর্তঙ্গ পণ দেবির! পিতা রাগির! 
তাহাকে হথেচ্ছ কটু ভাষা প্রর্নোগ করিলেন?) 
শ্যদি তুই এমন বেলিক-সত না ছাড়ি তো 
আমার বাড়ি থেকে দূর হরে ঘা, আজ পেকে 
আমি তোর মুখ দেখবে! ন।) তুই আমার তাজা 
পুত্র! তেরে জন্য আমি জাত হারাবে।? 
তার চেনে অপুআক হওয়াও ভাল।” বিনোদও 
দুঢ়লংকল। সে দেইদিনই পিতৃগৃহ ত্যাগ 
করিয়া চলিগ্। গেল । নবীন জীবনে লোকে. 
সুদূর অন্ধকার কজন! করিতে পারে না 
আশার শর্য্যালোকে তাহার প্রাণমন এমনি 
আলোকিত করিহ! রাখে! বিনোদ ভাবিল 
সে বেমন করিল্নাই হোক বিলাত যারইবে। 
এবং বখন ক্ৃতকার্য্য হইয়। দেশে ফিরিবে 
তখনই পিতার সহিত দেখা করিবে, তাহার 


পুর্বে নহে। 


লমালোচনা 


শ্বদেশ-কুন্ম ॥ .বঙ্গলগ্থী। সম্পাদক যুক্ত 
ধারক বাগচি প্রত । কলিকাতা, ইণ্ডিয়ান পাব- 
লিশিং হাউস কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য ছুই 
বলা বাজ । খস্থখানি শদেশী ছড়ার সমষ্টি 
লেখকোঁর উদ্দেন্ত সাধু এবং অভিনব তজ্ন্ত তিনি 
সকলের ঘগ্তবাদের পাত্র । তবে প্রুখানিতে 
লেখকের জক্ষদতা প্রতিপত্রে জান্ঘল্যমান হুইয়া। 
উদ্রিযাছে । ছন্দের সরলত! ও সরপতাই ছড়া 
পণ, কিন্তু স্বৰেশ-হুহুৰের ছড়াগুণলতে না আছে ছন্দ, 
স আছে লরসত1 1! 'ব্বদেশীর' ধুত্া-ধর! রচনাষাত্রই 
থে সাহিত্যে স্থান পাইবে, এমন কথা নাই? এই 
শ্রেণুঁয় লেক গণ সে কথাটি মনে রাখেন না বলিয়াই 
“ব্বদেনীর' নাসে বাগলা সাহিত্য আজ ছাশি-রাশি 
আবৰর্জ্জন৷ জবিস্রা উঠিতেছে | ইছ। প্যদে্ট বা 
সাহিত্য কাহারো পক্ষে দৌরবের কথা বলির! নে 


হ॥ ন} 1 “দস্মকুষির সেৰ! খোকা করবে লষ মৰয় । 
আর করিবে দেশের যাতে সঞান্‌ উপকার হয়।" 
“ছিলেন রাপ্গঞ্জে রমাকান্ত রার মহাশয় : সব জাগে 
বাওলাদেশে তিনিই সজ্জন করে পগাছেন আ(তীয় 
বিদ্যালক্স।” প্রস্থৃতি ছড়া যে শুধু “দংঘ্রচূর্ণক।রী” 
তাছা নহে, ভাষা শু লাহিতোর প্রতিও ঢীতিমত 
অত্যাচার! 

বিবাহ-মঙ্গল। জীযুক্ত বিখুশেখর শাস্রী) 
বহ্ধ্ধ্যাত্রন, ঝোলপুর। কাশ, প্রযুক্ত দশিলাল 
ঠঙ্গোপাধ্যাহ । ২৭ কর্ণগর|লিস উট কান্তিক প্রেপে 
সুত্রিত | মূল্য ৮/* ছয় আলা! সাত্র। ক্ষষেদলংহিতা, 
ব্যাসসংহিতা, অধর্কাবেদ, বন ৰভ্তৃতি হইতে বিবাৰের 
মত্র, ৰৱৰধূহ আশীৰ্ব্বাদ, প্ৰাৰ্থনা, পতিপন্নীর সম্পর্ক 
ইত্যাদির নিপুশ অনুবাদ সরল ও প্রাঞ্জল ভাষায় 
অস্বখানিতে সংগৃহীত ও লিপিবদ্ধ হইয়াছে। পরি- 


৩৩শ খণ্ড, তৃতীন্ন সংখ্যা । 


শেষে ফবিবর রবীল্দ৷খদ ছচিত বিংস্রোপযোন্র তিনটি 
সঙ্গীতগ্ড সঞ্িবিষ্ট হইঘ্াছে। সংগ্ুতের অন্ববাদগুলি 
বালিকানববনূরও হৰোধ্য । গোলাপী হলাটে লাল 
শিক্ষের বধ, ও লালকালিতে পরিষ্ার ছাপ।চুকু 
উৎসবের সঙ্গল আ1লোকচ্ছটার স্যার বিৰাত্তি জীবনের 
স্থান) সঙ্গমের শুতপুচন| করিতেছে] বন্ধুবান্ধৰ ২ 
আছ্মীয প্লেন শুভপরিপরে উপহার প্রদানের 
নিমিত্ত অনেকে মনোত প্রস্থে অন্ধেষণ করির। ধাকেন, 
এই গ্রন্থৰানি সেই সময় উপহার দিবার পক্ষে বে সম্পূৰ্ণ 
উপযোগী, তাহ! আমরা অসন্ষোচে বলিতে পানি । 
লার ্বতকুঞ্জ । সদাসাহিত)। গ্রীবুক্র কেদার- 
নথ মদুগদ৷র, এদ, আর, এল! কুন্তলীন প্রেসে 
মুত্রিত । মুল্য আট আনা। রাঞ্রসংস্করণ এক টাক।। 
লেখক অভিপক্ষেপে এই গ্ৰন্থে বাঙালা পদ 
সাহিত্যের পরিচয় দিয়াছেন এসবের পধসাংশে 
পদ্য সাহদিত্যোর ইতিঘাস-বর্ণবালাহ গতি হইতে আরও 
কনিকা আধুনিক লাহিভ্য পণগ্ত-_-₹৭ পৃষ্ঠার বর্ণিত 
হইয়াছে ও শেবাংশে ২) পৃষ্ঠার অক্ষয় র্মায়, ঈশ্ব চল, 
বাক্ষদচত্া প্যারীচাদ, দীনব'দু, ভুদেষ, দ্বিযেশ্রনাখ, ও 
ক।দীপ্রসন্নে্ব অতি সংক্ষিগত জীবনী ও প্রস্থ পরিচর | 
এক্সপ 'চুটুকি' রচনার বিশে সার্থকতা সা 
খ।(কলেও ইছ। যারা প্রধান প্রধান সাহিতি]কদিগকে 
আমা আনিতে পরি ;_তাহাও কম কঘা সংে। 
তবে লেখকের ভাষা স্থানে স্থানে নিতান্তই উদ্তট। 
দৃষ্ট।্ষকূপ ছু একটি উল্লেখ করা যাইতে পারে 
এশীবনযাত। নির্বাহের কোলাহলের ভিতরে কথিত 
ভাবায় জন্ম | ইছ| ৰ্যওতার সময় মুখ হইতে বিগত 
হইয়া একের যনের তাৰ অন্যের নিকট ব্যক্ত করে।” 
ভাবায় প্রতি জাজিকালিকার লেখক লম্প্রদ(য়ের 
বড়ই ওদাসীন্ত লক্ষিত হইতেছে, _ইছার কারণ কা 
দেৱালয় । আাসিকপত্র ও সমালোচন । পথম 
ভাগ বৈশাখ, মঠ, ১৩১৬ । অক্ৰিয বাৰ্ষিক মূলা” 
21* সাত্র। কাধুুলর ২১-।৭২ কর্ণওয়ালিন চট, 
কাঁলকাত1। 'সুচনাতে’ য়ুড্ রামানন্দ চটোপাত্যানস 
খালতে-ছন, “ধৰ্শ্মেও সকল যাহুযের একজে দীড়াইবার 


ভারতী । 


সাধারণ ভুমি আছে ইহাতেও সহসোগিতা সত্তব। 
এই সতোএ উপর দেধালগ্র দমিতি শ্রতিঠিত । ‘দেৰা- 
লঙ্গ' নাৰক আাসিকপত্র দেবালদ্ব সখিতিরই মুখপত্র। 
সকল দনস্ববারের লোক্কে দেখালরেন উদ্দেশ্য স্মরণ 
সাধ্য) ইহাতে বৰ্স্ম বিব্দ্ুক নানা অনঙ্গের মালোচন। 
করিতে পারিবেন। এরূপ এন্ধখানি পত্রিক।র 
অ্য়োদছনীন্বতা বিশেবক্তপে অনুতৃত হুইতেছিল ॥ 
বর্তমকৰ। বলিতে হইলে, প্রচারক ব। শিক্ষক এসি 
পশ্ঠীর হই॥। বলেন তে সাধারণের পক্ষে তাহার 
আর্ত করা ছুঃনাদ! বাপার ছহইয়! দাড়ায় । 
“দেধালছে' বেশ সং কথাত সরলভাবে নাদাবিধ 
বর্ণের আলে(চন। ভব শুকফলের স্ুচন) 
করিতেছে। পূর্বে যা! কথকতা! শ্রকৃতি॥ বধ্য 
ছিপ বর্মালোচখা সাধাদণের পক্ষে বেসন স্বোধা 
তেমনি স্ূলভও ছিল। আম তাহা নার নাই 
ধারা কথকত| অতৃতি করিতে বসেন ডাধাষের 
মধ্যে অনেকেই ছাত নাড়িদ৷ বাজে কথারই বড় 
উড়াইয়|া থান, ইহার ফলও তেমনি হইতেছে। 
হুতেথাং 'দেবালাপ্রর' প্রতিষ্ঠার বিশেষ উপকারের 
সম্ভাবনাই সনে কমি। তৰে এক্ট বিনীত 
নিবেদন, দেবালঙ্গের লেখকগণ বর্ম্মালোচনা কালে 
সকল অফার সম্প্রণান্বিক বিদ্বেষ যেন পরিত্যাগ 
করেন। ধাহারা লেকশিক্ষা কার্খে) ব্রতী হইবেন ভাহা- 
দিপেছ হৃদয়ে উদ্ধারতায় অত।ৰ ঘটিলে লকল কফাখ্যই 
বিড়ব্বৰ| হইত পড়ে। বিশ্বে সমাজের নিয়প্তরের 
লোকের সবো আবদ্ধ থাকিলে সেযপপ ক্ষতির সম্ভাবনা 
নাই, কিন্তু উৰ্ভত্তরে উঠিলেই আশঙ্কার কারণ ঘন 
হইয়া উঠে। 

একটি কথা, শাস্তিষগীর পরিচত্ন প্রদানের জন্তু 
লোকের নিকট আরা রুতত 1 শান্তিষরীর ফবিতার 
উদ্ভূত অংশসমূহ বিশেষ উপভেগা। আশা! করি 
শান্তিমরীহ কবিতাগুলি শর প্রকাশিত হইয়া কৰা!- 
মোদীয় চিত্তর্সন করিবে ও কাবা সাহিতে)ও 
আনায় উপযুক্ত স্থান লংগ্রহ করিয়া লইবে ৪ 

এদত্যত্রত শর ।১ 





১৬৬ 


ভারতী । 


আধাচ, ১৩১৬ 


চিত্রব্যাখ্যা । 


বিরহী বঙ্গ শ্রীযুক্ত যামিনী প্রকাশ 
গঙ্গোপাধ্যার কর্তক অন্ধিত (চিত্ত হইতে। 
দেঘদুতের বিরহী যক্ষের বিষন্ন সকলেরই 
স্থপরিজ্ঞাত। দির্কাসিত হক্ষ *আযাঢ়ন্ত 
প্রথম দিবসে” মেখ দেখিয়! উদ্ভ্রান্ত চিত্তে 
অচেতন মেঘকে প্রিয়ার নিকট দৌত্যো প্রেরণ 
করিতেছেন। 

পতত্যাসন্্রে দভাসি দত্রিতাজীবিতালব্বনাঘী 

জীমূতেন স্বঙ্কূশলসয়ীং হারসিষ)ন্‌ প্রস্থতিষ্। 

ল প্রত্যপ্রেঃ ঝটজকুহটদঃ কাজতাথ।ছ ৩শ্দৈ 

জীতঃ ঝতিরমুখবচনং খাগতং বজায়)” 

সস্থ প্রন্ডুটিত কুউজকুস্থমহার! অর্ঘ্য চল! 
করিয়া পর্ধত লাছসংলগ্র মেঘকে যক্ষ সম্বোধন 


কারতেছেন। ইহাই শিল্পীর পরিকচন।। 
অধার্দ্ধয়াতে শ্ডামিত প্রদণীপে_ ভুক্ত 

সুরেন্রনাথ গলাপাধ]া কর্তৃক আঁন্ধত 

চিত্র হুইতে। অরাচন্র স্বর্গ-প্রন্থিত হইলে 


তদীত পুঞ্প কুশ উত্তরাধিকারী মনোনীত হন । 
তিনি তৎকালে অযোধ্যা হইতে কুশাবহী 
নাক নগরে অবস্থিতি করিতেছিলেন। 
একদিন অর্চ্রাত্রে স্রিমিত-প্রদীপে শন্যাগৃহে 
কুশ জাগ্রত হই) দেখিলেন এক অদৃষ্টপূর্্যা 
ন্মনী প্রোধিত ভর্তৃকার বেশে কৃতাঞ্জলি হুইয়া 
তাহাকে সব্বর্চনা করিতেম্বেন। কুশ ( পূর্ববার্ধ- 
বিস্থপ্তঙ্গ:) উদ্ধশীর উন্নত করিয়া! = ব্যার 
উউঠিরা বলিয়া তাহার পরিচয় জিন্ঞালা. করিলে 
রমনী বলিলেন "আমি অযোধ্যা নগদ্নীর 
অধিঠাত্রী দেবত!। আমার শোচনীর দশা 
উপস্থিত । আপনি অযোধ্যাতে প্রত্যাধর্তন 
করিয়া আমাকে সনাথা করুন।” এই 
উপাখ্যান রদুবংশের ঘোড়শ লর্গে বর্ণিত 
হইয়াছে । তনুসারে এই চিত্র পরিকল্পিত। 
অধোধ্যাধিষ্ঠাত্রী দেবতায় অস্পষ্টতা ও কুশেছ 
বিশ্ময়তাব সংঞ্জেই অহুমের। 





রাজ্যের কথা । 


আমাদের নৃতন বিচারপতি -_সাদাদের 
দেশে কখায় ৰলে যে, পাপের নৌক। বন্ধন রিয়া 


উঠে তখন ব্ধাত। তাহার দর্পচূর্ণ করিবার জন্য 
পৃবিবীতে একজন বিশেষ ব্যক্তিকে পাঠাইন্বা ঘেন। 
আমদের দেশের বর্তৰান স্কট লঘ প্রধান 


-বিচারপাত সেক্স সাহেবকে সেইরূপ বিধাতাপ্রেনিত " 


ৰলিয়াই মনে হয়। তিনি তাঁহার কর্্দভাঙ্গ গ্রহণ 
করিয়াই শেরপ স্বাধীনতা, অপসক্ষপাতিতা, স্যাদ- 
পরাচণত। শু কর্তব্যনিঠ। দেখাইহ্ছেন, তাহা আজ 
ক্ষাল এ মেশে দিতাস্তই দৃত্রাপ্য হইয়া দীড়াইরাছিল। 


ভছায শ্রৰিচাৱে বন! ভাকাতির বামলা ছইতে 
ছেসিশীপুর বোমার বাদলার পর্য্যন্ত যেক্ধপ পুলিস 
কলঙ্ক শু অত্যাচার কাছিলী প্রকাশ পাইরাছে, 
তান্বাতে আমর! আশ! করিতে পারি যে এতদিনে 
গৰষেন্টের চক্ষু কুটিৰে। পুলিসের গতি উজ্তস্লপ 
অক্ষৰিশ্বাসে বে কেবল প্রজ্ঞারই অবঙ্গল হইতেছিল 
তাহা নগে, গবনেন্ট নিজেরন্ড কষঙ্গল। ভাকিয়। 
আনিতেছিলেন যাত । বেছি সাহেখ আসিয়া রাজা 
অজ উভয়কেই রক্ষা কঙ্দেতেছে। 

ডাকাতি ও মেনিন্টপুল আপিল।-__ 


৩৩শ খণ্ড তৃতীর সংখ্যা । 


আলিপুযে বোনা সাহলার পর হইতেই আবৰা 
দেশে বালকপপেন্স নাসে অনেক ঝআভিনে।প 
কুসিলান ৷ শুধু শুপিলাদ এবন ৰা, অনেক অভিযোগে 
অনেকের ক্গমেক প্রকার কঠিন ঘণ্ড হই! গল। 
কিন্তু এ দেশের অভিযোগ ও দণ্ডবিবি বে কি অ্ৰহলন 
ছা! আধা মনে সনে বুকিলেু, এতদিনে তাহা 
আসাদের শ্রধানবিচারপতি ভেক্কিপ, সাহেবের 
অপক্ষপাত বিচারে জগতের সন্মুখে প্রষাণিত 
হইল। পরে পরে তিনটি যামলার আসর! দেখি- 
লাষ, দেশের নিন্নপন্নাঘ বালকগণ পূলিলের বড়যন্ত্ে 
অভিনয় শু বিচারকের বিচারন্রমে ছি) বন্ধ! 
ডাকাতি পর পুলিশ করেকটি বালককে গ্রেপ্তার 
কুরির| ডাকাত বলিয়া চালান দেয়। অভিযোগ 
শুধু ডাকাতি নে, ভাক।ডেযা আন্পরক্ষ করিবার 
জন্ত চারি পাঁচজন প্রাহযাসীক্ষে হত্যা পর্যন্ত 
করিয়াছিল। হৃতয়াং আইন জঙ্ুসারে ইংারা 
আপদণে দণ্ডনীর্। জেখিক্গ সাছেব বিচার করিয়া 
মে আস দিয়াছেন, তাহ! পাঠ করিলে আশ্চর্য 
হই! তাৰিতে হয যে আমদের পুলিদ বে কেবল 
পীড়গ করতেই প্রস্তত তাহ! নহে, তাছ্বারা নিয়পর৷ৰ 
ৰ্যক্তিস্ণের প্রাণ্বধেওড কু্ঠিত নছে। জেছ্ছিন্স সাহেব 
অতিযুকগপকে মুক্তি দিয়] স্পষ্টই বলিয়াছেন । পুলিস 
ঘে সৰল সাক্ষী ও শুহাণ উপস্থিত করিয়াছে তাহা 
অবিঙ্গালখে।গা এবং এই ব্যাপারের মধ্যে পুলিসের 
বেরপ সংশ্রব শু কার্ধ্যনীতি প্রকাশ পাইদাছে তাহা 
নিতান্ত অসঙ্গত শু অন্তার। অথচ এইকপ ন্যায় নীতি 
অবলম্বল শু কতকগুলি অবিদ্বাসবোগঃ প্রদান ও সাক্ষী 
সংস্রহ করির। পুলিস করেকটি বালককে প্রাণদও বা 
দীপাত্তরের অন্ত পাঠাইরাছিল : 

তাহার পর নাটোরের সেল ডাকাতির বাদল । 
ইহাও কেবল ভাকাতি লছে, ডাকাতি ও নসরহত্য।। 
পুলিস থে কয়েকজনকে পপরাধী বলিয়া উপস্থিত 
ক্ষদিত্নাছিলেন, স্কার্পরাদ্ণ জে্ছিশ্দ লাহেৰ তাহাদিগকে 
দিন্দোৰ বলিয়া যুক্তিদান কৰরিযাছেদ। 

সর্ববশেখে বেদিনীপুরের বোষার হামলা । এ 
ব্যাপারের ইতিহাস দেশের জআঘালবৃত্ধবনিতা 


ভারর্তী। 


১৬৭ 


সকলেই জানেন! ইহার হা শুলিবার ক্ষ নিঘতিশণ 
শুৎসুক্যের সহিত দেশের লোক প্রতীক্ষা 
করিস ছিলেন৷ এ মাৰলার সিশেদত্ব এই, এক্ষেত্রে 
দে কেবল পুলিসই সোল, হুযেক্স ও সোগলীৰনক্ষে 
অপরাৰী যলিত্ন। চাল।ন দিয়া[ছলেন তাহা! নহে, 
হেবিনীপুরের দেশৰ আদ তাহাদিপকে দধার্থ 
অপরাধী সাব্যস্ত করিয়া একজনকে দশ বৎলয ও 
ছই জনকে সাত বৎলর করিয়া সত্রম কারাদণ্ডে 
দত্ত কন্ি্াছিলেন। লেস্ষিপ্প. সাহেৰ আপিলে 
তাছাদিপকে মুক্তি দিয়া ডাহার রাত্রে বলিয়াছেন দে: 
সন্তোষ ও সুরেন্দ্র সে তাহাকে অপরাধ স্বীকার 
করিয়াছিল তাহা। ০ফেবল পুলি:সয তাড়নায় ও 
ম্যাজিস্ট্রেটের প্রয়োচনায়। ম্যাদিয়েটে ওয়ে্টন ও 
নেলসন সাছেবেরও অনেক অসঙ্গত শু আইল 
বছিডু ত কৰ্ণ্ম প্রকাশ হই! পাড়িঙ্গাছে) 


এ অরহসন ও 
অত্যাচারের প্রধান অভিনেত| দ্বনাববন্ত মৌলবী 
ও দৰ ইমৃপেষ্টর লালবোছন । 

বাঙ্গালী বালক ।-_ ব্গচ্ছেখের পর হইতে 


আমরা আমাদের ঘেশের বালকন্দিপের (বিক্রচ্ধে 
অসেক প্রকার অভিযোগ শুনিয়৷ আসিতোছ। 
ডাকাতি হইতে ছাঙ্কক্লোছিত৷ পর্যান্ত সৰ্কলঞ্রকার 
জপরাধেই তাহার! অভিন্বক্ত হইয়া আসিতেছে। এ 
সকল অভিহোগ কতদূর সত্য ও সঙ্গত তাহ! বিচার- 
সাপেক্ষ, কিন্তু তাৎার। দেশে আন্ত থে সকল বহৎ 
ক্ষর্দও আত্মেৎসর্গ কছিঞান্ছে তাহা আমর এবং 
প্বববেন্ট উভয়েই স্বীকার কিতে বাধা! কলিকাতা 
অর্দ্ধোমর খোগের সময়ে আবরা আসাদের ব্যালকদে॥ 
বেশলেব। ও আক্মোৎসর্গের পল্িচঞ্গ পাইরাছিলাঘ 
এবং গবদেন্টও মুক্তকঠে তাহাদিগের প্রশংসা 


ফছ্গিয়াছিলেশ । সেদিন বযাজিতপূরের বালফগণ 
বে এফটি যহৎ দৃষ্টান্ত দেখাইন্ভাছে তাহা আরও 
অদাখারণ । গ্রাসে আলকষ্ট নিবারণের দক্ষ 


নিজের! বাটি খুশডিছা, পাক তুলির একটি বৃহৎ 
পুষরিপীহ সংস্কার করিয়াছে। বঙ্গের প্রানে প্রানে 
বালকশশ বাছিতপুরের পদাহ্ছসরণ করিন্ডে দেশের 
কলঙ্ক এবং ঘর্দশা অচিরে দু হইবে ( 


১৬৮ 


নৈন নারী লম্মিলন ।-__জাতিগত শি ও 
উন্নতির উপর নারীগুশের প্রভাব সামন্ত নছে। 
আমাদের দেশের সারাগুণ তাহাদের অতীত উচ্চ 
আদর্শ হইতে ক্ষলিত ছুই! পড়িদ্বাছেন বলিপাই 
আমাদের দেশের এত হর্গতি: কিস্তু বিধাতার 
হয়ে ভারতের লাহীপণেহ হাথ) আদর! আজকাল 
আবার একটা জাগরণের তাৰ দেখিতে পাইতেছি। 
(7 বঙলছমঞ্রকে সকলে এতন্িদ তান্ত 
ছর্ষলচিত ও ভাক্ুক্বভাধ বলিদা। জানিত, দেশের 
বর্তমান সঙ্কট সংগে আল তাহারা অনেকে 
হাআপুত রপীর যাস স্বামী পুত্র ভ্রাতাকে দেশ্যের 
কষ্টে শ্র।খ পধ্যন্ত উতদর্গ করিতে উৎসাহিত করিয়াছেন 
এবং সকলেই অন্তরের সহিত দেশের মঙ্গলস!ধনে 





তারতী। 


অ]হাড়, ১৩৯৬ 


মোদদান করিসাছেন। বস্তুতঃ বঙ্গনানীর সহারত। 
না প।ঙলে আছ এ দেশে স্বদেশী ও জাতীয়ভাষ [কি 
এত অ্ৰলভাৰে প্রচলিত হইতে পান্গিত) নায়ী 
সযাছের এ নবজ্রাপয্নণ কেবল বঙ্গদেশের দবোই আবদ্ধ 
নহে। পশ্চিম ভারতেও আমরা ইহার তরঙ্ষাথাত 
দেৰ্ধিতে পাইতেছি। লেপিন পুনানগ্ররে জৈন 
নাৱাপণের এক বৃহৎ ল[্ছলন হই) পিয়াছে। লহত্র 
লহৰ অন্ত:পুরন্থা ও উচ্চপবস্থা নারী এই সন্মিলনে 
যোগদান করিয়া স্থির করেন যে দেশের মঙ্গলের' 
অন্ত তাহাদের সমাজন্থ নামীপণের শিক্ষা, চরিত ও 
জীবনকে উন্নত করিবার চে কর! কর্তব্য । দেশের 
পক্ষে ইহা ক্রিপ শুুলক্ষণ তাছা সকলেই বুদ্ধিতে 
পারেন : 


বৈদেশিক সংবাদ। 


আমরা পত বৈশাখে অতীত বধের আলোচনা- 
কালে কেবল ভারতবযের কথাই বলিয়াছিলাম । 
জগতে ঘন একটা) ঘুপান্তর আসিয়া উপস্থিত হয়, 
তখন ভাঙার শক্তি একটা দেশ ৰা জাতীর 
পণ্ডীর মধ্যে বন্ধ খাকিস্সাই সিঃলেব হুইদ। যায় 
না) আলির। মহাদেশের দৰো এ যুগান্তর প্রায় 
পক্ষাশ বৎসর পূর্বের প্রথমে জাপানে আসির। দেখা 
দেক্স| বিধাতায় প্রেচিত'সেই আশীরবর্যাষের স্পর্শবযেই 
ছাপান আদ্রোঙ্গতি আরম্ভ ফরিল এবং জাম্চব্য অয় 
সমন্ধের, মধ্যে জগতের উন্গত জাতিগপের বধ্য প্রধান 
স্থান অধিকার করির। লইল। ১৯০৭ রষ্টানের 
ক্ষবজাপান যুদ্ধে কআআপানীর জয় একটি প্রসিদ্ধ 
এবং আশ্চৰ্য ঘটনা | তাহার পর ১৯-৭ উউ্্টাব্দে 
লেই যুগান্তরের তরঙ্গ পারছে পি”) আঘাত করিল। 
পারন্তের শ্বাহ অর্থাৎ রাজা একাবিপত্যে ও বণেদছ 
শাসনে প্রবল প্রতাপ পাচ জাতি-দিল দিন হীন 
ৰল ও আখঃপতিত হুইতেছিল। ক্রমে বেশে অহা 
এত শ্মেচেনীঘ হইয়া উঠিযাছিল যে শাহ নাৰেমাত্ 
ছা ছিলেন বটে, কিন্তু উত্তর রুশ শু দক্ষিণে ইংরাজ 


কাৰ্য্যত: কর্তা হইয। উঠেন। এইবার শ্রে।ত ফিরিল। 
১৯:৮ আহ্টান্দে এজাগণ বিড্রোহী হইল সাজার 
একাধিপত্য নষ্ট কারা আপনাদের প্রতিনিধি গঠিত 
পালসেন্ট প্রতিষ্ঠার বদ্ধপরিকর হুইল। লিকশার 
দেখিয়া শাহ দেশে গালামেন্ট স্থাপনে স্বীকৃত 
হইলেন । পার্লামেন্ট বসিল, শাছের একাধিপত। ও 
কব ইরেজের শক্তি নষ্ট হইল। কিছু দিন সকল 
কাজ বেশ দশৃঙ্খলার চলিল, কিন্তু আবার বিোহ- 
বাচি আলিয়া উঠিল। কারণ বর্তমান বুৎলরের প্রথমেই 
লাহ পাল সেন্ট উঠাইছা দবিছ। পুনরার আপদ একাখি" 
পত্য স্থাপনের চেষ্ট। করিলেন কিন্তু তাহার এ 
টেষ্ট সফল হুইল না। বলের সাহাবে আজও 
কোথাও কেন রাজা শাত্তিত্বাপনে সক্ষৰ হুদ দাছ। 
সন্তোধ হইতেই শান্তির উৎ্পন্তি॥ প্রভুত্বের মদে বত্ত 
হইত! আপনার ক্ছদেশবালী। ও এরঞজার রড়ে রাজকর 
রঞ্জিত কমিক শাহ তাহা শক্তির উপর বিধাতার 
আভিশস্পাভি ডাকি আনিলেন বাত্র। শৌভাগেঃঘ 
বিষ শাহ এ অনিবার্য) সত্য উপলক্ধি করিয়া সম্তি 
শ্রজাগণকে পুলঙাছ স্থানত্ত শালন দান করিয়াছেন। 


৩৩শ খণ্ড, তৃতীর সংখ্যা । 


পুনরায় এক পার্লাৰেণ্ট গণিত হইয়াছে এবং দেশে 
শাস্তি স্থাপিত হইয়াছে । 

শপারস্তের আস তুরক্ষেও অলারৃন্দ স্বায়ব্তশাসন 
লাভের জন্ম উন্মত্ত হইঘা উঠে । তাহা! দেখিনা হ্রচতু 
স্থলতান বিনা যুদ্ধে ও হক্তপাতে ১৯০৮ অষ্টান্দে 
ভাছাদিগকে” শ্বাস শ/ললে অধিকার দান করিছাও 
মাল যনে কিন্ত আপন শক্তি পুন: প্রতিষ্ঠার স্বযোগ 
অনুসন্ধান করিতেছিলেন। গৃহুবিচ্েদের এই 
অবলরে যখন অ রা ডুরস্কের দুইটি বৃহৎ প্রথেশ 
স্বান্সসাৎ করিলেন, তুরস্কের অধীন বুলগেছিসা 
প্রদেশ আপনার ব্বাবীনত। ঘোহপ। করিল: 
ইশুরেপীর শক্ধিসমূহ খন আঁ ষ্টর। ও বুলগেরিগ্রার 
পক্ষ হইয়| অর্থবিনিশতে তুঃস্ককে এই কটি প্রদেশ 
তা।গ করিতে বাধা করিলেন; তখন নব প্রতিষ্ঠিত 
প্রশাপক্তিকে দলনের সথষোগ বুকিগা শ্লতানও 
আপনার বেতনভুক সৈল্ঞগণকে ও দলভুক্ত প্রজ!গণকে 
স্বা্রতশাদন তত্রীপশের বিরুদ্ধে বিত্রোহী হইয়া! উঠিতে 
উত্তেষ্িত করিলেন, দেশধর বিয্রোহবছি অলিয়া 
উঠিল। প্রজাপ্রতিনিধি সৰিতির কয়েকজন পএৰান 
সভ্যকে বিজ্োহীগণ হত করিল | কিন্ত ক্ায়তশাসন- 
তঙ্গীপপণ্ড নগণ্য নহেন, তাহা! তুর মধ্যে 
দর্ববস্থানে বিশুত ও মহা শক্তি সম্পর্। এবং 
সর্বপ্রথম বখন স্বায্ব্ত-শসনের দাবী করেন, 
তখনই তাহারা এ ধুদ্ধের জন্য প্রস্যত ছিলেন। 
হুতরাং অচিরেই স্বারত্তণাসনতস্ত্রী সহস্র সহশ্র দেনা 
আলির! রাজধানীতে উপস্থিত হইল। উতর পক্ষে 
ঘোরতর বুদ্ধ চলিল ৷ প্রলতানের নৈন্য পক্ষে পদে 


ভারতী । 


১৬৯ 


পন্থজিত হইতে লাগিল। হুলতান বেগতিক বু্ি 
ছর্গঘধ্যে আশ্রত্ন লইলেন। শত্রোস্মত্ত প্রজানৃম্ম 
দর্ণ আক্রষণ কফিল) উভঘ পক্ষে ঘোর যুদ্ধ বাধিল, 
কিন্তু জলশেষে প্রজাগপই জয়ী :ছছল এবং সুলতান 
বন্দী হইলেন | এরূপ নবন্থা অন্ত দেশ হইলে 
কত রক্তপাত ন্মত্যাচাহ ও অবিচারই হইত । (কিন্ত 
তুরফ্ষের প্রজাবৃন্ম দেখাইন্ব-ছেন বে ডাহায়া কেবল 
যুদ্ধ জগ্েই লক্ষ নছেন, আন্ম জয়েও পাছার 
অভহুলনীর। রাজধানী অধিকারের পরেই প্রঙ্গা- 
প্রতিনিধিসতার্ সুলতান বিচারাধীন হইলেস। থে 
স্থলতান এতদিন সন্মান, শক্তি ও পদমর্ধাদার লদগ্র 
মুসলমান সম্য্জের সর্ববষন্্ প্রভু ছিলেন, যিনি 
আসত্তশক্রি অক্ষ রাখিবার জন্য ্বদাতি খবন্্া প্রজার 
রক্তে হস্ত কলুবিত করিতে কিক্িত্মাও কুঠঠা বোধ 
করেন নাই, আজ সেই সর্ধশকিষান প্রচ লাঙাস্ 
অঙ্গার নিকট পরানিত ও বন্দী হইয়া) আরশ 
ভিক্ষা করিতেছেন । এ বিচার প্রজায় সন্ধে, ইহা 
বিধাতা ! হ্বলতানের অপরাধ সগ্রমাণ হওয়ায় 
প্রঙ্জাসহিতি ডীহাকে শিংহালনচাত করিয়া, ভাইর 
আাতাকে সম্প্রতি দিংহাসনে অধিষ্ঠিত করিয়াছেন । 
তাড়িত স্লতান তাহায় পরিবার লইর! রাজধানী 
হইতে পুরে এক হর্গনধ্যে নঙ্গরবন্সি অবস্থার বাস 
করিতেছেন। 

ভারতেও এ নৰছ্গীৰণের তরঙ্গ আদির| আঘাত 
করিরাছে। কিন্ত এ দুর্ভাগা দেশের অনৃষ্টে ছে 
এ তরঙ্গ আ।দাদের কোথায় লইয়া পিষু। দাড় 
করাইৰে, তাহা আষর! এক্ষণে বুষিতে অক্ষম । 


চয়ন । 


পৃধিৰী হইতে মাল গ্ৰহে সংবাদ প্রেরণ ।__ 
শি্টার ভডব্‌লিট. :ওইচ্‌, পিকারিং নাক আবে- 
রিকার এক্ প্রসিদ্ধ জ্যোতির্কিদ্দ বছদিন হইতে 
নাস গ্রহে সংবাদ প্রেরণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 
তাহার বিশ্বাস পৃথিবী হইতে উক্ত গ্রহে সংবাদ প্রেরণ 


কর। সন্তৰ । তিনি লম্প্রতি একটি বস্ত্র নির্মাণ 
করিবার প্রস্তাৰ কগির'ছেন। হজ্জতি নির্বাণ করিতে 
তিন ক্রোড় টাকা আবশ্যক । আগামী দুলাই স্বাসের 
মধ্যে মাল'প্রহ তাহার স্বাভাবিক স্বান হইতে পঞ্চ শ 
লক্ষ মাইল পৃৰিৰীর নিকটে ,নালিয। উপস্থিত হইবে-_ 


১৭০ 


সেই সম্ধই এই হআটি নিৰ্ব্বণের উপযোগী সঙ্গ | 
তিমি হলেন পৃথিবীর হেরুদণ্ডেজ অব্শ্বিত সমান্তরাল 
একটি রেখা তিনি বজ্সংখ্যক আরল/ যোজনা 
করিবেন । আমলা গুলি সকলে কলের সাহায্যে 
হও ঘন্টার একবার করিছ ব্ত্রটির চতুর্দিকে সম্পূর্ণ 
ভাবে প্রদক্ষিণ করবে । সেই আয়ন। সফল হুইতে 
একটি উচ্ছল আলোক ্রতিফলিত হইয়া যাস শ্রন্থে 
শিক্ছা। পড়িবে। আ্বালীগণ অবশ্য -সহন চক্ষে তাহা 
লক্ষ্য করিতে পারিবে দা সত), কিন্ত দৃতবীক্ষণ হতেন 
সাহায্যে তাহারা সহজেই তাহা, লক্ষ্য করিতে সক্ষম 
হইবে এবং যদি তাহার বুদ্ধিমান হর, তাহা হইলে এই 
সন্ত ঝুকি! তাহার! আবাদিগকে ক্ষেত প্রেরণের 
চষ্) করিবে । এবং এইরপে ত্রনে সন্ধেতেয় সহাহে) 
পৃথিবী ও বাসের সবো সংবাদের আঘাদএদান 
চলিতে পারিবে। একবার আমরা .যাস/প্রহ হইতে 
এইঙ্গগ উত্তর পাইযাছিলাস। .হুতয়াং ভবিব্যতেও 
যে উত্তর পাওয়া হাইবে সে বিহন্গে সম্থেহ নাই । 
প্রাচীন শ্রীকত্তস্তের আবিফার।-_সম্গতি 
গোরালিয় রাজোর দ[ক্ষণে ভিল্স। নগরের নিকটে 
ফেশনগর নানক স্থানে একটি বিচিত্র আবিক্ষিরা 
ছইরাছে। বেতোর! নদীর এক শাখার 
তীরে একটি পুরাতন দন্ত ছিল। ১৮৭৭ 
সালে কানিংহান্‌ সাহে ইং! লক্ষ) করেন, সতন্ততির 
তলদেশ অষ্টকোণ বিশিঃ এবং মন্যত্থলে একটি প্রস্তর- 
মালার স্থারা স্তত্রটি দুই ভাগে বিভক্ত) সর্য্বোপরি 
ভালা আকারবিশিট একটি খোদিত শিলাখও 
ছ্বার।, আচ্ছাদিত। বহুকাল হইতে তত্র) হিন্দুগণ 
এই শুস্তটিকে পূজা করিতেম্বেন এবং তাহার সর্ববাহে 
নিন্দুর লেপন করিয়া আসিতেছে | সিন্মুর প্রপেপের 
কলে তাহার গাত্রে কিছু খোদিত ছিল কি ন! তাহা 
নির্দেশ করিবার উপর ছিল না । সমপ্রতি গোরালিত্তর 
রাঝের এপ্রিনিয়ার লেক সাছেৰ লক্ষ্য করেন যে 
ভ্রন্তটির তলদেশে কি খোদিত রহিরাছে । দিন্মুর 
প্রলেপ যুদ্ধিয়। ফেলিবযনা দেখা সেল যে সেই 


তারতী। 


আৰাঢ়, ১৩১৬ 
স্ৰতিশ্ততাট বিক্ষর সম্মানার্থে ডভিযনের পুত্র 
বিষ্ণুসেৰক হেলিঘভরাস রাজা ঘ্যাণ্টিছাল্‌ কিডানের 
রাজত্বকালে নিৰ্মাণ কছেন। ছেলিয়ভয্াশ শ্রীল 


হেশের টাঙ্গিলা দেশে জন্মএহশ করেন। দ্যাণ্টিয়াল্‌- 
কিভাসের নাম হইতে আমর) ভাটির নির্দ্যাণসমন্ 
নিরপণ করিতে পারি, তিনি উটপূ্বব -১৭* সালে 
রাংত্ব কর্িতেদ। ইহা হইতে আর ভারতে আ্রীক 
অভাব ও আ্রীকগগণের হিম্দুদেবের পূজার পরিচয় পাই । 

দীর্ঘ জীবন পানের উপায় ।-_লঙন নগরের 
ডাক্তার সলিচির বতে নিরলিশিত নিরনগুলি পালয় 
করিলে সকলের শতবর্ষ পরছাছু হওয়া সম্ভব। 
আপন আহার বিহারেজ জন্য প্রতিদিন ছয় আনা 
করিয়া বার করিবে, এবং তাহা নিযে উপার্জন 
কর্ষিৰে । নিতান্ত পরিজ ভিন্ন প্রান্ন সকলেই আহর! 
কআৰ্যকৈৱ অধিক আছার করিনা থাকি । আনন্দ, 
পানাহানে সংবব ও বিজাৰ এই তিনটি লাত করিতে 
পালে অধিকাংশ রোগের হন্ত হইতে পদর্ছিত্রাখ 
পাওয়া মাত । যাদ্সিক অবদাদই আমাদের মৃত্যুত 
কারণ। প্রতোক আনম্ম আমাদের পরদাযুকে 
বন্ধ করে। পর্ছি্ৰ করিলে মন্ুব্যের যৌবন লহখে 
নষ্ট হয় না। বয়সের কর্দহীনতাই বাদকে শীত 
অরাগ্রস্ত করিয়া ফেলে । খালফদিগেন সহ্ত আলাপ 
ও বাল ক্গিবে। নিঃপন্তানদিঙ্গের অপেক্ষা! সংলারে 
জনকজনসীর পরনায্‌ অধিক হইয়া থাকে । বালক- 
বের দেখিলে, তাছাদিগের সহিত সহানুভূতি স্মতরে 
আবদ্ধ থাকিলে এবং লদরে সদরে তাছাদিগের 
সহিত বাল্‌কোচিত ক্ৰীড়াত যোগদান কছছিলে বহ্ুব্যের 
বৌহন অধিকদিন স্থায়ী হয়। কখনও আশা ও 
উৎসাহ ত্যাপ কর! কর্তব্য নহে। অতীত ৰা, সৃতের 
বিষয় লইয়া যনকে ভারাত্রান্ত করা কর্তব্য নছে। 
আসা আপন দারগানুবায়ী বৃদ্ধ হুইরা পড়ি। 
বনের ৰাৰ্দ্ধকা উপস্থিত হইলে দেহেরও বাদ্ধকা 
আলিরা উপস্থিত হয়। হতদিন সন্তৰ বালক খাকিঘার 
চেষ্টা করা কর্তব্য) 





কলিকাতা, ২, কর্ণওয্বযলিপ ষাট, কাক্িক প্রেলে ছুরির নাহ! দ্বার নুক্ধিত ও ৪৪, ওক্ড বালিগঞ্জ রোভ হইতে 
শ্রসতীশচ্র শুখোপাধ্যাছ হবার প্রকাশিত। 





বিরছিল ক্ষ-পত্ী 
ছাপানো চিত্রকর কাংগ্রত। অদ্কিত চিত্র হইতে 


সাধনের সত্য ॥ 


ভগবদশীতার আছে :_ 
“নুষ/।ণাং সহজেনূ কনশ্চিৎ শততি 
সিদ্ধয়ে" মহুয্যদংশ্রের্ মধো এক আধ অন 
লিৰ্ধির জন্ত যত্ব করেন। মন্থযোর মধোই 
যখন সাধন এইরূপ বিরল তখন পশ্বাদি 
ভন্ধদিগের তো কথাই লাই। এটাও কিন্ত 
দেখিতেছি যে, লাধন না করে এসন জীবই 
নাই ;--জীবম৷ত্রই সাধনে রত। কুন্ধুরদের 
কর্তব্য কুক্কুরেরা সাধন করে; বারসদের 
কর্তব্য বাপের সাধন করে ; পিপ্পীলিকাদের 
কর্তব্য পিগীলিকায়। সাধন করে ; নৌধাছিদের 
কর্তব্য মৌমাছির সাধন কুরে ; পশু পক্ষী কীট 
পতঙ্গ সকলেই শ্ব শ্ব জাতির প্রকৃতি অনুযায়ী 
বর্তবা সাধন করে; শুধু যে সাধন করে 


তাহা নহে--দসর্যযপ্রহত্রে সাধন করে 
প্রাণপণে সাধন করে। এমন কি ক্ষত 
মৌমাছিরাও ভবিষাৎ বংশের মঙ্গলার্থে 


প্রতোকে আপনার সমস্ত জীবন, সমস্ত 
পরিশ্রম, এবং সমন্ত ধন সম্পত্তি অকাতরে 
উৎপর্গ করিক্স। স্তার। মনঙ্গুব্য-প্রহরী রাজি- 
কালে দ্বারে পাহারা দিতে দিতে ঘুমাইরা 
পড়িতে পারে? কিন্ত কর্তব্যদাধলের মাঝ- 
পথে, ঘুমাইক্া পুড়া কুকুর-প্রহরীর শাস্ত্রে 
আদৌ লেখে না। কর্তবা-সাধলে কুকুর- 
প্রহরী যেমন সদাগ, কোনও পুলিলের 
চৌকিদার তেমন নহে। তবে কেন আমরা 
কুকুরদিগের কৃত কর্তবা-অনুষ্ঠান্ক লাধন 
ঝাল না? হদি বল’ বে কুকুরের! অগ্রপশ্চাৎ 
ভাবিদ্ন৷ বিচারপুরর্বক কার্যয করে না এটা 


যখন স্থির, তখন তাহাতেই প্রমাণ হইতেছে 
বে, তাহাদের ব্রতায়ুষ্ঠান অন্ধসংগ্র।র মূলক 
জাতিধর্থ বই আর কিছুই লছে;_-তাহ। 
তুমি বলিতে পার না; কেন না, এটা 
সঙ্কলেরই দেখা কথা বে, পণ্ড পক্ষীরাও 
ন্যুনাধিক পরিৰাণে বিচারপূর্্ধক কার্ধা 
করে। বানরেরাও ঘা ত ভক্ষণ করে না, 
পরন্ত খাগ্ঠ।খাস্থ বিচারপূর্বক বাছাতে তাহা" 
দের শরীর ভাল থাকে তাহাই ভক্ষণ করে। 
পক্ষীরাও প্টানান্থান এবং কালাকাল বিচার- 
পূর্বক নীড় নিৰ্শ্বাশ করে) বিশেষত; রাহংলেনা 
সমগ্র বুঝিয়া ঝাঁকে ঝাঁকে সানসদরোবরে 
যাত্র। করে, এবং সময় বুঝি! দেখান হইতে 
প্রত্যাগমন করে । কুন্ুরেরা ও পাত্রাপাত্র বিচার 
করিয্া অভ্যাগত অতিথিগণের কাহকে দেখিয়া 
ক্রোধে গোগু-্রাইতে থাকে, কাহুকে দেখিয়া 
আহলাদে ল্য নাঁড়িতে থাকে। কুন্কুরাদি 
জন্ধগণ পাত্রাপাত্র কালাকাল" এবং স্থানান্থান 
বিচার করে তা” তো জানি, কিন্ত একথা তো 
তুমি মানো ৰে তাহারা মুঢ় জীব? তা দি তুমি 
মানো, তবে তাছাতেই তোমার প্রকারান্তরে 
বলা হুইতেছে যে, কুকুরাদি জন্তদিগের বিচার- 
কাৰ্য্যও অন্ধসংস্কারের প্রবর্তন! বই আর কিছুই 
লছে। বড় শক্ত লমন্যা ! মন্ত একটা গোলের 
কথা এখানে এই ঘে, পশ্বাদি জঞ্খদিগের 
জ্ঞান যে মূলেই নাই এ কথা তুমি বলিতে 
পার নাঃ? যেহেতু তাহার! লচেতন জীব। 
উহাদের অলই হো’ক্‌ আর অধিকই কেক 
_তান ঘখন আছে, তখন উহ্থাদিগকে 


১৭২ 


সুঢ়দীব না বলিয়া শ্যানবান্‌ জীব বলাই 
উচিত। তুমি তো বলিলে “উচিত”! কিন্ত 
আমার মুন যে তাহা বলে না! মন তো বলেই 
না, তা ছাড়া, বুদ্ধিববেচনাও ও-কথাটা 
শ্রাহ্থের মধ্যেই আনে না। স্ববিখ্যাত রলায়ণ- 
বেত্তা হান হুম্‌ফ্রে ডেবী বরফের গুণাগুণ বিধ- 
মতে পরীক্ষা করির! দেখি এইন্তুপ লিস্ভান্তে 
উপনীত হইয়াছিলেন বে, বরফের ভিতরেও 
উত্তাপ আছে। কিন্ত তাহ! সৰ্েও সকলেই 
আমরা বলি থে বরছ্ধ শীতল পদার্থ; কেহই 
আমরা বলি না যে বরফ উষ্ণ পদার্থ। বে 
কারণে আমরা বরফের ভিতরে উত্তাপ 
আছে জানিয্নাও বরফ’কে উচ্চ পদার্থ না 
বলিক্না স্টিতল পদার্থ বলি, সেই কারণে আমরা 
পশ্বাদি শ্রেণীর দীব্দিগের মলোদধ্যে চেতন 
আগিতেছে জানিযাও উহাদিগকে জ্ঞানবান্‌ 
জীব না বলিদ্ন। বৃঢ়দীব বলি। সে কারণ 
এই বে, বরফের ভিতরে উত্তাপ আছে ত্য, 
কিন্ত বরফের অস্তনিগূঢ় সে যে উত্তাপ তাহ! 
উষ্ণতা বলিত্ন৷ নির্দিষ্ট হইতে পারিবার 
মতো উত্তাপ নছে ; তেনি, পশ্থাদ্ি জন্ধদিগের 
মধ্যে চেতন জাগিতেছে সত্য, কিন্তু পশ্বাদি 
ভন্তদিগের অন্তনিগূঢ় সে থে চেতন তাহ! জ্ঞান 
বলিত্তা নির্দিষ্ট হইতে পারিবার মতো চেতন 
নহে ॥ তাহা জ্ঞান ঝালহা নিদ্দিষ্ট হইতে 
না-পারিবাগ্গ প্রধান কারণ এই ঘে, এটা 
যদিচ খুবই সতঃ যে, পশ্বাদি অন্তর! 
শ্বাস্থ্যোপযোগী খান্যাখাস্ত বিচার করে, 
বাসোপঝোগী স্বানান্থান বিচার করে, অহ্থ- 
ষ্টিতব্য কার্ধের কাঁলাকাল বিচার করে, 
দাশীত্য বন্ধনের পাত্রাপাত্র বিচার করে; কিন্ত 
তথাপি প্রকৃত বিচার যাহাকে বলে,_কি? 


তারতী। 


শ্রাবণ, ১৩১৬ 


না সত্যাসত্যের বিচার, তাছা তাহাদের মনের 
ত্ৰিলীমার মধ্যেও স্বান পাইতে দেখ। বার না, 
আর, সেই শস্ত পশ্থাদি পস্তরা জ্ঞালবান্‌ জীবের 
কোটান্গ কোনো! ক্রমেই অধিকার পাইতে 
পারে ॥1। অতএব এটা স্থির ঘে, পৃথিবীতে 
হি এনন কোনো শ্রেণীর আব থাকে যাহার 
নাম নেওর। যাইতে পারে জ্ঞানঝান্‌ জীব, 
তবে তাচ! মহ্যা । 

মন্ুধ্য মাতৃগর্ত হইতে জ্তানবিন্থু হই! 
ভূমিষ্ঠ হর । তাহার পরে জলবিদ্দু ধেমন অল 
আকর্ষণ করে, জ্ঞান বিন্দু তেমি জ্ঞান আকর্ষণ 
করিছা ক্রমশ বাড়ি উঠিতে থাকে । মন্্যা 
যদি গোড়ায় শু।নবিন্দু হইঘ্া ন! অন্মি'ত, তবে 
শেষে কস্মিনকালেও জ্ঞান উপার্জন করিতে 
পারিত না। গুকপক্ষী সহন শাস্ত্রবচন কঠ্থ 
করিলেও তাহার জ্ঞান একতিলও বাড়ে ন। 
কেন? তাহার জ্ঞান ন! বাড়িবার কারণ 
আর কিছু না--শুকপক্ষী মনুব্য-শিশুর মতে! 
ন্ডান-বিন্দু হইএ! জন্মগ্রহণ করে না, আর 
সেই জন্তু সে শ্রতবচনের মধ্য হইতে জ্ঞান 
অ।কর্ষণ করিতে পারে না। 

মানবচৈতস্তের এ-পারে হওয়া-জঞান বা 
জন্মগত জ্ঞান; ওপারে পাওয়া-আান বা 
উপার্জিত জ্ঞান; মাঝে সাধনের সেতু। 
হওয়া-জ্তান সাধনের বীল ; পাঁওছা-জ্ঞান 
সাধনের ফল। এখন জিভ) এই যে বীৰ 
অগ্রে ন। ফল অগ্রে? ইহার উত্তর এই যে, 
ছুইই সত্য- (১) একবাক্গকার আমের বাটি 
আরবারকার আমের বী্, এটাও সত্য ; 
আবার (২) একবাত্কর আমের বীজ 
আরবারকার আমের আঁটি, এটাও সত । 

একটি কচি বালকের মনোমধ্যে ভাব- 


তল খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা । 


জ্ঞান প্রথনে বীদররূপে মাটিচাপ। থাকে ; এট 
তাঁহার জন্মগত জ্ঞান, ব। সহদাত শ্র/ন বা 
লহ হান ) আর, তাছাকেই আমি ঝলিতোছ 
হওনা-জঞান। তাহার পরে সেই বালক 
কপ্চাইতে কপ্চাইতে মাতৃভাষা! উপার্জন 
করে; শএবারকায় এ ক্তান সাধনের 
মেধ্যদিয। পাওযা। বলিম্বা ইহাকে আদি 
বলিতেছি পাণগ্না-দ্ঞান। তাহার পরে 
'বালফটি বিস্তালয়ে ভর্তি হুইগ্না ব্যাকরণ 
অলঙ্কার এবং লাহতাদির ঘোগে পূনরায় 
যখন নুতন কমি ভাবা শেখে, তখন, প্রথম- 
বারের সেই যে তাহার অবলীলাক্রমে হাত 
বাড়াইন্স। পাওযা! একমেটে ভাষান্ঞান, সেই 
পূর্ব্বার্জ্জিত একনেটে তাবান্তানই তাহার 
এবারকায় ( অর্থাৎ দ্বিতীয়বারের ) হওয়া- 
ক্যান; আর, অপেক্ষাকৃত কঠিন সাধনের 
মধ্যদিয়৷ পাওছা-ছইক|-থাকে যে দোমেটে 
ভাঘাজ্ঞান, তাহাই পড়_র। বালকদিগের দ্বিতীয় 
বারের পাওযা-হ্ঞান। উপমাজ্ধলে বলা 
ঘাইতে পারে যে, প্রথমবারের হুওয়া-জ্ঞান 
জ্ঞানের বীন; প্রথমবারের পাওয়া-জ্ঞান 
জ্ঞানের নবোন্মেষিত পত্রচুড়া ; প্রথমবারের 
সাধন--বীদ হইতে পত্রচূড়ার বৃন্তাগ্র পর্য্যন্ত 
অঙ্রের প্রসারণ। ছিতীহবারের হওয়া-জ্ঞান 
কি? না পূর্ব্বোশ্মেবিত সেই যে জ্ঞানের 
পত্রচূড়া ( একমেটে ভাষাজ্ঞান ), তাহাই 
দ্বিতীয়বারের হওয়া-জ্ঞান ; দ্বতীরবারের পাওয়া 
জ্ঞান_ জ্ঞানের পুষ্প-বিকাশ ( ব্যাকরণাদি, 
পরিপুষ্ট দোমেটে ভাবাজ্ঞান ); দ্বিতীয়বারের 
সাধন- পুর্কোন্মেবিত পত্রচুড়ার বৃহসূল 
হইতে নবোস্মেবিত পুষ্পমত্ররীর বৃত্তমূল পধ্যন্ত 
শাখাপল্লবের বিস্তার । 


ভংুরত্ী। 


১৭৩ 


পাখীদেরও ভাবা আছে কিন্তু তাছা 
একপ্রকার ব্দ-শেখ! ভামা। পাধীদের ভাব 
থেদন তাহাদের অভিলবিত ভাবল্ঞাপনের 
প্রথম উদ্তমেই কঠকুহর হইতে গা ইস্সা ওঠে, * 
সহুন্যে কণঠকুহর হুইতে মাহৃগ্াষ। তেন 
সহজে গদাইরা ওঠে না। মন্ন্যেশ্র ভাবা 
প্রক্কতপ্রব্ভাবেই সাধনের ধন । মনুধ্যের্ব ভাষা 
প্রথমে হখন অন্তঃপুরেন লালন-ক্ষেত্রে 
অন্কুর্িত হর্ন, তখন তাহা সাধনের মধ্যদিয়াই 
অঙ্ুরিত হয়; তাহার পরে যখন দেই 
অদ্থাকিত তাবান্তান অন্তঃপুরের লালন-ক্ষেত্র 
হইতে উন্মলিত হইর! বিস্তালয়ের অন্থশ[সন- 
ক্ষেত্রে রোপিত হদ, আর, কিৎৎ পরে ঘপন 
তাহা শাখাপ্রশাখা বিস্তার করিয়া পরিবন্ধিত 
হয়, তখন তাহ! সাধনের মধ্/দির়াই পরি- 
বৰ্দ্ধিত হয়; আবার, আর কিছুকাল পরে 
যথন কবিত্বরসের বারিলিঞ্চনে সেই শাথা- 
প্রশাখার ছল ধরে, এবং জ্ঞানালোকের লাম 
পতনের গুণে তাহাতে ফল ফলে, তখন, তাহা 
সাধনের পোপান মাড়াইক্সাই সিদ্ধিমঞ্চে মন্দ 
হ্য়। KR 

মহুম্ত ঘখন বে কার্ষেযর লালে উদ্বোগী 
হর, তেখন সাধিতব্য কার্যাটি কিরূপ. কার্য 
এবং কিসেক্স উদ্দেশে তাহাতে প্রবৃত্ত হওয়া 
হইতেছে, তাহা এক মহাপুরুষ আড়ালে 
থাকিয়া দর্শন করেন। স্থুলনর্শা লোকেরা 
মনকেই জানে সাক্ষী পুক্রধ, তাই বলে বে 
মনের অগোচর পাপ নাই। কিন্ত প্রকৃত 
সত্য এই যে, এ মছাপুরুষাট ভাবনাচিস্তারও_ 
ননের€--নাঙ্বী।  স্বন্মদর্শী বৈদাস্তিক 
পণ্ডিতের! তাই নহাপুরুষটর নাস দিরাছছন 
সাঙ্ষী-চৈতন্ত। সাক্ষীচৈতন্ত যে অংশে জ্ঞান- 


১৭৪ 


ক্রিয়া এবং ঝ্রেছ বিষের সাক্ষী, সেই অংশে 
দর্শনশাস্ত্রে তাহার নাম দেও! হয় সন্বিং, 
অর্থাৎ ইংরা[জভাষায় যাহাকে বলে 
*০nsciousnc=s 3 আর, সাক্ষীচৈতন্ত যে 
অংশে পুণ্যপাপ-দলী, সেই অংশে ধর্ম্মশাস্তে 
তাহার নাম দেওয়া হয় আন্তরাস্া অর্থাৎ 
ইংরাছিতে যাহাকে বলে 
তার সাক্ষী: 
শ্যৎকর্ম কুর্কতোহস্তন্তাৎ 
পরিতোযেোহস্তরাত্মনঃ । 
তৎ্এস্েন কুব্বীত বিপরীতন্ত 
বর্চ্জয্লেৎ ৷ 

যেরূপ কর্শ্মের সাধনে অস্তরাত্ত/(conscience) 
প্রসন্ন হ'ন সেইরূপ কর্ণ্ম করিবে, তাহার 
বিপরীত কৰ্ম্মের পথ বর্জন করিবে ।” এটাও 
কিন্ত দেখিতে পাওনা বায় যে, সাক্ষী-চৈতন্ত 
সকলের মনে সকল সমঙ্গে জাগ্রত থাকেন 
ন; প্রতুযুত, অনেকের মনে অনেক সময়ে 
প্রস্থণ্ত থাকেন। আবার, এটাও দেখিতে 
পাই যে, সাক্ষী-চৈতগ্ত নিত্রিতই থাকুন্‌ আর 
জাগ্রতই থাকুন্--কাজ ভোলেন ন!। নিদ্রা- 
কালে তাহীর অদ্োন্নীলিত চক্ষাগোলকে আরষ্টব্য 
বিঘয়-শকলের ছবি পড়ে ; তাহার পরে তিনি 
যখন আগিক্। ওঠেন, তখন সেই ছবিদৃষ্টে 
অতীত কালের হইয্না-হাওত্লা ব্যাপারগুলা 
অবগত হ'ন। তার সাক্ষী কোনে 
ক্ষমতাপন্থ কর্ণ্বাধ্যক্ষ যখন রাগের মাথা 
কোনে| নিরপরাধী অধীন কর্ণ্চায়ীর প্রতি 
কঠিন দণ্ড সমর্পণ করিয়া! ফ্যালেন, তখল 
তিনি কি যে কুকার্ধ্য কহিলেন তাহা ভ্তানিতে 
পারেন না--বেহেতু তখন তাহার অন্তরাস্থা 
মোঁহনিদ্ৰার় অভিভূত ; কিয়ংপরে তাহার 


conscience ; 


ভারতী । 


শ্রাবণ, ১১১৬ 


ক্রোধ নরম প সা আসিলে তাহার অস্তরাস্দ্া 
বন জাগিছা ওঠেন, তখন তিনি “কি 
কুকার্থ্াই করিলাম” বলিয়া আক্ষেপ কছিতে 
থাকেন। 

তুমি ঝলিতেছ বে, সাক্ষী্চতন্ত : আড়ালে 
থাকির! সাধকের সনের ভাব এবং হাতের 
কালা দুইই দেখেল। ইহাতে এইন্প, 
দাড়াইতেছে যে, সাধন যেন একটা ভাউলে, 
আর সেই ভাউলের নাবিক যেন তিন ভাই 
বড় ভাই সাক্ষীচৈতগ্ত বা স্রষ্টা পুক্রষ, ইনি 
কর্ণধার ; মেজো ভাই ভাবনা-চিন্ত বা 
মানদিক জ্ঞানক্রিত্; আর ছোটো ভাই " 
হাতের কার্য ঝ শারীরিক বলক্রিছ্া; এ 
ছুই ডাই ভাউলের দড়ি । আর, ত! ছাড়া, 
নেনে ছোটো’র উপরে বড়র চক্ষু রহিয়াছে 
সর্বদা সজাগ । তা যদি হয় তবে সাধককে 
এক ব্যক্তি না বলিক্পা তিন ব্যক্তি বলাই তো 
ভাল। ইহার উত্তরে আনি বলি এই যে, 
সত্য যদি বলিতে হর তবে সাক্ষী চৈতন্ত 
আপনারই আপনি দ্রষ্টা--দোস্র। কোনে। 
বাক্তির নহে। দীড়ি-মাঝির উপমা এ যাহা 
তুমি দেখাইলে, উহার একটি ফুঁড়ি-উপম! 
আমার কাছে আছে ; সেইটিই বর্তমান প্বলের 
সবিশেষ উপযোগী) তাছ এই :__মনের 
তাৰ আর হাতের কাজ দুই কনের দুইটা 
দর্পণ ; মলের ভাব ভ্রলের মতে৷ তরল দর্পণ, 
হাতের কাল আয়নার মতো স্থির দর্পণ । এই 
শ্ছই দর্পণ সম্মুথে স্থাপন করিরা সাক্ষী চৈতন্ত 
তাহার মধ্যে আপনাকে দর্শন করেন; 
ব্দার, সেই অন্ত, এ দুই দর্পণ যখন কলুষে 
আক্রান্ত হন্ত তখন সাক্ষীচৈতন্ত আপনাকে 
কলুষিত দেখেন, আর, অলন্বর্পণটা, কিনা 


৬৩শ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা । 


মনটা, তখন ইতভ্তত বিচলিত হয়, তখন 
সাক্ষীচৈতন্ত আপনাকে ইতশুত বিচলিত 
দেখেন / অতএব এটা স্থির বে সাক্ষীটচভত্ত 
দেখেন-__দর্পণ দুট।”কে নহে পরস্ধ আপনাকে; 
দর্পণ ছট! উপলক্ষ মীত্র। অতএব এটা 
স্থির যে, দর্পণধারী সক্ষীচৈতস্, ছইও নছেন, 
তিনও নহেন। সাক্ষীচৈতন্ত একই অভিন্ন 
পুরুব। সাক্ষীচৈতন্ত সাধক নিজে । প্রস্তুত 
কথাটা তবে তোমাকে বলি--প্রণিধান 
কর: 

সত্য এক বই হই নছে। কিন্ত তথাপি 
আমাদের ব্যবহারকাধ্যের সুবিধার অন্ত 
আমরা যেমন টাকা ভাঙাইয়া। চৌহটি পরসা 
করিয়া লই, তেগ্রি, বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরা 
তত্বনির্ধারণ-কার্য্যের সুব্ধার জন্ত এক 
সত্যকে নানাস্রেম্ীতে বিভক্ত করেন» আর, 
তাহা ঘখন করেন তখন সেই সঙ্গে তাহাদের 
জ্ঞানের প্রকরণ-পদ্ধতিও নাল! শাখা বিভক্ত 
হইয়া! ঘায়। একই সত্য একদিকে যেখন 
হক্বিদ্ভার থাজ্জিবী সত্য, জ্যোতিবিপ্তার 
জে/াতিৰী সত্য, রসাহণ-বিস্তার রাসারনী 
সতা॥ এইক্ধপ লানা বিস্তার নানা সত্য; 
আর এক দিকে তেরি বেদে।পনিবদেছ এক 
অদ্িতীর সত্য । একই বোলে! আনা একদিকে 
যেমন একটাকা, আর এক দিকে তেদি চৌষটি 
পর্দা ; প্রভেদ কেবল এই বে, এক টাক! 
মোট ঘোলে! আনা, চৌষঢ়ি পয় স। ভাঙ! বোলো 
আন1। মনে কর একজন অহরী মন্ত এক 
মহলের নিকট হইতে একটি বহুমুল্য হীরা 
ভাঙাইরা আলির! রাশীক্বৃত মোহরের তোড়া 
গৃহের এক অস্ধিলন্ধি-প্রদেশে গর্ত খুঁড়ি 
পুতি রাবি এক ঝুড়ি টাকার তোড়া 


ভাগ্রতী । 


লোহার লিন্দুকে চাবি দিহ। পুরির! রাখিল ; 
আর, চল্তিগোচের থরচপত্র নির্বাহের অন্ত 
দুই চারি দুঠা আছলি সিকি দো-আলি পরসা 
ক্যাববান্দের খোপেখাপে সাইন্স রাখিল। 


মণিসুক্তার ভ্রহরীর এ হেমন ধনরক্ষণের 
বিধিব্যবন্থা দেখ! গেল, অবিকল সেইরূপ 
প্রণালীতে বিস্তারত্রের জহরীরা দর্শনে 


ভগ্রাবশিষ্ট পুরাতন চণ্ডীমণ্ডপে গর্ব খুড়িরা 
রাশি রাশি দার্শনিক লতা পুতি! রাখেন; 
রাশি রাশি জ্যোতিধী সত্য জোতিবিদ্তার 
সমানমন্দিরে পুজি করিয। রাখেন ; বাশি রাশি 
যাত্রিকী সত্য ঘক্মবিস্তার বস্তাগারে পুছে 
করিয়া রাখেন; রাশি রাশি রাপাঙ্গনী সত্য 
রলারন বিস্তার সাধল।গানে (Laboratoryতে) 
পুজি করিয়া রাখেন। আবার আটপহুরির। 
ব্যবহারের জন্ত দুই চারি দুঠা দোয।তিধী 
সত্য নূতন পঞ্জিকার, ছুই চারি সুঠা বাস্রিকী 
সত্য বস্তদীপিকার, ছুই চারি সুঠা রাপানী 
সত্য ভ্রব্যগুণদীপিক।র--এইরূপ রকনওগ্রাগ্নি 
ভাঙা! সত্য, আবন্তক হইলেই হাতবাড়াইগ্রা 
পাওয়। ঘাইতে পারিবার - ঘতে। করত, 
আশপাশের কুলঙ্গীতে সালাইত্া রাখেন । 
আবার, লমরে সময়ে পৃথিযীনণ্ডলে আশ্চর্য্য 
প্রভাবান্বিত ক্ষণদন্মা ধনী মহাজনের আবির্ভাব 
হল্ন। ইছানের এক এক মহাপুরুষ এক এক 
বিশেষভাবের সাধন হারা এক এক দেবহু্ল'ভ 
মহারস্থ হাতের নুঠার মধ্যে প্রাপ্ত হ’ন; 
আর, বাহা তাহারা হাতের মুঠার নধ্যে প্রাপ্ত 
হ’ন তাহা লোহার সিন্দুকে চাবি দির! রাখেন 
ন।। তাহার! বড় বড় দৃঢ়ভিত্তি সাধারণ 
ধনাগার বা 'ব্যাঙ্ক, 'ছাপন করিসগ। তান্তাদের 
মহামুল্য সাধনের ধন লেই ব্যাঙ্কে খাটাইহা 


ভারতী । 


রালোর লোহা তাবা এবং শীঘার মধা হুইতে 
সোণা ফলাইর। তোলেন। তাহাদের ব্যান্ধের 
হিরগ্রর-কোষের অর্থাৎ সোপার লিম্দুকের 
টাকা এক দ্বার দিলনা ঘেমন জনসমাদে 
ছটুকিছ্া বাহির হয়, আর এক দ্বার দিয়া 
তেমি সুদের উপর স্থদে পীত হইস্বা ঘরে 
প্রত্যাগদন করে। ব্যাঙ্কের টাক! তো 
আর ব্যাঙ্কাধ্যক্ষের শুধু কেবল নিজের টাকা 
নপ্র--তাহ। পৃথিবী সুদ্ধ লোকের টাকা; 
আর, যে অংশে তাহা পৃথিবীস্ুদ্ধ লোকের 
টাক! সেই অংশে তাহা হাসবৃদ্ধিবিহীন । কিন্ত 
যে সকল মহাজনের কথার উল্লেখ করিলাম 
তাহাদের ছিরপুর কোবের টাকা নিখিল 
বিদ্বতুষনের মোট সত্য, -লত্যং জ্ঞানমলস্তং ) 
তাহার ফ্রাসও নাই বৃদ্ধিও নাই, উদন্গও লাই 
অত্তও লাই, তিনি যাহা আছেন তাহাই 
আছেল। 

বাইবেলের কোনো কোনো '্বানে মোট 
সতোর নাম দেওয়া হইয়াছে আল্ফা এবং 
ওমেগ1। ইহার কারণ এই থে, গ্রীকভ!যার 
আদি অক্ষর আলফা কিন। অকার এবং 
শেষাক্ষর ওমেগ। কিনা ওকার। সমন্ত 
বিশ্বতুবনের আদি অস্ত জুঁড়িয়া বে এক অখণ্ড 
মোট সত্য সর্বত্র বিদ্যমান, আল্ফা। এবং 
ওমেগা বলিলে সেই মোট সত্যের প্রতি 
সাধকের দৃষ্টি পড়ে। আমাদের দেশের 
সাধনের প্রধান মন্ত্র ওস্কার। এই সম্রাট 
সর্বলাধারণ মহষালাতির ভাষার খনি হইতে 
উদ্ধত হইয়াছে, ত! বই, কোনো বিশেষ জাতির 
বিশেষ ভাবার বর্ণমালা হইতে নছে। মহুযা- 
মাত্রেই বাক্যন্দুত্তির আর্ত স্থান কঠকুছুর 
এবং সমা্তিস্থান ওষ্ঠাপ্র। অ কঠ হইতে 


শ্রাবণ, ১৩১৬ 


বাহির হস, উ মধ্যপথে প্রবাহিত হর, ম 
ওষঠাপ্রে পর্য্যবসিত হন্গ। অ গোদুখীর 
বিদ্ন্তন, উ গঙ্গার প্রধান, ন সাগরে পর্য্যবসান। 
লাধকের কণ্ঠহ্দন হইতে ওদ্কার শব্ব ঘখথন 
উচ্চারিত হন তখন তাহা! উচ্চারণ-পুথের আদি 
অস্ত এবং মধা ব্যাপিলা এবং পূরণ করি 
ধ্বনিত হঙ্ন । অতএব, সৃষ্টির আদি অস্ত এবং 
মধ্য হাহাতে একীতূত সেই এক অদ্বিতীয় 
অথণ্ড লতোর নাম যদিচ সাধকের বাকামলের 
অতীত, আর, সেইজন্ সাধক শ্রদ্ধা ভক্তি 
এবং শ্রীতিপূর্ধ্ধক যে নামে তাছাকে সোধন 
করেন তাহাই যদিচ তাহার নাম ; কিন্ত তথাপি 
ওদ্কারের দতো অমল আর একটি পরিপাটা 
এবং বিশুদ্ধ অর্থব্যঞ্জক ঈশ্বরবাচক শব্দ 
পৃথিবীতে দুলভ। পাতরল দর্শনের সমাধি- 
পাদের ২৭ স্তর দেখ ;-_সে সুত্রে এই যে, 
তঙ্ত বাচকঃ প্রণবঃ, ঈশ্বরের বাচক শব্দ 
ওক্কার। 

আমাদের দেশের সাধনের প্রধানম্ত্র যেমন 
ওদ্কার ; সাধনের প্রধান লক্ষ্য তেমনি সত্যং 
ন্ঞানমনস্তং ত্রক্ধ, অর্থাৎ মোট সত্য । 
মস্থৃষ্যের অন্তরে এক প্রকার মোট জ্ঞান 
আছে ; সেই মোট জ্ঞানেই মোট সত্যের 
উপলব্ধি হল্স। অর্থাৎ জ্যোতিবিস্তার যেমন 
ঞ্যোতিষী সত্যের উপলব্ধি হয়, বক্বিজ্ঞানে 
হেমন বাক্ত্রিকী সত্যের উপলব্ধি হদ্ন, রসায়ন 
বিস্ধায় যেমন রাসারনী সত্যের উপলব্ধি হর, 
লাট জ্ঞানে তেছ্ি মোট সত্যের উপলব্ধি হয়। 

একটু তাবিষ্থা দেখিলেই বুঝিতে পারা 
ঘাইবে যে, মোটভ্ঞান এবং মোট সত্য বন্ত 
একই । অস্ত্যতঃ এটা আমরা বুঝিতে পারি 
বে, অত্যন্তানই জ্ঞান, এবং আহগর্ত সত্যই 


শ৩শ খণ্ড, চতুৰ্থ সংখ্যা 


সত্য } তবেই হইতেছে বে, সতা এবং জ্ঞান 
একেরই এলিট -ওপিট । 

পুর্বে বলিতাছ বে, মহুলাশিল্ত জ্ঞানবিন্ু 
হুইগ জন্মগ্রহণ করে। সে জ্ঞানহিন্দু পদার্থ টা 
কি? তাহা আর কিছু না সম্থিৎ, অর্থাৎ 
ইংর।[অতে ধাহাকে বলে Consciousness | 
সম্বিংই মন্ষ্যের মোটভানের বীদ, অপবা 
হাহা বারো ঠিক্‌__বীএভাবের মোটন্ঞান ; 
আর, বিশুদ্ধ সত্বা--খটি সত।__-স।র সত্তা, 
অর্থাৎ ইংরাজি তাখাঙ্গ ঘাহাকে বলে Pure 
23915, -তাহাই সেই বীআভ্রানের বীলসত্য ৷ 
খুব পাৎলা কাগজের এক পিঠের অক্ষর বখন 
আর এক পিঠে ছুটিনা বাহির হশ্র, তখন ছুই 
পিঠের অক্ষর কিছু আর ছুই অক্ষর নে) 
অক্ষর ত৷-সে এপিঠেও যা 'ওপিঠেও তা; 
খ্রভেদ কেবল এই বে, এপিঠে তাহা লোজ! 
ভাবে বদলানো, ওপিঠে পাশ ফিরাইঙ্গ! বসানো! । 
তেরি সেই যে বীজজ্ঞান সব্বিৎ, আর, সেই যে 
যীঘ্ম সত্য বিশুদ্ধ সত্তা, তাহা একেরই ছুই 
পিঠ; তা বই, তাহা প্রকৃত পক্ষে দুই নহে। 
ফলকথ। এই যে, বীভজ্ঞান বা সব্বিৎ বিশুদ্ধ 
সত্তার প্রকাশ; বিশুদ্ধ সত্তা বীদজ্ঞানের 
প্রকান্ ধন্ত। বস্ এবং বস্তুর পূর্ণ-প্রকাশের 
মধ্যে ব্যবধান কোথার ? 


ভারতী । 


এখন দেখিতে হুইবে এই বে, বীন্গন্তান 
বা সন্বিং আর কিছু ন/--পুর্বে যাছাকে 
আমি বলিত্থাছি আদিম হুওয়া-ন্ঞান তাহা 
দেই হওয্না-চ্চান। তাহ! লব্ধ প্রথমে সাধনের 
মূলে বীদ্ররূপে অস্ত্িগৃড থাকে, এবং সর্ব 
শেষে সাধনের মধ্য দির! ফলর্ূপে আলোকে 
বিনির্গত হয়) আর তাহা যখন হচ্ছ তখন 
তাহার নাম হু প্রত্ত। 1৯ তেমি যে-সত্য সাধনের 
পুর্বে সন্বিতের ক্রোড়ে বিশুদ্ধ সত্তারূপে 
অন্তর্দীন থাকেন, সেই একই সত্য সাধনের 
মধ্য দিরা দৃপ্তমান বিশ্বহুবনের বাস্তবিক 
সন্তান্ধপে প্রজ্ঞাতে ( অর্থাৎ প্রবৃদ্ধ শানে ) 
ভাসমান হইয়া ওঠেন। পূর্বে বলিঙ্গাছি 
ৰে, নবপ্রন্থত শিশু এক মতি জ্ঞানবিন্দু। 
কিন্ত বিন্দু সে তো সাঘাল্স বিন্দু লর-_বিন্দুর 
মধ্যে লিক রহিয়াছে চাপা! দেওয়া ! লিন্ধু লে 
অন্ধকারময় অদ্বৃগ্ত জগতের অতলস্পর্শ এবং 
অপার সতালিন্ধ ; তাহা বিশুদ্ধ সতা--থ।টি 
সতা--সত্বাই কেবল। লেই অদৃষ্ত গতের 
বিশুদ্ধ সত্তাই বে, দৃশ্তমান বিশ্বহুবনের 
বাস্তবিক সত্তা, তাহার প্রমাণ এই বে, 
যাহাকে আমর! বস্তলকলের বাণ্তবিক সত্তা 
বলিয়া! প্রবুন্ধ ভঃনে উপলব্ধি করি তাহার 
ব্যাপ্তি এবং তম্ময্বতা দৃষ্াদৃশ্ত সমত্ত বন্ততেই 





* কেহ মনে করিতে পারেন বে, প্রত। শব্দ 7২০5০, শব্দের অনুবাদ ; তাহা! বদি কেহ ছলে করেন, তবে 
পাতঞ্জল দর্শনের সদাধিপাদের ৪৮ সূত্রে দেপিলেই হার তুল ভাঙিত্া বাইবে ; পে পত্রে এই :_ 
“তত্ব খতস্করা পরজ্ঞা” 
অ্রদ্ধাস্পদ আীঘুঝ' কালীবর বেদান্ত বারীশ উহার টাকা এবং ভাবোর তাংপর্য্য রীতিমত আন্থধ/বন করি 


উহার বাখ্যা করিরাছেন এইরূপ :_ 


“তৎকালে থে উৎকৃষ্ট ও নির্দল অজ্ঞ) অর্থাৎ চ্ছানালোক আবৃতি হর, তাহার লাম-....খতন্বর। প্র । 


এ প্রজ্ঞা কেবল খত অর্থাৎ সতাকেই প্রকাশ ফরে। ত২কালে রসের ও প্রনাদের লেশগ থাকে না। 


বোনিগৰ 


এই খতত্বর! প্রভার দ্বারা সমুদয় বস্ত.হপাব২ সাক্ষাংকার করির! খাকেল এবং উৎকৃষ্টভম চরমহোগ লাভ কীরথ। 


সুরু হ’ন। তে 


১৭৮ 


সমান। নিচ নবপ্রস্থত শিশুর মালেক দুমাস 
পরে চক্ষু ছুটিলে সে দৃশ্তমান বস্তু সকলেরই 
বাস্তবিক সত্তা উপলক্কি করে ; কিন্তু একটু 
ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা বাইবে যে, 
বাস্তবিক সত্তা শুধুই কেবল দৃশ্তমান বন্ধতে 
আবন্ধ নছে; পরন্ধ দৃপ্তাদৃশ্ত লমন্ত বস্তুই বাস্তবিক 
সত্তার মুঠার মধো কবলিত রহিত্াছে। আমি 
এক্ষণে কলিকাতা নগরীর বক্ষোপরি দণ্ডাঘ- 
মান একট। কোটাবাড়ির দোতালার বৈঠক 
ঘরে বাদিক্লা গুধু কেবল দেঘাল কড়িকাট 
টেবিল চৌকি দেখিতেছি বলিয়া পৃথিবীর 
মধ্যে এগুলাই খে কেবল বাস্তহিক পদার্থ, 
আর, আমি বড়বাজ্ার দেখিতেছি না, চৌরঙ্গী 
দেখিতেছি না, বাগবাঘার দেখিতেছি না 
বলিয়া শেবোক্ত প্রদেশখুলা যে অবাস্তবিক 
পদার্থ, তাহা তো আর নহে। দৃগ্তমান 
দেয়াল কড়িকাট টেবিল চৌকিও ঘেনন, 
আর, অদৃপ্ত বড়বাজার চৌরঙ্গী বাগবাজারও 
তেমি, সবই সমান বাস্তবিক ; ত! ছাড়া, 
অদৃশ্ত গঙ্গাদীগর, মহালধুদ্র, চীন জাপান 
ইউরোপ আমেরিকা, গ্রহ নক্ষত্র, সবই সমান 
বাস্ডযবিক। দেয়াল কড়িকাট প্রভৃতি যে- 
ক্রয়েকট! বসন্ত এক্ষণে আমার চক্ষে দেখা 
দিতেছে, লেগুলার প্রত্যেকেই একতাঁলার 
মধ্যদিয়া বাড়ির ভিত্তিমূলের সহিত বাধা 
রহিয়াছে ; এক তালার ঘরদর্জা ভিত্তিদূলের 
মধ্যদিয়া রাভ্ভাঘাটের সহিত বাধা রহিয়াছে ১ 
রান্তাথাট গঙ্গার মধ্যদির। পূর্বসমূত্রের সহিত 
বাধা রহিয়াছে; গঙ্গানদী পূর্বসমূত্রের মধ্য- 
দিদা বন্দী প্ৰ্তি দেশবিদেশের সহিত বাধা 
বুহিযাছে; পূর্ব সুত্র বর্ণ। প্রভৃতি দেশ- 
বিদেশের মধা দিয়! পাসিঞ্চিক মহালাগরের 


ভারতী । 


শ্রাবণ, ১৩১৬ 


সহিত যাধা রহিয়াছে ) বর্ত্মা চীন জাপাল- 
সম্বলিত আসিপ্রাখণ্ডের পূর্ব্ককিনারা পালিঘ্ধিক 
মহাসাগরের মধাদিন্রা আমেরিকার সহিত 
বাধ রহিয়াছে, পালিফিক মহাসাগর 
আমেরিকার মধাদির। আটলান্টিক মহাসাগরের 
সহিত বাধ রহিগ্রাছে, আমেরিক। আঁটুলান্টিক 
মহালাগরের মধ্য দিয়া ইউরোপ আফ্রিকার 
সহিত বাধা রহিয়াছে ; সস/গরা পৃথিবীমণ্ডল 
বাধুমণ্লের মধ্য দিয়া ঈথরের সাহত বাধ! 
রহিথাছে ; সবাক্ুলাগর! পৃথিবী ঈখরের মধ্য 
দিয়া গ্রহ উপগ্রহ এবং সহুর্ধ্যমগ্ডলের সহিত 
বাধা রহিক্াছে ; নিখিল বিশ্বকুবনের বান্ত(বক 
সত্তা সদস্ডের মধ্য দির! সমস্তের লছিত বাধা 
রহিয়াছে; আকাশের মধ্য দি! মহাকাশের 
সহিত বাধা রহিয়াছে; অণুর মধ্য দির 
পরমাণুর সহিত বাধা রহিয়াছে। প্রজ্ঞাতে 
অর্থাৎ প্রবুদ্ধ জ্ঞানে এই যে এক রব 
বাস্তবিক সত্তা দৃশ্ত।দৃত্ত সমস্ত বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড 
একীভূত করিয়া প্রকাশমান, ইহার গোড়ার 
কথাটি স্বিতের গারে পুর্ব হইতেই স্পষ্টাক্ষরে 
লেখা রহিয়াছে ; সে কথা এই যে "আমি 
আছি" । সাধনের মৃলাধিঠিত এই বে সাক্ষী- 
চৈতন্ত সাৰ্িৎ, ইনি আপনার সমস্ত (চন্ত। এবং 
কার্যাদূর্পণে “আমি আছি” এই বিশুদ্ধ সত্যটি 
দেখিতেছেন ১ আর, বাহাকে আমি বলিতেছি 
সম্থিতের সবেমাত্র ধন বিশুদ্ধ সত্তা তাছা আর 
কিছু ন/-সেই আমি আছি” আছিত। 
সাধন দ্বারা সাম্বংর্ূপী বীজজ্ঞান ফলে পরিণত 
কইনা যখন প্রল্ঞামূর্তি ধারণ করে, তখন, 
দাড়িমবৃক্ষের মূলাধিঠিত বীজ যেমন দাড়িম 
ক্ষলের অস্ততূ্ত সমস্ত বীপকোষের সমস্ত" 
গুলিতে শতধা প্রবিষ্ট হয়, সেইরূপ গোড়ার 
মি 


৩৩শ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা । 


সেই “মামি আছি” বা বিশুদ্ধ সত নিখিল 
বিশ্বভুষনের মর্শ্দে মর্শ্বে পুজ্খাসুপুজ্খজ্ূপে প্রবিষ্ট 
হইয়া সর্ধগতের এব বাস্তবিক সত্তারূপে 
প্রচ্ঠাতে ভালমান হই! ওঠে ; আত, 
তাছা যখন হত্স, তখন অভাবাস্থিত ক্ষুদ্র আনি- 
আছিটি প্রভাবাহিত বৃহৎ আনি-আাছিকে 
পাইয়া সেই ধন প্রাপ্ত হ্ব_ 
“যং লব্ধ! চাপরং লাভৎ মন্ততে ন।ধিকং ততঃ। 
যস্মিন স্থিতো! ন ছু:ংখেন গুকুণাৎপি 
বিচাল্যতে দ্র” 

বাহাকে লাভ করিলে অপর কোনে! লাভকেই 
তদপেক্ষ। অধিক বলিগা মনে হ্গ না, যাহাতে 
স্থিত হইলে গুরুতর বিপদেও সাধক বিচলিত 
হয়না! 

গোড়ার লেই যে “আমি আছি” বা! বিশুদ্ধ 
সত্তা, যাহা, সিতের সবেমাত্র ধন, তাহা শিশুর 
স্কার সরল এবং নির্শল। মাতা যেদন শিশুর 
একমাত্র বল, তা ছাড়া, তাহার আর কোনও 
বল নাই, তেরি, সেই গোড়ার আদি-আছি/র 
একমাত্র বল সত্যেত্র বল, তা ছাড়া আর 
কোনে! বলনাই॥। আবার, মাতার বলকে 
শিশু যেমন মাতার বল বলিয়া জানে না 
পরন্ধ তাছা যেন তাহার আপনারই বল 
এইরূপ মনে কর্নিস্থা নির্ভয়ে বিচরণ করে; 
তেমনি, সদ্বিতের আমি লাছি-বালকাটি সত্যের 
বল+কে সত্যের বল বলিঙ্গ! আনে লা, পরন্ধ 
তাহা হেন তাহার আপনারই বল এইরূপ মনে 
করিয়া সাধনে প্রবৃত্ত ছুছ। তাছার পরে 
লাধনের চরম সীমায় সব্বিৎ যখন জাগ্রত 
হইর! উঠত প্রজ্ঞা নুর্তি ধারণ করে, তখন 
সাধক বুঝিতে পারে যে সিদ্ধুর বলই বিন্দুর 
বল; তখন _জ্রানিতে পায়ে বে, সমস্ত বল- 

ছু 


ভারতী । 


ক্রিক্পা এবং জ্ঞানক্রির। সেই অদ্বিতীন্ন অথঞ্ড 
পরিপূর্ণ সত্ো কেন্দ্রীভূত; আর, সাধক 
তখন বলে এই যে, “পূর্বে আনি মনে কিলা 
ছিলাম বে, সাধনের বল বাষ্টি চৈতস্কেরই বল! 
কি আশ্চর্য্য । এই দোজ! সত্যটি তখন আমি 
দেখিতাও দেখি নাই যে, এই সনষ্টি' চৈতন্তের 
বলই এই ব্যষ্টিচৈতন্তের বল; এই সমট্টিচৈতন্তের 
ভ্ঞানই এই ব্যষ্টিচৈতন্তের জ্ঞান ; এই সমষ্টি- 
£চতম্তই এই ব্যটিটগতস্ত ! সাধকের সম্িৎ. 
রূপী বীছন্রান যখন সাধনের মধ্য দিল! 
আগিয়া! উঠিথা প্রক্ঞামূর্তি ধারণ করে, তখন 
সাধকের মোটন্ঞান মোটনত্যকে পাইনা 
আশ্চর্য্যরসে দ্রবীভূত হয় এবং আনন্দে ভাসিতে 
খাকে। এই মোট সম্তাই লাধনের সত্যা। 
আমাদের দেশের ভক্তিভাজন আদিম মহধি- 
গণের একটি সার উপদেশ এই বে, একভাবে 
মোটসতা নামরূপের অতীত, আরএক্-ভাবে 
নিখিল বিশ্বচর/চর মোটসত্যের লামরূপ। 
মহষ্যের স্বরোচ্চারণ-পথের আদি হুইতে 
মধ্যপথের মধ্য দিরা অন্যপর্ধস্ত, ক হইতে 
উএর মধ্য দিদ্বা! ম পর্ধ্যস্ত,' বত প্রকার ধ্বনি 
উচ্চারিত হইতে পারে সমন্ডের একতালিক 
সমষ্টিলার যেবন ওক্কারধ্বনি, ভুলোক হইতে 
ভুবলোকের মধ্য দিরা স্বলেোক -পর্ধ্যন্ত 
ঘতপ্রকার লোক-লোকান্তর আছে সমন্ডের 
তেজন্পুঙ্গ সহতিসার তেহ্রি ভর্গো দেবস্ত, জগৎ 
শ্রলবিতা পরম দেবতার বরণীক্ন ভর্গ, অর্থাৎ, 
তেজোমন্স জ্যোতি অথবা যাহা একই কথা 
শক্তিমন্থ জ্ঞান । শক্তিময় জ্ঞানই বলি, আর, 
অঙ্গলমন্ সত্যই বলি, অর্থ একই ; কেননা 
মঙ্গলশক্তিই শক্তি এবং সত্যল্তানই জ্ঞান । 
আমাদের দেশের প্রাচীন তথ্বল্পান-শাস্ত্রের 


তারতী। 


মোট সিদ্ধান্ত এই যে, (১) বাঁচক ধ্বনি 
ওক্ষার, (২) ধোর রূপ ভূতু বঃ স্ব: বরণীর 
ভর্গ:, (৩) ওক্কারববনি যে-এক নিন্তন্ধতা- 
সাগরে বিলীন, (৪) বরণীর় তেজোমর 


শ্রাবণ, ১৩১৬ 


জ্যোতি বে এক অরূপসাগররে বিলীন, সমন 
লইস্বা যে এক অথও পরিপূর্ণ সমগ্র সতা_ 
সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রন্ধ_তিনিই সাধনের 
সত্য । 

ভরীদবিদেজ্ন।থ ঠাকুর। 


ফরাসী বিপ্লবের একট চিত্র । 


মারকুইস ডি ল্যান্সির পত্রী এডেল অত্যন্ত 
বস্তভাবে গৃহমধ্যে পাদচারণা করিতেছিলেন, 
এবং মধ্যে মধ্যে গবাক্ষের নিকট গমন কর্ি্না 
ইতত্ত: দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিলেন। 
তাহাকে দেখিরা মনে হইতেছিল বেন তিনি 
কাহারও আগমন প্রতীক্ষার অতান্ত 
উদ্বিঘভাবে সমন্থ কাটাইতেছেন। 

ফ্রান্সে তখন ঘোরতর রাষ্ট্রবিপ্রব চলি- 
তেছে, সাধারণতত্ত্রীদিগের তখন পরিপূর্ণ 
প্রভাব। তাহার! ছলে দলে সর্ষত্র যাতায়াত 
করিতেছে ও সাঙ্গীন হথ্ডে নগরের দ্বারে হারে 
পাহারায় পাকিয়| অভিজাতদিগের ইচ্ছামত 
গমনাগষনে বাধ! নিতেছে। “সাম্য, স্বাধীনতা! 
নৈত্রী--অথবা মৃত্যু” তখন তাহাদের সুলমস্তর । 
তাঁছারাই তখল ফ্রান্সের শাসনকর্তা । 
অভিল্]তদিগের প্রতি প্রতিহিংসাপরারণ হইস্া 
তাহার! পশুর জার হিংশ্ হইছা উঠিয়াছে। 
বাজতন্ত্রীদিগে উচ্ছেদ সাধনই তখন তাহাদের 
একনাত্র লক্ষ্য) তাহাদের সন্ধান পাইলেই 
বন্দী করিয়া আনিয়া হত্যা করিতেছে। 
নির্দোষী পূক্রব, অসহারা স্ত্রীলোক, ছোট ছোট 
বালকবালিক! কাহাকেও রক্ষা করিতেছে না। 
পিতার অপরাধে পু্রকে ; স্বামীর অপর।ধে 
স্ত্রীকে ; ভাতার অপরাধে নির্দোধী ল্রাভাকে 


এবং অন্ত লোকের অভাবে ছোট ছোট 
বালকবালিকাকে হত্যা করিতেছে। বহুকাল 
ধরিয়া আঘাতের উপর আঘাত পাইয়া, আজ 
তাঁহার! অস্কুশাহত মতঙ্গের স্তার, পদাহত 
সর্পের স্কার উন্মত্ত হুইয়া উঠিয়াছে। সম্রাট 
এবং জযীদারগণের বিশাল ব্যলন যোগাইবার 
আন, আজ হই শত বংলর ধরিয়া তাহারা 
অনশনে, অদ্ধীশনে, অক্লান্ত পরিশ্রমে শরীরের 
রক্ত জল করির! তাহাদের দাসত্ব করিয়াছে। 
তাছার প্রতিদানে তাহারা কি পাইরাছে? 
অপমান! অত্যাচার! নিষ্ঠুরতা! 

আন্দ তাহাদের দিন ফিরিগ্নাছে। প্রায় 
তিন লক্ষ গর! ফ্রান্সের বিভিন্ন প্রদেশ হতে 
বিদ্রোহী হইয়া উঠিরাছে। আদ তাহাদাই 
ফ্রান্সের রা! তাহাদের প্রতিহিংল! প্রবৃত্তি 
তাছারা চরিতার্থ ফরিবে না? কে তাছ!- 
দিগকে বাধা দিবে? তাহাদের ভীষণ হৃত্যা- 
কাণ্ড অবিশ্রান্তভাবে চলিতেছে । তাহার 
ভিতর দয়া নাই, মারা লাই, বিশ্রাম নাই, 
আন্তি নাই, শাস্তি নাই, সময়ের হিলাব নাই। 
দিনের পর রাত্রি, রাত্রির পর দিন আসিতেছে; 
ইহা! ভিন্ন সময়ের কোন হিসাব লাই। শ্বরং 
সম্রাট হইতে আরস্ত করিয়া সামান্ড মারকুইদ 
পর্য্যন্ত কেছ রক্ষা পাইতেছে বু(। হেখানে 


ও৩শ খও, চতুর্থ সংখ্যা । 


তাহাদের সন্ধান পাইতেছে বন্দী করিয়া, 
কাহাকেও বিনা বিচারে, কাহাকেও বিচারের 
ভাণমাত্র করিয়া কারাগারে প্রেরণ করিতেছে, 
এবং পরিশেষে “ম্যাডাম গিলোটিলের” * 
করালকবূলে প্রেরণ করিরা তাহাদের সকল 
স্থধ সকল সাধ জন্মের মত নির্খুল করিছা 
দিতেছে ॥ এইক্ষপে প্রত্যহ কত নরনারী 
'পিতৃপিতামহের অত্যাচারের প্রণ আপন 
আপন জীবন স্বার। শোধ করিতেছে । 

সম্রাট সপ্তদশ লুইএর বিচার এবং প্রাপ- 
দও হইন্বা গিয়াছে। হুন্দনী শ্রেষ্ঠ) সাত্রাজ্জী 
মারী এন্টরলেটও আর ইহ্জগতে লাই। 
এখনও প্রতাহ ৪1৫টি *টাস্যব্রল* পুর্ণ ( শকট- 
বিশেষ ) বন্দী বধাতৃমিতে নীত হইঙ্গা ঘাতকহত্তে 
প্রাণদান করিতেছে। এই হত্যাকাণ্ডে পুরুষ 
অপেক্ষা স্ত্রীলোকগণ অধিক উৎপাহী। 
তাহারাও ভির ভিন্ন দলগঠন করিনা অভিঙ্গাত 
ও রাজতত্ত্রীদিগের সন্ধান করিতেছে । বধ্য- 
ভূমিতে এই ভীবণ দৃশ্য দেখিবার লন্ত তাহারাই 
বেণী উৎসুক | সম্রাটের ছিন্থমস্তক দেখিছা 
তাহারাই ঘন খন করতালি দিয়াছে; আবার 
দীর্ঘকাল কারারুদ্ধা, বৈধব্াক্লিষ্টা সাশ্রীজ্জীর 
গুত্রমঘ্ভক ঘাতক হন্তে দেখিয়া আনন্দে নৃত্য 
ক্করিছাছে। তবু তাহাদের শোণিত পিপাসা 
মিটে লাই। তবু “মার মার” "কাট কাট" 
শব্দ ভিন্ন তাহাদের সুখে অন্ত কোন কথা নাই । 

এডেলের স্বামী মারকুইস ডি ল্যান্সি 
একজন অভিজাত এবং রানতত্ত্রী। এই উম্মত 
অলতার নিকট তাহার পর্রিত্রাণ নাই ছানিয়া 
তাহারা অস্ক রাত্রেই সানান্ত কৃষকের বেশে 


তারতী । 


১৮১ 


প্যারিস পরিত্যাগ করিপ্বা ইংলওহাত্রা করি- 
বেন ঠিক করিরাছেল; এবং এডেলের ধাত্রী 
ম্যাডান গেবেলের গৃহে একদিনের অন্ত 
আশ্রহ গ্রহণ করিযাছেন। ম্যাডাম যদিও 
একজন সাধারণতন্ত্রী কিন্ত শ্ুন্তদত্বদ্বারা 
পালিতা বস্তার ক্রন্দন উপেক্ষা" করিতে 
পারেন নাই । এডেলের শ্বামী তাহাদের 
নির্কিস্রে ঘাত্রার পাশ সংগ্রহ করিবার 
অন্ধ সংরে গিয়াছেন; এডেল তাহারই 
আগমন প্রতীক্ষার অত্যান্ত বাাস্ডভাবে সমন 
ফাটাইতেছেন। 

ম্যাডাম গেবেল এই সময়ে গৃহ প্রবেশ 
করিলেন। তাহার বস্গঃক্রম অনুমান পঞ্চাশৎ 
বৎদর? কিন্তু শারীরিক শ্রমে ও মানলিক 
ক্রেশে তাহাকে বঙ্গল অপেক্ষা বৃদ্ধা বোধ হর। 
তিনি এডেলের ব্যস্তডাব দেখি ক্ক্ষম্থরে 
বলিলেন,--"ব্যস্ত হইনা লাভ কি? বিপদের 
সমন অধৈৰ্য্য হওয়া সূর্থের লক্ষণ ।” 

এডেল ঈঘৎ হাস্য করিয়া! কছিলেন,_ 
“মা, আমার স্বামীর পদে পদে এমন বিপদ 
আমি কি করি ধৈর্য্য ধারণ করিব?” 

ম্যাডাম কহিলেন,--“তোমার স্বামীর 
কোন বিপদ ঘটলে তাহা তার উপযুক্ত 
শান্ডিই হইবে। একমাত্র তোমার .জন্তুই 
আমি তোমাদের আশ্রয় দিরাছি তাহ! লা 
হইলে তোমার দ্বামীকে এক্ষণি ধরাইরা 
দিতাম ।* এডেল শিহরিরা উঠিগ্ন। কহিলেন, 
পা, কেন এমন নিঠুর কথা বলিতেছ ? 
তোমাদের কি দশ্রা মালা নাই?” ম্যাডাম 
গর্দন করিয়া উঠিয়া! কহিলেন, 


EY 





* গিলোছিনল অস্তাকিশেষ,-_বাহাার। বন্বীগপকে হত্যা করা হইত 


১৮২ 


“দয়া মারা ? তোমরা আবার দঞ্গা মারার 
কথা বল? তোমাদের ল্জা! নাই? আমাদের 
উপর যখন অমাহুষিক অত্যাচার করিয়াছ 
তখন তোমরা কি দয়া! মায়া দেখাইয়াছ ? 
কি অত্যাচান ল| করিয়াছ ? আমাদের স্বামী 
পুত্রদের পণ্ডর ন্যায় গাড়ীতে ভুড়ি সারাদিন 
খুরাইরাছ; রাত্রে তোমাদের নিত্রার ব্যাঘাত 
হইবে বলিয়া ব্যাঙ, তাড়াইবার ভক্ত সারারাত 
তাহাদের পাছারায় নিযুক্ত করিগ্নাছ ; বিনা 
বেতনে কৃত্দালের প্র থাটাইয়াছ ; আমাদের 
শস্কে নিজেদের পালিত সখের পশু পক্ষীর 
আহার যোগাইপ্নাছ--নিজেদের জস্ত একটি 
শঙ্ত রাখিতে পারি নাই। যদি কোন দিন 
নিজেদের ছন্ত লুকাইক্গয সাদান্ত কিছু রাখি- 
হ্থাছি, তোমরা! দেখিলে তাছাও কাঁড়িঙ্গা 
লইবে বলি! দ্বার রুদ্ধ করিছা আহার 
করিয়াছি । আমাদের যয়'্থা কণ্ঠাদের বল- 
পুর্বক ধরিয়া লই! গিয়া তোবাদের শ্বানী 
পুত্রের! তাহাদের বিলালের সামগ্রী করিয়াছে 
তাহাতে কেহ বাধ! দিতে গেলে তাহাকে 
হতা করিতে পর্যান্ত কুষ্ঠিত হয় নাই ।-কেন ? 
না উছাদের অধিকার বলিয়া। আজ কোন 
লক্দার মাথা খাইয়া দন্থা মাপার কথা বলিতে 
আলিযাছ ? এডেল--এভেল”__ 

এডেল এই সমরে ভীতম্বরে বলিয়া 
উঠিলেন,_ 

“ক্ষমা কর- ক্ষমা কর, আমার অপরাধ 
হইয়াছে” 

ন্যাডাম একটু শান্ত ছইলেন। উল ও 
কাটা বাহির করিয়া মোদা বুনিতে লাগিলেন ॥ 
এডেল গবাক্ষের নিকট দাড়াইরা বাহিরের 
দৃস্ত দেখিতে লাগিলেন। ক্রমে সন্ধ্যার 


ভারতী । 


আব্ণ, ১৩১৩ 


অন্ধকার গাড়তম হইব্বা আলিল। উজ্জল 
আকাশে দু'একটী নক্ষত্র কুটি! উঠিল। 
মারকুইল এখনও আিতেছেন না। এডেল 
সমগ্র কাটাইবাহ জঙ্ত একখান! চেয়ার 
উ।নির! ম্যাডামের নিকট বলি! গল্প মারন্ত 
করিলেন, 

শআচ্ছা ! ম্যাডাম গেবেল, তুমি কি দনে 
কর আমন! নিব্বিগ্ছে ইংলঞ্ডে পৌছিতে পারিব ?” ' 

ম্যাডাম বলিলেন, 

“অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার--খুব সাবধান 
হওয়া প্রয়ো্ন। পাহারা ক্রমেই বেশ 
হইতেছে।” 

আচ্ছা ম্যাডাম, আমার লমবয়দ্ধা তোমার 
যে একট মেয়ে ছিল তাহার কি বিবাহ হইর। 
গিয়াছে?” 

ম্যাডাম গম্ভীগ্থরে বলিলেন,_”আদার 
কন্তা নাই।” 

এডেল অত্যন্ত ছঃখিতিস্বরে বলিলেন,_ 

“আহ|! তোমার সে মেয়েটি বড়ই 
স্বন্দর ছিল) কবে তাহার মৃত্যু হইল?” 

ম্যাডাম পূৰ্ববত স্বরে ঝলিলেন,_“তাহার 
মৃত্যু হুদ নাই 1” 

এডেল একটু আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, 

“তাহার হৃত হুয় নাই? 
কোথায় 1” 

ম্যাডাম এবার গর্দিক্সা উঠিলেন,__*লে 
োথার? মারী কোথা? তাহ! আমাকে 
জিজ্ঞাল! না করিনা তোমাদের গ্বুপিত অতি- 
জাতদিগকে নিজ্তাসা কর। তাহার মৃত্যু 
হইলে আমার হুঃখ ছিল না,__কিন্ত ইহা 
মৃত্যুর অধিক 1» 


তবে সে 


সি 


৩৩শ খণ্ড, চতুর্থ লংখ্যা। 


তারপর এডেলের সোৎসহুকদৃষ্টি দেখি! 
ম্যাডাম বলিতে লাসিলেন,--“তাহার কি 
হইয়াছে সে কথা শুনিতে চাও? তবে 
শোন :__মারী বড়ই সুন্দর ছিল। তাহার 
যখন যোড়শ বৎসর বয়স তখন তাহার দিকে 
চাছিলে কেহ ক্ষ ফিরাইতে পারিত ন!॥ 
গোলাপ ফুলের মত বং; বড় বড় টান! টান! 
চোক ছুটি; তুরু ছাট ঘেন তুলি দিয়া আকা) 
বাণীয় মত লাকটি; লাল টুকটুকে পাতলা 
ঠোট তুথানি; কোকড়া কৌকড়া এফ ঝাঁক 
চুল কতক পিঠে, কতক কপালে, কতক 
কাধের উপর আ.সিয়া। পড়িয়াছে ? উজ্জল 
চক্ষুইটি সর্ধদাই ছাসিতেছে,__সে এক অপুর্ব 
শ্র। তাহার এই পৌন্ধর্ধাই তাঁহার কাল 
হইল। আমি তাহাকে রক্ষা করার চিন্তা 
সর্বদাই বিব্রত থাকিতাম। নিজের শত 
পরিশ্রম হইলেও তাহাকে কোথাও কাজে 
পাঠাইভাম না। কিন্তু আমার অদৃষ্ট বাদ 
সাধিল; নারীর পিতা কু শয্যাত্র পড়িলেন ? 
আমি তাহার সেবা করিয়া অন্ত কোনও কাজ 
করিবার সময পাইতাম না)? কে তখন 
তাহার উধধ পথ্য ও আমাদের আহার 
যোগার 1 মানী বেশ সুন্দর সেলাই করিতে 
পারিত_আমাদের এই গৃহের নিকটেই 
একটি দরলির কারখানা ছিপ, মারী সেখানে 
কর্শে নিধুক্ত হইল। হার! কেন তাহাকে 
সেখানে পাঠাইলাম ? কেন নিছে উপবাস 
করিদ্রা, ভিক্ষা করিয়া! স্বাসীর ওধধ পথের 
যোগাড় করিলাদ ন। ?” ম্যাডাম চুপ করি- 
লেন। এভেন উৎস্থকভাবে বলিলেন, 
“তারপর 1" 

“একদিন এফ জমীদার পূত্র সেই 

০ 


ভারতী | 


১৮৩ 


দোকানে কাপড় ক্ষরমাইস দিতে আসিল। 


তাহার দৃষ্টি নারীর উপর পড়িল) সেদ্বিন 
চটি হইলে সারী বাহিরে আসিরা দেখিল 
সেই যুবকটি দীড়াইযা আছে। সে মারীকে 


হু একটি প্রশ্ন লিজ্ঞাসা করিল,-_মারীও উত্তর 
দিরা চলিয়া আসিল। এইরূপে . প্রত) 
ছুটির পর মায়ীর সহিত লাক্ষাৎ করি! 
দুরাস্বা ক্রমে ক্রদে নারীর উপর তাহার 
মোহদাল বিস্তার করিল। নারীও তাছার 
মুম্বর চেহারা! দেখিরা ভুলিল্না গেল। আমি 
হতভাগিনী রুগ স্বামী লইয়া! ব্যস্ত থাকার 
ইহার কিছুই জানিলাম না। একদিন সে 
মানীক নিকট বিবাছের প্রস্তাব করিল।” 

ম্যাডাম চুপ করিলেন--কিছুক্ষণ লীরব 
থাকিয়! আবরার বলিতে লাগিলেন, 

“মায়ী যখন হাসিতে হাসিতে আলিন্৷ 
আমাকে সেই বিবাহের প্রস্তাবের কথ! 
বলিল, আমার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। বাদি ত এই প্রস্তাবের অযস্তা- 
বিত্ব সম্বন্ধে অনেক করিছ! বুঝাইলাম-_ 
বোধ হইল যেন সে আমার কথা বুবিল। 
সে সেই যুবকের সহিত আর বাক্যালাপ 
করিবে না এইরূপ প্রতিজ্ঞাও আমার নিকট 
করিল। এইরূপে প্রার ছই মাস কাল গত 
হইলে আমি তাহার সম্বন্ফে একটু নিশ্চিন্ত 
হইলাম । সহল৷ একদিন বক্গাঘাত হইল__ 
মানী রাত্রে গৃহত্যাগ করিল।” 

ম্যাডাম আবার নীরব হইলেন । তাহার 
দৃষ্টি উদাস ; তিনি বেন বর্তমান তুলির 
সেই কতীতের সব ঘটনা প্রত্যক্ষ করিতে- 
ছেন। এইন্সপ কিছুকাল নীরব, লিপন্থ 
খাকিয়। তিনি হঠাৎ চমকিত। উঠিলেন, 


১৮৪ 


চারিদিকে চাহিন্রা আবার বলিতে আরম্ভ 
কহিলেন, 

“এক বংদর পরে একদিন সন্ধ্যার সময় 
মারী ফিরিয়া আসিল। পাশিষ্ঠ তাহাকে ছিন্ন 
বস্ত্রের ্তাৎ ত্যাগ কল্পিরাছে। হতভাগিনী 
তখন আলন্গপ্রলবা। আমার স্বামীর তাহার 
কিছুদিন পূর্বে মৃত্যু হইযাছিল। ছ:খে 
অন্থতাপে, লজ্জার জিরমান হইন্স! বালিকা 
মাতার বক্ষে শান্তি পাইবার জন্ত আসিয়া- 
ছিল, কিন্তু পাপীছনী মাতা তাহাকে তীত্র 
ভত্খপরনা করিল। অভিমানে ছঃখিনী সেই 
রাত্রেই আবার আমার গৃহ ত্যাগ করিত! 
গেল। সেই অবধি, আজ দশ বৎসর, অনেক 
অহথলন্ধান করি! কোথাও তাহার সদ্ধান 
পাই নাই। এডেল,_এডেল! কেন তুমি 
আমার সেই স্থতি আবার জাগরিত করিলে? 
বাহ! কত বন্ধে, কত কষ্টে হৃদপ্র হইতে নির্বা- 
পিত করিবার চেষ্টা করিতেছি কেন পুনরাহ 
তাছাতে অগ্নি সংযোগ করিলে? এডেল | 
তুমি যুবিতেছ লা_নিজের কি সর্বনাশ 
করিতেছ। সামার প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি 
একবার জাগিরা! উঠিলে তোমাদের আর 
রক্ষা নাই !” 

_এডেল ম্যাডামের গলদেশ ছুই হত্তে বেষ্টন 
করিহা ধরির। ভীহার মুখ চুম্বন করিয়া কহি- 
লেন,পশ্যাডাম তুমি এত সঙ্থ করিহাও 
আমাদের হে আশ্রর দিরাছ আমি ইহাতে 
বড়ই আশ্চর্য্য হইতোছি, আর কুতজ্ঞতাভারে 
আমার হৃদন্ব অবনত ছইগ্া পড়িতেছে। 
আমি না জানিয়া তোমার মনে কত কষ্ট 
দিলুম__আমাচক ক্ষমা কর।” 

ম্যাডাম গেবেল পালিতাকত্তার মুখের 


ভাঙতী। 


শ্রাবণ, ১৩১৬ 
প্রতি চহিলেন। তাহার কঠোর দৃষ্টি 
একটু কোমল হুইল | তিনি সন্গেহে এডেলের 
মুখখানি ধরিহা তাহার প্রতি চাহিছা 
বলিলেন, 


“আমি এই কোমল হদ্তখানি আনি 

বলিষ্বাই নিঠুর ছইতে পারি লাই ॥” 
২ 

এই সমক্সে ক্যকবেশী .মারকুইল ভি 
ল্যান্দি গৃহপ্রবেশ কছিলেন। ভাছার দীর্ঘগঠন 
আরত চক্ষু, স্থগঠিত নালিক।, উন্নত ললাট 
সকলই অন্দর ; কিন্তু লে চক্ষুতে গভীর 
ভাবের একাস্তই অভাব। তাহাকে দেখিছ। 
ম্যাডাম ক্র কুঞ্চিত করিলেন। এডেল দৌড়িস্া 
[গয় জিজ্ঞাস! করিলেন, _ 

“কি হইল হেনরী ?* 

হেনরী উত্তর করিলেন, 

“সব প্রস্তত_আমরা আর এক ঘণ্টার 
মধ্যেই এই গৃহ ত্যাগ করিব,--তুমি প্রস্তুত 
হইয়া এস।” 

ম্যাডাম গেবেল এডেলকে ক্ৃষকপর্্ীর 
বেশে সব্জিত করিয়! দিলেন। এডেল তখনই 
প্রস্থান করিবার জন্ত ব্যত্ত হইল। [কন্ধ কিছ 
আহার করিয়া লওয়া যুক্তি সঙ্গত বোধে 
ম্যাডাম কিছু আহাধ্য আনিয়া দিলেন। 

আহার করিতে করিতে হেনরী ক 
করিয়া পাশ .সংগ্র করিয়াছেন, কত ফট 
কত প্রবঞ্চনা করিতে ছইগ্বাছে, একবার 
প্রায় ধরা পড়িতে পড়িতে বাচিয়া 
হাছন, ইত্যাদি লব গল্প করিতেছিলেন। 
এমন সমন্ন পথে অত্যন্ত কোলাহল শ্রুত 
হইল। তাহারা সকলে গবাক্ষের নিকট 
পির এক তীবণ দৃষ্ঠ দেখিল্বে। হুইটি বন্দী 


১ 


ত৩শ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা । 


পূর্ণ "টামত্রিল" ঘিরিয়া প্রায় একশত জন 
লোক অত্যন্ত কোলাহল করিতে করিতে 
চলিতেছে । সেই ."টাম্ত্রিলে" প্রায় পঞ্চাশৎ 
বন্দী কারাগারে নীত হুইতেছে। কেহ বা 


মস্তক অবনৃত করিয়া বলিস! আছে__কেছ ব্য 


একটু সহানুভূতির জন্ত কাঁতরনবনে চারি 
দিকে চাছিতেছে; কেছ কেছ বা কিছু 
মাত্র ভক্ষেপ না করিছা! পর্পর বাক্যালাপ 
করিতেছে; আবার কেহ বা বদ্ধাঞ্জলী 
হইয়| প্রার্থনা ,করিতেছে। সকলের অগ্রে, 
অগ্ৰে, (সেই গনতাকে উৎলাছিত করিতে 
মশাল হন্তে এক বিকটযুর্ঠি রণমী চলিতেছিল। 
তাহার পরিধানে ছিমবসত্র, রুক্ষকেশ বাতাসে 
উড়িতেছে ; অঙ্গ ধুলিমর-_কিন্ত তাহার 
ক্ষেপে নাই! বিকট শব্দে জনতাকে 
উৎসাহিত করি৷৷ চলিরাছে। তাহার 
উত্তেজনায় সকলে উন্মত্ত প্রার হুইয়! পৈশাচিক 
নৃত্য করিতেছে । এই দৃশ্য দেখিয়া! এডেল 
শিছরিজ্জা ফিরিলেন | ম্যাডাম বলিলেন, 

“ও থে ত্রমণীমূষ্ি দেখিতেছ উহাকে 
সকলে “প্রতিহিংসা” বলে। প্রার ছুই মাস 
হইল এই প্যারিস .সহরে উহার আবির্ভাব 
হইযাছে_-ও বে কে, কোথা হইতে 
আসিয়াছে কেহ আনে ন!। শিকারী কুকুর 
যেমন শিকার খুজিলা বাহির করে, এ রমণী 
অভিজাত ও রাজ্ততত্ত্রীদিগকে সেই মতই 
খুঁ জিনা বাহির করে। উহার হাত এড়ান 
বড়ই কঠিন।” 

ক্রমে সেই জনত! দৃষ্টিপথের অতীত 
হইয়া গেল। মারকুইল পূনরায় আহারে 
প্রবৃত্ত হইলেন । এডেল আর আহার 
ক্রিতে' পারিলেন-না। কি যেন অমঙ্গল 


তানতী। 


১৮৫ 


আশঙ্কাক্গ তাহার হৃদর থাকিনা। থাকিরা 
কাপিথা উঠিতেছিল। 

সহল। বাহিরে পদশব্দ ক্রুত হুইল, এবং 
ক্সনতিবিলস্থে কে দ্বারে কর।ঘাত করিল । 
ম্যাডাম গেবেল কিংকর্তব্যবিমূ় হটুর৷ * 
দাড়া! রহিলেন। এডেল দৌড়িহ! তীহাকে 
বাহ ছারা বেষ্টন করিয়া অশ্কট ভ্বীতন্বরে 
কছিল,__ 

রক্ষা কর, ম্যাডাম গেবেল, রক্ষা কর।” 

বাহির হইতে পুলবান্গ শব্দ হইল,_ 

শরিপাবলিকের নামে আন্ত! করিতেছি 
দ্বার খোল 1” 

এই আজ্ঞা লঙ্বন করিবার শক্তি ম্যাডাদ 
গেবেলের ছিল না। তিমি কঠোরভাবে 
এডেলকে সরাইন্সা দির। হারে।ন্মোচল 
করিলেন। দেখিলেন সেই প্রতিহিংসা দ্বারে 
দত্তা্রমান। লে কহিণ,-“আভিজাত্োর 
গন্ধ পাইরা আলিরাছি--তাহারা কোথা ?” 
ম্যাডাম কোন উত্তর করিলেন না । বোধ 
হইল লে কথা তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল 
ন!। তিনি স্থির দৃষ্টিতে সেই রমণীর 
মুখের প্রতি চাছিত্ন ছিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে তিনি “*মারী” “মায়” বলির জন্দন 
করিয়া উঠিত্বা তাহাকে বুকে টাদিত্র। 
লইলেন ॥ মারীও অশ্র বিসৰ্জ্জন করিতে 
লাগিল! মাতা কন্তার মিলনের দৃস্ত 


দেখিয়! কোনলপ্রাণা এডেলের চক্ষেও অশ্রু 
, ছুটিগ্গা উঠিল । কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া 
ম্যাডাম বলিলেন, _ 

শমারী! এতদিন কোথাক্গ ছিলো? 


তোমার অস্ত কত ক্লেশ পাইয়াছি তুন্দ 
কলনাও কছিতে পার ন।। সাগো! তোমার 


১৮৬ 


এ বেশ এ চেহারা কেন? মাতা অপরাধ 
করিলে কি তাহাকে এ রফস করিথাই শান্তি 
দিতে ছয়?” 

মারৌ বলিল,” 

“মা সে অনেক কথা_পরে বলিব। 
এখন যে কাজের জন্ত দল ছাড়িক্সা ফিরি! 
আলিয়াছি তাহা সম্পদ না করিল অন্ত 
কিছুতে এক মৃহ্র্ডও নষ্ট করিতে পারি না। 
সংবাৰ পাইলাম দুইজন রাজতস্ত্রী এই গৃহে 
লুক্কারিত আছে--তাছাদের সন্ধানে আসি- 
স্বাছি।” তার পর হেনরী ও এডেলের প্রতি 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিক্পা মিভ্তাসা করিল, 
ইহার! কাহারা £” 

ম্যাডানের উত্তরের অপেক্ষা না করিগাই 
মারী ছেন্রীর দিকে অগ্রলর হইতে ছইতে 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল,_“মহাশর সেই 
ছুবৃত্ত কয়েকল্সন কোথাছ আপনি জানেন কি? 
ঘৰি আপনি তাহাদের সন্ধান,”__ 

মানী কথা শেষ লা করিয়াই হঠাৎ 
চীৎকার করিয়া উঠিল, 

“মাঁ__মা-_এডেল কৃবক নয়! এই 
চরাত্মাই বিবাছের প্রলোভন দেখাইয়া আমার 
সর্কারাশ করিয়াছিল।” 

"ম্যাডাম স্পদিংস্টের সকার চমকিন্গ! উঠিলেন, 

"কি ৰলিলে? এই পাযণ্ডই তোমার 
এই অবস্থার কারণ?” তারপর অত্যন্ত 
উত্তেজিত হইরা বলিতে লাগিলেন,_ 
“হায় } হায় পে মোছে তুলিয়া এই 
দরাস্থাকেই রক্ষা করিতে বাইতেছিলাম । 
কিন আর নহ্ব_হাও দুরে মাঙ্া,_-ঘাও লেহ 
নোল, বাও ভালবাসাঁ-লৰ যাও) আজ 
শুধু প্রতিহিংলা সার!" 


ভাগ্নতী । 


শ্রাবণ, ১৩১৬ 


এডেন মারীকে দেখিয়া অবধি ভগ্গে 
আড় হুইরা গিয়াছিল। এতক্ষণে একটু 
সাহস সংগ্রহ করিদ্রা কহিতে লাগিল,_ 
পরক্ষা কর- রক্ষা কর --চিরস্মীবন তোমাদের 
দাসত্ব করিত্রা এই খপ শোধ করিবু। আমার 
প্রতি ন্না করিয়া আমার স্বামীকে ক্ষম। কর।” 

এডেলের ছই গণ্ড ঝাছিঘ অশ্ু উছলিঙ্া 
পড়িতেছিল। মারী সেই অক্ররাশি দেখিয়া 
আনন্দে করতালি দিয়! উঠিল,_ 

শহাঠ় হাঃ হাঃ চোখে জল। প্রবল 
পরাক্রা্ মহামান্য মারকুইল ডি ল্যান্দির 
পত্বীয় চোখে জল! লে একজন স্বণিত শ্রষ- 
লীবির কম্ঠার নিকট ক্পাতিখান্ী] এত 
আনন্দ আমার অদৃষ্টে ছিল! আন আমার 
সব কষ্ট সার্থক হুইল! ছাঃ ছাঃ হাঃ» 
তুমি শীঘ্র বাও লোকজন লইয়া এস--আমি 
ইন্ধাদের পাহারা দিতেছি ।” 


ম্যাডাম প্রস্থান করিলেন। এডেল 
মারীর নিকট নতজান্ত হইর| পুনঃ পুনঃ 
ক্ষমা প্রার্থন। করিতে লাগিলেন। মারী 


বিরক্রভাষে তাহাকে সন্রাইয়। দিতে গেল। 
হঠাৎ তাহার হুন্ড এডেলের বক্ষ বিলম্বিত 
একট রৌপ্য নির্দ্মিত ফুলের উপর পড়িল 
তাহা তুলির ধরি! দেখিযামাত্র লে চমকিয়া 


জিন্ঞালা করিল, _ 
“ইহ! কোথায় পাইলে? এডেল 
বলিলেন,_ 


“একটি হযখিনী বালিকাকে একবার 
মহাপাপ হইতে নিত্য করিযাছিলাম_.লে 
ইহা আদায় দিক্াছিল।* 

নারী পুনরার জিজ্ঞালা করিল ,_ 

“কত দিন হইল ইহা পইহাছ ?”  এডেল 


|) ধু 


৩৩শ খণ্ড, চতুর্থ লংখ্যা। 


বলিতে লাগিলেন, __-প্রাহ দশ বৎসর হইল । 
আমার তখনও বিবাহ হর নাই। আমি 
সন্ধ্যার সময় নদীতীরে ভ্রমণ করিতে বড় 
ভাগ বাঁসিতাম। পিতার একমাত্র সন্তান 
ছিগাম_ন্ষেহবশে তিনি আনার কোন 
ইচ্ছায় বাধা দিতেন না। একদিন সন্ধার 
সময় আমার সঙ্গিনীগণ ও ভূত্যগণ সহ 
নন্বীতীরে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। সেখানে 
একজন গণকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
আমার সঙ্গের লোকজন তাহাকে বিরিয়া 
জড়ায় নানা রকম প্রর্্ করিতে লাগিল। 
আগি একাকী হাটিতে হাঁটিতে অনেক দূর 
শিঙ্া পড়িলাম। তখন সন্ধা! গাড় হুইয়া 
আসিয়াছে ___ক্চিরিব ফিরিব মনে করিতেছি 
এমন সমঙ্গ দেখিলাম একটি রমণীনূর্তি ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হুইদ্ব। নদীতে নাদিতেছে। এই 
সন্ধ্যার সমস্থ কে দান করিতে আসিল? 
আমি একটু কুতুহলী হইয়া দেখিতে গেলাম। 
কাছে গিয়া দেখিলাম স্বান নঙ্গ__রখলী 
আত্মহত্যা করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
আমি পশ্চাৎ হইতে তাহার দ্বন্ধে হস্তার্পণ 
করিলাম । লে চমকিয়া ফিরিয়া দীড়াইলে 
দেখিলাম একটি অপূর্ব স্বন্বরী বালিকা ।” 

মানী এই সমক্থে ব্গ্রভাবে বলিয়া 
উঠিল, 

“বলিহ্থা ঘাও- বলিয়া যাও ।” 

এডেল বলিতে লাসিলেন,_ "আমি 
তাহাকে জিন্তাসা করিলাম সে কেন এই 
মহাপাপে প্রবৃত্ত ছুইতেছে। সে উত্তর 
করিল “হৃদয়ের আল! জুড়াইতে ।» 

আমি তখন ধীরে ধীরে তাহাকে আত্ম- 
হত্যা বে মহাপাপুল_তাহ! করিবার অধিকার 
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ভারতী । 


যে আমাদের নাই তাহ। বুঝাইতে লাগিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে সে যেন বুঝিতে পারিল। 
এখন সে” 

মারী এই সময়ে বাধা দিনা জিক্ঞাপ! 
করিল, 

“তাহার পরিধানে ধূলর বর্ণের পোষাক 
ছিল?” হা” 

“তাহার বক্ষে একটি রৌপ্যনির্শ্িত তুশ 
ছিল?” “হ্যা” 

প্তাহার কোলে একটি ছোট শিশু ছিল?” 

এডেল ক্রমেই আশ্চর্য হইতেছিলেন। 
এবার বলিলেন,_'হ্যা--কিন্ধ তুমি কি 
ক্রিয়া জানিলে ?* 

“সে কথার প্রয়োজন নাই তারপর কি 
হইল বলিয়া ঘাও 1” 

“তার পর সে আমাকে তাহার জীবনের 
কাহিনী বলিল। সে সব কথা শুনিয়া আর 
কি করিবে ? এই টুকু মাত্র বলি সে এক 
জনের কুহকে ভুলিয়া বিবাহের আশার গৃৎ- 
ত্যাগ করিয়াছিল। তার পর প্রতারিত হুইয়া 
আত্মহত্যায় প্রবৃত্ত হইগ্রাছিল ।' সে আমার 
নিকট আৱ সব কথাই বলিল কিন্ত তাহার 
পিতার নাম কিছুতেই বলিল না। লি্ঞাসা 
করাতে বলিল "সে পবিত্র নামে কলঙ্ক 
জ্ারোপ করিদ্বাছি, তাহা আর উচ্চারণ 
করিব লা।” আমার সঙ্গে কিছু মুদ্রা 
ছিল-__তাছার শিশুটির জন্ত তাহা তাহার 
হন্তে দিলাম এবং প্রয়োজন হইলে আবার 
আমাকে জীনাইতে বলিরা আমি লে স্থান 
ত্যাগ করিলাদ। এক মাল পরে সে এক 
খালা পত্র লিখিহা তাহার শিশুর স্মরণ দিক 
স্বন্ূপ এই কুশটি আমার পাঠাটন্/ দিল। 


তারতী। 


পত্রে শিশুম মৃহ্যু সংবাদ ছিল। আমি সেই 
অবধি আল পর্য্যন্ত এই ক্ুশটি এক দুুর্তের 
জঙ্তও ত্যাগ করি নাট ।* 

মারী এতক্ষণ উৎকর্ণ হুইক্বা এডেলের 
কাহিনী শুনিতেছিল। তাহার বাক্য শেষ 
হুইনে ধীরে ধীরে কহিল,- 

"আমিই সেই রমধী ।" 

এডেল চমকিয়া উঠিলেন। সেই সুন্দর 
বালিক! মূৰ্ত্তি আর এই ভীষণ রমণী মুর্তি! কি 
পরিবর্তন ! মারী অবনত মন্তকে কিছুক্ষণ 
কি চিন্তা করিল। তার পর জ্রতপদ্গে গিয়া 
গৃহ গাজের এক স্বান টিপিয়া ধরিল-_এফটী 
সু দার খুলি! গেল। সেই দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়! মারী কহিল, 

“এই এণ্ড দ্বার সম্বন্ধে আদার মাও কিছু 
জানেন না। আদি একবার দৈবাৎ টের 
পাইয়া ছিলাম । রাত্রে সকলে নিদ্রিত হইলে 
ওঁ পাপিষ্ঠের প্রবেশের জন্ত এই দাই প্রত্যচ 
খুলিরা দিতাম। বাও-তোমার পাবণড 
স্বামীর ছুত্ত ধারণ করিরা ওঁ দ্বার দি! পলায়ন 
কর। একবার তুমি একি অসহার! বালি- 
কাকে মহাপাপ হইতে রক্ষা করিরাছিলে_- 
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তাছার সহিত সন্গেছ ব্যবহার করিগ্বাছিলে__ 
সে আজ দেই প্লণ শোধ করিল। যাও 
আমার প্রতিদিংস! প্রবৃত্তি ফিরিক্না আর্সিবার 
পুর্বে পলাঙ্নন কর’”.। 

ডেল ক্বতন্ততাভয়ে মায়ীকে আলিঙ্গন 
করিয়া তাহার মুখ চুম্বন করিল। হেনয়ী 
এতক্ষণ নীবরে গবাক্ষে নিকট ছাড়াই 
সব দেখিতে ছিপেন। একটি কথা! বলিতেও 
সাহস কুলার লাই । বিদায়ের লমর নারীর 
দিকে অআসর হইবা ক্ুতব্ঞত| জানা ইতে 
উদ্ভত হইলে, মারী ত্ীণাতরে তাহা! প্রত্যাখ্যান 
করিয়া কছিল,__ 

*পত্থীর পুণ্য ফলে রক্ষা পাইলে কৃতন্ততা 
তাহাকে জ্বালাও” ॥ 

প্রস্থান করিবার সময় এডেল আবার 
স্কতজ্মতাপূর্ণ দৃষ্টিতে মারীর মুখের প্রতি 
চাহিল । মারী নীরব নিশ্চল প্রতিমার মত 
দাড়াইরা রহিল। 

ম্যাডাম গেবেল দলবল সহ ফিরিয়া 
লিক দেখিলেন “শিকার পলাইন্সাছে। 
আর মারী নতজাঙ্গ ও বদ্ধাঞ্থলি হইয়া 
প্রার্থনা ককিতেছে। 


নারী মঙ্গল ।, 


কি মোহ নদিয়া, কি অমৃত অসি রশি 
দিলে তুষি দিলে বিশ্ব নিচ্ছিলে বিখারি ৷ 
পুলকাঞ্চিত পলে পলে সার! ধনী, 

স্বান নাহি আতি, স্থান নাহি কোন বারি 


কি অহাতীত্র অনল উপ্র বলিছে। 
রাশি রাশি তব লীলা চঞ্চল নত্বৰে। 
লক্ষ বদল পুলকে পলকে অলিছে, 
ব্ৰর্ণ সবিতা উচ্ছল ডিত| শত্বনে ৷ 


নিছিবে আবার সজল জলদ ৰযখে 
মৰতার বাঃ,_-ব॥ বর শক চালকি ? 
কোটি জীবন জাগিছে ও কোন পরশে। 
ছলিছে স্বর্ণ নরের নর্তা আপোনি 3 


কি যোছ সদিরা, কি অমৃত অস্থি রমণী, 
দিলে তুষি ছিলে বিশ্ব নিখিলে বিখারি | 
পুঙ্গকাঞ্চিত পলে পলে সারা! ধনী ॥ 

স্থানে নাহি আজি, স্থান সযুই কোন দ্বার ৷ 





৩৩শ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা। 


হনিবিড় চটি হুস্বর হুজ বন্ধনে 
শ্রেহবিহল বিপুল বুক্তি ক্ষারছে। 

* পারের বু নুরের সৃছ ক্রন্দন 
পরবে নী॥বে নিছিলের বাঘ আদ্িছে । 
চর়শের তলে স্বান লতি সারা বনী 
লতিছে সন্মান নানিছে বন্যা শাপলা 
শি বুঝ দিদা চাকি কণ্টক-সতণী, 
জাগির। কিছ আদার খছিশী বাপনা | 


[কি মোহ দৰিয়া, [ক অমৃত অঙ্ছি ছানি, 
দিলে তুশি দিলে বিশ্ব নিখিলে বিধারি। 
পুলকাঞ্চিন পলে পলে লারা) বছনী, 

স্থাস বাছি আপ, স্থান নাহি কোন দখা 


জানয়ে পুষ্প উঠিয়াছে হের মুত্র মি, 
মিভৃত দরদ আসিয়াছে হুচি বাছিরে । 
শত চুম্বন ধরেন বূলে শুগ্ানি” 
শিম উঠিছে বৰ্্দমের পাখা গাহিরে 
অন্ধের পরে সিখিল বিশ্ব বিকাশে; 
শীত দাদিনী অব দ্বারে সঞ্চলে, 


ঘৰ কেশ পাশ উড়িছে উদাহ আকাশে, 
ছুদ্ধ পবন উদ্ছলিছে দীল মঙ্কলে। 


কি মোহ সঙ্গি, কি আনুত অগ্নি রবি, 
বিলে তুমি দিলে বিশ্ব নিশিলে বিঘারি । 
পুলকাঞ্চিত পণে পলে সাচ। বন্ধনী, 

স্বান নাহি আছি, স্থান নাহি কোন বিধি; 


ললঙ করুণা গলিত কি খরা উচ্সে,_ 
বুকে লয়ে চির অন্ন বনু পিহা | 
কাহার স্বর্ণ জীত্ন কাঠির লঙ্গশে 

দূয়ে চলে গেছে স্ৃতযুর জড় অর্ডিবা 
মাত ছয়ে আছ শিশুটি কোলে সাপটি, 
বৰু হ'য়ে আছ স্তুতিত হখি নিলয়ে, 
কন্যার বেশে লড়িতেছ বুকে স্বাপচি, 
ঘুড়িছ্থা বলেছ মানবের দিক্‌ বলছে। 


কি ছোছ নদিয়া, কি অমৃত অগ্নি রি, 

ছিলে তুৰ্দি দিলে বিস্বনিখিলে বিখারি | 

পুলকাফিত পলে পলে সারা দম, 

স্থান আছি আজি, স্থান নাহি কোন ছিং02। 
পীহেমেঞ্জলাল রায় । 


ডায়িরি প্রসঙ্গ । 
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with an Introductin by Harinath De 
M.A. of the Indian Educational 
Service, Dacca, Ashutosh Library.— 
নিতান্ত অসহায় অবস্থার পড়িয়া একজন বঙ্গসন্বান 
কিরপ অসীছ বৈ! ও জধ্যাবসারকলে সুদুর পাশ্চাতাতৃষে 
বিধ্যালাত করিয়াছিলেন এবং দৈশ্মের নবোগড পড়িয়া 
কিরূপে আপনার নৈতিক চদিত্র অবিচলিত রাখিয়া 
ভিলেন, ভারিরিখানি পাঠ কহিলে আনা ভাবায় 
পৰিচয় পাই । আর অর শতাবী পূর্বে ভাত বাসী 


বৈদেশিক সমাজে কিছল সমাবৃত ছইতেন, দদা প্রাণ 
পাশ্চাত্য বৰীহীগশ প্রাচাঙাতিঃ প্রতি কিরূপ 
অদ্ধাবান ছিলেন তাছারও নিশূ'ত চিত্র ₹ হাতে দোদিতে 
পাওছা বায় । তকিন্ত অনেক বিশ্বত সাদাজ্িক ও 
ঞতিছ্বাশিক তথ্য কেতুছলী। পাঠকের চিত্ত আহ 
করে| অস্থখানি উপস্যাসের স্যার শ্রশপাঠা হইরাছে। 

উক ভাযিরি এন্বস্বানি ডিগ্র উহার রচিত 
“ঞ্রয়াষচরিত” অস্বও আমাফিপের হস্তগত হইন্রাছে। 
ফ্ষাব্যাংশের আড়ন্বর আলোচল| লা কৰি লেগগক 
ইতিহাসের দিক শিল্প) রাবচরিত্রের আলোচনা 
করিয়ান্বেন। আলোচনা সংক্ষিপ্ত হইলেও মযোজত । 
সিপাহি বিক্রোছের পূর্বে। এই অত্ব প্রথৰ প্রকাশিত 


ভারতী । 


হয়। পক্ষাশ বৎস পূর্বেই ৰাওালী কেমন বিশুদ্ধ 
ভাষায় বালা লিখিতেন ও ছার ভাবের পাভীধাও 
কিরণ ছিল এই ক্ষত প্রস্থশ|নি পাও করিলে তাহার 
সম্যক বেশ] হয়। শ্রীহানচযিত্রের্র বিশালতা ও 
উদারতা, লক্ষণের সৌংভ্রাত্র, ভরতের বর্প।ন্ঠা, সীতা- 
বেশীর অতুলনীয়, "ম্বাসিলরাতা' ও তাহারি সহিত 
রানচল্রের সমসাম(রক গুরকবপ ও সন্িছিত এগেশ" 
লৰুছের লতাতার একটা সংক্ষিপ্ত আতাৰ এনে 
হুপনিক্ষউ | এই ক্ষত এনে লেখক রাদচল্রের 
ক্কালনিরূপশ করিতে ছাই! বহকিশেষঞ্চেম তের 
বআলোচন! ধরিয়া নিজের সত হুগ্রাতিতিত করিয়াছেন। 
লেখকের মতে প্ছূর্য্োধানক্ন 954 বৎসর পুর্বে 
স্বামচত্র প্রান্বতুত হইক্সাথ্থিলন । পুরাশের মতে 


ছখ্যোধন বিক্রপাধিতোর এপ্স ১৮৪৯ হখলর পুরে 


বর্তঘান (ছলেন। তাছ।র লছিত ৭২৪ যোগ করিলে 
২৭৮৪ বৎসর হঞ্জ। লৈংছল পুরাবৃত্তান্থলায়ে 
বিযমাদিত্যের ২০০* বৎসর পুরে রাৰশের নৃত্যু হরর ।" 
৭৪ বদর পূর্বেধ লেখক এই লিদ্ধান্তে উপনীত হইরা- 
ছিলেন। হা পক্ষে আলোচনার সৌকব্যার্থে বে 
সকল অন ছৃশ্াপা ছিল, লাজ তাহা হুল হইয়াছে 
লন্ষেহ নাই । পরবর্তী মতাহুক্রসে তাহার ধারণ। জ্ঞান 
হইতে পায়ে, তাহা বিশেষজের বিচার : সে সন্বপ্ধে 
কআমাদিগের বিশেষ বক্তব্য না খাকিলেছ, তাধার পক্ষে 
যেটুকু প্রমাণ সম্ভবপর হইগ্াছিল তিনি হে তাহায় 
ল্গাধহার করিয়াছিলেন, ইহাই আনন্বের (বহর । 

এই অসঙ্গে রাখালদাসবাবুর আীবদী সন্থন্ধে 
সংক্ষেপ একটু জালোচন! কলে নিতান্ত অঙ্গত 
হইবে না বলিয়া মলে করি। 

ইংরাজী ১৮০২ জে ভিসেম্বর মাসে ভাট পাড়ার 
শিকটবত্ত| জঅসন্দল গাৰে রাখালনাসের জন্ম হয়। 
দ্রাছালাসের পিত! নিষ্ঠাবান হিপ্ছু ছিলেন ॥ রাখাল- 
হাস হবি অনুষবাঁ দংস্বারক দলে যোগ ফেল শু 
সমাজে বর্স্মবিধরক বক্ত,ত! করিতেন । বাচ ভাষার 
প্রতি বাল্যকাল হইতেই ওাঁহা৷়৷ অনুরাগ ছিল। 
লংৰ[দঅ্ৰভাকর, সদাচা॥৪স্লি কা, সোদপ্রককাশ প্রস্থ তিতে 
পাকার কুনাদি প্রকাশিত হইত | ল্যাবে লিখিত 


শ্রাবণ, ১৩১৬ 


লেক্সপীরতের কয়েকটি উপাধ্যানের ও রাজ রাষবোছন 
যায় চিত্ত 2156০5 ০£ 5585 প্রস্বের তিনি 
বঙ্গাহ্থধাহ করেন। উপর্িতৰ কর্পুচারীর সহিত 
অতান্তর হওয়ার তিনি কটকের স্থূল ইনস্পেক্টরের কণ 
ত্যাগ করিয়া ১৮৬১ ডষ্টাব্দে বিলাতবাত্রা করেন'। 
জাছাজে অসিদ্ধ নার্কিন পাদত্বী ডল সাহেবের লহিত 
আলাপ ব্য । বিলাতে লণ্ডন ইউসিতারসিটি হলে 
অবস্থানকালে ডগ সাহেৰ ভাৱাকে ইউনিটারিয়ান 
উ্ানৰৰ্শ্মে দীক্ষিত করিবা॥৷ অররাস পাওয়ার ডলের 
সহিত তাছার বিরোধ ঘটে । বিলাতে নূতন বিশ্ব- 
বিষযালছে বাওল! শু ছ্বিশ্মস্থানী তাথায় তিনি কিছুফাল 
শিক্ষকতা করেন। এই সময়ে চালপ [(ভকেন্দ 
সম্পাদিত All the year Round শিক 
ভাাতবৰ্য সন্বন্ধে তিনি প্রবসন্ধাদিও লি্দিতেন। লণ্ডন 
বিশ্ববিধ্যালযন হইতে 1,175 1:০৫/06 এশংসাপঞে 
লাত করিয়] তিনি কিছুকালের জন্ড আল ও ফ্রাপ্স 
অমণে বহিষ্গত ছন। ১৮৬২ ওয্াংন্দ তিনি স্বদেশে 
প্রত্যা্গষন কয়েন। টি 

স্বদেশে কিরিয্না তিনি হাইকোর্টে কিছুকাল 
গুকালতি করেন পরে ওকালতি ছাড়িয়া চাকুরি গ্রহণে 
বাধ্য হন। তদানীন্তন ছোট লাট সার লিলিম বাপ 
গাছাকে ডেপুটি হ্যাজিষ্টেটের পদ প্রদান করেন। 
জীবনের শেষ ছয় বৎসর তিনি ছোটনাগপূরে কোর্ট 
গুর্চাস এট্টেটের সাানেলগার ছিলেন। রাপ্রকার্য্যে 
তাহা॥ দক্ষতা সন্ধে চীক সেক্রেটারি এডপার সাহেবের 
পত্র নিয়ে উদ্ধ ত ইইল। 

“The Lieutenant Governor also ack- 
nowledge the valuable assistance given 
10 you by Rakbaldas Halder, wbo was the 
manager of ibe Chou Nagpur Estate; 
2nd ukes this opporwnity of placing on 
Lecord his sense of the loss which the 
Government has sustained by the death of 
this excellent officer’ —Exiract from 1806 
10 Commi 
No. 51 J dated ihe qth January, 1881. 





ioner Chota Nagpur Division, 


tL 


৬৩শ খও চতুর্থ সংখ্যা । 


১৮৮৭ সালের নবেম্বর মাসে রাখালবাসের সূতা 
হয়। নাখালদ।লের অনেকগুলি পুত্র কন্যা । তন্মধ্যে 
কোট ডেপুটিযাজিট্রেট প্রদত্ত শ্রকথদার হালদার 
অনেকেরই শ্রপন্নিডিত । 

রাখালনা:সের শরীযাসচর্বিতের রচনা সন্বছে জীবুকত 
রাষেস্রহনদত অিবেদী হলেন "গ্রন্থের ভাষা তৎকালিক 
সাবুতাষার উৎস্ক উদাহরণ . = * করেক বদর 
পুর্বে আমাদের শিক্ষিত সদাজের চিন্তাশ্বণালীর আদর্শ 
এই অ্রস্থ হইতে অনেকটা! পাস্তা বাছ।" 

গধ্যাচন।গুলি তিত্র তাহার রচিত অশুরক্কাশিত 
একখানি নাতিবৃহৎ কবিতা প্স্থও আৰাদিগের হস্তগত 
হইয়াছে । ইহা হইতেও তাঁহার চিন্তাশীল! ও 
ব্ৰদেশের প্রতি পতীর জহুঙ্জাপের অস্পষ্ট পরিচত্ন 
পাশুযা বায় । 

ৰিলাতশ্ৰদাসীদিসের নবো অনেকেরই দুখে 
কুনিরাছি “বিলাত ঘেশটা" এক অপূর্ব স্বান সেস্থান 
হইতে কিরিতে মন ত চাহেই ন।। (কিন্ত হাখাল 
হালঘ।রের বিলাতে অবস্থান কালে যন ক্ষদেশেছ 
অক্ষ কি পরিহাণে আকুল হইত তাছ! দিয়োদ্ধ ত 
ক্ষনাংশ হইতেই সকলে বুকিতে পার্নিবেন। ইৰ 
অঘস্ক '্ৰবেণী’-আন্ৰোলনের বহ পূর্বেমক।র কখ।। 


ভারতী । 


শকিশ। দিতে পারি তাই ! বদি একবার 
হেভি কবেশের হুৰ 
সুষ্ধৰের শুভসৃষ্টি (ক্ষতি স্ুপ লার 
পেলে পাপছি অবশ ! 
. . * . 
জননীর কোলে অগহুবি কোলে আম 
আছে অধিক বিশেশ । 
হেন স্বর্গ ছাড়ি আইলাৰ সিস্ধূপায় 
তাই দৰ একশেৰ ॥ 


. . নি + 
স্ব । গৃহ) বৃ ৷ ধ্বনি সৰ! শ্ৰুতি গেছে, 
আর নাহিক বিয়াৰ: 
আছ কি পাইৰ গৃছসুণ এই দেহে 
যোর পৃ অতিযর্নাম ! 
লঞ্ডন, ২৭ কান্ধ, ১৭৮১ শকাব্দ । 
উক্ত উদ্ধত অংশে বাকের অপূর্ব বিক্মাদ হ] 
ছন্দের তেখন সল্লি সহজ প্রক্কৃতি না ঘাকিলেও্ড 
কথাগুলি অন্তরের নিভৃততব প্রদেশ হইতে উঠিস্রাছে) 
আজকাল তাই “সাঙ্গ? কৰি৷৷ ‘দাজাঘসা' কৃতি 
উচ্ছাস হইতে নুর | 
কাহার রচিন্ত ‘নতী' কবিতাটি আবুল উদ্ধত 
করিরা আবাদ্দিপের বক্তব] সবাত করিলাম । 


সতী । 


কর্যোনা, করোনা! সবে বোরে নিধাছণ 
আমি পাসলিনী নহি ৰচি অভাপিনী, 
ক্ষীণ দেহ হীন বন মনির লক্ষণ, 
ব্রাহ্মণ মছ়েছে করে যোরে অনাশিঙী। ) 


চিত্র উঠিব এই শমী ছাড়িব, 

কারে ঘলে স্বথ কভু বাহি জানি আনি, 
ইহকাণ সেল ছখে, পয়েতে ভুঞ্জিব 
বাৰ অনহেহ পুর বন্যা গেল বামী । 


লিখল নির্দোষ ছিল অলক আশার, 
স্রেছেতে দেখিত মোরে পরম হু, 
তাই বেখি গুনি বড় বরে ব্যবহার 

সবাছির! দিলেন কন্যা দবর্শন করি। 


পতি হল অশ্মৰ চুখিনীর প্রতি, 
লা জানি দেখিল যোছে কি অশ্ুরততক্ষণে, 
সখ, দ্বখ, হর্ষ, শোক, অদৃষ্ি্গ গতি) . 
প্াঠাইয়। দিল যোরে পিতা শৰনে । 


শিক্ধার কুটিরে মালি করিলাষ বাস 
(ক'দিন ছিলাৰ আমি শ্বশুরের ঘরে 1) 
হত পড়লিনীগণ কছে উপহাস, 

কতরপ অপবাদ উঠাইন পরে । 


জনক আদার ছিল বিগত ছে)বন 

সতত ব্যাধির কোপ তাহার শয়ীযে, 
সোবিলান বে, হ'লে বিগত জীবনৰ, 
ভাসাইঙ্ছ ভান ভবন আক্ষণীর শীর । 


[বিৰ্যত! হইলে বায কেকা রাখে আর, 
পৃ্িকী হইল শক্ত, আছি আকিঞ্ঠন, 

চাহিলে লা গে ভিক্ষ করে “মার £ মা” 
ফল নূল খেয়ে কাটি স্থশিত জীহন। 


ঘোরে তাঙ্গি স্বামী অন্ত করিল গৃহিনী । 
তনয় তদয়া তার ছল অত:পর, 
কিছুদিন সুখভোগে যাহিল দতিনী, 
ভাঙ্গ্যহতী রাখি পতি পেল লোকান্তর ৷ 


আছি পুন দীড়াইন্ প্রাপনাখ পাশে, 
কিছু ৰিসয্ন সততি কছিতে গ্রহণ 

পাছে ধরি বাথাখুড়ি : স্বামী দোছ হ।সে, 
কহে-লো প্রেতিনী৷ ঘ)ও হবের সদৰ ৷" 


আবণ, ১৩১৬ 


এৰে, পূৰ্ণ বস পাইয়। আণনাথখ ০ 

ধন পুত্র রাখি পাছে গেছে ্বর্পপূর £ 
আহি তার আদি ভাধ্যা, বাৰ পতি সাথ. 
দেহ ঘোরে তৈল, নব ঘলন, লিন্দুর ।' 


শুনি হহিলার বাণী বিশ্িত দকলে 
আনি দিল ব্য সব বথা প্রন্জোঞন ॥: 
আন্ম অতিবেক সতী করি নী জলে, 
বকছে অঙ্গরাগ নব বরিকা| বেসন । 


উঠিল (চতায় ধনী সছান্ঠ বদনে 
জড়াইল ৰাহপাশে নির্দয় শষ, 

অধরে অধর দিল ; অনল দহলে 

হ'ল জন্মে এক্ধীতুত খন্ড লোকে মব। 


পাকচক্রে। 


কর্তা ও চক্রকান্ডের প্রবেশ। 

কর্তী। দেখ চন্রকাস্ত,_কি উপান্স 
বল দেখি? আমি ছুলুম উন্নতিবিধাক্সিনী 
লঙার প্রেলিডেন্ট, কাগদকলমে লিখে 
প্রতিজ্ঞা করেছি বিয়েতে টাক! লেখওন( 
দেবওনা ; এখন-_ 

চ। কাজট। ভাল কয়েননি । 

ফ। তাত এখন বুঝছি। তখন ত 
জানতুম না বিনোদের বড় ছুটি বোন শিশু- 
কালে মারা যাবে। যাহ’ক বুঝে না বুঝে 
একটা! প্রতিজ্ঞা যখন করেই ফেলেছি__তখল 
ছেলের বিশ্লের বেলা সেটা ভেঙ্গে ৯* হালার 
টাকা কি ক'রে চেরে বসি বল দেখি? তাও 
কি হর চন্রকান্ত, তুমিই বল? 

চু। আজ্ঞে তা আর কি করে হবে__ 

ক্ষ। তুদি ত বলে কি করে হবে_কিন্ধ 


চতুর্থ দৃশ্ঠ । 


গিনি থে বেঁকে বসেছেন,_-আর সব পারা 
যার-_গিঙ্গিকেত পারার বো লেই। তুমি বদি 
কোন উপায় করতে পার চত্রকান্ত তবেই 
রেছাই পাই! 

চ। দাড়ান একটু ভাবতে দিন। 

ক। আঃ ভাব ভাব,__বেশ করে 
ভাহ--তুমি ভাবতে তাবতে শুখনে! নদীতেও 
বাণ ডাকাতে পারবে-_-ত| আমি বেশ 
জানি! দোহাই তোমার-_তুমিই আমার 
আশা, _ভুদিই আমার তরদ।__আঙি, 
তোমাকেই এই ভবলাগরের কান্ডারী বলে 
জানি 17 
* চ। আমি ত একট! খুব সহদ উপায় 
দেখতে পাচ্ছি 

ক। বল বল চশ্রকান্ত- তোমায় ছাট 
পাক্স পর়্ি-_-বল--বাচাও । 


৩৩শ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা । 


চ। আপনি কি যে বলেল।_-আমি 
বলি বি্বেটা ভেঙ্গেই নিন না_-আপনি হলেন 
বরের বাঁপ-_ কন্তাদান্ছ ত আপনার লা, 
কনে অমন ঢের ছুটবে ।_ 

ক্। ছার হার! তা যদি পারতে! 
কিন্তু বলব. কি দুঃখের .কথা--তুদি বেটা 
ভাবছ সহজ-_-সেইটেই যব চেকে কঠিন__ 
€ কাছে মুখ আনলিছ! মৃদ্ধন্বরে ) তোমাকে 
খুলে বল্লে ত আর প্রকাশ হবে না 
আন চন্তকান্ত বেজাহ জড়িয়ে পড়েছি, 
হরিবাবুর কাছে পচ হাজার ধার নিয়েছিলুম 
_দি বিছ্রেটা না দিই এক্ষবি তাহলে লে 
টাকাটা দিতে হস্ব। 

চ। আর বিয়েট| হলে? 

ক। তাহলে ধারটাও শেধ বাবে 
নগদ ৫ হামারও খরে আসবে ।-_ 


চ। বটে! তাহলে যেমন করেই হোক 
বিয়েটা! হওয়া! চাই-ই। 
ক। এই বা বলে! কিন্ত পিল্লি রানি 


না হলে ত কিছুই হচ্চে না। 

চ। এট! আর এত মুস্কিল কি? গিছি ত 
১* হাজার চাচ্চেন--তারা ত আদলে তাই 
দিচ্ছে--সেইটে আর গিন্িকে বোঝাতে 
পারবেন না৷ 

ক। তা পারি কই? নগদ ত পাচ 
হাজারের বেশী তাকে দিতে পারছি না,_ 
তিনি চান--পুরো দশ ॥ 

চ। এতক্ষণে সব বুঝলুম ॥ তা আছে 
--আছে, একটা উপার আছে,_শস্টকে 
যদি হাত করতে পারা যাঁর_তাহলে আর 
ভাবনা নেই। 

"ক। মন্দ বলনি-ঠিক ঠিক। সাহে কি 


ভারতী । 


বলি এত কাচা বন্দ ও এত পাকা মাথা 
আর ছুটি মেলে না! কিন্ত তাকে হাত 
করাও ত ল্ৃহছ না, তবে তোমার অসাধা 
কিছুই লেই__-এই য!! 

চ। আপনিও একবার চেষ্টা করুন লা-? 
শেষে আমি তআছিই! 

ফ। আমার চেষ্র। করতে হবে? 
মঝালে দেখছি! তা কি করতে হবে বল | 

চ) এই পাঁচরকম মিষ্টি বোল চাল 
ঝাড়বেন _আর গহনা গাঁটির লোভও 
দেখাবেন । 

ক। তুমি ভাবছ সেটা ভারী সহদ-__ 
কিন্ত আমার তাকে দেখলেই ঠোটের মিষ্টি 
ওগুলো সব টক হয়ে পড়ে! ঘা'হক যা 
করতে হবে তা লীগ্রই করাই ভাল একবার 


তাকে ডেকে আন, দেখি কতদূর 
কৃতকার্য হই । 

( চঞ্জ প্রস্থানোস্যত ) 
ক। দেখ’ গির্নি যেন টের না পান; 


যদি দেখ গিলি রাহা ঘরে কাজে আছেন 
তবেই আস্তে আস্তে শশীকে ডেকে এন 
বুঝলে? 


চ। হে আন্তে।-- 
প্রস্থান") 
ক) আঃ ভাগিস চন্রকাস্ত ছিল! 
নইলে কি দশাই হোত! কত পূণার বে 


ফল! সে আমার সমুত্রের তরী-_ডাঙার 
গাড়ী-শীতেত্ব আণ--বর্ষার বাড়ী ৷ 
গৃছিণীর প্রবেশ । 
গৃ। বলি তুষি আদাকে চাও না, চঙ্জ- 
কান্তকে ? এইটে স্পষ্ট করে খুলে বল দেখি ? 


ভারভী। 


ক। স্বপত _আমার কথা গুনতে 
পেয়েছেন না কি? 

প্রকাসন্ডে-কি হরেছে_কি হরেছে_ 
কেন কেন? 

গা যা হয়েছে তা আর বলার লা 
এত খরচপত্র করে মিষ্টার সব আন্লে, 
সেগুলো সব চাদাটা ছড়ক্নে খেয়ে এটো 
করে একস! করে এলেছে । 


ক। এই! (হাসিয়া) লেজন্ড আর 
ভাবনা কি! আবার আমি তোমাকে মিতি 
আনিয়ে দিচ্ছি। 

গি। বটে! ভারী ঘে দাত! দেখছি। 


চঙ্জকান্ত খাবে বলে বুঝি? আমাদের জন্ক 
বলে ত এক কাণাকড়ির মিষ্টি আলে না! 
আমার শশী বদি এ রকমটা করত তাহলে 
কি ছোত বল দেখি? 

ক। আদার কিন্তু সন্দেহ অস্মাচ্ছে! 
শশী নিজে খেয়ে ত চত্রকাঝের নামে দোষ 
দিচ্চে না? 

গং দেখলে দেখলে! আমি আর 
কিছুতেই এবাড়ীতে থাকব ন! ! তুমি চত্্রকে 
নিযে রাজত্ব কর আর আমি শশ্টকে নিয়ে 


চলে বাটু। 
(প্স্থানোস্যঘ ) 
ক। ন! গিঙ্সি না না,_ আমি চন্ত্রকাব্তকে 
এখনি খুব সাজা দিরে দিচ্ছি। 
( কর্তার ছাত ছাড়াইন্বা গৃছিন্ীর পলান্বন চেষ্টা; 
কর্তার তাহাকে ধরিরা আনিয়া ) 
ক আমার সাধের পূনিমার চাদ 
fe ছিঃ এত কেন ফাল! 
স্নান দেখলে হুদ আামার_ 
ie ভেঙে শত খান । 


শ্রাবণ, ১৩১৬ 


গব। হাও, আর সোহাগ করতে 
হবে না। 

ক) আমি ঠিক বলছি গিছি_তোমার 
সাক্ষাতে আল চজ্রকাত্তের নাক কাণ কাট্ব—_ 
তবে তাকে ছাড়ৰ। এখন লক্ষ্মীমনি চাদ- 
বদনী প্রসত্র হও--আমাহ তাপিতপ্রাণে 
বর্ষ জল সিঞ্চন কর। 

গি। আর আদরে কাজ নেই__বেদিন” 
থেকে চন্রকাস্ত এসেছে--সেদিন থেকে 
আমার আদর গেছে । 

ক। তিন সত্যি করে বলছি_তা লা 
গিল্গি-তুমি আমার চাদবদনী 

জীবন মরণ কাটি 
ক্ষেণেক তোমার অদর্শনে 
মরিলো দম ফাটি। 
গি। তা না ত আরো কত! সেসব 
দিন অনেক দিন চলে গেছে-_এখন আমার 
আর কেউ নেই গো !--কেউ নেই! 
উচৈঃস্বরে ক্রন্দন 

ক। মাহা আছা কর কি গিল্লি-বুক থে 
যার! গেল গেল,--বিদীর্ঘ হরে গেল! 
একবার ছাত দিযে দেখ !_ 

( হাত ছাড়াই লইরা গৃছিদীর প্রস্থান। ) 

ক। বেরোনা বেরোনা-রাগ করে 
বেরোনা। নিশ্চন্ন বলছি আমি এখনি চত্ম- 
কাস্তের গর্দান নিয়ে তোমার ছাতে দেব। 

অন্থগঙ্গন। 
কিছু পরে হাত ধরাধরি করিনা! 
উত্তয়ের পুনঃ প্রাবেশ। 

ক। কোথায় বে গেল চত্সকান্ত! 
বলি ও চন্ৰকান্ত ? 

গি। হুর বে ক্রমেই নক্রমে পড়েছে। 


৩৩শ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা ॥ 
আমি বেশ "বুঝছি কোথাকার জল কোথা 


গড়ীবে। তাকে দেখলে আর একটা কথা 
ফুটবে না। 

ক। কি থে বল-__পাগললাকি? 

গি। আচ্ছা দেখতেই ত পাব? 

ক। এখন তাকে বে দেখতে পেলে 


হয়? ( না পেলেই ভাল! ) বেটার ছেলেকে 
একবার মজাটা দেখিয়ে দিই। নিশ্চয় 
জানে কিনা রেগে কেটে দু আধ খানা করে 
ফেলব,-_তাই ব্দেম কোখান ডুব মেরেছে! 

গি। এ বে কোনের বারান্দায় কারা 
কথা কচ্ছে না? 

ক। (উঁকি মারিয়া) একি ব্যাপার। 
শশী ও বিনোদ বে! কি বলছে গুনি? 

(নেপথ্যে ) "তুমি ঘদি রুক্ষ) কর শশিমুখি, 
তবেই বাঁচি ! তোদার উপরই আমার একান্ত 
আশ! একান্ত ভরসা--তোমার হাতেই আমার 
জীবন মরপ! একি মা বাবা বে! ( নেপথ্যে 
শশী।) তাইত আমাদেৱ দেখেননি ত! 
এখন পালান বাক ! 

ক। শুনলে ত! এন্র পরেও তুমি 
শলীকে ঘরে রাখবে 1--এখনি বিদাত কর-_ 
এখনি ; নইলে আমি ছেলে নিয়ে বিবাগী হব। 

গৃ। শ্বগত-_তুহিত£? কি ব্যাপার! 
হঠাৎ যে উল্ট উৎপত্তি হোল! 


তারতী। 


১৯৫ 


ক। চুপ করে রইলে যে] অন্ত সমর 
সুখে যে লঙ্কার ফোড়ং ফোটে! এখন 
একেবারে চুপ | আমি কিন্ত আর চুপ করে 
পাকতে পারছিনে । হুর শশীকে তাড়া ও নক 
আমি এই চল্লুম। জীবন থাকতে ওর সঙ্গে. 
ছেলের বি্রে দিতে পারব ন1। (প্রস্থানোদাত 1) 

গি। ও কর্তা শোন শোন মাথা খাও 
দাড়াও ৷ 

ক! যতক্ষণ শশী আছে ততক্ষণ আমি 
ছড়াব? এ শন্মীকে তেমন পাওনি। 

গি) ওগো কথা শোন--একটু খানি 
লাড়াও) মাথার একটু ঠা! আল দিই-_রাগটা 
পড়ে বাক। ( প্রন্থান । ) 

শশীর গান করিতে করিতে প্রবেশ । 

গান । 

প্রাণের উচ্ছল বাধতে নারি 

হাঁয় কি করি হোল একি! 

হাসির তৃ্ষান অধর পুটে 

আকুল বেগে আপনি ছুটে, 

নন্ধন কোনে ব্যঙ্গ লুটে? 

অঙ্গে রঙ্গ মাখামাখি! 

যতন করে যতই চালি, 

হৃদর বাপী, ততই যেন উঠে ফণি, 

একুল ওকুল দুকুল ছাপি; 

কেমন করে ধরে রাখি! 


গ্রন্থ লেখা । 


পন্থ লেখা-_সেটা এবন কিন কিছু নয়, 

(শুধু) খাতাঙানি সেৰে পাতা ভরিয়ে যেতে হয় । 
ভয়াৰে যে, চাইত কিছু? ভাবল! করোনাক : 
বব্োল'তাবোল বনে এলেই অমনি লিখে রাখো। 
কেপে বাহির করো, দাদা, কিছু নাইক ভঙ্গ! 
ছ।পাখালাই ত্রস্থকারের অস্মক্ষেত্র জেনো? 
সবালোচকেনেই “হর্ী' কর্তা" বলে সেনো। 


(এখন) কেই বি্চর সময় গেছে, শীচলারি জত । 


আর্থ ৰি থাকে ত।'লে চলে ধাবে সক, 
প্রধনত্েণীর লেখক, তা ছাই লেখ ছু চো-সাপ 
এসে বাবেনাক : অর্থেই লেখার পরিচড্ । 
ৰাধ্লা দেশে যতই আকাল হোক না কেন, তবু 
আকারের অভাব, দাদা, ঘটছে নাৰ কডু। , 
ছাপা, কাগজ শন্ত। খখল, মগজে কি হয়? 


অসোরীন্র মোহন সুখোপাধ্যায়। 


ভারতী । 


শ্রাবণ, ১৩১৬ 


ভারতে চিত্র-কলা ৷ 


জনসন চিত্রের সংন্ঞা-নিকূপণ করিয়াছেন। 

“Painting is an art, which could illus- 
trate, but could not inform.” “তIহাকেই চিত্র 
বলে যাহা আঁকিতে পারে, কিন্তু ব্যাখা করিতে 
অসনর্থ।”-_ 

এক্সপ সংজ্ঞার শিল্পের স্বরূপ উদ্ব ঘাটিত 
হয় লা। ক্ষীর স্পত্ডিত কাউণ্ট টলষ্টর 
বলেন, 

“যে শিল্প আপনাকে সব-চেয়ে বেশী সাজায় 
অক্ষাশ করিতে পারে, তাহা আধুনিক । যে শিল 
পারে না, তাহা পতকালিক ৷ তাহ! পরিবর্জনীয।” 

কথাটা অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার হুইল বটে, 
কিন্তু আরও বিশদ হওয়া চাই। বিলাতের 
প্রখ্যাত চিত্রকর হ্যর্‌ দস্মযা রেণল্ড্‌ বলেন,_ 

প্ৰাহ। প্রকৃতির অপেক্ষ। উচ্চ বর্ণবিশি্ট, থাকা 
দিতা দৃষ্ট হয দা, তাহাই চিত্ৰকত্বোর অন্ধনীয় ।" 

মিঃ হারিলন বলেন 

পসুদহান সা এবং কুৎসিৎ ব্বিয়ের অসুব্তাঁ 
হইয়া, "ভাবের নয দৃশ্য দেখান'ই চিত্রকরের উদ্দেন্ত ।" 

আর একজন বিখ্যাত চিত্র-সমালোচক 
বলেন,_ 

‘Bl 
be art.” 

বঙ্গমাহিতা-সম্রাট বন্ধিমচন্র বলেল,_ 

পাছা প্রকৃতির প্রতিকৃতিমাত্র, সে স্বষ্টিতে তাদৃশ 
গৌরব নাই ॥ তাহার কারণ, সে কেবল প্রতিকৃতি 
অনুলিপি বাত্র__ত!হাকে সৃষ্টি বলা ধার না। বাহা 
লতোর প্রতিক্কতিষাজ নহে-_তাহাই স্ত্টি।” 

দেখা বাইতেছে, অনেকেই প্ররুতির হুবহু 
নকল করাকে প্রশংসনীল বিবেচল। করেন লা? 
এই’ আদর্শ ধরিক্া, বিচার করিতে বনিলে, 
বলিতে হয়, আর্খা-চিত্রশিল্প ক্রব-আদর্শাহ্‌সারী । 


art is not nature, on it would not 





বাস্তবিক, প্রকৃতির লীলাবিচিত্র রমা 
আমরা ত রোলই দেখিতেছি। তাহার 
নিমিত্ত আবার কৃত্রিম চিত্রের দরকার কি? 
এন্থলে ফটোগ্রাফের উপযোগিতা অন্বী কার্যা 
নয়,_-কিন্তু চিত্রের সান্ল্য বিভিন্ন মার্গে। 

মিঃ বেনস্‌ বলেন,” hy 

“ভারতীয় চিত্র-কলার বিশেষত্ব আছে।" 

সে বিশেষত্ব আর কিছুই নর, তভাঁহা 
আৰ্য্যান্কিত চিত্রের প্রক্কতি-বিদুখতা ৷ 

স্মরপাতীতকাল হইতেই, ভারতের চিত্র- 
বিস্ঞা বিখ্যাত। কিন্ত অনেকেই পুতন্ুমির 
এই শাস্বত '=মৃত-ভাণ্ডারের আস্তত্ব সম্বন্ধে 
সন্দিহান । আলোচনা না করিনা, কোন 
বিষয়ে বিজ্ঞোচিত মত প্রকাশ কর! বুদ্ধিমানের 
কাজ বিছা মনে করি না। 

প্রথমেউ, আমাদের দৃষ্টি, “উত্তর রাঘ* 
চরিতের* প্রতি আকুষ্ট হন্ব। প্র্নামচন্ ও 
সীতাদেবী লক্ষ্মণ আনীত বিষয়বহুল চিত্র 
সকল দেখিতেছেন। স্বামীর চিত্র দেখিয়া 
বন্ুধাকস্কা বলিতেছেন, 

“আছা আবাপুতের কি স্বন্দর চিত! প্রফুল্-পরা্ 
নষনীলোৎপলৰৎ স্যামলশ্বি্ কোষলশোভ।ঘিশিষ্ট কি 
দেহ সৌন্দর্য | কেমন অৰলীল! কষে ছরধস্থ ভাঙ্গিতে- 
ছেন, মুখনগুল কেন শিখণ্ডে শোভিত । পিতা বিশ্বিত 
হইন্রা, এই হুন্দর শোভা দেখিতোছেন। আহ! [ক 
হন্বহ 1" ( বন্ধিমচন্দের উত্তররাবচন্িতের সমালোচনা 
দেখ।) 

আর একখানি চিত্র দেখিছ! জীরামচন্তর 
বলিতেছেন, 

শত্রিহে। এই সেই সকল পিরিতরঙ্গিবী ভীনবর্তা 
তপ্রোবন। পৃহশ্থগণ বাণতন্থবপ্দ অবলম্বসপূৰ্যাক, 


৩৩শ খও, চতুর্থ সংখ্যা । 
সেই সেই তলোধনের তক্ুতলে কেমন বিল্রাম হখে- 
সেবার. সমহ্গাতিপাতি করিতেছেন” লক্ষণ 
ঝলিলেন ; "আর্য, এই সেই জনস্থান সব্যবর্তাঁ 
আশ্রবন স্তি । এই গিরির শিরষেশ, আকাশপথে 
তত সঞ্চরমান পলবরনগলীগ যোগে নিরন্তর নিবিড় 
নীলিম , অলস্কৃত । আবতাকাএনেশ ঘন লহ্িৰিট 
বিশিধ ৰদ প্ৰদেশ সহগুছে আচ্ছন্ত খাকাতে সতত হি 
শীতল ও রমণীর । পাদদেশে অ্রসন্তদলিল| গোদদাবরী 
" তরক্গবিস্তার করিত) শ্রবলবেপে গমন করিতেছে" 
সীতার বনৰাস । 
চিত্রের এরূপ সুন্দর বর্ণনাপাঠ করিলে, 
আৰ্য্যচিত্র কিরূপ উপ্নত ছিল, তাহ| চিন্তা 
করিরা! মানস চমৎকৃত হয়। 
কালিদাসের প্রথম রচনা, “মালবিকারি 
মিঞ" পাঠ করিলেও, তাৎকালিক চিত্রশিঙ্গের 
কথা দান! ঘার়। 
রাজ! অগ্নিদিআ আৰ্য্য গণদাস অঞ্কিত 
নবযৌবনভারাক্রাস্তা সর্বলৌন্দর্ধ্যশ।লিনী তহ্বঙ্গী 
মালবিকান্ন চিত্র দর্শন করিয়া ততপ্রতি 
অন্থপ্নভ্ত হইরাছিলেন। সনুদ্রগৃহে রাজা 
অগ্রিমিত্রের আলেখ্যদর্শন করিয়া, মালবিকা 
চিত্ৰলিখিত রাজাকে চিলিতে পারিয়াছিলেন। 
কালিদাসের “শকুস্তল!” নাটকে আলোক- 
ছার! সমাবেশিত চিত্রের কথা উল্লিখিত আছে। 
‘রখুবংশ’ প্রভৃতিও চিত্রকথা পুঞ্ত নয়। 


প্রাচীনকালের 'পঞ্চদশী” নামধের 
পুদ্তকেও চিরপ্রসঙ্গ পাওয়া যার। বখাঃ 
“ধথা চিজপটে দৃষ্টবৰস্থানাং চতু ইং । 
ক * 


বখ) খোতঘটিতশ্চ লাহিিতোরজিতঃ পট" প্রসৃৃতি। 
বাজিকী-প্রসীত রামারণে, হন্থমান, লক্ষাপুরে 
পক্ষোখাও বিচিত্র লতাপৃহ * কোথাও চিত্ৰশাল।"এবং 


ভারতী । 


শকুটিৰতলে সুৰিস্তীৰ চিত্ৰকন্থল আতীর"__ 
দেখিছাছিলেল । 

বহু প্রাচীন পুন্তকেও চিত্র-প্রলঙ্গের অভাব 
লাই। এবিবরে বহু পুস্তক আছে, যফুকুল 
গুলির পরিচন্থ দেওয়া আনার সাধ্যাতীত,_" 
তবে কতকগুণির উক্তি উদ্ধৃত করিয়া 
দিতেছি । 


>॥ চিত্রং সংক্রীড়মানাস্তা ক্রীড়ানৈৰ্বিবিবৈ 
অতখা।_(রামানসণ ) 
২। “শিল্পী চিত্রবিনির্ম [নং বৰ কিঝ” 
( স্রীড়াৰীলারাং ) 
“অলকাৰতিযারক্তং সর্ধচিত্রা দিলস্মতষ |” 
(খিষ্বকর্মায় ) 


৩) “অভুঙ্হর্ত শিবিতং সৰ্বং তজ্াছষগুলম-_ 
তুকীংভুতে ততশ্র্মিন পটে চিত্রনিৰাপিতৰ 1” 
(ভারত ) 

শউৎকলেন্ন কটকমেলাম্ম কপিলের হন্দিরগাত্রে 
অগ্কিত মঞ্চোদক চিত্র অতি সাদাক্তভাবে, প্রাচীন 
ছিম্ছুচিত্েক্স নিদর্শন প্রকাশ করিতেছে ॥” (বিশ্বকোহ ) 

কপিলেম্বর নন্দিরের ভিন্তিচিত্র সম্বন্ধে 
রাজ! রাজেন্ঞলাল দিঅও বলিঙ্গাছেন,_ 

“+ + The last has some fresco pain 
tings of a modern dates, and very ques- 
tionable character. 

মধুর! ও কান্তকুব্সস্গরে অনেক প্রাচীন 
দেবালর দণ্ডারদান থাকিছা উক্ত প্বানহবরের 
শোতা বৃদ্ধি করিত। পররাদাপিপাহ্র মানুদ 
উক্ত দুই দ্বানে, ছাব্বিশ হালদার দেবালগপ 
ধ্বংস করেন। ওঁ সকল দেবালরের গাত্রে 
হিন্দুগণের উপান্ত দেব দেবীর প্রতিমুর্তি, 
ইৈজন্গস্ত দেবসভা (957:৩০1) প্রভৃতি 
অঙ্কিত ছিল। মন্দির বিধ্বংলস্তপে পরিণত 


১৯৮ 


হওগ্নাতে, সেওলিও মানবচক্ষ্র অন্তরালে 
গমন করিয়াছে। 

সিংহলেও আৰ্য্য চিত্রশিল্পের বহু নিদর্শন 
বর্তমান ছিল। অধুনা এ সকল চিত্রের 
অধিকাংশই বিলুপ্ত হইয়াছে। কারণ, 
পর্ত গণের প্রবল আক্রমণের মুখ হইতে 
সেগুলি রক্ষ। করে, এমন ক্ষমতাবান লোক তখন 
ছিলেন না। ক্ষুধিত আক্রমণকান্রীর! চিত্র- 
গুলিকে প্রায় নষ্ট করিনা ফেলেন। ধ্বংসাবশিষ্ট 
যাহা,_অগ্ভাপি বর্তমান আছে,_সেওলিকে 
নবীক্ৃত করিতে পারেন এমন সৌন্দরধ্যািক্ঞ 
কারিকরেরও এখন একান্ত অভাব। 

সিংহলদ্বীপান্তৰ্গত শিগিনি নামধেক্স 
সহাত্ান্তরে অদ্কিত চিত্রসকল দর্শনপুর্ববক, দর্শক- 
মাতেই শতদুখে প্রশংসাবাদ করিনা খাকেল। 
সিংহলদ্বীপাধন্থিত বৌদ্ধ মঠলসুহের মধ্যেও 
নানাবিধ প্রাচীনচিত্র অস্বাপি নদ্ননগোচন্ন ছয়। 
বিদেশীর প্রবল আক্রমণ ও অত্যাচারের 
পরেও, আজ তাহারা ভারতের প্রাচীনগৌরবের 
কাহিনী বক্ষে লইয়| বিরাজ করিতেছে। 
সর্কধ্বংলী কালের ক্ষতে, যদিও আজ তাহারা 
জীর্ণ--যদিও সেই ক্ষতে এপব্যস্ত কেহ উপযুক্ত 
প্রলেপ দান করেন লাই,_তথাপি তাহাদের 
প্রত্যেক অংশে, আর্্যের শ্বাশত ধ্যানধারণার 
খে অন্তসুবী ভাব, যে অপার্থিব কলনারম্য 
লৌন্দধ্য সগৌরবে তিক আছে, তাহার 
সম্মুখে, সকলকেই মুগ্ধভাবে শুদ্ধ হইয়া 
থাকিতে হক্গ ! মিঃ বেল বলিয়াছেন 2 





ভারতী । 


শ্রাবণ, ১৩১৬ 

“A procession of the qucens and 
princess of Cassyapa’s court, with their 
attendants on their way 10 worship -of 
the Buddhist viharat ‘Pinchura-gala’ the 
hill lying atouta mile to the north 91 
98116) 

শিরিরির ছবিগুলি আ-লাভি। তাহার 
পর মেঘপ্রতিম রেখা-পাতে চিত্রের প্রাস্ত- 
ভাগ রঞ্বিত। এই এক দোষ ছাড়া, এ 
সকল চিত্রের অন্কনকম্ট্ীগণ অন্স্তাগুহাচিত্রের 
শিলিবৃন্দের অপেক্ষা কোন অংশে নিকষ 
ছিলেন না। ছবিগুলির আঙুল, দেহ ও 
সুখের ভঙ্গিসা উপভোগ্য । প্রত্যেক চিত্রের 
রেণু পন্নিমাণ অংশে ও, প্রাচা আদর্শের নবভাব 
যেন সানন্দে ক্রীড়া করিতেছে । ( আমাদের 
চোখে নহ! আমর চক্ষুসত্বেও অন্ধ!) 

তিব্বতের একটি মন্দিরের পতাকার 
উপরে, একটি অতি স্রদ্দর চিত্র আছে। লে 
চিত্রে যে কিরূপ নিপুপতা, কিরূপ লু 
শৌন্দৰ্ধ্যপ্রেক্ষিতা প্রকটিত, তাহা মুখে অকথ- 
নীয় এবং ভাষার অবর্ণনীর | ভাভেল সাহেব 
তলার নব প্রকাশিত পুস্তকে উক্ত চিত্রের 
একখানি প্রতিলিপি প্রকাশ কনিম্নাছেন। 
সকলকেই তাহা দেখিতে অনুরোধ করি। 

প্রাচীন চৈনিক ভ্রমণকারী হু' এলথ, সং 
তাহার ভারত ভ্রমণ কাছিলীতে তদানীন্তন 
চিত্রশিল্গীগ্ণের বিষয়ে করেকটা কথা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন) পাদটাকার তাহা উদ্ধৃত হুইল। = 
বার একজন প্রলিন্ধ চীন দেশীয় অ্ণ- 





* “Huen Tbsang, the Bhuddist 





ilgrim from China who visited India in the 


Seventh Century, says that artists from Bakiria were employed io paint ihe 

Bhudda monastries during the time of Kanishka, king of Gandhara, about the first 

এজ of over cra and that the comment of Serika .was famous for its mural paint- 

ings.” « 
Indian Sculptures and Paintings. By E. B. Havell. P.P. 155. 


৩৩শ খণ্ড, চতুথ সংখ্যা । 


কারী,_ফা. ছির।ল ভারতভ্রঘণে আগনন 
করিল্গা, ফপিলবন্ত দর্শন করিতে গিয়াছিলেল ॥ 
সেখানে তিনি একখানি চিত্র দর্শন করিয়া, 
তাহার বিবরণ আপনার বিখ্যাত ভ্রমণ- 
কাহিনীর মধ্যে সন্নিবেশিত করিত্রাছিলেন। 
গ্রী চিত্ৰখানি খহারাপ শুদ্ধোদনের ভগ্ন 
শ্রাসাদাডযস্তরে রক্ষিত ছিল। বুদ্ধদেবের মাতা 
'দপ্ডাদদানা। শ্বেত ্ররাবতে আরোহণ করিরা, 
বুদ্ধদেব মাতার গর্ভ হইতে বাছির হইতেছেন ! 

স্থপ্রলিদ্ধ অন্রন্তা (Aan) গুহায় অনেক 
ভিত্তচিত্র (wa]l-Painting) আছে । ছবি- 
গুলি স্রপ্রিত। এ সম্বন্ধে পুরাতবভ্তগণ 
অনেক আলোচনা করিয়াছেন। ভারতের 
প্রাচীন চিত্রাবলী অধিকাংশ স্থলে বিনষ্ট হুইছা 
গিয়াছে । তাহার প্রথম কারণ, কাল- 
মাছাত্মা ; দ্বিতীয় কারণ, অধত্ব ; এবং তৃতীয় 
কারণ, অনভিন্ত সুর্থ দর্শকগণের অত্যাচার । 
যে তুই এক দ্বানে এই সকল পুতাকীন্তি 


অদ্যাপি বিচ্ুমান আছে, তাহাদের মধ্যে 
অন্রস্তাই প্রধানতম । 
প্রপিদ্ধ কাচের প্রসাদে (Crystal 


72515০০) ত্বাবিংশখানিরও অধিক চিত্র,_ 
অমস্তা হইতে সংগৃহীত হুইয়া, রক্ষিত হইরা- 
ছিল। দুৰ্ভাগ্যবশতঃ অপ্ৰিকাণ্ডে সেই সমস্ত 
চিত্র ভন্দীতৃত হইছা গিছ্নাছে। বিনষ্ট 
চিত্রাবলীর প্রতিলিপির অভাব ছিল; অগ্নির 
লেলিহান জিহ্বার নিঃশেধে ভস্মদাৎ হওয়াতে 
এখন আর তাহ! দেখিবার স্থযোগ নাই । তবে 
গুলা যায় ছবিগুলি বড় চদৎকার ছিল। * 
আন্ধার চিত্রখোদনের পুর্বে পর্বতের 
বন্ধুরপৃষ্ঠ আগে সরল করিয়| লব| হইত) 
তাহার পর চিক্কণ করিবার দন্ত একনসপ 


ভাক্সতী। 


১৯৯ 


প্রলেপ (৮55০1) ব্যবন্ধত হইত । প্র প্রলেপে 
অতি স্থপ্ম রেণুকণা ও ইঞ্টকচূর্ণ প্রভৃতি 


মিশানো থাকিত। তাহার পর ভিত্তিগাত্ 
চিত্রান্তনের উপযুক্ত হুইরাছে বলির! 
বিবেচিত হইত। 


পুছাবাসী বাছুড়েরা চিত্র সনুদ্বারের 
উপরে নখরপাতে নানানূপ চমৎকার কারু- 
কাৰ্য্য করিয়াছে। তাহাদের আরন্ধকার্যঃ 
সম্পূর্ণ করিবার নিৰিৱ ভিত্তিরদ্ধাগত সলিল 
রাশি আপনার শক্তি প্রন্থোগ কারদ্রাছে। 
এক এক স্থানের চিত্র খোর ক্বঞ্চবৰ্ণের হইদু। 
পাড়ঙ্গাছে। ধ্বংসের জন্য এত অপূর্ব ঘত্দত্বেও 
চিত্রগুলি আত পৰ্য্যন্ত যে টিকিয়৷ আছে, 
তাহাই আশ্চর্ঘ এবং আমাদের পরমলৌভাগা 
বলিতে হইবে। মেনর আরগিল এ লকল 
চিত্ররক্ষণ সম্বন্ধে ঝলিতেছেনঃ 

“আর কেক বৎসর পরে, এই দূলছবি গুলি 
একেবারে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে । শুষে, এখনে! 
দি ইহাদের প্রতি মনোযোগ দেওছ! ধার, তবেই 
ছবিগুলি চি(কর)। ধাইবে। গ গপ গ এই সকল 
চিত্রকর, শোভন কলাবিদ্যার চরম ভান, 
সম্পূর্ণজ্পে অন্তরঙ্গম করিতে সমর্ণ হইয়াছিলেন।" 
Indian Antiquary—DBy James Burgess 1874. 
অন্স্তা গুহার অর্্ধাংশে কোনরূপ চিত্র নাই। 
তত্ভি্, এক এক স্থানে অসম্পূর্ণ চিত্রাবলীও 
সামান্ত নর । কিন্তু অপর সন্ত গুহ! ভিত্তিতে 
যতগুলি ছবি দেখিতে পাওর। ঘায়, তাহা 
সাতিশন্ব চিত্তাকর্ধক । প্রথম, ছ্বিতী্ন, নবম, 
দশম, ষষ্ঠটদশ ও সগুদশ-সংখ্যক প্ুহার চিত্র 
সৃমুনদ্রই সমধিক উল্লেখ ধোগা । 

এ চিত্র সকল ঘে, কতদিল চিত্ৰকয়- 
গণের তুলিকা-রেখাপাতে গির্রিপৃষ্ঠে "কুটির! 


২০৪ 


উঠিদ্নাছিল, তাছা সংশরহীন হইর্রা বলা তুক্বর | 
কান্সণ চিত্রগ্ুলি এক সময়ে অঙ্কিত হয় নাই। 
তবে, নবম ওহাভিত্বিতে, দ্বারণীর্যে যে ছবি 
আছে তাহ! দেখিয়া বলা ঘাক্স, দেটা অপরাপর 
শহাচিত্রের আগে আক! হইত্রাছে। প্রথম 
শুহার সন্মুখে দেওয়ালে যে ছবি-হুটা আছে, 
তাহাই সর্বশেষে অদ্কিত হইয়াছে। প্রথম, 
দ্বিতীয়, বষ্ঠদশ ও সধীদশ ওুহার চিত্রাবলী 
ষ্ঠ শতাব্বীতে আঁকা হুইয়াছে বলিয়াই 
্বর হইগ্নাছে। এই সফল ছবিতে 
যেরূপ ধানের বর্ণমালা দেখা যায়, তাহা দ্বারাই 
চেষ্টা করিলে কাল নির্ণয় করা হার । অন্ঠান্ত 
ছবি সপ্তম খঃ অন্দে অঙ্কিত হইয়াছে) নবম 
ও দশম গুছার ছবিগুলি বোদ্ধধর্শোর পৃষ্ঠ- 
পোষক আহ্,দিতোর আবির্ভাবকালে, তৃতীয় 
খৃঃ অন্ধের কিছু পুর্বে বা মধ্যে চিতি 
হইয়াছে। 

(Cave Temples of Ilodia By J. .Fur- 
Busson. Pp. Pp. 234) 
অপ্রন্তার গুহ! সমুদায়ের মধ্যে লবমণ্ডহ! 
প্রাচীনতম । ইুহার চৈত্য ৪৬ ফিট গভীর, 
২৩ কিট ছই ইঞ্চ লব্বে এবং ২২ ফিট নয় ইঞ্চ 
চওড়ার। 

পথম গুহায় ঘে সব ছবি আছে তাহার 
এক. একটা মুর্ি ( চা৫৮৩ ) সাধারণ দৃষ্ট 
মাহুযের অপেক্ষা বৃহৎ ॥ অধুলা,_-এ সকল 
মূর্তি যদিও প্রথম অঙ্কনকালীন মূর্তির ছারাধারী 
মাঅ,_তাহা হইলেও এখনে! উহা! সাতিশয় 
চিত্তাকর্ষক । 

অজস্তাচিত্র, কি অস্কনকৌশলে, কি মাল 
মশলার, কি আদর্শে--সর্বববিষয়েই ইউরোপীয় 
আদর্শ হইতে বিভিন্ন। প্রতীচযদেশে পেশী 


ভারতী । 


শ্রাবণ, ১৩১৬ 


বন্ধ (হ/৯০১1। ) মূর্ভি সকলের আদর 
যথেষ্ট; কিন্তু প্রাচ্য শিম্পী সে আদর্শের ছারাও 
মাড়ান নাই। অস্ত গুছার চিত্রলিখিত 
পুরুহদ্গিগের কি উর্দ্ধতন, কি নিমতন পদবীর 
লোক নি/র্ক্যশেষে,__সকলেয়ই হাটুর উপরে 
কাপড় । এই সকল শুহা চিত্রে অনেক 
নাগ-নাগিনীর সুস্তি অছে। ইহারা, মান্থষেরই 
মত দেখিতে। নাগিনীর। অলেক বারগার 
যাস্থবের মত, আবার অক্তহ্থলে,_ঘেথানে 
যেখানে তাহারা সলিলবিহারিনী---সেথানে 
তাহাদের নিশার সর্পবং এবং উপরাধ্ধ 
খানবান্থকারী! অজস্তাত্ব এই শ্রেণীর অনেক 
ছবি দেখা বায। লাগের মাথার একাধিক 
সর্প এবং লাগিনীদের শিরে একটীর বেশী 
সাপ নাই। মান্বষের চোঁখওলি একটু 
শ্বভাবাতিরিক্তরূপে দীর্ঘতর । হাতগুলি অন্দর 
ভঙ্গিমাবিশিষ্ট। আঙুল গুলিরই বা কত 
রকম ভঙ্গী! কেবল পান্গের বেলাই যত গোল! 
ক’এক ঘারগায় বেশ ভাল পা দেখা 
যায়। কিন্ত দর্কন্থশে নহে। রমণীর 
স্তনগুলি অতিরিক্ত উনত্নত। পরিচারিকাদের 
বস্তু চিত্তে দেখা যার,_-কিস্ত উদ্ভপদস্থা 
রমনীগশের অঙ্-ধৃত বদন এতই স্বক্ম যে 
ছবিতে তাহ! নজরেই পড়ে না। কবরী 
বিল্তান নানাশ্রেধীর আছে। একালে, নে 
আদর্শের আদর নাই। অনেক পুক্াহের 
কাপড় ডোর! কাট।। পুরুষ ও রমণী, _ 
সকলেরই কর্ণালঙ্কার আছে । কাণেন্স নেই 
গহনাগুলি এতই ভারি বলিয়া বোধ হয়, যে 
আন্গকালকার কোন ভামিনী,হদি সেই শ্রেণীর 
গহন। দিয়া, কানের শোভা ঝাড়াইতে বান 
তবে তাহাকে কাপের মারা ত্যাগ করিতে 


৩৩শ খও, চতুর্থ সংখ্যা ॥ 


হইবে । কোন কোল করণালন্কার এত্রই বড়, 
যে তাহা বন্ধে আসিয়া ঠেকিয়াছে ! 
{(Dhuddha Rock-cut Temples cf Ajanta 
their paintings and Sculptures &c. ) 
অনস্তার চিত্র(বলীতে কতরকন প্রাচীন অস্থ 
শন, কতরকম পাত্র, পরিচ্ছদ, এবং কতরকম 
বিচিত্র গঠনের অন্ধকার দেখা বা্,_তাহান 
ইনবত। নাই। অভ ন্তাচিত্রের পোবাক পরিচ্ছদ 


তান্গতী। 


রস্বাতরণগুলি দর্শন করিলে, লাফীর আদ- 
শের কথ! মনে পড়িঙ্্য বাহ । কারলির বারান্দা! 
এবং নাসিক ও মধথুরার আবিষ্কত সূর্তিশুলির 
পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার এ একই শ্রেধীর। ইহা 
দ্বারাও অনেকটা কাল নির্ণস্ করা হান) 
আগামী বারে অপ্রন্তার চিত্র সম্বন্ধে 
বিশবন্ধপে ব্যাখ্যা করিবার ইচ্ছা রছিল। 
পরীহেমেন্র কুমার বায় । 


২০১ 


পোষ্যপুত্র । 


(৬) 

ধেদিন কলিক।তার উক্কিল বাড়ি হইতে 
শ্টামাকান্ত লক্মমীপুরে ফিরিয়া! আসিলেন সেদিন 
আবার নূতন করিয়া তিনি ঘেন পুজশোক 
অন্থতব করিতে লাগিলেন। দেওয়ানের 
সছিত বৈষরিক কার্য্যলোচনার পর হন তিনি 
তাহার মাজিম পাতা বিছানা ছাড়িয়া 
বাহিরের বাতাসে অ।লির। ধাড়াইলেন তখন 
সবে মাত্র সন্ধার ধূলর আকাশে কলিকাতা 
বাজারের কুমড়ার কালির মত ক্ষীণ অর্দচজ্জ 
উাঁঠিতেছিলেন। একট! গন্ধরাজ-্ছুলের গাছ 
হইতে অপৰ্যাধ পুষ্পগন্ধ উাখত হুইরা বাতাস 
স্ুগনদ্ধিময় করিরা তুলিয়াছে, ছুটস্ত ফুলের 
মত আকাশ ভরা লক্ষত্রগুলা ঝিকিমিকি 
অলিতেছিল। 

শাদাকান্ত ধীরে ধীরে সোপানের উপর 
আসিয়া দীড়াইলেন। ফুলের গন্ধ ভরা সন্ধ্যার 
বাতাল তাহার চিন্তারেখাঞ্কিত হর্শ্মাক্ত 
ললাট শীতল করিয়া দিয়া গেল, সোপান 
পাৰ্শ্বস্থ সেফালি গাছ হইতে টুপটাপ করিরা 


লীন ফুল বৃক্ষতলে থলি পড়িল, 


ক্ষীণ চন্্র একটুখানি উজ্বল হইপ্া উঠিলেন। 
শ্তামাকাস্তে মনে হইল বেন সেই দিগ্ধ 
স্পর্শ যেন সেই মি গন্ধ শান্তির হত্তের, শাস্তির 
অঙ্গের ; তাই সেই মৃদু মৃ্‌ স্বিপ্ধম্পর্শ তাছার 
সমস্ত শরীরটাকে কণ্টকিত করিয়া তুলিল । 
লে আনন্দ মনে মনে বহুক্ষণ অনুভব করিবার 
লোতে তিনি সেইখানে বসিয়া চক্ষু সুজিত 
ফরিলেন। 

তাহারই দেবালরে সন্ধ্যারতির কীসর ঘণ্ট! 
বাছিতে গাগিল। অদুরদ্িত নদী আপনার 
সেই একধেছ্ে কলকলধবদিতে বহিঘা 
যাইতে লাগিল, কজনা-বিহ্বল বৃদ্ধের কর্ণে 
সেই চিরপগ্রিচিত শব্ব যেন আজ 
অন্তপ্রকার গুলাইতেছিল! জাগ্রত ম্বপ্র- 
বিঘোরচিত্তে যেন হুইটি প্রীতিকোমল বাহুম্পর্শ 
সর্ধাঙ্গে অনুভব করিতে করিতে তাহার মধুর 
কণঠের অস্ফুট কলধ্বনিই তিনি শুনিতে ছিলেন ॥ 
সেই আগড়ম বাগড়ম ছাইপাশ যাহা 
তাহার সুগ্ধচিত্তে বেদবেদান্ত ক্রতিস্থতি্র 
চেরেও মূল্যবান বলিয়। মনে হইত সেই সকল 
শুলিতে শুনিতে তাহার সর্বশরীর পুনঃ পুনঃ 


২০২ 


রোমাঞ্চিত হইরা! উঠিতে লাগিল। বৃদ্ধ বহুক্ষণ 
কল্পন! স্বর্গে শুক্ধস্থির হইয়া বসিয়া রহিলেন। 
একবার হন্তদ্বারা বুকটা চাপম্বা ধরিলেন, 
যেমন সেই বুকের উপর শাস্তির ক্ষুদ্র মুখখানা 
পর্বের মত চাপিয়া! ধরিতে গেলেন অমনি 
তাহার সব স্বপ্ন টুটির! গেল, কল্পনার ইন্দ্র জাল 
স্কুরাইল। 

স্কামাকাস্ত চমকিয়! চারিদিকে চাহিলেন, 
কই কে কোথায়? কেহ নাই; কেহ নাই; 
বাতাসে মাথা ছলাইকা গাছণুল! যেন বিজ্ঞপ- 
চ্ছলে হাসি! উঠিল, প্রতারক বাতাসটা ঘেন 
তীব্র বাঙ্গ'্বরে হাসিয়া হাসিয়া বলিতে লাগিল 
“কেহ লাই, কেহ নাই ৷” ব্যাকুল হইয়া তিনি 
আকাশের চাদের দিকে চাহিচ! দেখলেন, 
কিয়পপ্রদীধ্র পুশচজও যেন সে কথার 
পোষকতা করিয়া বলিল,_ 

“কেহ নাই কেছ নাই" । 

গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলির! স্যামাকাস্ত 
উদ্ভয় ভাক্কর মধো বঅবসল্ল মন্তক যক্ষা 
করিলেন । সতা, এতে! বড় পৃথিবীটার মধ্যে 
তাহার কেহই পাই ; এতে! বড় অগৎটার 
মধ্যে তিনি একেবারে এক! অসহায়। 

কি লঞ্জা | এই স্মবিদ্বৃত অসীম নীলাকাল, 
এই স্ববর্ণোজ্জল পূর্ণচজ্র, এই অগন নক্ষত্র, 
এই সনুত্নত শীৰ্ষ বৃক্ষশ্ৰেণী, ওই ফুলে ভরা 
গদ্ধামোদিত তরুলতা, এই ইতস্তত ভ্রমণকারী 
গধিবত পবন সকলেই তাছার দিকে দরার্জর- 
নেত্রে চাহিয়া দেখিতেছে, সকলেই যেন তাহার 
নিঃসঙ্গ অসছার ব্বস্থাক্স লঙ্গদান করিতে 
ব্যণ্রা হইন্া তাহাকে অনুগৃহীতি করিতে 
চাচছ্চিতছে, সকলেই হেন তাহার অন্তরের দৈত 
বুবিস্থা ব্াখিত ছইয়! সাত্বনা বৰ্ষণ করিতেছে । 


ভারতী । 


শ্রাবণ, ১৩১৩ 


ওরে নিঠুর বিনোদ! দেখে ঘা!.তুই তোর 
বাপের কি শোচনীন্ববস্থা। করে গেছিদ্‌ দেখে 
হা। শুধু তোরি জন্তু সে আজ জড়প্রক্কৃতিন 
নিকটেও কতখানি দয়ার্ছ হইরা! দাড়াইরাছে, 
দেখে বা শুধু তোরি জন্ত রে শুধু চারি অন্ত 
আছর তার বুকের মধ্যে কি হাহাকার! 
সে রাত্রে শ্তামাকাস্ত একবারও নিদ্রা! হাইতে 
পারিলেন নাঃ যেমনি একটুখানি ঘুম আসে 
অমনি কোপা হইতে যেন কাপের মধ্যে 
সঙ্গীতহুরে বাজিয়া উঠে “জে)ঠা মশাই!” 
অলেকবার তিনি চমকিয়া পকেন মা?” 
বলিস! শয্যার উপর উঠিরা বসিরীছেল, 
অনেকবার ব্যাকুলনেত্রে চাক্সিদিকে চাহিয়া 
দেখিয়াছেন, স্ববশেষে বিছানার মধ্যে থাকা 
অসহ্‌ হওযাতে উঠিয়া আনলার নিকট আসিয়া 
কৌচখানার উপর বসির! পড়িলেন। জানলার 
নীচে পুশ্পোগ্যাল তারপর ল্যোত্ালোক 
উজ্দ্রলিত নদীর জল! ড্যোত্স্নারাত্রে ঘুমন্ত 
নদীবক্ষ আলোড়িত করিয়া জেলেডিঙ্গি বাহিঙ্া 
ধীবরেরা মাছ ধরিতে ধরিতে চলিয়াছে। 
তীরে একখানা! বালী চুণ বোঝাই করা 
মহাঙ্গনী নৌকা ’বাদা রহিয়াছে, তাহাদের 
মধ্যে একখানা নৌক| হইতে একটা ধিনিদ 
মাঝি শুইর! শুইয়াই চট্টগ্রামিস্থরে গান ধরি 
দিয়াছিল, তাহ! তিন্ত অন্ত কোথাও মান্থষের 
সাড়া নাই। 

শ্তামাকান্ত বলিম্না ভাবিতে লাগলেন। 
বিনোদকুমার পলাইবার পরে তাছার অন্ম- 
সন্ধানের ক্রটি হুর নাই, কলিকাতায় সমস্ত 
ছাত্রাবাস, ইংল্যাণ্ড, আমেক্িক1 এবং আপান 
পর্য্যন্ত রজনীনাথ সন্ধান লইয়া ছিলেন ; "কিন্ত 
কোনই সন্ধান পাওয়া! যার নাই । পিতা [লি 


৩৩শ খও, চতুর্থ সংখ্যা ॥ 


মর্থবেদনার লসাকুল হইর| ভাবিতে লাগিলেন 
< _ কেন তাহার বিলাতগমলে আপনি করিয়া- 
ছিলেন। জীবনে কি এ পাপের প্রারন্চিত 
করিবার আর অবদর পাইবেন ? তিনি সকল 
প্রাণে হই প্রার্শ্চি্ত কামলা করিয়া ভগ- 
বাদকে .ভাকিরাছেন আজও ভাকিতে 
লাগিলেন। কিন্ত লে ডাকে তাহার সাড়া 
পাইলেন না। আবার তাহার মনে শাস্তি 
জাগিঙ্! উঠিল। 

স্রামাকান্ত জোর করিছ উঠিত্বা বলিলেন । 
বন তাঁকে ছেড়ে এতোদিন বেঁচে আছি 
তখন আর কেন? আর কিসের মানা ! 

শ্যামাকাস্ত গীঘ্যার উপর পড়িয়া প্রাণপণে 
চোখ ছদিয়া রহিলেন, বুঝি চাঁছিলেই তাহার 
প্রতিজ্ঞা রক্ষা করা ভার হইয়া উঠিবে। কিন্ধ 
একি ! আবার যে সেই স্থুর সেই ক কাণে 
বাজিরা উঠে “জ্যেঠা মশাই 1৮ 

শ্যামাকাস্তের মুদিত চক্ষের সন্মুখে সেই 
মারানূর্তি ভালিয়। উঠিল। মান্নাবিনী যেন তাহার 
ছই কোমল বাহদ্বারা, তাহার ক বেষ্টন 
করিয়া তীছার দুখের কাছে প্রফুল্প পগ্মের মত 
মুখটি আলির বীপাঁধবনির মন্ত স্বরে ডাকিল 
শজোঠামশীই ?” আর তাহার প্রতিজ্ঞা রক্ষা 
হইল ন! । স্বরিৎবেগে উঠিরা বিছানার 
উপর বলিলেন। কুদ্ধকণ্ঠে বলিলেন “হরি 
একি মারায় আমার বদ্ধ করলে দর্বাময়, 
মাগো জগদখ্ে আমার লিরে তুই কি খেলা 
খেলছিস্‌ মা!” 

তখন প্রভাত হইতে বিলঘ ছিল না। 
পাওুধর্ণ চাদ অস্ত যাইতেছেল, নদীর অল 
ছাত্বান্ধকার বক্ষে েলেডিজিষ্$লার মধ্য 


কলী একখানা খে! নৌকা আরোহী 
৫ 


ন 


তানতী। 


লইর। পারে বাইতেছিল, জোয়ারের মূখে 
মহালনী নৌকা করখানা। ভায়া চলিয়াছে। 
হামন্ন্বরের পুরোহিত হুঙ্গিলারাঞজণ ভট্টা- 
চার্যা প্রাতংহ।ন করিছা নামাবলী অঙ্গে সাদি 
হন্তে পুশ্পচন্নন করিতে করিতে গাহিতে-+৮ 
ছিলেন, 
“গকলি তোমারি ইঞ্জা 
ইচ্ছানরী! তারা তুমি, 
তোমার কর্ণ তুমিই করে। মা 
লোকে বলে করি অ[মি।” 
মোহদুপ্ধবং ভক্ত স্যানাকান্ত স্থির কর্ণে 
দৈববাণীর মত সেই প্রভাত সঙ্গীতত শ্রবণ 
করিতে করিতে উচ্ছ,সিতন্বরে গদ্‌গদ্‌ কণে 
বলিরা উঠিলেন “ঠিক কথা মা, আমি কে? 
জামি কি কর্তে পারি ? আমার সাধ্য কি 
তারা। তোর খেলা তুইই খেলাচ্চিস 
আমি তাই খেলে বাচ্চি। সেদিন ভট্টাচার্য্য 
মশাই পেরেছিলেন "পুতুল নাচের পুতুল মোরা 
খেমন নাচাস তেমনি লাচি। বখন মারিস 
তখন. খরি, “ওম! বাচাস যখন তখন বাচি! 
তবে তোর মনে ঘ আছে তাই আমার 
করা, তাই আমার কৃত! ।” 
(৭) 
সন্ধ্যার ধূসর ছাত্র! আশে পাশে লূকাইরা 
ফিরিতেছিল। বৃছৎ পাধাণ চত্বর ও প্রশন্ড 
দালান আলোকাকীর্ণ। দেওয়ালগিরি ও 
ঝাড়ের আলোকে পুষ্পমালো ন্থরভিত খুপ- 
তুলার গন্ধে এবং সুমধুর নহুবতের ইমনকল্যাণ 
রাপিনীতে, দেবতৃদি ন্যর্ ভূমির মত প্রতীয়মান 
হুইতেছিল। দালানের প্রত্যেক খিলানে 
খিলানে, প্রতি প্রস্তর শস্তের পাত্রে গঠুতরে 
অন্দিরের দ্বারে থরে বিথিধু বর্ণের পুষ্পমাল্য 


তান্গতী। 


অল্প অল্প বাতাসে ছলিতেছে ৷ কুলের গন্ধের 
সহিত ধুন। শুগ্গুল মিশ্রিত একটা 
পিষ্ত পবিত্র গন্ধ উঠিয়া তাহা চারিদিকের জন- 
সমূহের মনে প্রাশে বেন কি একটা অপূর্ব 
"আনন্দ জ্রশ্মাইত্া দিতেছিল। 

শত শত দর্শনার্থী মন্দিরের যবনিকা- 
শূন্ত মূক্তত্বারের উপর কুকিয়া পড়িল। 
প্রতিদিন যাহার! দর্শন করিতে আইসে 
তাহারাও নূতন দর্শনার্থীগণের মত আগ্রহাশ্বিত ; 
কেহই দেবদর্শনে বিলস্ব করিতে স্বীকৃত নহে। 
সেইজন্ত দেবন্ধায়ের জনতার মধ্যে একট! 
ধাক্কাধাক্কি ও সোর গোল পড়িয়া গেল । দ্বারের 
একপা্স্থে একলন প্রৌঁঢ়ার হাত ধরিষ্া) একটি 
ব্রদমী দীড়াইপ। ছিল। আনত! বাড়িতেছে 
দেখিত্রা তাহার! দ্বারদাপ্সিধ্য ছাড়িরা একটু 
সক্রিদ্া গেল। প্রৌঢ়া সঙ্গিনীর বামহন্ত দৃঢ় 
করিরা দক্ষিণহস্তে ধরিয়া রাখিয়াছিলেন, 
উভরে অলতারস্ত ভেদ করিয়া প্রকাণ্ড দালা- 
নের এক প্রান্তে গিয়া দীড়াইলেন। তাহাদের 
ইচ্ছ। ভিড় কমিলে দেবদর্শন করিবেন । আরতি 
আরস্ত হইল? ব্াধাকুষের মহিমামর যুগলমুর্তি 
বেন তক্ষের আরাধনার সজীব হইত্র। উঠিরা 
ভক্তববন্দের প্রতি চাহিয়া মধুর হাসি হাসিতে 
ছিলেল। লোকের ভিড় কমিরা আসিলে 
রমণ্যত্বর আবার নন্দিরঞ্ধারে ‘আসিয়া ধাড়াইলেন। 
প্রৌঁঢ়া সঙ্গিনীর হাত ছা়িক্সা দিন! গললয্র 
বস্তে চৌকাটের উপর মাথা ঠেকাইর! সুদীর্ঘ 
প্রণাম করিলেন। কিন্ধ তাহার অন্তবন্ধা 
সঙ্গিনী সহসা প্রণাম না করিয়া বহক্ষণ 
পলকহীন নেত্রে মন্দিরাভ্যস্তরন্থ দেবপ্রতি- 
মার দিকে চাহিয়া দেবপ্রতিদারই মতন দ্বির 
হইর। দড়াইথ! গহিলেল ॥ তখন আরতি শেষ 


শ্রাবণ, ১৩৯৬ 


হইছা গিয়াছে । আরতি প্রদীপ নির্বাপিত 
ও শঙ্খ ঘণ্টার মঙ্গলবাস্ত থাসিয়াছে। দেব- 
সেবকগণ ব্যস্তভাবে মন্দির পরিষ্কার পূর্বক 
প্রশ্থানোন্তম করিতেছিল॥ অপর্ধ্যান্ত পুল্প- 
মাল্যবিস্ূযণের মধ্য হইতে দেবত] /সিহাসি 
করুণচোখে ঢাহিক্াছলেল, আর তাহার ছারে 
মলিনবলন! গস্তীরবদন! রমণী একজন স্থির 
নেত্র তাহার সুখের উপর স্থাপিত করিয়া 
নীরবে দীড়াইকাছিল। চারদিকের জয় জয় 
ধ্বনি ও বন্দন! গানের মধ্যে তাছার ভাবা- 
হীন নীরব প্রার্থনা কোথার বেন ডুবিয়া 
পড়িছ্গাছিল, তাহার দৃঢ়বন্ধ ওষ্ঠাধর একবারও 
কল্পিত হর নাই। নীরব ঞ্ষামল! নীরবেই 
কি সর্য্মন্তর্ধামীর পদতলে পৌছাইল ন! এ 
অগতে এই বদ্লেই তাছার সকল সাধ ফুরা- 
ইল কে নানে! 

একে একে মন্দির দালালের আলোক 
নির্বাপিত হইতে লাগিল। দর্শনাধীগণ 
চলয় ঘাইতে লাগিল। দেখিয়া এোডা 
উঠিরা দাড়াইলেন। রমনী তবু নড়ল না, 
তেমনি অঞ্জশীবদ্ধ করে স্থির চক্ষে চাহি! 


রছিল। দেখির] তাহার সঙ্গিনী বলিলেন 
“রাত হলো শিবু পেরণাম করে নাও 
মা)  ধ্যানদযা শিবানীর বেন ধ্যান 


ভাঙ্গিয়া গেল, একবার পূর্ণনৃষ্টিতে যুগলযুর্ির 
দিকে চাহিয়া দে গলার অঞ্চল দির! দেবোদ্দেশে 
নেতা হইল। পুজারি ঠাকুর দুখানি চন্দন- 
চর্চিত তুলসী পত্র ও তুইখণ্ড বরফি প্রসাদ 
তাঁহাদের হস্তে দি! প্রণাম কুড়াইরা লইলেন। 
মার্কেলনণ্ডিত বহিচ্বরে তখনও বড় ধূম । 
সেখানে তখনও আলোক অনির্বাপিত," পুষ্প 


অন্লান ও কোলাহল অগ্রৃতি্ত । বৃন্দ 


৯ 


৩৩শ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা । 


ওভ্ডাদগশ বারাতবলার চাটি দিক্া মিঠে কড়া 
*» আওয়াজ বাহির করিয়াছেন, বেহালা তান- 
পূরায় সুমধুর ঝন্ধার তুলিরাছেন এবং 
সুশিক্ষিত কঠ হইতে “নন্দকি নন্দন যশোদা 
কুর়ার; বংসীযটতটচারী* গান উঠিনাছে। 
রমনী পাশ কাটা ইয়া বাহিরে আলিলেন। 
পথে যাইতে বাইতে কেহ কোন কথা কহিল 
না। বৃন্দাবনের রাজপথ তখনও অনাকীর্ণ। 
উভদ্ছ পার্শ্ব ঠাকুরবাড়িশ্সখ মধ্যে কোন 
কোনটিতে আরতির বাস্ত তখনও থামে নাই। 
কোথাও লংকীর্তনের করতালধ্বনির সহিত 
বহুক$ মিলিত গান, দূর হইতে বাহ্ুত্রোতের 
মধ্য দিদ্না অ্পষ্টভাবে ভাসিগ্সা আলিতেছে। 
কোথাও পানোল্লোদিত মাতালের চীৎকার 
পখিকদিগকে সহসা চমকিত করিয়া! তুলিতেছে। 
বড় বাত! ছাড়াইর| একটি গলির মধ্যে 
মাতঙ্গিনী ও শিবনৌর কাছাকাছি বাদা। 
ক্ষীণ দ্যোৎলগালোকে গলির খানিকদূর পথ্য্ত 
একধারের বাড়িগুলির ছার! পড়িযাছিল। 
রুদ্ধদ্বার ক্রষ্ণবর্ণ পুরাতন বাড়িগুলা অপরিস্কট 
ক্ষীণালোকে বেন পর্ধত শ্রেণীর মতন তুই 
পার্শ্বে বিস্তৃত হুটন্সা রহিয়াছে। কোথারও 
বেন সম্ুয্য বাসের চিহ্ন পাওয়া হার না লব 
নিস্তন্ধ ! মাতঙ্গিনী শিবানীকে তাহার বাড়ী 
পৌনিয়া দিয়া গেলেন ॥ 
নীচের ঘরে মার কাছে খোকা থুমাইয়া- 
ছিল। সিদ্ধেশ্বরী নিকটে বসিপ্রা গরমের জন্ত 
শাখার নাতাল দিতেছিলেন। শিবানী গৃছে, 
ফিললিয সন্তর্পপে তাহাকে কোলে করিনা উপরে 
লইন্া গেল। তাহাকে শধ্যার শুহাইরা 
পুমরাদ্ব নীচে আসিলে--লিদ্ধেশ্বরী বলিলেন 
হট হত্ধি নিয়ে খানা, গাছের বেশ 


EE 


তারতী। ২০৫ 


বাশ ঝাল লঙ্কা আছে।” শিবানী মানের 
মসারিটা বাতাদ দিহা ফেলিতে ঞেলিতে 
অত্যন্ত সংক্ষেপে কছিল এনা, মা1” 
তো তোর রোগ, ওর জন্তইতো যাগ _ 
ধরে! ছুটো মুড়ি তেল ছুন মেখে নে, 
আলাসনি বাপু কথা শোন ।” শিবানী কথা 
কহিল না, কেবল খাড় নাড়িল, “না”। 
সিদ্ধেশ্বরী কণ্ঠা অবাধ্যতার রাগিপ্া গেলেন, 
কিন্ত এখন রাগ হইলেও সদর বিশেবে তিনি 
একটু আধটু আত্মসংঘস করিপ্পা চলিবার 
চেষ্টা কয্িতেন। বলিলেন “নিত্যি নিত্য 
রাতউপোপি থাকিল নি; কচি ছেলের মা 
এতে ছেলের অকল্যাণ হয়। লক্ষ্মী মা নানার 
কথা শোন (৮ 

শিবানী এক্সপ বিষয়ে সাধারণতঃ মাতার 
আল্তা পালন করে লা। কিন্ত আদলে 
তাহার অনুরোধ অবজ্ঞ/ করিল ন।। অনিচ্ছা 
সন্ধেও অগত্যা ক্ষুত্র কুশের থালায় আতহার্ঘঃ 
লইরা বলিল “ওপোরে বাই খোক। বদি 
উঠে কাদে!” লিন্ধেশ্বরী কহিলেন “তা যা, 
কিন্ত সুড়ি কটা খেয়ে ফৈলিস্‌, ফেলে 
রাখিল্নে ৷” 

ক্ষুদ্র কক্ষের একপার্শ্বে সেই পূর্ব পুরিচিত 
ক্ষুদ্র বিছানাক্ আদ একটি ক্ষুদ্র শিশু 
অকাতরে লিত্রা ঘাইতেছে । একপাশে নৃন্মর 
প্রদীপ তৈল ও সলিতাভাবে নির্ব্মাণোশ্ুখ । 
শিবানী খরে দুকিল্লাই প্রথমে শিশুর নিকটে 
গেল! কিছুক্ষণ তাহার স্যুট স্থির মুখের 
দিকে উৎ্ম্থকলেত্রে চাহিক্সা রছিল। তারপর 
ছোটরকদ একটা নিশ্বাস ফেলি আন্তে 
আন্তে সনিয়া আলিল! রি 

নির্ধাপিত প্রার দীপশিখার ক্ষীণ প্রাণটুকু 


ভারতী । 


বারকরেফ শেষ উদ্দ্ল্য দেখাইয়া ধীরে ধীরে 
অনস্তকালের মত অন্ধকারে ডূবিত্া গেল। 
শিবানী দাড়াইযা দলাড়াই শেবদুহূর্ত পর্য্যন্ত 
দীপশিখার অকাল মৃত্যু সন্দর্শন করিল, 
বাধা দিল ন, রক্ষা করিল না। যতক্ষণ পর্যন্ত 
ন। তাহার শেষ অগ্নিকণিকাট পর্যন্ত লয্প হইয়া 
গেল ততোক্ষণ সে আপনার ভীক্কোজ্দল 
পলকহীন দৃষ্টি তাহার উপর স্থাপিত ক রিক্সা 
হাখিল। ক্ষুদ্র দানলাটা খোলাই ছিল, তাহার 
মধা দিয়া অল্প অল্প একটু মিটমিটে ডো 
ও মৃতু ম্বছ বাতাস ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিতেছিল। ফানলার নিকটে আলিতেই 
নদীতীরম্ব অশোক গাছের মধ্যে একটা 
পুশ্প-খচিত শাখা। লাড়। দিয়া একটা মণ্ডতা- 
পূর্ণ স্থরভি ছড়াইপ্া৷ বাতাস ছুটি আসিল, 
বাতাসে আন্দোলিত শাখা হইতে গোটাকতক 
শুধ্ধপএ সর সয় করিয়। খনিত পড়িল। 
বসুনার স্থির জলে নক্ষত্রের ছান্গাগুল! 
একটু কীপিয়া ভাঙ্গিয়া তরঙ্রাম়িত হুইয়া 
উঠিল। 
মুড়ির ডালাখান। ঘরের মেজের একপার্শ্বে 
রাখিয়। দিন! অঞ্চলে সশ্বেদাক্তললাট সুছিছা 
শিবানী সেই লানলার নিকট বসিল, এমনিই 
নে (প্রতিদিন বলিত। ঘরে অন্ধকাব, বাছিরে 
অন্ধকার, নদীর বক্ষ অন্ধকার, ওপারে অন্ধকার 
আরো নিবিড়তর। খন বিচ্যদ্য বৃক্ষশ্রেম।ী সেই 
লিবিড় অন্ধকারের মধ্যে অভেগ্ত ছুর্গপ্রকারের 
মত সুদূর পর্যাস্ত বিস্ৃত। ছুএকটা তালগাছ 
সেই বৃক্ষপ্রাকারের উপর দিছ তাহাদের 
অন্ধকারম্র সুদীর্ মন্তক উর্দ্ধে উত্তোলনপূর্কক 
দাচ্ধাইহ। আছে। সহসা তাহাদের দিকে 
চাহিলেই মনে হয় তাহারা বুঝি কোন প্রেত- 


শ্রাবণ, ৯৩১৬ 


লোকের প্রাণী, বুঝি গর অন্ধবলর আজো 
অন্ধতমদাবৃত ছর্গের অলের প্রহরী । ly 

প্রথর গ্রীগ্নচাপে ইংরাজ রাজের খালের 
কবৃপান্র চঞ্চল গতিণালিনী নির্শ্বলসলিলা ঘমুন৷ 
গুধাইরা গিয়াছেন। তাহার যৌয়ন্সাধুযী, 
পূর্ণ ললিত দেহলত।| ঘেন বার্দ্ধফেোর অবসাদমন 
জরার ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল। আর সে স্বচ্ছ শীতল 
কুলে কুলে ভরা উছলিত উখথলিত হ।ষ্তমন্্ী 
কোতুকময়ী নবাীনাধুর্তি লাই। যৌবনের সে 
চাপলামন্জ লীলা চঞ্চল গতি অবিদ্নাম কল কল 
হান্তশ্রোত, সে অকারণে হাসিয়া হাসিন 
ছলাৎ ছলাৎ কিছ! বৃদ্দাবনের তটে লুটাপুটি 
খাওয়| সে লব এখন গিন্াছে। এখন আশালী 
সশঙ্কিত! চিন্তা প্রবীপ। উস বা£কাতীরের 
মধ্য দিয়া নিঃশব্দে বহিয়া চলিয়াছিল। 
জ্ন্ধকারযাত্রে দূরের অলরেথ। দ্বানে দ্বানে নক্ষত্র 
ছারালোকপাতে ঈধৎমাত্র উজ্জল, মৃহমন্দ 
পবনে জখম স্পন্দিত, নতুব। নদীর বালুতীর 
হইতে পরপারে লতাগ্ুন্ম সমাকীর্ণ ঘন শাখ!- 
পল্পবে সমাবৃত বনাকীণ তটপ্রান্ত পর্ধ্যন্ত যেন 
একখান! মিল বালে! কাপড় বিছানে! বলিয়া 
মনে হুইতেছে। শিবানী সেই অঞ্ধকারের 
দিকে চাহিয়। রহিল। 

ক্ষণন্থাদী শুক্রা চতুর্থী ক্ষীণজেযো তা! 
ডুবিপ্না গিক্গাছে। যে মেঘখাল! এতক্ষণ 
ঈশালের একটা কোণে পড়িয়াছিল, সে এবার 
তাঁড়াতাড়ি অগ্রলর হইয়। আসিরা প্রান 
অর্দ্ধেকটা আকাশ চাকিরা ফেলিল। অন্দীর 
কাকর] আছিয়া ও লিলাদ্বপী সাড়ি পিলে 
ক্বফাঙ্গিনীকে যেদন সালাম প্রকৃতি ঠাকুরাষী- 
কেও তেমনি দেখাইতে লাগিল। গ্রীশ্মের 
মৃত লিদ্ধ ঝাতাসটুকু এতক্ষণ রহিরা 


২২৩২, 


~ 


'ঘে আকাশে বাতাসে, 


শুগুণ৷ থণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা। 
থামিত্না, থাঁমিরা, যেন সূস্যু'র শেষ লিশ্বালের 


সত অত্যন্ত ধীরে ধীরে, মধ্যে সধ্যে বছিতে- 


ছিল। এখন সহসা সেটুকু পর্য্যন্ত থামিয়া 
পড়িলা দারুণ ছোট করির। উঠিল ॥ 

শিন্যুনী বনসিত্রা রহিল। এই বে চারি- 
দিকে বিরাট বিশ্ববাংপ্ অন্ধকার, এপ কি 
কোথাও গেলে শেষ পাওয়া হাছ না? ও 
অন্দেস্থলে ছালোকে 


ভূলোকে ভাষা হীন, শব্দহীন অনস্ত নীরবতা 
স্তন্ধ হইয়া রহিয়াছে, এর কি সমান 
নাই! 


শিবানী স্ন্ধ হইয়। ভাবিতে লাগিল। 
যে দিন সহসা অপ্রত্যাশিহভাবে লীরদ- 
কুমার তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া 


গিয়াছেন, তারপর শান দেড় বৎস 
হইতে চলিল। সেই রাত্রের পর এ 
পর্য্যন্ত আর তাহার কোন সংবাদই 


নাই। সংবাদ পাইবার উপারও নাই। তাহার 
নিক্ষান্দ স্বামীর অস্মভূমি কোথায় বা তাহার 
কেহ আছে কিন। লে কিছুই জানে না। সেই 
গাঢ় অন্ধকারে ডূবিক্না সে কেব্ল ভাবিতে ছিল, 
"চলে গেলে, কেমন করে মনে করলে সত্য 
সত্যই আমি তোমার স্বণা করি যখন 
একথা বিশ্বাপ করতে পারলে তখন কেন 
স্থাক্ষসীর বুক্সে একখানা ছুরি বলিতে দিয়ে 
গেলে না। সকলে তোমার কুৎসা করে 
সেই প্রাণের জালাছগ যে আমি রাগ করে 
ওকথা বলেছিলে কেন তুমি তা বুঝলে না,। 
ওগো! তুমি ফিরে এসো! একবার নাজ এসে 
শুনে যাও আমি তোমায় স্বপা করি নাই। 
একবার এলে দেখে যাও আদার কি দশা 
গেছ। 


ভারতী । 


সহন! কড়মভনাদে বন্ধ ডাকিম্বা উঠিল । 
নিবিড় কৃষ্ণ মেঘে সমাচ্ছছ আক (শখানাকে 
ছই অংশে বিভক্ত৷ বিচ্ছিশ্ন কিছ? ফেলিস! পুনঃ 
পুনঃ বিছুৎ থেলিয়া হইতে লাগিল। দেখিতে 
দেখিতে ঝড় উঠিল। শিবানী সহসা শ্বপভীগ 
চন্ত৷ হইতে হেন ধ্যান ভঙ্গে চমকিয়া 
উঠিল। 

ঘরে হুছ শব্দে বাতাদ প্রবেশ করি- 
তেছিল, বালি উক্নিগ্পা আসিদ্গা শিধানীর 
নাথাৰুখ ডরাইয়| দিল, তথাপি তাৎার ঘেন 
উঠিবার শক্তি ছিল না। এইরূপ একটি 
অন্ধকার গভীর হধ্যোগ রাত্রিতেই তাছাদের 
সাক্ষাৎ হইখ/ছিল-_ আজও কি সেদিনের মত 
তাহাদের এ দীর্ণ ্ষুগ্র ছারটিতে তেননিতর 
একটি ব্যগ্র আহ্বান দে শুনিতে পাইবে না? এ 
না কে ডাকিতেছে “শিবানী দ্বার খোল” & না 
তাহারি ব্যগ্র করের আঘাত শুনা বাইতেছে 
চমকিরা শিবানী উঠি পড়িল, ব্যগ্রকণ্ডে 
আকুল স্বরে বলিয়। উঠিণ “যাই”, বলি্রাই 
লে আপনার কণঠস্বরে আপনিই শিহরিছ। 
আাপির! উঠিল। কহ, কোথান্থ আহবান, 
কেহ তো ডাকে লাই ! 

সমস্ত রাত্রি থরিক্সা ভয়ানক দহর্য্যোগ 
চলিল। বৃষ্টি কিম্বা ঝড় একেবারে থামিল 
না। সমন্ত রাত শিবানী তাহার উৎকষ্টিত 
কর্ণ স্বির করিগ্বা সেই নির্জন খরের মধ্যে 
একা জানিস্বা বলিয়া রছিল। যেমনি ঝড়ের 
বেগে জীর্ণ ছার নড়িতে থাকে অমনি লে 
চমকিয়া উঠে। বাতাপ থাকিয়া থাকিহ 
আর্ত স্বরে কাছিছ। উঠে অমনি লে শিহরিরা 
উঠিগ্ন। দাড়ার। এমনি করিরাই তাহ্যুর এ 
দীর্ঘ দিবসের প্রতীক্ষাপূর্ণ দিন কাটিতেছিল, 


২০৮ তারতী ৷ শ্রাবণ, ১৩১৬ 


এষনি করিযাই সমস্ত রাত্রি গত হইল॥ উপর লুটাইঙ্গ। পড়িল। * ক্লস্তচোখ রর 
শেষরাত্রে বৃষ্টির শব্দ কৰিরা আসিলে যমুনার তাহার 'অজ্ঞাতলারে কোন সময়ে ০৮ 
বিলাপ গান ও বাতাসের বি সঙ্গীত শুনিতে সুদিরা আলিল তাহা সে জানিতেও 
শুনিতে অবসঙ্গ শরীরে সে মেজের পারিল না। 

পা 


হছাফেজ। 


গেল যৌবন জীবনে ও মন, 
না করিলি প্রীতি কুম্থম চয়ন! 
-_বঙ্ছসে মাখা যে হুইল পক, 
নামাৰ্জ্জনে কি হবিনা দক্ষ! 


ওকে নিষ্ঠাবান, এস হে তৃঞ্চিত, 
আছে পানাধায় অতি পরিক্ষৃত ; 
অনুয়াগ সুর! স্কাটিক তলে 
অণিরাপে দেখ কেমন জলে! 


সে যে বারন্ধ ধারণা অতীত, অন অলংবত, মত্ত উল্লালে 


মেকি কারো জালে পড়ে কদাচিৎ! 
রছিলি অবোধ কি লাগি বলিয়া 
বাতাসের ফাদ আকাশে কসিছ. | 


পুণ্য বশেতে স্বর্গ বেমন, 
করগত সুখ তুঞ্জ তেমন ; 
=নন্মনধার৷ শুথাবে যেমনি 

ছ দিনেরি বাস! উঠাবে তেমনি | 


মধু মহোৎলবে মানব দীবনে 
পা ছুই মধু লও বধু সনে; 
তদন্তে চলরে অনন্ত পথে 
ক্ষণিক মিলন-রুজনী গতে । 


গুচ রছস্ত জান তারি পাশে । 
নিত্য সংঘত বিজ্ঞ যাহারা 
মনেরি মৰ্ম্ম খোলে [ক তাহা! ! 


ছন্বারে তোমার অসম্পল্প 

লেবাব্রত মোর আছে অগন্ত ; 
তাই বারেবার, মাগি পরিহার, 
দাসে ও চরণে রাখ অনিবায়। 


আমি দেই হ'তে ভরলা ছাড়িয়া 
সুখে জলাঞ্জলি সিয়াছি দিয়া, 

সাধ করে প্রাণ বে হ'তে আমার 
পড়েছে প্রেমের করেতে তোমার। 


অময়াব্তীর অস্ত আধার 
হাফেদ লইল দীক্ষা তাহার । 
দাসের প্রণাম ঘহুক পবনে 
ব্বস্ৃতাম্পদ নাঙ্বক সদসে। 


ভ্রীজ্বনীজ্রনাথ ঠাকুর । 





অধুক্ত কঅসিতকুনার হালনার কর্ৃক অস্ধিত চিত্র হইতে 


৩৭ ও, চতুর্থ সংখ্যা ॥ 


১৯ 


শি 


তারতী। 


বেহরামজি ম্যালাবারি 


(ফেলিসিয়! শালের ফরাসী হইতে ) 


আগ্রা ৫-৭ ফেব্রুছারি ১৯০০ । 
ভারতে বাত্রা করিবার পুর্বে, আমার 
ফরাসী ও ইংরাঙ্ বৰ্ধুদগের নিকট হইতে, 
বেহ্রামলি মালাঁবারির নামে ৪1৬ খালা 
পরিচত্পত্র পাইরাছিলাম। প্রীচ্যদিঙ্গের 
নধ্যে ধাঁছারা স্করোপে হবিদিত,_এই সংবাদ 
পঞ্জ পরিচালফ-পার্পি হ্যাপাবাহি তাহাদের 
মধ্যে. একজন ।--দালাধারি সচরাচর 
বোম্বাই নগরেই বাল করেন ? কিন্তু আমি 
__ষ্খন বোম্বাহে ছিলাম, তখন তিনি ভারতের 
উত্তরাঞ্চলে বেড়াইতে গির্নাছিলেন ; আমি 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্চুক _এই 
কথা জানিতে পারিতশ্না তিনি সদাশরতার 
পরিচছ দিয়া আমার উদ্দেশে আগ্রাতে খাছি- 
লেন। সেইখানে আমি তাহার সহিত ছই 
দিন স্থখে অতিবাহিত করিয়াছি । 
ক্ষুতরকার, প্রায় সেনেটিক-াতীয় ধরণের 
দুখ, বুধিব্ঞ্কক জগজলে চোখ্‌__এই 
পার্সিকে দেখিয়া দার একজন পরিচিত 
বর্ম্মনদেশীগ্র ইহদিকে মলে পড়িল; 
সেই সামাৰাদী Edward Bernstein, 
ধাছাকে লঞ্চনে অনেকবার বেখিয়াছি। 
একই প্রকার কার্যকরী বৃদ্ধি উভয়েরই সুখ- 
মণ্ডুলে ও আচরণে প্রকাশ পার ॥ 
সালাবারির বিশ্বাস_রা্ীনৈতিক সংস্কা- 
রেত পূর্বে সামালিক অবস্থার সংস্কার হওয়া 
আবশ্যক । তাহার বিবেচনার, বর্জতবানে 
এট আরও ৰহছকাল পৰ্য্যন্ত, সুরোপের 
- সহযোগিতা, জাত্রয় ও পন্থিচালনা! ভাৱতের 


Ef 


পক্ষে নিতান্তই আবশ্তক, তাহা ছাড়িরা চলা 
তারতের পক্ষে অলন্ভব। স্থুরোপেন্র কেবল 
একটি মাঝ ব্রা্শক্তি, তারতের শান্তি-_ 
বিশেষত, ধর্মনঘটিত শান্তি রক্ষা করিতে সনর্থ। 
ইংলণ্ডের রক্ষণশীলতা ও উদারতা একসঙ্গে 
থাকাক্ষ-_স্থুর়োপের সমস্ত ছাশশক্তির মথে। 
ইংলগুই এই কার্য সাধন করিবার উপযুক্ত 
পাত্র। মালাব।রি তাহার প্রসিদ্ধ কথাটি 
আবার আমাকে বলিলেন ;--"বদি ইংরাজেরা 
ভারতবর্ষ ছাঁড়ির। যাওয়া! স্থবির করেন, 
তাহার! ঘেখিবেন, ফিরিবার আন্ত অনুনয় 
করিঙা হিন্দুরা তাহাদিগকে এডেনে টেলিগ্রাম 
করিবে ।” 

যালাবারির মতে, প্রথমত শ্রমশিল্পের 
পরিশুষ্টি করিয়া, দেশের ধন বাড়াইতে ছইবে। 
দেশীয় যুবকদিগকে ব্যবহারিক ও বাবসাগিক 
শিম সন্বন্ধে এপ সারবান্‌ শিক্ষা দিতে হইবে 
ৰে দেশের লোকের! তাহাদের হন্তে মূলধন 
অর্পণ করিতে একটুও ইতস্তত; করিবে না। 
এইরূপ ভারত-সমঙ্কার সমাধান হইবে। 

কিন্তু সমস্ত সামাজ্কি সমস্তার মধ্যে নারী 
জাতির অবস্থা! সঘদ্ধীর সমক্তাই সর্বাপেক্ষা 
খুরুতর। মালাবান্সি আমাকে বলিলেন, 
“দাল-রমনী হইতে কোন বীরপূরুষ কখনই 
প্রস্থত হইতে পারে না) আর, ভারতবর্ষে 
নারীই দাসের অধম। 

জন্সাবথি করাসন্তান অনাদরের পাত্র ॥ 
শিশু কৃষি হইবার পূর্বে, পিত! আক্মীরদিয়কে 
বআফ্বান করেন; বদি পুত্র সন্ধান হর তবে 


ছ১০ 


ভোন-উৎলবাদির স্বারা:তাহাদিগকে আপ্যারিত 
করেন, আর হদি কড়াদন্ত।ন হয়, তাহাদিগকে 
বলা হয়, “এ কিছুই ন!” ; তখন আত্মীর স্বজন 
্বশবস্থছে প্রস্থান করে। ডূমিষ্ঠ হুইবামাত্র 
ৰে কন্তাদস্তানের প্রতি এইরূপ অনার, সে 
চিরজীবন দুঃখভোগ করিয়া থাকে | হিন্দুদের 
দধ্যে সাধারণতঃ এইরূপ এফটা সংস্কার আছে 
বে, কস্তা অব্বাছিত! থাকিলে তাহার পিতা 
সবমানিত হয় এবং আস্মান্জরে হীন হোনীতে 
জন্মগ্রহণ করে; অতএব বত শীত পারা 
যান কণগ্ঠার বিবাহ দেওয| আবশ্যক । কিন্ত 
আপনার বর্ণের বাছিরে ও গোত্রের ভিতরে_ 
কি স্ত্রী কি পুরুষ--কোন হিন্দুর বিবাহ হইতে 
পারে লা। কাঞ্জেই, বিবাহের ক্ষেত্র অতীব 
সংকীৰ্ণ ও সীশাবন্ধ। করা তৃমিষ্ঠ হ্ইবা 
মাত্রই, তাহার পিতা, তাহার জন্ত একটি 
বরের সন্ধান করিতে থাকেন, এবং সেই বর 
নির্ধাচনে রূপ গুণ বস সম্বক্ধে কিছুমাত্র বিচার 
করা হয় না। কন্ঠার বন্ধস ৫1৬ বৎসর হইলেই, 
ঘত শীস্র সম্ভব তাহার বিবাহ দেওয! হয়। 
বিবাহ ছুইয়! পেলে বালিকা পিতৃগৃহেই 
বাল করে। কিন্ত বিবাহিত! বলির সে আর 
খেলাধুলা করিতে পার না,_তখল সে খর- 
কল্রা কাজেই ব্যাপৃত থাকে । তাচার পর, 
বরঃপ্রাপ্ডা” হইলে পিত তাহাকে তাহার স্বামীর 
হন্যে সমর্পণ করেন। শ্বামীর প্রায়ই অলেক- 
পুলি স্ত্রী থাকে, এবং সেই স্ত্রীদিগের উপর 
তাহার সর্কানর কর্তৃত্ব। 

বিধবার অবস্থা আরও শোচনীয় ॥ পুর্বে 
বিধবাকে স্বামীর চিতাত্ন দগ্ হইতে হইত। 
আলিকার দিলে বিধৰ! সঙ্কাসিনী৷ তাবে অৰস্থিতি 
করে, চিরন্দীৰন শোকবস্ত্র পরিধান করে, এবং 


তারতী। 


শ্রাবণ» ১৩১৬ 


এই হেতু ভাহাকে সকলে “লক্ষণে” বলিয়া 
মনে করে,কোঁন উৎসবে সে ঘোগ দিতে 
পারে লা। অনেক লময়ে, পতিগৃহে তাহার 
দাসীর ক।জ করিতে ছয় এবং যে সকল কান 
খুব কষ্টকর, সেই সব কালই তাহার-জন্ত 
নিচ্ছিষ্ট হইহ। থাকে । কখন কথন তাহার 
অবস্থা এন্সপ অসম হইরা উঠে যে সে জীবি- 
কার এরন্ত বেহ!বৃত্তি অবলম্বন করিতে বাধা 
হয়। সচরাচব বিধবার! পুনার্ববাহ করিতে 
পার লা। এইন্প শোনা যার, একজন উদার- 
চেতা হিন্দু অঙ্গীকার করিছ(ছিলেন, তাহার 
দেশ-ভাইদিগের মধ্যে যে সৰ্ব্মপ্রথমে বিধব! 


বিঝ্বহ করিবে তাহাকে তিনি বাবে। হাজার 


টাক) দান করিবেন ; কিন্তু ধনলান্ডের এখন 
অবলর পাইঙ্গাও কেছ বিধবাবিবাছ করিতে 
সাহন পাইল না) আরও ভয়ানক কথা,_ 
বে সকল বালিক! বিবাছ-অহুষ্ঠানকালে শুধু 
একবার তাহাদের স্বামীর মুখদশন করিয়াছে, 
হিন্দুর৷ স্বামীর মৃহার পর সেই সকল 
বালিকাকেও বিধবার মধ্যে পরিগণিত করে £ 
অন্ত বিধবার ভাজ ঝালবিধবারাও অবন্ঞ।র 
পাত্র, তাহাদেৱও প্রতি একইরূপ কঠোর 
ব্যবহার করা হয়। 

বিগত লোকগণনার তথ্যতালিকার প্রকাশ 
__ভাবতবর্ষে, পাচ বৎসর বয়সের নীচে, 
১*৩*** বাপক ও ২৮০** বালিক! 
বিবাহিত? « হইতে ১০ ৰৎসরের অধ, 
€3*০০৪* ৰালক ও ২২০১০০* ৰালিকা| রিবা- 
হিত 5 € বৎলরের নীচে, ১৩০৯৯ বঝনেরও. 
অধিক এবং ৫ হইতে ১০ বৎসর বরদের মধ্যে 
৬৪০০ জনেরও অধিক বিধবা ॥ x 


এই -বিষন জোগের প্রতী' বত 


০ 


শুতশ খত, চতুর্থ সংখ্যা! 


মালাবারি কিরূপ খঁমধ প্রয়োগের প্রস্তাব 
করেন? 

প্রথমে তিনি চাহিগ্রাছিলেন, বিবাহের 
হবধ বয়স ১৪ বতসম্ নির্ভা্িত হঙ্গ__ 
বাছ! "হউক, এক্ষণে বিবাহের বৈধ বহল 
১২ বংসর নির্বাচিত হইরাছে। ১২. 
বৎসরের বালিক! বিবাহযোগ্য বস প্রাপ্ত 
হর এবং তাহার বৃদ্ধিবৃত্তিও যপেষ্ট পরিণতিলাভ 
করে; তখন দে কিরৎ পরিমাণে স্বন্তং পতি 
নির্বাচনে সমর্থ হপ্র। এই সংস্কারটি প্রবর্তিত 
করিবার জন্তু, ভারতে ও ইংলণ্ডে স্বমঘত প্রচার 
করির। তাহাকে প্রাণপণে যুঝিতে হইদ্থাছিল 
আলাবারি বলেন, বিশেষত ব্রাক্ষগদিগের 
বাতিভেদের বিরুদ্ধে তাহাকে অন্তর সংগ্রাম 
করিতে হইয়াছিল। এই ব্রাহ্মণ পুত্রোহিতেরা 
স্্রীলোকদিগের অজ্ঞতার স্বযোগ পাইয়া, 
আতসহজে তাঁছাদিগের বার নিজ দুরভিসন্ধি 
ও উচ্চাভিলাঘ পুর্ণ করিস! লয়। তাছাড়া, 
যাহার! বিবাহের বৈধ বয়স ৯৬ বৎসর হইবার 
ভক্ত প্রার্থন। করিতেছিলেন, সেই বাল- 
বিবাহের উৎকট শক্রদিগের বিরুদ্ধেও তাঁহাকে 
যুদ্ধ করিতে হুইরাছিল। তীহার সুদক্ষ সংক্কার- 
কুশলতার দ্বারা তিনি--কি রক্ষণশীল, কি 
ৰিপ্নবপীল-__উভত্ন পক্ষেরই উপর জত্লাত 
করিয়াছেন; তিনি সেইরূপ উদ্রতিরই পক্ষ- 
পাতী, বাছা! ক্রমশঃ বিস্তৃত হুইয়া স্থাচিত্ব লাভ 
করে। আজকাল এই মূলতব্বটি স্থাপন করিতে 
দেখ! বাদ, ধর্শ্মলম্বন্ধীত্প যে সকল প্রথা অতীব, 
ছন্নীতিমূলফ তাহা, রহিত করিবার অন্ত, 
বিশ্বম।নবের হিতকল্লে, রাজসরকারের হস্ত- 
ক্ষেপুপ্করা উচিত। এই মুলতবাটিকে বদি 
বিত্ৃতভাবে ক্কার্য্যে প্রয়োগ করা বার তাহা 

পচ 


ভারতী । 


হইলেই ছিন্দুলমাব কিরৎপরিদাণে ক্ূপান্তরিত 
হইতে পারে। 

অধুনা ন্যালাবারি *বৈবাছিক অধিকারের 
পুনঃন্বাপন” নাদক বে আইন প্রচলিত 
আছে--যাহার বলে, স্বীগ্ম ইচ্ছার বিক্ষদ্ধেও 
স্ত্রী, স্বামীর সহিত সহবাস করিতে বাধ্য হয়, 
সেই আইনটি রহিত করিবার জলন্ত প্রার্থনা 
করিতেছেন ম্যালাবারি বলেন, এই আইন- 
টির উৎপত্তি রোমী্ ব্যবস্থাবলী হুইতে হিন্দু 
ব্যবস্থাবশী হইতে নছে। ইংরাজেরাই এই 
আইন ভারতে প্রবর্তিত করিত্বাদ্ছেন বটে, 
কিন্ত উহা! কার্যে প্রচ্থোগ করিতে তাহারা 
এখন সাহস পান না। 

ব্যক্তিগত চরিত্রের হিসাবে, ম্যালাবারি 
বিধবা বিবাহের অনুমোদন করেন লা। কিন্ত 
তিনি ইহাঁও স্বীকার করেন ন! যে, বিধবা 
বিবাহ নিষেধ করা সমাজের কর্তব্য । তিনি 
বিশেষক্ূপে ইহাই চাহেন যে,-__স্বানীর মৃত্যুর 
পুর্বে পরিবারের মধ্যে স্ত্রীর যে পদমর্ধ্যান! 
ছিল, স্বত্যার পরেও সেই পদমর্যাদা বলার 
থাকে। তাহার ইচ্ছা,-_বিধবার! শিক্ষা লাভ 
করে, স্বাধীনভাবে কাজ করিতে পারে, 
আত্ছবিনোদল করিতে পাতরে। তিনি, এখন 
এই মতটি প্রচার করিতেছেন বে, বালবিধব!- 
দিগের প্রতি মহাপরাধীর স্যার ব্যবহার করা 
অতীব গর্হিত কাৰ্য্য ; খন বালাবিবাহ উঠিরা 
যাইবে, তখন বালবিধবা বার থাকিবে না। 

পরিশেষে, মালাবারি সাধারণত ইহাই 
চাহেন বে স্ত্রীশিক্ষণর উত্তরোত্তর উল্লৃতি হর । 
এই উদ্দেশ্য সাধনার্থ ইংরালদিগের ওনালীন্ত 
এবং ছিন্দু ও মুসলমানদিপগের বিপক্ষতার বিরুদ্ধ 
তাঁহাকে নিরত সংগ্রাম করিতে হইতেছে। 


ভারতী । 


সর্বত্র বালিকা-বিস্বালয় স্থাপন করিবার অস্ক 
তিনি এখন তাহার সমস্ত চেষ্টা উত্তম নিরোগ 


শ্রাবণ, ১৩১৬ 


ম্যালাবারির মতে, সর্বদেশে শিক্ষাই, 


সমস্ত রা ষ্টনৈতিক এবং সামাজিক সমহ। সনু 


কণিতেছেন। করেক বৎসরের মধ্যে, এই ধানের মুখ্য উপাগ্ন। 

সম্বস্কে প্রভৃত উক্গতি__বিশেধত পাদিদিগের জল্যোতিচ্জ্বিনাথ ঠাকুর। 

মধ্যে প্রভুত উদ্রতি সংসাধিত হুইগ্থাছে। ত 
সমালোচনা! ॥ 


সিদ্ধ গৌরব ॥ (ইতিহাস অবলস্থনে) উপস্থাস । 
জীদুর কুমুদিনীকান্ত গঙ্গোপাধ্যায়, বি. এ অরনীত। 
ক্সাছশিংহ। মৃণালিনী প্রভৃতি ভাঙ্গিয়া-হুরিযা শিচ্ছু- 
গোৌয়ধের পি: তবে জেবুহ্রিসার নব সংস্করণ 
“সিক্মুসোঁঃবে'র ভোবেদী *আভিম্গী বৃষ্টিতে” দরিশ্রা- 
ছায়| “ম্ঞ্জনাকে হিড়ছিড় করিয়া টানিত্রা লই” 
বাছ। এটটুকুই সূতন বিশেষৰ । ইছার শাহঞ্াদী 
তাগামে চড়িয্া অভিসার যাত্রা করেন; দৌঁবারিকের 
প্রতীক্ষায় কলিক, কাশেম ও মহম্মদ প্রভৃতি "নিঃশ্বাস 
বন্ধ করিয়া চক্ষু যখালাধ্য বিশ্ফা্িত করিছ। বেশ 
খায়ের দিকে চাহিয়া" খাকেন (কি ভীবণ ৷); আরো 
ইহাতে আছে,--ভধানী যন্দির,কহলন ঠাকুর, দীর্খিকা_ 
তাহাতে “রাজহংস দলে দলে সাঁতার কাটে'--কিশোরী 
প্রেষিকার ভৃত্যবেনে প্রেছাস্পদের পরিচর্ধ্য, উদিপুত্থীর 
অনুরূপ সুলতানা বেগমের “সরাৰ পান’, হিন্দু সূসল- 
মানের ভীষণ যুদ্ধ, বিশ্থাসদ্থাতকতা, শিির, রাজসভ!, 
খিৎসান, নিরাশ প্রণপ্, অস্তাবাত, ‘নলে ডুবি" ব্বদেশ 
€বেজ দীর্ঘ বকৃতা, ‘ছি ছি' “হা হা হা ছিছি 
হি’-অট-হাসি, দীর্ঘ সিস্থাস ইত্যাদি) এত উপাদান 
সত্বেশ্ড ঘৰি উপসক্ষাস রচনা ন! ছয়, তৰে ত 
প্রন্থৰ্কার নাচার | ইহার উপর “পশ্চান্দিকে মস্তক 
নিক্ষেপ করিয়া" “ছে'াকড়।” “জোড় (জোর ) করে" 
শ্রস্বতিতে ভাস্বারশ্ড সপিশকনখ আছে! অর্থাৎ 
হাহা কিছু উত্তট অন্বাকাৰিক, সাষজ্ঞন্হীল, প্ৰস্থকার 
ডীছার “খন্্রালিক' তুলিকাম্পর্শে দকলগুলিকেই 
এলত্র করিয়া প্রস্থ নখ স্থান সিয়নাছেল। এই ঘোরতর 


করিতে পারেন, তাহার রীতিদত 'বাহাছ্রি' ও 
প্রচুর অবলর আছে, ব্বীকায করি; তবে বেচারা 
আনাদিগে৷ বিনীত নিবেদন, তাহার অথও অবসর 
তিনি স্থখনিস্রান্থ অতিবাহিত কর্ন, কিন্ত দোছাই, 
এমনভাবে উপন্যাস পিখির! আমাদিগের প্রতি তিনি 
আছ নিুরতা করিবেন দা, করিবেন মা? 

হুরিবল্লভের মেহ। (সামাপ্রিক উপস্তাস ) 
এক অবরচত্র দত্ত পরমীত । ‘সিদ্ধ-গোঁয়ৰের' রৌরৰ 
ছাড়িয়া 'হরিবন্ভের হেছের” মধ্যে আসিলে মন 
অনেকটা সি হয়) ঘটন[-দযাফেশে লেখকের 
তেন কোঁশল না থাফিলেও হচনাপ্রণালী/ট 
হন্দর, ভৃদরগ্রাহী । ভাবাটিও ন্বর হুইগ্রাছে। 
এখ্যানকে ঠিক উপস্থাস =| বলির 'চিত' ঝলিলেই 
ৰোধ হয় নাসকরণট্কু সার্থক হয়| গ্রন্থখানি পাঠ 
করিবার সঙন্থ আদ শিৰনাখ শাস্ত্রী রচিত 
“নন্বননার।' উপক্াংসর কথা! জআনাদিগের মনে 
পড়িয়াছে। হঙগিধ্লভ'নয়নতায়ার' পিতা যায যহ্বাশয়ের, 
ও অস্বের নারিক। পাখী অর্থাৎ 'বাসথ। নয়নতারা 
অহ্ক্ষপ হইলেও রান বহাশর ও লন্ঘসতানাস ভৃদরের 
হে উদারতা! ও বিশালতা দেখিযাছি,হরিবল্লক ও পাঙ্দীতে 
তাহার অভাব । প্রভার বাতা ও ভ্রাতার সহিত 
পহামর্শাতে, তাহার পিতার সম্পূর্ণ অন্তে, প্রভাকে 
কইয়া আন্ষধর্দেলবধীক্ষিত নরেম্্রমাখের প্রচারকের 
সহিত কলিকাতা পলায়সের সন্ধিত অ্রস্বকারের লাক 
তুতি খাকিলেও তাহাত সহিত আনাদিগের কোন 
সহানুত্তি নাই । এরূপ আচরণ নিতান্ত ন্‌ 


জীবশদং্রামের দিনে খিনি এদন উপস্থা রচনা সমাজের অনিষ্টকর, এবং ইহা নিতাড় নিকৃষ্ট গৃহ 


২৯৬ 


~ 


~~ 


——___ 


৩৩শ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা। 


চিত্র প্রভা অটাবশবর্ষের দোহাই দি) আইনের 
হাত এড়ানে। দয়েন্তের পক্ষে কঠিন ন! হইলেও সামা- 
জিকের ₹্শ! ডাছার পৃষ্ঠে পড়িবার জন্য লর্বধ। উদ্যত 
খ কিবে এ কথা! প্রবীণ অ্রস্থকারও বেন স্মরণ রাখেন। 
োষিক অনৃতলালের সন্রাসীবেশে দার্ঞিলিতে পাৰীযর 
“বালিশ! 'মেলাশ' প্রভৃতি চুরি মা নিতাজই হাচ্তো- 
দ্দীপক | লোকচরিত্রা্তনে লেখকের অক্ষ মতা অনেক 
স্থলেই লক্ষ] হইল । আর একটা (বি ক্রেটি, লেখকের 
স্মতির্িক্ত ৱাহ্ম গে৷ড়।বি। "ওয়া হে হি ছ" প্রস্তুতি 
কৰা অনেকবার অবজ্ঞার সহিত উল্লিখিত হইয়াছে। 
ব্রাহ্ম শু [হন্দুতে গ্রন্থকার দত্ভহনতভাবে পৃখক্‌ করিতে 
চাহেন কি !.গৌড়াৰি ষা্থুষতে অদ্ধ করে,তাই বলিয়া 
উপন্যাসের মধ্যে এরূপ গৌঁড়াষি একেবারেই অসম । 
আনো একটি কথা, পাহীর মৃতুুর সহিত গ্রন্থ সবান্ত 
- হইলেই ঠিক হইত, কারণ তাহার পরবর্তী অংশটুকু 
নিতান্তই যেন জোর করিয়া অস্থের লালের সহিত সাম- 
ঘরত্ত দাখিবার প্রন্তই অধত।রিত হইরাছে। সেটুকুতে বর্ণ- 
মায় ভঙ্গি মা ৰাকিলেও তাছা নিতান্ত একছেরে হইযাছে। 
যাহা হউক, প্ৰস্থৰারের লিখিবার শান্তি আছে এবং 
এই অসার উপস্াসের তাণ্ডব মৃতের ছিলে তাহাত 
নিকট হইতে লাম্প্রদারিক বিঘেববর্জ্জিত প্রকৃত 
উপন্যাসের আশা করি বলিয়াই ক্রটিগুলি এমন বিলঘ 
ভাবে দেখবার দিলাষ। প্রবীণ অস্থকার, আপ। করি, 
কথাগুলি একবায় যুৰিত। ছেখিৰেন। 

অশ্রা। (সীতিকাৰ৷)। ঞীবজ্ককৰক ঘোষ 
প্রবীত। জ্রহৃত্নেশচন্তর সন্দী সম্পাদিত । শীত্রমধনাথ 
নিত প্রকাশিত । এখানি যে সীতিকাৰ্য লে 
কথা বলা বাছক্যমাত্র। ‘চাহিল’ “নগরে “আশার 
কুৰ’ 'নীয়বে' ‘যাও’ প্রভৃতি শীর্ষক 5৪ঠি কৰিতায় 
ক্রু পৃষ্ঠা পূর্ণ । লেক ‘চাহিনা’ শীর্ষক কবিতায় 
ৰলিতেছেন, "রবি উঠে খেটে খুটে, ভুঝে ঘার পুনঃ উঠে 
* * ৰলে ধার--ম্রিয়দান পনার্খে আপন প্রাণ দিতে 
সদা বলিদাদ ৷" কিন্তু ‘অক্ত'র কৰি শ্ৰান্ত রবির (সে 
অনুল্য উপদেশটু কু লিলিযন্ধ করাই ক্ষান্ত হইরাছেন, 
তাদস্থবান্্ী কায করিলে, 'পহার্থে অন্ততঃ এশ্থপ্রচায় 
হইতে তিনি সিয্বত্ত হইতেন। আসল কথা, কতকশুলি 


ভারতী । 


২১৩ 


ক(ৰ্তা জসিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত হই-লও ‘অশ্র'র কমি 
অনেকগুলি কবিতায় ছন্দ মিলাইযাছেন, অতএব 
অ্রন্ব ছাপিতে হইবে। কিন্তু শুধু ছন্দ দিলাইলেই 
ত’ কবিতা হয় না? এদিকে বেচারা গাব 
বাধায় লাঠি নারিলেও তে 'লাড়া দেয় না'! ১৩৮ 
পৃষ্ঠা ব্যাপি! তিনি থে এই হাহাকার করি! সিয্নাছেন, 
তাছা অৱশ্যে র্যদনষাত্র : আ।মাপিগের অনুরোধ, তিনি 
আর এমন করিয়া কাপিয। হনয় শ্মশান করিবেন না, 
অতিরিক্ত ্রন্দনে দ্ৰাস্থযহা নিত [বিশেষ সম্ব্যবন। । তাহা। 
ছাড়া স।কিতেঃর পথ ভীছার ‘অশ্রতে' রীতিমত 
পিচ্ছিল হইর। পড়িলে ভবিছ্/ৎ কৰিপণ এ পখে 
আলিলে 'কদলীবৃক্ষ বেন চৈত্র মাসের ঝড়ে তন্বৎ 
পপাতে আত্াত পাইবেন ! 

রালকাছিনী ।--( মেবার ) প্রথম শও | যুক্ত 
অবনীব্রন।খ ঠাকুর । প্রকাশক, জীমনোহগন বান্দ্যো- 
পাধ্যাছ, হিতবাদী। লাইত্রেছী, 1*, কলুটোলা ছট, 
কলিকাতা) কান্তিক প্রেলে মৃত্রিত। সূল্য খর জান।। 
“শিলাদিতা’, 'গোছহ, 'বাগাদিত।' 'লক্ষিনী' এই 
চারটি কাহিনী বর্তমান শ্ৰন্থে সঞজিবিই হইয়াছে। 
ক্ষাহিনীগুলি বহুকাল পুর্বে “ভারতী'তে প্রঝাশিত 
হইয়ান্ধিল--বছ পাঠক পঞ্গুলি শ্বতস্ম পুত্ডকাকায়ে 
পাইবা জস্য উদ্ত্রীব ছিলেন_-আজ ডাথাদের সে 
সাধ পূর্ণ করিয়া গ্রন্থকার ও প্রকাশক সকলেরই 
ধন্সবাদের পাত্র । বিচিত্র শব্দ-চিত্র-হুশগী অবনীশ্র- 
বাবুর ভাষার শধুক্রতা ভাছার নিজন্ব_এ বিষে 
তিনি গুতিত্বন্বীহীন বললেও অত্যক্তি হঞ্জ না। 
অন্থপাঠকালে কাহিনীগুলি আগাগোড়া কৌতুহল 
জাসাইঘা রাখে-রালপুতের এই্সধ্য, সম্পদ, শাঁধ্য 
বীর্ষেঃয ছায়া হাৰে প্রীতি প্রস্কউ হইয়া 
উঠে। তাহার উপর লেখকের খলাঘারণ ক্ষমা 
শছ্ছোউ কধাঘ-ছোট-একটু ইঙ্গিতে বিপুল 
নৌন্দ্যের ক্ছত্ি । আলাউদ্দীন পপ্রিলীর দর্শলাকাজ্জা 
করিলে “রাণা ভীম * ক পাও একখানা আহনার 
সন্মুখ খেকে একটি পর্গা সরিয়ে নিলেন । কাকচক্ষু 
জলের দত নির্ল সেই আয়নার ভিতর পশ্রিমীয় 
আগের ছটা, হাজার হাজার বাতির আলে! যেন আলো- 


ভারতী । শ্রাবণ, ১৩১৬ 
মর করে প্রকাশ হল | বাদশা দেখতে লাপলেন :_- কাছিনীশুলির আরো বিশেবতধ বীর, করুণ প্রভৃতি দানা 
সে ক্চি কালো চোপ ॥ সে কি শৃটান! ভুরু । পল্লের রস ইহাতে বেশ সুন্দর খাপ হাইস্থাছে। অ্রন্থশানি শুযুই + 
ভৃবশালের মত কেহন দুখানি হাতা বীকা হে ্টপন্তাসের সা উপভোগ্য, তাহা নহে, কল্পনা 
মলপরা কি হন্দর ছোট দ্বখানি হাতা পা। ধালী বিকাশে পক্ষে সুদক্ষ সহচহণড বটে £ পাতখা/ন উৎকৃষ্ট 
রংএর শেশোয়াজে মৃক্রোর কুল. গোলাপী ওড়না চিত্র, হন্দর শিক্ষে বাবাই শু এণ্টিক কাগজে ছাপা, 
লোহার পাড়, পান্নার চুড়ী, নীলার আংটি, হীরের চিক । সদ্ই এই অন্য বিশেবত্ধটুকু বায় রাখিরাছে। 
হাদশা! আশ্চধ্য হয়ে ভাৰলেন,--‘এ কি ছাচ্ছুৰ না পরী ।" ঞদত্যৱত শর্মা । 


স্বরলিপি । 
ইরবী__দাদূহ! । 


ও যে মানে না মালা! আবি ফিরাইলে “বলে_ না! লা! না!” 

বত বলি "নাই বাতি, মলিন হয়েছে যাতি” _ পিপি 

মুখ পানে চেয়ে বলে “লা, লা, না!” 

বিধুর বিকল হযে ক্ষ্যাপা পবনে 

ফাগুন করিছে হাহা ফুলের বনে! 

আমি যত বলি_-“তবে এবার যে যেতে হবে” 

দুয়ারে দীাড়ায়ে বলে--“না ! না! লা!” 

জরবীহ্রনাথ ঠাকুর। 
রা 5 টি e n> ০ 

দাপ]1[ণ। সা-খ|। মমা -ভতভ্তা ঝ|] সা-া-11-7-71]-াশাসা।জ্তঞারাভ্ঞা 
ওষে মানে না* **মা লা** **ভা খিফিরা 
১৮? ৯ ° ° 
[রা জ্ঞা -{। রা মমী-ভ্ভজ্তা ! দা 1 -{। দ্‌ণা --সা]সঝ-জ্ঞা-জ্ঞব][-সা দা ণ1]] 
ইলে* বলে* ** না*ৎ* না*** নাঃ * “ও ছে" 


পপ রঃ ১৮ i ১ & ১০ 

বলাশীসা।দাদাপা][পানী-[পাপা-]-দা-াপা।মামামাম মপাম্পমা 

**য ত,বলি লা*ই রাতি.- ** ম লিন,হ য়েক্ছে* 
. ১৫ > . 

-জ্ঞন্দ্র| ৷ জ্ত্রা জ্ঞা -ঝসা ! “সা । জ্ঞারাজ্ঞা। রা জ্ঞা -|। রা মমা -জ্ল্জা [ 

তত বাতি ১ সুখ পালে চেয়ে বলেত * *ীখখ 


শ৩শ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা ॥ তংক্ভী। 


প 


> তি ১৫ ও ১ ৬ 
। দা7া-11 দ্ণাঁ-া-সা সঞ্চা -জ্ঞা -জ্ঞৰ| ৷ -সাদাণ11107-াসা।দাসাখা! 
না * নাত * না* * শও বে” * ০ বি ধু নবি 
১৫ ০ > ন্‌ ১৫ ৯ 
॥ জ্ঞা--মা -| | মা মজ্ঞা -দা1-া7াঁপা।পমাভ্ঞাজ্ঞরা[জ্ঞা-ঝসাসা।জ্ঞানাভ্া! 
কলত হরেন **ক্ষযাপাণপ বণ নলে+*ফ্ণা শু লক 


পর i 4 
১ ৩. 


> ° > ৬ 
| রাজ্ঞা -{। ভ্মা নমা {1 “সা ণ সন্ঞা। জ্ঞা হচ্ভা কা? সা 1 -{। 77-]1 


মিছে * ছা হ( * ফু লে রব নে** 
১৫ ৩ ১৮ ৬ ৬ 
।শশাসা। দাদাপা! পাপা-। পাপা-দা! মামা! 
**আ মিযত ব লিন তবে * বার যে 
১০ 5 > ° > 
। মপা সপমা -ভ্তজ্ঞা। ভরা জ্ঞা -ফ্স। ! -া-াসা। জ্ঞারাজ্জা! রান্ঞা-|। 
বেশ তে» হু বে **ছ রারেদা ডাকে. 
o ১৮ ১৮ ন্‌ 
। রা মমা -জ্তজ্ঞা [ দাঁ-া-। দ্শা-াঁ-সা। সঞ্চা -ভতা-জ্ঞঝা।-্সাদাণ]] I 
বলেও মানত লা" নাত = “ও যেশ ॥ 
তবু । 
ফুরালে বসন্ত শুদ্ধ বন মাঝে খেমে গেলে ঝড় তবুও মেদিনী 
তবুও কুছরে পাখী; নিন্তন্ধ নীরব নহে। 
বরে গেলে ফুল, তবুও বোটা টি জীর্ণ বীণা যবে তবুও ভুলেন! 
শাখার থাকে ত.লাগি। গাছিতে মনুর গাল ; 
শুখালে তটনী সৈকত চরণে ভগ্ন প্রাসাদে বেড়ে থাকে তবু 
তবুও রেখা রহে, বিগত গৌরব-মান ! 


জ্রমতী লজ্জাবতী বহ্ুকন্তা! , 


ভারতী । 


শ্রাবণ, ১১১৬ 


বিভিন্ন দেশের ইতিহাসে ভারতের কথা ৷ 


তারিখ সালসিলাটুট । সদাগর সুলেমান 
এই পুস্তকের প্রথম খণ্ডের প্রণেতা । ৮৫১ 
খৃষ্টাব্দে বাণিজাব্যপদেশে ইনি প্রথম ভারত- 
বর্ষে আইসেন। ভারত সন্বন্ধে ইতিপূর্বে 
আর কোন বৈদেশিক কোন গ্রন্থ রচনা করেন 
নাই। ১৭১৮ খৃষ্টাব্দে মসিরে| রেনভ, কর্তৃক 
ফরাসীভাষায় এই গ্রন্থ অন্থবাদিত হয়। 
রেড সাহেব এই পুস্তকঞক্চে “১1১51077705 
Relations des Indes et dc 12. china 
de deux voyageurs Mahomctans 
quiy allerent dans leix siccle de 
notre cra” লামে অভিহিত করেন | সিয়াফ 
নগরীর আবু-জারহুল হোসেন নামক এক 
গুণজ্ত ব্যক্বিঃ কর্তৃক এই গ্রন্থের হিতীর খণ্ড 
পরে লিখিত হয়। আবু:ফারতুল হোসেন 
নিজে কোন দেশ পরিভ্রমণ করেন নাই কিন্ত 
তিনি অনেক পর্ষ্যটনকারী এবং সদাগয়ের 
নিকট হইতে সমস্ত বিষয় জ্ঞাত হইয়া লিপি- 
বন্ধ করিস গিয়াহছন । 

এই পুস্তক হইতে আমরা ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে ,নিপ্ললিখিত বৃত্তান্ত অবগত হই। 
ভারতবর্ষে বইলরাজগণ প্রবলপরাক্রাস্ত রাজা ; 
এবং ভারতবাসীরা তাছার আধিপত্য স্বীকার 


করেন *। মালকির নগরীতে ইহাদের রাজ- 
ধানী এবং ইহারা ক্ষতিপ্ন। কলৌজের 
সহিত ইহা ঘণিঠসবন্ধে আবদ্ধ এবং. _ব্রাজা 
ক্রবভট্ট শিলাদিত্যের জামাতা । দক্ষিণে 
তাণ্যি ও উত্তরে আরাবদী পর্কতশ্রেণী পর্য্যন্ত 
ইহাদের রাজত্ব বিস্তৃত । 

ভারতবর্ষের নৃপতিবর্গ স্ব স্ব প্রধান কিন্ত 
প্রত্যেকেই বল্লভীকে_শ্রেষ্ঠাসন প্রদান করেন। 
বল্নভীরাজ প্রক্সি দূতের! সর্কত্রই সন্মা- 
নিত হয়। বন্নভীরাজ তাহার সৈঙ্তদ্বিগকে 
নিশ্নমিত বেতন প্রদান করেন এবং স্বহার 
অনেক অশ্ব ও হস্তী আছে। ইহার অর্থও 
যথেষ্ট। 

এই রাজ্যের নিকটেই নুর্জ্ধু রাজ্য 11 
ইঞারও অপরিমিত সৈন্কসংখ্যা এবং ভারত- 
বর্ষের অস্ত কোন রাজার এরূপ অশ্বারোহী 
সৈন্ত নাই। ইনিও অনেক ধনশালী এবং 
ইহার অনেক উষ্ট ও অশ্ব জআছে। এই 
প্রদেশে কাহারো চৌর্য্য বা দ্যতার অপবাদ 
নাই এবং গুন! বান এখানে অনেকগুলি খনি 
ব্দাছে। রৌপা ও শ্বর্ণ ( Gold dust ) 
বিনিময়স্বরূপ ব্যবহৃত ছর। 

তাফাক রাজ্য এই রাজোরই নিকট 2। 





* This is identified with the dynasty at Ballabhi-pura, the princes of which were 
the founders of the Dallabhi era and were probably known as the Ballabbi or Ballabb 
079, সপ্ন শতাসীতে হয়েনসাং বল্পতীতে আগমন করিয়াছিলেন। টড সাহেবের যতে পার্খিযান ও 


ফানের! পঞ্চম শতাদ্দীতে এই রাজ? বিধ্বংস কারে। 


+ “Jurz resembles Guzerat and the horses of kattiwar are still famous” Eliot. 
হয়েসস|দের আসপৃত্তাত্ে এট শুর্জর দেশের কথা পাওয়া বার । 
এই রাজা আলা পর্ববতশ্েণীর দিকটবর্ী ছিল। রাব্যের অন্তর্গত তাই হর্গ ১০২০ খ্্টাদ্দে 


দৰ্স্মদ পূজনী জবিকাছ করেন। 


৩৩শ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা । 


এই রাদ্য অতি ক্ষুদ্র । এন্বানের আলোকে রা 
অত্যান্ত সুন্দরী ; ভারতবর্ষের মধ্যে এক্সপ 
শৌন্দৰ্ধ্য দেখা বাথ না। বাজার সৈন্যসংখ্যা 
আতিশন্স অল এবং সেই জন্তই রাদ্যে শাস্তির 
কখন বিশ্ব হয় না) 

উপরোক্ত তিনটী রান্যের নিকটে রুমি 
রাপার রাদ্য। দ্বখের বিবন্ন রাজ! সেরূপ 
জনপ্রিয় নছেন। বলভী এবং ছু উভর্ের 
লছিতই তাহার বিবাদ। ইহার সৈগ্তসংখা। 
অত্যধিক এবং ইহার পাচ লক্ষ হী 
আছে। কথিত আছে যে দশ সহস্র হইতে 
পঞ্চদশ সহঅ লোক রাজসৈক্তের বস্তু 
ধৌত করণেই ব্যাপৃত থাকে । এই বস্ত্র এত 
হুন থে একটী অঙ্ুরীর মধাদিয়া অনায়াসে 
ইছাকে গলানো। যাইতে পারে। কড়ি 
এদেশের মুদ্রা । * 

এই রাজ্যের পরেই কসবিন দেশ। এ 
দেশের অধিবাসীবর্গ শ্বেতবর্ণের এবং ইহারা 
কর্ণ বিদ্ধ করে। স্্রীলোকেয়া সুন্দরী এবং 
পর্ব্বতকন্্রই ইছাদিগের বাসস্থান ॥ 1 

ইহাদের পর গ্রন্থকার স্বর্ণধীপের কথা 
লিখিক্গাছেন। এ দ্বীপের প্রথা এই বে» 
রাজার দেহত্যাগ হইলে একখানি শকটে 
করিয়া তাহার মৃতদেহ শ্মশানে আনীত হর ॥ 
শকটখালি এমলি ভাবে প্রস্তুত খে ম্বৃত 


তাত্রতী। 


ব্যক্তিকে এই গাড়ীতে রাখিলে তাহার মস্তক 
ভূমি স্পর্শ কগ্েে। শকটের পশ্চাতে একটী 
স্ত্রীলোক সন্মার্জনী হন্যে মৃতদেহের অনুলরণ 
করে এবং উক্ত সন্মার্ক্মনী প্বার| মৃতের মুখে 
অনবরত ধূলা দিতে থাকে। মধ্য মধ্যে 
সে চীৎকার করিয়া বলে, পছে মন্ধস্থাগণ 
দেখ! কাল এই বাক্তি তোমাদের রাজা 
‘ছিল; এ তোমাদের উপর প্রভুত্ব করিত 
এবং তোমরা! ইহার আন্ঞা প্রতিপালন 
করিতে। দেখ, আজ ইহার কি দশা! ইনি 
তোমাদের নিকট বিনা লইরাছেন এবং 
যদ ইহার আত্মাকে অধিকার করিছ্বাছে। 
সাবধান ! কেবল সুখের আশাতেই কালাতি- 
পাত করিও না। সাবধাল !” মৃতের দাহই 
এদেশের প্রথা । 

ভারতবর্ষে একপ্রকার লোক আছে 
বাহার! কেবলমাত্র বনে এবং পর্বতেই ভ্রমণ 
করি! বেড়ার । ইহাদিগের অপর কোন 
কাঁধ্য নাই। অনেক সমর ইহারা কেবলমাত্র 
বনজ ফলমুলেই জীবন ধারণ করে। কেছ 
বা নপব অবস্থাতেও থাকে 1” যোড়শ বৎসর 
পুর্বে একটা লোককে ব্যাত্রচর্্ম পরিধান করি! 
হুর্য্যের দিকে চাহি! থাকিতে দেখিঙ্বাছিলাদ। 
আজও তাহাকে ঠিক সেই ভাবেই দেখিলাম । 

এই সকল রাজ্যে সগ্রান্ত বংশীয়েরাই 





* যতদুর বোল্কা বার প্রকার কাসপ্জপ বা আসছে হাজোছ কথ! উল্লেখ করিতেছেন, ৮10১৩ accounts of 
this Kingdom and ০৫ Kamrup were probably gathered ‘by the Arab-writers from mari- 
ners who had visited the portsinthe Bay of Bengal and their ignorance of the 
interior of the Country, led them to infer that the territories of the Ballabha on the 
western Coast were conterminous with those of Rahma or Ruhrni on the eastern 


side"......l ‘Elliot. 


"+ টড সাহেব এই স্বামাকে কচ দেশ বলেন। ফরাসী অর্থকার বেনভ ইহাকে সহী বলেন। 


২১৮ 


(7০১21 ) পরাক্রান্ত । নৃপতিগণ নিজে- 
বাই উত্তরাধিকারী নির্বাচিত করেন। পণ্ডিত 
এবং চিকিৎসকলম্প্রদাত্ের মব্যেও এইন্প 
ব্যহন্থা । এই সকল বাবসারগুলি বংশ-পর- 
স্পরাগত। 

ভারতবালীবা মগ্ স্পর্শ করে না। যে রাজা 
মন্তপান করেন তিনি রাজ্য শালনের উপ- 
বোগী নন্কেন বলিয়াই তাহাদিগের হারশা । * 
ভারতবাসীর1 তেমন যুন্তপ্রির নহে । অনি- 
বাধ্য কারণে ঘদি ফোন রাঞ্জা নিকটবর্তী 
অপর রাজাকে যুদ্ধে পযাছিত করেন, তবে 
জয়ী রাজাকে পরাজিত রাখবংপীর কাহারও 
হস্তে রাজাভার প্রদান করিতে হয় ইহার 
বিপরীত বাবদ্বাগ্ প্রজাবর্গের অসন্তোষের 
কারণ হইয়। উঠে। 

সাধারপত: ভারতবর্ষের রাজ্রারা সৈশ্তদিগকে 
বেতন দেন লা। ধর্্ববৃদ্ধ হইলে বর্ম্মের নামে 
তিনি তাছাদিগকে আবাছন করেন । অমনি 
লৈক্লেরা যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইয়া আইসে। 

দ্বিতীয় খণ্ড। 

এই গ্রন্থের স্কিতীর খণ্ড সিরা নগরবাসী 
আবু জায়দুল ছাসেনের লিখিত | 

ইনি কুমারদেলের নৃপতির কথা লিখিয়া- 


ভাগ্তী। 


শ্রাবণ, ১৩১৬ 


ছেন। এই দেশের ভ্রনলংখ্যা অতাধিক 
দেশের লোকেরা মশ্য স্পর্শ করে না। অল্লী- 
লতার প্রতি ইহাদিগের বিশেষ বিশ্বেধ। 
নদীর জল সাতিশর স্ব ্বাহু । 

এই দেশের হাজার সম্বন্ধে গ্রন্থকার -প্রকটী 
গল্প বলিয়াছেন। রাজা একদিন আরণ 
দেশের রাজার মুখ্ড দেখিতে চান । লোকমুখে 
এই সংবাদ নেই দেশের নৃপতির কর্ণে 
পৌছিলে, তিনি কুমার দেশের রাজার বিরুদ্ধে 
এক সহম্র দণতরীসহ 1 ঘুদ্ধবাআ! করেল ॥ 
মহারাজা এবং তাহার নাবিকগণ সকলেই 
“দন্তধাবনী’ ( Tooth brush) বাবহার 
করিত এবং প্রত্যহ কর্েকবার করির! দন্ত 
প্রক্ষালন করিত। কুমার দেশের রাজা এই 
অভিজ্ঞানের জন্ত আদে প্রম্বত ছিলেন না 
স্থতরাং সহজেই পরা্সিত হুইলেল । তাহার 
সু মহারাদ সমীপে আনীত হুইল। মহারাদ 
কুমার দেশের মন্ত্রীকে বলিলেন যে, তুমি 
বথাধই এরাজোর মঙ্গলাকাজণী শৃতিরাং 
উপযুক্ত লোককে এই লিংছাসল প্রদান কর। 
পরে মহারাদ্র সৈন্/লামন্ত সমভিব্যাহারে 
শ্বগেশে প্রত্যাগত হইলেন কুমার দেশের 
কোন ত্রব্য স্পর্শ ও করিলেন না। 





* “How apna man who inebrates himself conduct the business of a kingdom." 
ৰ্ত: মদ্যপান তারততর্ধে বরাবরই নিবিদ্ধ ছিল। শ্রবস্ধান্তরে এ বিহয়ের আলোচনা করিবার আমাছিগের 


ইচ্জ। আছে) 


+ অতি প্রাচীনকাল হইতেই যে ভারত বর্ঘে রশপোতের ব্যবহার ছিল তাহার হশেই প্রমাণ পারা থার। 
বন্ততঃ কি আৱেরাস্ৰ কি রণতরী কোন বিষয়েই পূর্ববণেশ পশ্চিহদেশ অপেক্ষা বন ছিল বা) 

* এই করেক শলেই দেখ বাইডেছে যে বাকা অর্ণলিন্স, হুইয়া দৃদ্ধার্দ হইতেন না? বর্দ্বুদ্ধ ব্যতীত 
লাদধোরন্ত: অস্ত বৃদ্ধ ছিল না। কুষ্যর দেশের রান্রার হিরুক্ধে অকিজান অপৰানের প্রতিশ্দোখ লইবাত জন্তাই 
হইযাসিল। স্প্টতই দেখা বাইতেছে বে নহারাশ। স্বাহ্যবৃদ্ডির জন্ত বুদ্ধবাত্রা করেন নাই । স্ছাত্র মেশই 


পরে কৃষারীক। অন্তরীপ বাছে খ্যাত । 


শ৩শ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা 


ভারতবর্ষের কোন কোন রাজ! রাজত্বে 
অধিকারী হইলেই প্রচুর অন্ন বিতরণ করেন! 
কদলী পত্রে এই অল্প সংরক্ষিত হয়। বাদ! 
সামান্তই ভাজন করিস! আপনার তিনচারি- 
শত পার্খথচরকে ভোজনে আদেশ করেন। 
বাহার! এই অর ভো৷জ্জন করে, রাজ! মৃত 
বা হুদ্ধে হত হইলে তাহ!দিগকে তাহার সহিত 
সহমরণে ঘাইতে হন্গ। এ নিমের ব্যত্যন্ন 
হয়লা। 

কোন পুরুষ বা স্ত্রীলোক বৃদ্ধ তইলে 
অথবা চলচ্ছক্তি রহিত হইলে ভাছার পরিবারস্থ 
যে কেহ তাছাকে অগ্নিতে অথবা জলে নিক্ষেপ 
করে। তাহাদের বিশ্বাস এরূপ করিলে 
তাহার! পুনরায় “(ফরিছা” আসিতে পারিবে । 


তারতী ॥ 


শ্বর্ণস্বীপে মূল্যবান প্রস্তর ও বহুতর মুক্তা 
পারা! বাহ; এখানে অনেক ইহুদী এবং 
মুসলমানের বাদ। 

ভারতবর্ষে একশ্রেণীর লোক আছে 
যাহারা কেবল নাত্র ধর্ম্মকার্য্যেই জীবন 
অতিবাহিত করে। এতথ্যতীত কবি, নৈয়|- 
প্লিক, দার্শনিক, জ্যোতির্ব্বিদও বিস্তর। 

ভারতবর্ৰীর রানার! কর্পে মণিমর কুণ্ডল 
পরিধান করেন। তাহারা মূল্যবান মণিমুক্তা 
খচিত কহারও ব্যবহার করিনা থাকেন । 

ভারতবর্ষে স্ত্রীলোকদিগের নধ্যে অবরোধ- 
প্রথা প্রচলিত নাই। 

( ক্ৰমশঃ ) 
গরীবোগীন্থনাথ সমাদ্দার। 





সেনাপতি স্থরেশ বিশ্বাসের পত্র। 


সঙ্ৰোগী বেঙ্গলী পত্রে কর্ণেল ববস্থালের একখানি 
পত্র প্রকাশিত হইযাংছ_এ পত্রখানি তিনি তাহাত 
[্রিয়ৰদ্ধু ৰেতিয়া-রাজ-এঞিনিয়ার প্রযুক্ত পূর্ণতন্তর 
ছৃছোপাধ্যার মহালছকে লিখিয়াছিলেন। ইহাই সাহার 
শেষ পত্ত। এই পত্র হইতে স্পট্টরশে বুঝা যার যে, 
তিনি পরিণত বয়সে ভারত ধর্্মকেই শেঠ ত্রান 
করিয়াছিলেন এবং বতদিন ব্ৰদেশ হইতে নির্বাসিত 
হইরাগড সাতৃতুমিকে ভুলিতে পায়েন নাই । 

শপ্রন্ন পূর্ণ, তোষার »ই আংনুয়ারি ১১৯৫ 
তারিখের পত্র পাইয়া ফি পর্যন্ত আহলাদিত 
হইলাম বলিতে পারি সা এই দূর প্রবাসে 
শ্বদেশী বাল্যবন্ধু স্রেহলভাষেণে যদে বে কি 
অভূতপূর্ব আনন্মের সঞ্চার হয় তাহা! তুমি বুঝিতে” 
পারিবে সুখি ত কখনো আত্মা স্বজন হইতে 
বিদুৰ হনু নাই । লগুনে আসি! পৌঁছিষ্কাই আসি 
তোষাকে পত্র লিখিয়াছিলাম, কোন উত্ত্গ পাই 
লাই-_বানুার লিখিয়া ফোন ফল হয় আাই-। 

রি 


আমার জীবনধারা .ত1পঘস্্ের পারদের ক্ষার কেবলি 
উদ্িতাছে নাখিযাদে, তাই বলিয়া আমি কখনো 
পরাভৰ সানি বাই-পন্থাভবের জন্য আমায় দন্ম ধ্য় 
নাই ।* . চে রঙ 
ছীবনের অতীত সমন্ষে এমন দিনও পিযাছে-_ 
যেদিন সদুক্্র উন্মাদের স্যার তন করিগ্রাছে_ প্রচণ্ড 
স্টিক ছহক্কাঙ্স করি চটিয়াছে, উপ্ুত্ত “প্রান্তরে 
শুৎশিপাসাক্গ কাতর, আহত, মৃতন্ত,পের গঘো 
শরিতাত_ আমি পড়িয়া রহিয়/ছি। কখনো বা 
পিগাবদ্ধ পিছের সহিত ধুদ্ধ কিয়া, কনো! ৰ। 
সুদ্ধক্ষেত্রে জন্মলাভ কছিয়া সন্মান শু অপূর্ব হুখ 
লত্োগ ফরিম্াছি কিন্তু কখনই আমার শ্রিন্জেনদিগকে 
ভুলিতে পারিনাই। অতীতের, প্যৃতিই আদার বর্তী- 
মান আষনক্ষে গঠন করিত্না তুলিযান্ে, ভবিবাথ 
চিরকালই ব্বপ্রের রাজা ছিল, এখনে! তাহাই আছে। 
এ পৃশিবী বড় কঠিন স্বান, ভৰুও ইহার উপর চলিৰীর 
পথ করিক়া ইহাকে আয়ত্ত করিতে হয_-কিহুতেই 


তারতী। 


ছাৱ সাসিও না, কিছুতেই নিজের অধিকার ত্যাগ 
করিও না--মরিবার সম্যণ্ মৃত্যুর ভয়ে কাতর হইয়। 
তাহার পায়ে গড়াই পড়িও দা, নিজের একটু বল 
দেখাইও--পারতো। অন্তত: একটা গান গাহিয়া 
লইও। অধিরত অথ্াযসরে কখনই বিফণ হয় না, 
একদিন না একখিন কাম্যধন লাভ ছয়। 

লগ্নে আলির! পৌঁছিরা কিছুকাল অলঙ্গ করে 
দিন কাটাই--পরে একটি সার্কলের দলে .সিংহনিগের 
আহার দিবার ভার আহার উপর পড়ে, অজঘিনের 
মধ্যেই আমি ইহাদিগকে বশ করিতে শিখি । পশুয়াদ 
সিংহকে সম্পূর্ণ বশ করিবার ক্ষমতা লাভ করিয়া 
আসি প্রতৃত অর্থ উপার্চপন করি এবং ইউরোপে 
সর্কাত্রই আমার খ্যাতি বিস্তার হয়--কতবার রাগ 
মহারাজা, সমাটের সছিত একত্র ভোঞখাল করিবাহ 
সৌভাগা। আমার হইয়াছিল-_এক কথার বলিতে 
গেলে আাারই কথা তখন সাধারণ ও অতিআ্যাতবর্গের 
একমাত্র আলোচা ৰিব হইবা দীড়াইরাছিল। আমার 
ভাগ্যের এবং অবস্থার এবন আকস্মিক উত্রতিসত্বেও 
আমার মনের প্রবাস-হুঃখ কিছুষাজ দূর হয় নাই । 
কনো কখনো! এমদই মনে হইত হেল আনি পাগল 
হইয়া যাইব । ইহার কিছুদিন পরে আমি দক্ষিণ 
আনেরিকার আলি এবং সৈস্য লু ছইৰ বলিয়া 
সদস্থিয় কছি। বিট এজীবনের কষ্ট, নিন্ম ও শালন 
কত কঠিন তাহা আসি জানিতাম তবুও কিছুকালের 
মোই আমি হুযশ ও উচ্চপদ অর্জন করিতে সমর্ণ 
ছইলাস। এই দেশেই বিবাহ করিসছি__এখন 
আরার চারিটি পুত্র এবং একটি কল্তা। অবিরাম 
জীঘনলংশ্রীষে জান আনার মাথার সব চুলগুলি 
শাদা! হইয়া গির।ছে কিন্ত দৈহিক বলের কিছুখাএ 
ভ্রাস হয় নাই । . * * ক 

আমার বনের বশন উক্তর্ূণ্‌ শোচনীয় অবস্থা 
সেই সময় একদিন রাত্রে আসি থোড়াগগ চড়িয়া 
কিছুদূরে একটি সৈক্ত নিবাস পর্য্যবেক্ষণ করিতে 
যাইতেছিলাহ। পথের একটি বাড়ী হইতে মূচ্জাছত 
রজনীর আর্ক শুনিয়া সেইখানে ঘোড়া 
খাসাইয়া, লাবিছ! বাড়ীর ভিডির গেলায। সেখানে 


শ্রাবণ, ১৩১৬ 


শিলা দেখি বৃহস্সা দ্ষন্ত বিপত্যত, ছতিনটি শ্ীলোক 
ব্যাকুলভাবে এদিকে শুষ্িকে খৌড়াদৌড়ি করিতেছে । 
আৰাকে দেখিয়া তাহাহা। বলিল ্যৃহ স্বামী অন্ুপাস্থিত, 
কাহার কন্তা কিছুদিন হইল অত্যন্ত পীড়িত । তিনি 
সমস্ত দিন কিসুই খান নাই--বিছানার উপর এক্লভাৰে 
একদৃষ্টে পদ্ধিরা আছেন, কিছুক্ষণ হইল ছঠাৎ এমন 
অস্থির হইয়া পড়িগাছেন বে শাহকে কোনষতে 
বিচানার ধরিত্ন! রাখা ধ্যইতেছে স1।- আমি তাহাকে 
দোখিবাহ অশহুনতি প্রার্থন] করিলাম | উহার বরে 
প্রবেশ করিয়া! দেখিলাম তিনি ষাটীতে পড়িয়াই 
গড়াগড়ি ছিতেছেন। আমাকে দেখ্বিবানাত্র বলির! 
উঠিলেন, “সত্যই কি জাপান আসিরাছেন। আমি 
আপনার প্রতীক্ষার ছিলাদে”। অন্তু স্ত্রীলোক কটি এই 
কাছ আশ্চর্য হই! আমাকে দেখিতে লাসিলেন। 
আজি শীহাদের প্রতি কোন বনোঘোগ ন! করিয়া 
একেবারে লেই ভত্রযিলাটি বিছানার পাশে পিয়া 
ঘ্ুঢজাবে তাহার দুখানি দাত ধরিলাম, এবং তাহাকে 
ষাটী হইতে উঠিতে বলিলাম_তিনি তৎক্ষণাৎ উঠি 
বলিলেন “আপনি আমাকে, যেখানে বাইতে 
বলিৰেন সেইখানেই আপনার সন্ধিত যাইব ।” পুর্ণ 
তুবি বোধ হয় জাননা! আৰি সম্মোছন বিদ্যায় বিশেষ 
পারদর্শী ; বহুকাল ইহা বরের সহিত অভ্যাস করিব” 
ছিলাদ। আৰি ওাহার বাখার উপর আমার দক্ষিণ 
হত রাশিয়া বলিলাম “এখন একটু নিজা হাও তাহার 
পর বাদি তোমাঙ্গ লইয়া থাইব।” কিছুক্ষণের দবোই 
তিনি মাটীর উপর শুইয়া পতীর নিজাম হইলেন। 
তখন তাহাকে বিছানান্গ তুলির শোরাইতে ও 
ভাহাকে স্বেজ্জামত সুদাইতে দিতে বলির আমি 
চলির। .জাসিলাদ। তাছ্ছার পর আদ সেদিকে 
ৰাই নাই॥ 

দই দাদ পরে একগ্রন প্রো হজ তত্রলোক 
“আদার বাসায় আসিয়া তাহার কন্যাকে আরোগ্য 
করার আন্ত অলেক বন্তৰাদ দিনা বলিলেন “বাদি 
তুনি বাছিক সুবস্বজ্চস্দে আছ ভরুও বে মানসিক কইে 
নিতান্ত পীড়িত হইতেস্থ তাহা! নিবারণের জন্োষ 
উপান্ বলিয়া দিতে পারি ৷" পানি এই কথার বড়ই 


৩৩শ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা । 


আশ্চর্য হইলান"কষিন্ত মুখে কিছু বলিলাম না । বুকিলাৰ 
আসি সশ্মোহিত কৰ্ঠিবার সময় ডাহার কন্যা আদার 
মে মানসিক অবস্থ। জবর স্যার পষ্টতাবে যেৰিয়া- 
ছিলেন তাহাই পরে পিতাকে জানাইরাছেন। 
ব্দানি তাহাকে ধন্তুদাদ দির বলিলাম, বদি 
এ উপকার করেন তৰে চিরস্কতদ্চ থাকিব । 
আমার কথার ডাহার নুদ্ের ভাবের সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
হইল__ঠাছার মুত পার হইল? তিনি দত্তীরত্বরে 
বলিলেন প্ডুনি যেছেশে জন্মগ্রহণ করিস্সাছ_সেই 
প্রাচীন আর্থযবংশের আভিগ্গাত-চিকে তোখার উন্নত 
প্রশস্ত ললাট শোভিত । তুনি জান মৃত্য বলিয়া কিছুই 
লাই তাছা দেছান্তমগ্রহণ, পদ্ধিবর্তল মাত্র । তোষার 
গর কুঞ্চতার চক্ষু দেখিক্সা বুঝিতে পারিতেছি 
te শাস্মা কত উদার কত দরান৷ল৷। নিজে ক্ষুধার 
কাত খাকিছা অস্যের ক্ষুঘ। তৃফ দূর করিয়া খাক_ 
ছাঃখ দূর করিয়| ক্ষান্ত হওনা-_আবার পোপনে তাহাঘের 
অন্ত তোমার চোখে জল পড়িতে খাকে। কেমন 
আমি ঠিক বলি নাই?” আৰি কোৰ উত্তর করিলাম না। 
তিনি জর্দান কৰি সিনারের একটি কবিতা আবৃত্তি 
করি৷ তাহার ভাবার্থ রুবাইয়া দিলেন। বলিলেন 
“অন্ঞাসতাই জীবন, আোনই ৃত্যু_যদি সেই তানের 
অন্তরালে বিপদ লুকাইয়া খাকে। বি তুমি অপরের 
অন্য অত অধিক ভাবনাচিত্তা কর তাহা হইলে একদিন 
তুশি দীযন কিন্ব। জান হানাইবে__০কললা। ইহাতে 
তোমার জীবনীশক্ষি তোমার শরীর বনকে ত্যাগ 
করিয়া তাছাদের দিকেই প্রবাহিত হইতেছে, ইহতে 
তাহাদের লাভ হইতেছে কিন্তু তোমার সমুহ ক্ষাতি।* 
আমি বলিলাৰ,আনি আপনার কথ। বুদ্ধিতে পাহিয়াদি। 
কিন্তু ইহান কোন উপান্গ নাই ব্লনি বনি আমার 
স্বতি উচ্ছেদ করিত পারেন তবেই আমার বনের 
শাত্তিলাত হয়;--কিস্তু স্নেহ প্রীতি ঝিত্র কি জীবেনবায়ণ 
কখনো সম্ভব হয় ! স্বধ্য তিন এই সে জগৎ বেষন 
বহক যা জীত্তি থাকে না প্রেম ভিগ্র নানবজী «নও 
তেৰি মুদুৰ্ট ছইয়া পড়ে" তিনি বলিলেন তুবি 
তোমার মছৎ জাতিয় তোগ্য কখাই বলিয়াছ_ 
তবে অং অর্থাৎ, আমিই সর্বএদ্ম ৪ প্রক্কতির নিরৰ 


তারঠী। 


২১ 


তাহার মুখে অন্রপান যোগাইরা তৰে অপরের কখ! 
জাবিতে হইবে । পৰক্কৃতির নিকষ লঙ্ঘন কম্সিলে 
সে কখনে। বার্জ্মন। করে ন(॥। স্মৃতির উচ্ছেদ তুষি 
ন! করিলে আর কাহারও কর্রিদ্ দিবার সাৰ্য ন।ই__ 
তৰে সর্ধবদাই ছুঃছের কথা ভুলিত্ন। খ।ফিতে সচেষ্ট 
খাকিবে। তোমার অবসর কালে আহান করিয়া 
বসিয়| অতি অল্প সবরের জন্য যন একেবারে শৃস্ত 
চিন্তাছেষ্টাহীন কঠিবে ; এই উপারে তুষি মানিক শক্তি 
লক্ষন করিতে পারিবে--এই উপাযর়েই তোবাদের গক্ 
এবং সন্রাসীরা নির্বাণ লাভ করিয়া খাকেন।' এই 
বলিয়া তিনি বিদান্ প্রেছণ করিলেন। 

আদ অনেক লিখিহ।ছি জার অধিক লিখিব না। 
এবাহ পত্রে আমান ও তোন।র আত্মীয় বন্ধ লকলেয় 
কখা। লিখিও-_ তোমার আকে আমার পদ আনেক্স 
কথা বলিও, তিনি সখী হইবেন । 

ভাহাকে বলিও, আমি আর গৃহহীন নিরাজয় 
পৰ্যটক বৰি /-আমার গৃহ আর সবই হইরাছে--সে 
পৃ সুখৰত্র, পরিন্নপরিজনে পুণ-_এই দূরদেশে প্রবাসী 
হইয়াও আদ আছি প্রকল্সন সন্মানিত লঙ্গতিপন্র 
স্বস্থ। আখি সৈস্বদলের নেতা, আনার পরিচ্ছদ 
ছাক্ষকীর বেশের স্টায় হন্দর ও কারুকার্য ধচিত,আমার 
বাহন দৃপ্ত দুদ্দের অস্থ :_কাৰানের গোলা) যখন চতু- 
দিকে মৃত্যুৰৰ্যণ করে তণশনও আমি তাহায় সম্মুখে 
অগ্রসয হইতে ভীতি নহি । তোমার সা! আমর সখ 
সৌভাগ্য ও পদগেঁরবের কথা! শুনিলে হ্বখী হইবেন 
তাই এত করিয়| লিখিলাম_শুধু তোষার ন! কেন 
আসার বিশ্বাস এসন ভারতবাসী কেহ নাই বাহার্‌ বন 
ব্ৰম্েণী নাতায এই পদগৌসবের কথা শুনির| উৎছুল্ 
হইবে না? 

অতীতের কথা কতবার ভাবি-_কেষল আবার সারের 

কথ! তাৰিতে বুক ফাটিয়া বার, যেদিন প্রষ সংৰাদপতে 
পাছার মৃত্যুর কখা জানি সেদিন আর মনে করি নাই, 
আনি _ বাঁচিৰ। তিহ দিন, [তল রাত শয্যাত্যাপ 
করি নাই কিছ্ছা অহ জল স্পর্শ করি নাই । আমার 
মুখে এক বিশ বদল দিতে তখন কেছই ছিল না,০ত বু 
মরি নাই, বাচিছা। আছি। 


২২২ 


তুমি ঞিজ্াস! কৰরিয়াছ আমি তাঈতবর্ষে ফিন্িরা 
যাইৰ কি না। নিশ্চই বাইৰ_আমাকে ৰাইতেই 
হইৰে। ভারততূষি, বাতৃহুনির সুখ না যেখিলে 
আমার মন্ন। হইবে না । আমার শরীর ও মনের 


ভারতী । 


শ্রাবণ, ১৩১৬ 


অৰ্দ্ধেক অংশ যেন সেখানে ছাড়িরনা - আলিরাছি_ 
সেখানে কিছিল্রা ন! পেলে আমায় সম্পূর্ণ! লাভ 
হইবে না।" 

হার এ আশ ভাহাছ পূৰ্ণ হইল ন ৷৷ 


চয়ন । 
শারীরবিজ্ঞান । 


দ্বাস্থ্য-চিজু ।-_আধুনিফ চিকিৎসকগণের মতে 
চগ্ষ বা দেহের বর্ণ অপেক্ষা নখের দ্বারা মহৃষে/ঘ 
স্বাস্থ্যের ব্দধত্থ। আরো! সহজে বুঝা হায়। যাছাদের 
নখ অতি কস বৃদ্ধি পায় এবং বেশ চিকণ, তাহাদের 
সাধারণ স্থাস্থোর অবস্থ। তাল বলির বুজতে হইবে । 

উপবাস ও স্থাস্থা (-বুনিক পাশ্চাত) 
চিকিৎসকগণ বলিতেছেন যে উপৰাসে অনেক রোসের 
উপশম হয়। শ্ৰায়নীয় রোগের পক্ষে উপবাল বিশেষ 
ফলদ । বালিন নগরে একটি স্ত্রীলোক বছ বৎসর 
হইতে শ্লাবিক পীড়ার কষ্ট পাইতেছিলেন, অধৰে 
উপবান করিনা তিনি আয়োগ! লাভ করিয়াছেন। 
এফজন বিন চিকিৎসক বলেন, স্বপ্ন আমানের উদরের 
অবস্থা-হিশ্বে হইতে উৎপন্ন ছঃ। সহশ্র সহস্র বাক্তি 
কুন্বগ দেখিয়া কষ্ট পান ও তাহাতে ডাহাদের শ্বায়াবিক 
শক্তির ত্রাস হয়। উপযাসই এ সকল রোগের বেষ্ট 
ভৰৰ । ভায়তের ব্যবস্থ।পকগণ ইহা বহুপূৰ্ব্বেই 
বুকিতেন।, 

দধি ও রোগের বীজাণু1-_ধ্যাঁপক বেচনি- 
কক (Professor Mechniko ) আসাদের দেহের 
বার্ধক্য সাশ করিষার এক উপায় আহিচ্চাঘ করিরা- 
ছেন। তিনি যলেন প্রত্যহ ঘ[ধভক্ষণ করিলে দেহের 
খ্যবতীয্স রোগের বীজ।ণু নষ্ট হইয়া যায় এবং দেহ সুস্থ 
ও সবল থাকে বে সকল কারণে বার্চকো দেহে 
অনা আসিরা উপস্থিত হুর, নিয়সিত ঈধিতক্ষণে সে 
সকল কারণ দুরাহৃত হইতে পারে। 

কৃত সহজ উপারে বদি সুস্থ দেহ ও ধীর্ঘজীৰন লাভ 
কর! সম্ভব হয়, তাহ! হইলে আর ভাবনা ক্ষি। 


সকলেই এপন নিয়ৰিতর্ূপে প্রত্যহ দই তিনবার 
করিয়া দৰি ভক্ষণ করিতে থাকুন । 

তিনি আরও বলেন বে, দুধকে বিশুদ্ধ ভাবে 
পাইকে হইলে গাতীর মুখ, ও দেহ (বিশেষভাবে 
পরিফার পরিচ্ছন্ন রাখ! কর্তব৷। পাশ্চাত্য পণডিতগণ 
বৈখযয ভোগের ঝা গা দেখিয়া) যেরূপ আতঙ্ক প্রকাশ 
আরম্ভ করিয়াছেন, তাহাতে অনেক সদয়ে আদানের 
হান্ত সন্বরণ করা কঠিন হইন্স। উঠ । শুনিতে লাওয়া! 
খাছ আমাদের ব্ৰসাঁত্র মহেত্রলাল সকার একবার 
সাহার একটি রোগীর সদ্দির অন্ত কোনরূপ কারণ ন। 
পাইয়া এইরূপ কারণ নির্দেশ করেন বে, ছুক্ষদোছন- 
কারী গল! আর বদনে ছদ্ধ দে।হন করিয়াছিল সেই 
ছুদ্ধ পানেই রোগীর লর্দি হইয়াছে। এই গল্পটি 
নানাপ্রকার ছাত্র ভবে আমাদের নখে] প্রচলিত 
আছে) কি মেচনিককের উক্র সিদ্ধান্তের পর 
আর দহেন্রলালের এ কথার হাসিবার ত বিশেষ 
কোন কারণ দেখিতে পাই না) কে বলিতে পারে হে 
শন্ষলার সেই আর্জ বস্ত্র হইতে দখির বীলাপু বাহির 
হইয়া ছক্ষের সহিত রোগীর দেহে প্রবেশ করে নাই [ 

চর্বপ ও স্বাস্থা ।---আহারে নহে, পরিপাকের 
উপরই যধার্থভাবে আদাদের স্বাস্থ্য নির্ডয় করে। 
ভর্বশ আমাদের জীর্শশতিল্র ₹হাদক । তাল করিয়া 
খ্যহাত্রব্য চৰ্ংশ করিলে. সুখের মঝোই তাহা! অৰ্দ্ধেক 
জীর্ণ হুইয়া বাছ, এবং উদরে সির! জতি সহদেই 
পরিপাক হইর! দেহে রক্ত উৎপাদন করে। জানুনিক 
চিকিৎসকগণের বতে কোন ধাদ্যত্রবা চরণ দ্বারা 
দুদের ষণ্যে একেবারে বাঘনের দত কঙ্গিযা কেলি! 





৩৩শ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা। 


ভবে গলাধচকরশ কর! উচিত। তাহারা আরও 
বলেন বে, অল ছধ ইত্যাদি তরল পহার্চ চক চক 
করিম পান করা ঠিক লহে। জলীয় প্রব|দিও একটু 
ক্ষরিয) দুখে লা খারে ঘীরে চর্ববণ করিয়া অর্থাৎ 
উত্তনন্ধপে মুখে লালা মাখাইয়। পান কযা) কর্তব্য । 
আমাদের দেপে এক নিশ্বালে এক বটি আল পানের 
বে প্রবা প্রচলিত আছে, তাহা! অতি অন্বাস্থাকর । 
অন্থবোর আকার বৃদ্ধি /__-আসেিফার 
ধার়ভার্ড ও ইঞ্ছেল বিস্মবিদঢালয়ের ছাতপপেন্স মধ্যে 


ভারতী । 


হত 


আকাম বৃদ্ধির চেষ্ট। করিয়া! দেখা পিছাছে বে তাহারা 
তাছাদিগেয পিতা ও পিতাবহেক্স অপেক্ষ। অধিক 
্ীর্ঘকার হইরাছে। ছাআপণপের যবো লাবারণতঃ সকলেই 
পাঁচ ৰৎশত্রেছ মধ্যে প্রা দেড় ইঞ্চি দৈর্থে ও ১* সের 
ওজনে বাড়িযাছে। আ[তিপত ভাষে এরূপ চেষ্টা 
করিতে থাকিলে এক দমনে সব্ত্র জাতি আকার 
ও বল বৃদ্ধি পাইবে বলিয়া ওাহাদিগের বিস্বাস। 
জাপানিগণ ত আপনাদের আকা বৃদ্ধি ক্ধিবে বলিয়া 
স্থিরপদ্ষন। 


অন্তঃপুর ৷ 


চলন ।--আদাদের পেলের কাবে! শ্রন্মরী 
রমণীর পদনের নানারূপ বর্ণন! পাঠ করি, বেষন সযাল- 
সদন, গঞ্জগবন ইত্যাদি । কালিদাস বলন্ত পুষ্প ভেরণ। 
উদাকে নখণরিণ পল্পবিনী লতার সছিত তুলনা করিয়া 
ছেন। এই প্রত্যেকটি সতির সহিত এক একটি সুন্দয 
ছবি বনে আসে, ময়ালগমৰ বলিলেই ঈঘৎ চঞ্চল 
চক্িতগতি কিশোরীকে মলে পড়ে, আবার গআগবন 
শুনিলে, সাম্রাজ্ঞীয় ভার সহিমাশ্বিত। পুর্ণঘৌবনা 
নারীকে খেন থেছিতে পাই । হ্বস্মর গতি পৌন্বধ্যকে 
বে অধিকতর মনোহর করে তাহাতে আর সন্দেহ সার 
নাই, একটু অভ্যাস শু ঘর করিলে আমর! সকলেই 
স্বদ্মর করিয়া হাটিতে পারি । হাতিবার সবর মাখা 
একটু পিছনে হেলাইস্ঘা শচীয়ে তার দিক্ষিত পৰে 
রাখিগ্ন৷ হাচিলে সতি হেঞী হয়। ৰাখায় উপর 
একখাসি বই রাব্বি) একেবারে সোজা! হইয়। 
হ্বাচিতে অভ্যাস করিলে পন সহজ ও হন্দ্র হর। 
দিল্ছোলী মেয়ের! মাখার উপর কলসী রাখির। কেমন 
হুস্বর উন্নত ও ঈষৎ আন্দোলিত গতিতে অবলীলা- 
কবে হাটি! হায় । ভাল কক্ধিঘা হাটিতে শিখিলে 
অনেক পরিত্রমের কাজ বেশ সংজে লাখিত হয। 
কণ্ঠস্বর | ইজ্জা এবং অভ্যাসের দ্বারা আমরা যেষদ 
আমাদের গতি সুশী কিতে পারি, ক্ঠচ্বরও তেমনি 
স্ুষ্বুত্তর করিতে পারি। কোল মধুর কঠমবর 
নানী সৌন্দর্য্যের একটি প্রধান অঙ্গ, কর্কশ কঠ তেবনি 
অন্তরা । আমর! হদি প্রত্যেক কাটি স্পষ্ট করিয়া 


এবং ধীরে ধীরে বলি তাহা হইলে কঠস্বহ কর্কশ 
হইবার জবল॥ পার না। সকল কবি, উ/হার কাব্য 
নারিকার বর্ণনায় তাহাকে অধু্ক্কঠী ধলিয়াছেন। 
প্রসাধন ।_ ইংরাজের। বলেন; ভুখি ডিঙ্গান 
জলে বাদাম বাটা গুলিয়া তাহাতে মুখ ঘুইলে রং 
বেশ ভক্তকে হুয়। আজাদের দেশে বর্ণ চাক চিক 
অন্ত আপটান শুলিদ্ধ। স্থানের সবর ও বিকালে 
সখ প্রক্ষালনের সমস্থ জপটান যাখিলে দুখের চর্ম সুন্দর 
লাবপ্যছুক্ত হইতে দেখা বাক্স | বাদাম ও কমলালেবুদ্ 
খোসা এক বাতি) তাহাতে সর ও অরদা। সিশ্যইলেই 
ক্মপটান প্রস্তুত হয়; দিনের ফো। দ্বইবার না পাতি 
লে অন্ততপক্ষে প্রত্যহ স্বানের সবর একবার করিয়া 
রূপটান বাঘা ভাল। তৰে ধাছাষের এতিদিন 
ক্কপটান প্রদ্তত করির| লগা অস্থবিধা তাহার] 
আভাবপক্ষে সর ছাখিতে পান্েন | ক্ূপচার বাসর 
মাখার পর মিহি বেশন ব্য ব)দংখেজ সাবানে মুখ ধুই গা 
উর্কিস তোল ব। কোন সহদ কাপড় শি বেশ ভাল 
করিয়া মুখ মুছিঙ্গা ফেলিতে হইবে । মুখে বেন 
একটুও দল না খাকে। সকালে উঠিয়া! শুধু ঠা 
ছলে নুখ পৃইগ্রা কেলাই তাল । রূপটান ৰা সর সুখে 
মাৰিতে যেদিন হবি! না হইতে লিন মিহি বেশসে, 
একটু বাদাম বাটা! দিশাইস্বা দুখ ধুইলেও চলে । 
ব্যায়াম ।-_সৰ দেশেই বিশেষতঃ আমাদের 
দেশে অবস্থাপন্ন ঘরের নের়ের। একটা বছসের পর 
যোট। হইয়া পড়েন। ইহা প্রতিকার নিঘ্মিত 


২২৪ 


কাত্রিক পরিশ্রম। হাটি? বেড়ান বেশ একটি সহ 
ব্যারাম। কিথ এদেশে ভত্রতরের দেকেবের হাচি 
বেড়াইবার ম্ববিধ। নাই। তাই প্রতিদিন পরাতে 
উচছ্ছা কিন্বা রাত্রে শুইতে যাইবার পূর্বের তাহারা 
কিছুক্ষণ বি ঘরের মধ্যে নিযঃলিখিতরূপ জবু ব্যারঘ 
করেন তো! ধথেষ্ট উপকার পাইবেন । 

প্রথম । ছুইন্াানি বাহ একই লহরে শত্মীরের উতপন 
পাচ্ছে বৃ্তাকারে দশবার ঘুরাইযৰ | ছাত হুৰাৰি 
সন্মুখে খদুভাবে হদ্ধের সছিত সমান রাখি ছশবার 
বাড়াইয়। দিবে--দশবার বাধার উপর উচ করিয়া 
তুলিল আবার সমান ভাবে হাচু.পধ্যন্ত লাসাইংয, 
৭শব/র সোজ। সম্মূণে দুখানি হাত ঞোড় করিয়া খুলিয়া 
উভ পার্শ্বে হতদুর পার বিস্তার করবে । 

দ্বিতী। এক একখানি প। বতদূর সম্ভব পরীরেছ 
সহিত সবকোণে (01851550815) বাবর সোজাভাবে 
ঘশবারে বাড়াইয়া দিবে ও নোগ্বাইবে। 

তৃতীয় । এক একখানি পা দশবার বাড়াইন্া দিবে 
ও দশবার নোয়াইবে। প্রতিহ।টু ক্রতভাবে ১৭ বা 
নোয়াইবে । 

চতুর্থ । করাত হিরা কাঠ কাটিবার সমস্থ শলীর 
বেষন ভাবে চালন। করিতে ছয় সেইরূপ ভাবে ১৫ বার 
চালনা কৱিৰে। তযৰায়ি খাপ হইতে খুলিয়া লইতে 
হইলে যেমন তাবে বন্ড চালনা করিতে হয়, ১৫ দার 
সেই তাবে উভয় হস্ত চালনা] করিবে । 

পঞ্চম । একেছাযে তীরের নত সোজা হইয়া ধড়াইরা 
হাত দুখনি মাখার উপর তুলিয়া! আবার সা্টাতে 
চোন্ছাটুযে, হাটু বেন সা নোযর । 

ঘঠ্ঠ । ফোনের দুই দিকে দুখানি ছাত রাখা 
একই স্থানে ভ্রুততাষে এক শত কিনব! ছুই শত বার পা 
উঠাইবে এবং নাৰাইৰে। 

সপ্তস॥ শরীয়ছি সোজা! সাশিঘ্া কোমরের দুই 
দিকে হুশন্নি হাত রাখি! সমান ও হাচ্ষা ভাবে ২৫ 
হইতে এ* বার পর্য্যন্ত লাফাইবে 

আতে কিছ রাত্িতে শুইতে ঘাইবার পূর্যে। এই 
ব্যান্রন্র অত্যাস করিবে । যে খর কিনব! বাহান্দার 
চারিদিক হইতে বিশুদ্ধ ব্যতাস চলাচল করিতে পারে 


ভারতী । 


শ্রাবণ, ১2১৬ 


সেইখানে ব্যাযাষ করিবে ॥ পনের কিছ। বিশ মিনিটের 
অধিক পরিশ্রয করিবে না। এই সদয় কোনরূপ আট 
কাপড় পরিবে ন! এবং বৰনই শ্ৰান্ত বোৰ হইবে তখনি 
ইহ! বন্ধ করিবে, এই সনয় যাহাতে ঠাও। বাতাস 
না লাগে তাহাই করিবে ব্যাছাস বইয়। সেলে ভিজ! 
পামোছ। দিয়া পা মুদির! ফেলিৰে এবং অন্মক্ষণ বিশ্ৰাম 
করিৰে। 

মাস্ত্রানে নায়ীননিতি।--ৰক্গের পুরুষগণ 
ভারতের ৰিভিশ্র এদেশের মধ্যে ধেরপ সহদরত। ও” 
স্বঙাতীন্রতা স্্ি চেষ্টা জপ্রগণা হইয়াছেন, বঙ্গন্রমলী- 
গণও সেইরূপ বিতি্ন প্রদেশের নারীসমাজে একটা 
নবজীবন সঙ্চারের জন্ঠ প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন 
দেখির! আমরা বাহপরসাই আনম্ব বোধ করিতেছি। 
পঞ্চাবে প্ীমতী সরলা নেখী ও হাক্রভ্রাবাদে শ্রীনতী 
সযোগ্রিনীর এইরূপ কর্টোধ্যমের কথ্য সকলেই জানেন ॥ 
সা্রাজের নরদাপুর নগরে তথাকার ন্যজ্গিষ্টেট 
বতীক্তরনাথ রারের পত্বী জরীমতী বিভাবতী একটি নারী 
সঙ্গিতি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। ইনি ফাস্মীয়ের ডাক্তার 
ক্।শ্ডুতোহ মিত্রের কন্তা। সেদেশের নারী গণের মধ্যে 
শিক্ষা, জ্ঞান ও সন্ধাবের প্রচার করাই এই নঙ্গিতির 
উদ্দেশ্য । আল- এক বংসয হইল এই সমিতি গঠিত 
হইযাছে। এই অন্য সবত্রের মধ্যেই তথাকার নাহী 
সমাজ এই সমিতিতে বোগর্াস করিয়া দিসেস হারের 
শুভচেষ্টাকে সার্থক কমিয়াছেন। এই সমিতি 
একখানি ছবি ভ।রতীতে প্রকাশিত হইল । 

জাপান রাজপ্রাসাদে রমণী ।--আপান 
সম্রাটের প্রাসাদে এয তিন :লেত রষণী সহচচী আছে! 
তান্ধায়! পাচ জেনীতে বিভক্ত ) তাহাদের বধ যাবার 
আধান তাহাদের "দাশ1-সান” ( প্রভু) বলে এবং 
তাহাদের অধীনস্থ লফলকে 'শিবও” ২! সহচরীয ঘলে। 
ছানাদের প্রত্যেকের পাঁচটি হইতে আটটি গৃহ আছে, 
এসং প্রত্যেকের চারিজ্জন করি) 'শিনিও? ৰ! অন! 
পহচ্ী আছে। 

কতকগুলি 'দান!'কে ভাত ৮টা হইতে রাত ১০ 
উ। পথ্য সম্রাট ও সমান্্রীর কর্মে সিমুক্ত বাকিতে 
হত এবং তাহাদের নিকট উপস্থিত থাকিতে হম এই 





ূ ISN 





আঙকের নহল সতি ও 


হ৩শ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা! । 


সকল "থানা'দিপের নিত্য আীবন এত কঠোর বিহৰ 
ও শাসনের অবীন যে তাছার। বন্দিনীর অপেক্ষা ও 
পরাধীন । 

__-  “শিমিৎ'গণ অতি প্রতাষে শঘ্যাত্যাপ করিছছা গৃহ" 
সক পতিচ্ছত্র করিস্বা, শ্বাসের ও বেশ পরিবর্তনের 
সদন্ত আক্ষোজন ঠিক করিয়া রাখে। 'দানা'গণ 
পদ্যাতাাগ করিয়া এক ধন্টাকালের যখো স্বানাদি 
সম্প্গ করিয়া আহার ফরিতে বসেন। রাজও্রাসাদের 
রমপীগণ ববেচ্ছ সকল বন্তই আহার করিতে পারেন, 


ভারতী । 


২২৫ 


কেবল পন ভক্ষণ নিবেষ। পলা, র পদ্ছটা! 
শাহাদেছ্ নিকট বড়ই অপ্রীতিকর | পৰিত্ৰত৷া ছ 
পহিচ্ছজতার শ্রতি ইহাদের বিশেষ দুটি | রাজপ্রাসাদে 
নিছক হইবার পক্ষে ছুহাট বিশেষ ওপ বাকা 
আবন্তক-__অবাহলান্ ও আকাহখ তা।গ ৷ নীচ বংশে 
অশ্ুগ্রহণ করিলে কোনও ক্ষতি হয় না। সেলাই করা, 
পাঠ কর, রন্ধন কমা, পুস্পগুচ্ছ প্রস্তুত করা এবং 
স্বাজোদ্যানে ভ্রষ্ণ কর] তাহাদের লি) বিশ্রাম ও 
ব্যায়াম । 


রাজ্যের কথা । 


ভারতের কলঙ্ক 1-_ইংলগ সে পিন স্দনলাল 
ধিওয়া। নামে একটি পাগ্রাধী বালক লার কর্জছন- 
$ইলিকে তায্তসভার অধিবেশন স্থলে গুলি করিত 
হত করিয়াছে । সার উইলিকে রক্ষা করিতে 
পিয়া লালকাক। নাষে একটি বন্ধে পার্সাঁ ভাক্তাহও 
হত হুইগরাছেন। ছল বলে শক্ত 'নিধনও আধা 
ধৰ্ম্ম হে দুদ্ধের সতত ভারতবাসী চিরদিনই 
ধর্দঘুদ্ধ করিয়াছেন | ছিংসার সপে ধর্মকে আদর্শ 
র।বিয়া। কতবার ভারতৰাসী গাছার রাছা, বন ও 
লীবন পৰ্য্যন্ত অকাতরে দান করিয়াছেন। ছাত্র | সেই 
ধর্মপ্রাণ আারতলন্তান আজ কিনা চিরন্তন আদর্শ ধর 
বিস্তত হইয়া এক্সণ কাপুরুঘোচিত অবর্দ্দাচরণে 
ভারতের শুভবোচ্ছ্বল বশোরাশিকে কলফ্ষিত করিল; 
আরো ছএখের বিখ-_ জ্যানার্কি্ট যালকগণ এইরূপ 
হত্যাকে অবশ বঙ্গিঘই বলে করে না। বিচারস্থলে 
দিছা বলিত্রাছে এই হত্যা খুননাষে অভিছিত হইতে 
পারে না| বিহার পকেটেও নাকি এই সর্শ্মে্ একছানি 
কাগজ পাওয়া। গিল্লাছে ছে ইংরাজ গ্তারপরারশ রাজ! 
নছেন।_অতএব হে কোন উপায়ে হউক তার১হিতিষী 
মাত্রেই তাহাদের দেশ তাড়িত কম্িত চেষ্টা ধরা 
উচিত এজ্ৰপ বদ্ধমূল অন্ধ বিশ্বাসের নিকট বর্্মনীতি 
স্থল পাইতে পারে দা। এই প্রপর্জে একটি গজ 
ধলিৰার লোভ সন্থরশ করিতে পারিতেছি নয । একবার 
শাকু-বৈফবে মাহ সাংস ভক্ষণ সম্বন্ধে একটি বিষ 


তর্ক বাখিয়া বার। বৈক্ণব বলিল, বাছ মাংস ভক্ষণ 
অত্যন্ত বন্দ | 

শাক ॥ আমরা বলি খুৰ তাল। 

বৈষ্ণৰ। শাস্তে ইহা (নিৰিদ্ধ । 

শাক । আদাদের শাস্ত্রে ইহ। বিহিত। 

বৈফব। বাছ ষাংস তক্ষণে পরলোকে তোমার 
দিশ্চন্থ অবোগতি হইবে । 

শাক । আৰঃ। বেশ দানি ইছাতেই আমাদের 
সঙ্গতি হইবে) 

এইরূপ কথা কাটাকাটির পর শানু বলিলেন 
“দেখ তোমার শাস্ত্রে বাং! নিষিদ্ধ, আমার শাস্ত্রে 
তাহাই প্রসিদ্ধ, তোমার শীতে হাহা! পল জমায় 
শাস্ত্রে তাছাই পুপ্য--জতএষ ই তর্কে পরলোক আসাদের 
উত্তরের পক্ষেই সান আশামনক, তবে অর্বধ ঝা সাছ 
মাংস তক্ষণে ইছলোকের সুব্দেও আসি বঞ্চিত নহি, ইহা 
প্রত্যক্ষ তুখ__ইছাতে গততেদ লাই। 

আদরাও বলি, উক্তক্ূপ হত্যার পরোক্ষ কল 
ধাছাই হউক প্রত্যক্ষ ফল আমর] কি দেশিতেছি? 
দেখিতেছি তাহা দেশের পক্ষে অতিশর অযললজনক । 
সেই হত্যার সবর শন সকলে লর্ড উইলির জন্ম 
হাহুতাশ করিতেছিলেন, সেই সদয় একটি ভারতবাসী 
ছাত্র বলির উঠিযাছিল.__উ ছা অন্ত হাহুভাশ করিতেছ 
কেনা বদি কাছিতে হয় ত ভান্ততবালীর জন্তু» কাদ। 
কথাটা অত্যান্ত ঠিক! এইরূপ এক একটি কার্ধ্যে 


২৬ 


আমাদের দেশদক্ষল আরও মুদুরপরাহত হুইয়া 
পরিতেছে। 

ফূর্ড রিপনের পরলোক গমন ।--ভাঃতবর্ধের 
লক্ষ কোটি নরনারীর হৃদয় শোকাভিতূত করিয়া 
পত ১১৯ ঝুলাই ভাতৱতের ভুতপূর্বব হাজপ্রতিনিহি 
লর্ড রিপন পরলোক পদন করিয়াছেন। পৃথিবী) 
হইতে আজ আমরা। তীহাকে হারাইযাছি বটে, 
কিন্তু ভারতবানীর অন্তর মধ্যে তাহার আসম 
আসত অক্ষর চিচস্থাপিত। ভাঙার শুভ ইচ্ছা 
সার্থক না হইলেও ভাঙার উদারতা, স্কায়পরায়শতা 
ও কর্তব্যিষ্ঠা শুণে, তাহার শার্সসকাল ভারতবর্ষের 


তারতী। 


শ্রাবণ, ১৩১৬ 


ইতিছালে ক্বর্ণক্ষরে লিছিত। ৰেন্টিক ও 
ক্যানিংএ পর তাহার স্যার উচ্তাণ রাজপ্রতিনিধি 
আছ কেছ ভারতে পদার্পন করেন লাই বলিলেও 
খত্যক্তি হয় না। ভারতশাসন হইতে অবসর প্রহধু,_ 
করায় পা হইতে মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত তিনি সকল নয়রেই 
ভারতের জিশকোর্টা নিঃলছাত প্রদার বন্ধার্শ মঙ্গল- 
চেষ্টার রত ছিলেন । তাহার ভ্াহ তেলব্বী ও বর্গল্রাণ 
ৰন্ধুৱ স্বতি ভারতবাসী কষনও বিস্বৃত হইবে সা। 
এক্ষ-শ গাছাকে ছানাই। আতর! তাহার সেই পৰিত 
স্মতিকে হৃদয়ের ভক্তি ও তালবাসার অর্থা-প্রদান 
করিষ 


চিত্র-ব্যাখ্য1 ৷ 


বিরহিনী ফক্ষ-পত্থী। জাপানী চিত্রকর 
প্রযুক্ত কাৎস্থতা কর্তৃক অঙ্কিত চিত্রের 
প্রতিল্পি। 
"দূর বাতায়নে ৰথ 
বিরহিতী ছিল শুরে তুত্ল-শয়নে 
মুক্তকেশে, দানবেশে, সজল নছলে"_ 


এবং তাহার 
“্রস্তপ্তস্তং মু্খমসকলংবা্তি লন্বালক বা” 
অবস্থা চিত্রকর চিত্রিত করিকাছেন। 


হস্তন্তত্ত .মুখের উপর আগগুলন্ব রুক্ষ অলক 
খুলিয়া পড়িয়াছে ; যদি স্বপ্নেও কোলো প্রকারে 
প্রিয়মিলন হছছ এই আশার নিশীলিতাক্ষী 
বিরহিম,লিদ্রা আক[জ্ষা করিতেছেন । 
এই চিয়ে একটি বিরহজাগরক্শ ভাব- 
ওুক্মর সোন্দর্য্য ফুটিছ! উঠিরাছে। রূপসী ধক্গ- 
নারী “ঝাতাং মন্তে শিশিরমধিত1ং পন্িলীং 
বান্তরূপাম্‌ ।”  বক্ষনারীর পশ্চাতে হুক্ষ 
তিরব্বরিণীর ভিতর দিয়া মুক্ত বাতাঘল দেখা 
যাইতেছে । বিরহী-যক্ষ এই বাতায়ন পথেই-__ 
প্ষদ্ধস-বিহীন 
নবৰেখ-পঞ্চ-পরে কতক আসীন 
পাঠাতে চাছিযাছিল প্রেমের বারতা 
অশ্র-ৰাষ্পভৱ। |” 


হক্ষনারীর অধর্বিক্ষি্ত বসনের কুঞ্চিত 
ত্তরনির্দেশ ( 72৫৪) ) চিত্রথানিকে একটি 
বিচিত্র সৌন্দর্য্য দান করিরাছে। 

বরা এলায়েছে তার মেবময বেস 
এমনি দিনে কত বর্ষ পুর্বে একজন কবি 
বিশ্বের বিরহ ব্যধাকে ভাবমূর্তি দিবার চেষ্টা 
করিস্াছিলেন আর আজ কতকাল পরে 
একজন শিল্পী সেই কবির পদাস্ক অনুসরণ 
করিয়া সেই ভাবকে রূপ দিবার চেষ্টা 
করিঙ্াছেন। 

মন্দির-পথে-_প্রীযুক্ত অসিতকুষার হালদার 
কর্তৃক অঙ্কিত চিত্রের প্রতিলিপি। একটি 
শুচিল্লাতা তরুণী ভক্তিগদগদদুখে পূজাসন্ভার 
লইয়। মন্দিরসোপালে উঠিতেছেন-__দুকে 
দিকচক্রবালে প্রভাতের েঘন্তর ভেদ করিত! 
অরুণ উদিত হইতেছে; আকাশে বিশ্বেশ্বরের 
আরতি-প্রদীণ অলিম্সা উঠিয়াছে, আলোকে 
পুলক আপিকাছে, বাতাসে বেণু বীণ! বালির! 
উতিঙ্গছে, নিখিল লগতের ভক্তি মুষ্তিপরিগ্রছ 
করিরা। বিশ্বমন্দিরে প্রবেশ করিতেছেন, 
ইহাই শিল্পীর বর্ণনীছ্ বিষ । 


শ্রচার্চজ্্ বন্দ্যোপাধ্যার। 





কলিকাতা, ২ কর্ণুওয়ালিস টী, কান্তিক শ্রেসে হ্রীহরিচরণ মাহ) বারা সুরিত ও ৪৪৩5 বালিগঞ্জা রোড হইতে 
জীলতশৈচন্ত্র সুখোপাধ্যার হারা! প্রকাশিত । 





উদ্ুক্ক নললালৈ বনু করুক সস্বিত চিত হইতে 


আর্য আদর্শ ও গুণত্রয়। 


আবাড় মাসের ভাবতীতে কারাগৃহ ও 
স্বাধীনতা-শীর্ঘক প্রবন্ধে আমি কয়েকজন 
নিরপরাধী করেদীর মানপিক ভাব বর্ণনা 
করিয়া ইহাই প্রতিপন্ন করিবার চে্। করি- 
্লাছি বে, আধ্যশিক্ষার গুণে কারাবাসেও 
ভারতবাপীর আস্তরিক স্বাধীনতারূপ মহাষূলা 
ইপতৃকপম্পন্ধি বিনষ্ট হয় লা_উপরহ। তোর 
অপরাধীর মধোও সেই সহশ্রবর্ধ সঞ্চিত আর্ধ্য- 
চক্িত্রগত দেবভ্তাবও ভগ্বাবশিষ্ট্পে বর্তমান 
থাকে । 'আর্ধাশিক্ষার মূলমন্ত্র সাব্িক ভাব । যে 
সাবিফ, সে বিশুদ্ধ। সাধারণতঃ মহন্যমাত্রেই 
অগ্ডদ্ধ। রজোগুণের প্রাবল্যে, তমোগুণের 
বোর নিবিড়তার এই অগুদ্ধি পরিপুষ্ট ও 
বন্ধিতহর। মনের মালিন্ত ছুই প্রকার,_ 
জড়তা, বা অপ্রবৃত্িজনিত মালিন্ত ; ইহা! 
তমোগপ প্রস্থত। ২যর ;--উত্তেজনা,বা কু প্রবৃত্তি- 
জনিত মালিঞ্চ ; বহ! রজোগুণপ্রস্থত। তমো- 
গুণের লক্ষণ অন্তানমোহ, বুদ্ধির স্থলতা, 
চিন্তার অসংলগ্রতা, আলন্ত, অতিনিদ্রা, কর্ম্দে 
আলস্তলপনিত বিরক্তি, নিরাশা, বিষাদ, ভগ্ন, 
এক কথার যাহা কিছু নিশ্চেষ্টতার পরি- 


"পাক তাহাই । জড়তা ও অপ্রবৃত্তি 
অজ্ঞানের ফল, উতদ্ভে্লা ও কুপ্রবৃত্তি 
ভ্রান্ত জ্ঞানসন্ভূত। কিন্ত তমোমালিগ 


অপনোদন করিতে হইলে রজোগুণের 
উদ্্রেকন্বাাই তাছা দূর করিতে হর। রজো- 
শুণই প্রবৃত্তির কারণ এবং প্রবৃত্তিই নিবৃত্তির 
প্রথম সোপান ॥ যে জড়, সে নিবৃত্ত নগ্ন, _ 
জড়ভাব- ভ্ঞানশৃ্ত; আর জ্ঞানই নিবৃত্তির মার্গ। 


" অধীন হুইয়াছে। 


ফামলাশৃন্ভ হই! বে কর্শ্দে প্রবৃত্ত হয়, লে 
নিবৃত্ত ; কর্শ্মতাগ নিবৃত্তি নস । সেই জন্ত 
ভারতের ঘোর তামসিক অবস্থা দেখিয়! স্বামী 
বিবেকানন্দৰ বলিতেন, “রদ্রোগুল চাই, 
দেশে কর্ম্মবীর চাই, প্রবৃত্তির প্রচণ্ড শ্বোত 
বহুফ! তাহাতে বদি পাপও আলিম্া পড়ে, 
তাছাও এই তীনসিক নিশ্চেষ্টত৷ অপেক্ষা 
সহম্রগুণে ভাল।” 

সত্যই আমর! খোর তমোমধ্যে নিমগ্ 
হইয়া সত্বগুণের দোহাই দির! মহালাত্বিক 
সাজি বড়াই করিতেছি । অনেকের এই মত 
দেখিতে পাই যে, আমরা। সাত্বিক বলিয়াই 
রাজলিক জাতি সকলগার1 পরাপ্রিত, সাত্বিক 
বলিয়া এইরূপ অবনত ও অধঃপতিত। তাহারা 
এই যুক্তি দেখাইরা থৃষ্টধর্ম হইতে হিন্দুধর্ম্দের 
শ্ৰেষ্ঠতা প্রতিপন্ন করিতে সচেষ্ট । খৃষ্টান 
জাতি প্রতাক্ষফলবাদী, তাহারা ধর্শ্মের 
তঁহিক ফল দেখাইর। ধৰ্ম্মের শ্রে্ঠতা প্রতিপাদন 
করিতে চেষ্টা! করেন ; তাহারা বলেন__ 
খৃষ্টান জাতিই জগতে প্রবল অতএব প্রষ্টীন 
ধৰ্ম্ম শ্রেষ্ট ধৰ্ম্ম । আর আমাদের মধ্যে অনেকে 
বলেন--ইহা ভ্রম ; উহিক ফল দেখিয়া ধর্শ্বের 
শ্ৰেষ্ঠতা নিণৃন্ন করা বার না, পারলৌকিক ফল 
দেখিতে হয়; ছিন্দুর! অধিক ধার্শ্মিক বলিয়া, 
অস্থবযপ্রক্ৃতি বলবান পাশ্চাত্যঞ্জাতির 
কিন্ত এই যুক্তির মধ্যে 
আৰ্য্যন্ঞানবিরোধী ঘোর ভ্রম নিছিত। সত্বগুণ 
কখনই অবনতির কারণ হইতে পারে নাঃ 
এমন কি সন্বপ্রধাল দ্রাতি দাসত্ব-শৃদ্খলিত 


২২৮ 


তই থাকিতে পারে লা। ব্রহ্ধতেজই সব- 
প্রণের মুখ্য ফল, ক্ষত্রতেজ ব্রহ্ধতেলের ভিত্তি । 
আঘাত পাইলে শাস্ত ব্রচ্মতেল হইতে 
ক্ষত্রতেভের শ্ছুলিঙ্গ নির্গত হয়, চারি 
দিক আলিয়া উঠে। যেখানে ক্ষত্রতেজ নাট, 
সেখানে ব্রক্মতেজ টি' কফিতে পারে না। দেশে 
বদি একজন প্রকৃত ব্রাহ্ম থাকে সে একশ 
ক্ষতি স্থরি করে। দেশের অবনতির কারণ 
সন্বগুণের আতিশয্য নগ্ন, রজোগুণের অভাব, 
তমোগুণের প্রাধান্ত। র্জোগুণের অভাবে 
আমাদের অস্তনিহিত সত্ব স্নান হইন্া তমোমধ্যে 
খুব] হইয়া পড়িল । আলন্ত, মোহ, অজ্ঞান, 
অপ্রবৃত্তি, নিরাশ! বিষাদ নিশ্চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে 
দেশের ছুদ্দশা অবনতিও বন্ধিত হইতে 
লাগিল । এই মেঘ প্রথমে লঘু, ও বিরল ছিল, 
কালের গতিতে ক্রমশ এতদূর লিবিড়তর 
হইয়া পড়িল, অন্তান অন্ধকারে ভুবিহ্থা 
আমরা এমন নিশ্চেষ্ট ও মহতা ক্কাজ্ষা- 
বর্ধিত হইয়া! পড়িলাম বে ভগবৎপ্রেরিত 
মছাপুরুষগণের উদয়েও সেই অন্ধকার পূর্ণ 
তিরোহিত হুইল লা। তখন গুর্ধ্য ভগবান 
রজোখুণ জনিত প্ররুতিষ্থারা দেশরক্ষার 
সংকল করিলেন । 

* জাগ্রত রজ্র:শক্তি প্রচণ্ডভাবে কাধ্যকরী 
হইলে তমঃ পলারনোস্ভত হয় বটে কিন্ত 
অন্যদিকে স্ষেচ্ছাচার, কুপ্রবৃত্তি ও উদ্দাম 
উচ্ছ ঘলত। প্রভৃতি আহ্রিক ভাব আসিবার 
আশঙ্কা । রলঃশত্তির যদি শ্ব স্ব প্রেরণায় 


উন্মস্ততার বিশাল প্রবৃত্তির উদয়পূরণকেই 


লক্ষ্য করিত্র। কার্য করে, তাহা হইলে এই 
পমাশক্কার যথেষ্ট কারণও আছে। রজোগুপ 
উচ্ছল ভাবে ম্বপথগামী হইলে অধিককাল 


ভারতী । 


ভাদ্র, ১৩১৬ 


টি কিতে পারে না, ক্লান্তি আসে, "তম: আলে, 
প্রচণ্ড ঝটিকার পরে আকাশ নির্মল পরিষ্কার 
না হইন্সা মেহাচ্ছন্গ বায়ুম্পন্দন রহিত 
হইয়া পড়ে । রাষ্ট্রবিধ্নৰের পরে ফ্রান্সের এই 
পরিণাম হইরাছে। সেই রাষ্ট্রধিপ্পবে 
ত্বজোগুণের ভীষণ প্রাহর্ভাব, বিপ্রবাস্তে তামসি- 
কতার অল্লাধিক পুনরুখান, আবার রাষ্ট্রবিপ্রব, 
আবার ক্লান্তি, শক্তিহীনতা, নৈতিক অবনতি, 
ইহাই গত শতবর্ধে ফ্রান্সের ইতিহাস । ঘতবার 
স্বাধীনতা সাম্য সৈত্ৰীক্ূপ আদশ্্জনিত সাঁত্বিক 
প্রেরণ! ফ্রান্সের প্রাণে ভ্রাগিরাছে, ততবারই 
ক্রমশ রজোগুপ প্রবল হই! সব্বসেবাবিমুখ 
আস্থছিক ভাবে পরিণতিলাত করিয়া 
শ্বপ্রবৃত্তিপূরণে যত্ববান হইরাছে। ফলতঃ, 
তমোগুণের পুনরাবির্ভাবে ফ্রান্স তাহার 
পুর্ব সঞ্চিত মহাশক্তি হারাই] মৃত্রমাপ বিঘম 
অবস্থাঙ্থ হরিষ্চস্তের মত ন! স্বর্গে ন! মর্ডো 
দাড়াইত্রা রহিয্নাছে। এইক্কপ পরিণাম 
এড়াইবার একমাত্র উপার প্রবল রছঃ- 
শক্তিকে সবসেবান্ন নিযুক্ত কর! ৷ যদি 
সাব্বিক ভাব জাগ্রত হইরা রল্রঃশক্তির চালক 
হয়, তাহা হইলে তম:গুণের পুনঃ প্রা র্ডাবের 
ভঙ্গও লাই, উদ্দামশন্তিও শৃঙ্খলিত নিয়মিত 
হইয়া উচ্চ আদর্শের বশে দেশের ও 
জগতের ছিতসাধন করে। সন্দবোত্রেকের 
উপান্ধ ধৰ্মমভাব ১ স্বার্থকে তুবাইরা পরার্থে 
সমস্ত শক্তি অর্পণ,_-ভগবালকে আত্মসমর্পণ 
করির| সমস্ত জীবনকে এক মহা ও পবিত্র 
যন্তে পরিণত করা । গীতার কথিত আছে 
সত্বরাদ্ঃ উভরে তমো নাশ করে ; এক! সব কখন 
তকে পরানর করিতে পারে না। সেই 
অন্ত ভগবান অধুনা ধর্ছের পুনরুখান “করাইর! 


৩৩শ খণ্ড পঞ্চন সংখ্যা । 


আমাদের অস্তনিহিত সব্ধকে ভ্রাগাইয়া পরে 
রলঃশক্রিকে দেশমর ছড়াইরা দিরাছেন। 
রামমোহন রায় প্রভৃতি ধর্শ্মোপদেশক মহাস্ম।- 
গণ সত্বকে পুনরুদ্দীপিত করিপ্লা নবদ্ধুগ প্রবর্তন 
করিয়া গিল্নাছেন। উনৰিংশ শতাস্বিতে ধৰ্ম্ম্ৰগতে 
যেমন জাগরণ হইয়াছিল, রাজনীতি বা লমাজে 
তেমন হয় লাই । কারণ ক্ষেত্র প্রস্তুত ছিল না, 
“সেই ভন্ত প্রচুর বীজ বপিত হইরাও শঙ্ক দেখা 
দেক্স নাই । ইহাতেও ভারতবর্ষের উপর 
ভগবানের দয়! ও প্রলল্নতা বুঝা যাত । রাজসিক 
ভাব প্রস্থত দ্মাগরণ কখনও দ্থাস্ী বা পূর্ণ কল্যাণ- 
শ্রদ হইতে পারে না। তৎপূর্বে জাতির 
অন্তরে কতকাংশে ব্রক্ষতেদ উদ্দীপিত হওয়া 
'আবন্তক । লেইনন্ত এতদিন রঞ্লক্রির স্রোত 
রুদ্ধ ছিল। ১৬০৫ খৃষ্টাব্দে রল্রঃশক্তির থে 
বিকাশ হইগ্লাছে তাহা সাত্িক ভাব পূর্ণ । এই 
নিমিত্ত ইহাতে যে উদ্দামভাব দেখ! সিযাছে 
তাহাতেও আশলঙ্ধার বিশেষ কারণ লাই, 
কেননা ইহা রপরঃসাত্বিকের খেলা; এ 
খেলায় যাহ! কিছু উদ্দাম বা উচ্ছ ন্খল 
ভাব তাহা অচিরে নিয়মিত ও শৃঙ্খলিত 
হইবেই। বাহুশক্তি হারা নহে ভিতরে 
বে ব্রক্মতে্, বে সান্বিকভাব, ভাহাম্থারাই ইহা 
বশীভূত ও নিয়মিত ছইবে। ধর্মভাব প্রচার 
করিরা আমন্গ। সেই ব্রচ্মতেজ ও সান্বিকভাবের 
পোষকতা করিতে পারি মাত্র । 

পৃর্কেই বলিয়াছি পরার্থে সর্বশক্তি নিয়োগ করা 
সন্বোদ্রেকের এক উপায় । আর আমাদের 
রাজনীতিক জাগরণে এই ভাবের যথেষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া যাদু কিন্ত এই ভাব রক্ষা করা 
কঠিন। বেমন ব্যক্তির পক্ষে কঠিন জাতির 
পক্ষে আরও কঠিন। পরার্থের মধ্যে স্বার্থ 


ভারতী । 


অলক্ষিতভাবে ছুটিস্ব। আসে এবং বদি আমাদের 
বুঝি বিশুদ্ধ না হয, এমন ভ্রমনে পতিত হইতে 
পারি বে আমরা পরার্থের দোহাই দিপ্র! স্বার্থকে 
আশ্রয্ করিরা পরহিত, দেশহিত, মনুস্থজাতির 
হিত ভূবাইব অথচ লিজের ভ্রম বুঝিতে পারিব 
না। ভগবৎলেব! সত্বোদ্রেকেন্ অন্ত উপান্ন। 
কিন্ত সেই পথেও হিতে বিপরীত হইতে পারে, 
ভগবৎসান্লিধান্থপ আনন্দ পাই! আমাদের 
সান্ধিক-নিশ্চে্উতা জমিতে পারে,সেই আনন্দের 
আন্মাদ ভোগ করিতে কয়িতে হু:খকাতর দেশের 
প্রতি ও মানবজাতির লেবাঞ পশ্চাৎসুখ হইতে 
পালি। ইহাই সাব্িফভাবের বন্ধন । বেমল 
কাজনিক অহংকার আছে, তেমনি সাবিক 
অহক্কারও আছে। যেমন পাপ মনুম্যাকে 
বন্ধ করে, তেমনই পুণ্যও বদ্ধ করে। 
সম্পূর্ণ বাসন। শুন্ত হইয়া অহন্ধার ত্যাগ পূর্ব্বক 
ভগবানকে আত্মলমর্পন না করিলে পূর্ণ 
স্বাধীনতা লাই। এই ছটা অনিষ্ট ত্যাগ 
করিতে হইলে প্রথম বিশুদ্ধ বুদ্ধির দরকার । 
দেছাত্বক বুদ্ধি বৰ্জ্জন করিয়া দালসিক 
স্বাধীনতা অন্প্রন করাই বুদ্ধি শোধনের 
পূর্ববর্তী অবস্থা । মল স্বাধীন হইলে 
জীবের আয়ত্ত হহ, পরে মনকে জগ্গ করিয়া 
বুদ্ধির আশ্ররে মান্বয স্বার্থের হাত হইতে 
অনেকটা পরিত্রাণ লাভ করে । ইচছাতেও স্বার্থ 
সম্পূর্ণভাবে আমাদিগকে ভাগ করে না। শেষ 
স্বার্থ সুতুক্ৰুত্,পরদুঃথকে তুলিয়া) নিজের আনন্দে 
ভোর হইহ| থাকিবার ইচ্ছা । ইছাও ত্যাগ 
করিতে হয়। সর্যাতুতে লারাতণকে উপলব্ধি 
করিম! সেই সর্কতৃতন্থ নারাদ্ণের সেবা ইছার 
ওুঁঘধ; ইহাই সত্বগুণের পরাকাষ্টা। ইহা হইতেও 
উচ্চতর অবস্থা আছে, তাহা সবগুপকে ও তি 


ভারতী । 


ক্রম করিয়া গুণাতীত হুইয়া সম্পূর্ণভাবে ভগ- 
বানকে আশ্রয় করা । শুণাতীত্যের বর্ণনা 
গ্নীতান্গ কথিত আছে, যেহল 

নান্তেং ণেভাঃ কর্তারং হদ। ত্ষ্টাহ্বপন্ততি ) 

গুপেভাশ্চ পরং বেত্তি হস্তাৰং সোহিতিপচ্জতি ॥ 

গুণানেতানতীত্য ত্রীন্‌ দেহ নেহসমুস্তবান্‌ । 

চগরসবত্যু জরাছ:খৈৰিমুক্োহযৃতমঙ্গতে ॥ 

শ্রকাশঞ্চ প্রতৃত্তিক্গ যোহতেৰ চ পান্ুব। 

ন গ্েঠি সংগ্রবৃত্তানি ন দি বৃত্তানি কাক্ষতি ॥ 

উদ্বাসীনৰদাসীনো পুশৈধো ৰ ব্চাল্যতে । 

গু বর্তস্ত ইতোৰং হোহঘতিষ্ঠতি নেঙ্ষতে ॥ 

লমছা হন সবস্: লখলোষ্ট শ্রকাকিনং । 

তুলাত্রিয্নাপরিয়ে| খীরস্তল।নিন্দাব্ম পংস্ত তিঃ ॥ 

হানাপমান্রোস্তল্যন্থলো| নিত্রারিপক্ষযোঃ। 

স্ববারন্ত পরিতা।গী গুণাতীত: দ উচাতে ॥ 

মাঞ্চ যো ৰাতিচারেণ ভক্তিঘোগেন সেবতে। 

ল গুণান্‌ সৰতীতৈ/তান্‌ বরক্মৃয়ায় কল্পতে । 

প্ৰথন জীব সাক্ষী হুইয়| ভুণত্রয় অর্থাৎ 
ভগবানের ত্রৈগুণ্যময়ী শক্তিকেই একমাত্র 
কর্তা বলিয়া দেখে এবং এই ওপত্রন্সেরও 
উপয্ব শক্তির প্রেরক ঈশ্বরকে ভ্রানিতে পারে, 
তখন সে-ই ভগবৎসাধ্ম্য লাভ করে। তখন 
দেহস্থ জীব স্থল ও সবন্ম এই হই প্রকার দেহসম্ভৃত 
স্গপত্রয়কে অতিক্রম করিয়া জন্ম মৃত্যু লরাহঃখ 
হইতে বিশুক্ হুইবা অমরত্ব ভোগ করে। 
সত্বনিত জ্ঞান, রলোজলিত প্রবৃত্তি বা তমো- 
জনি নিদ্রা নিশ্চেষ্ঠা শ্রমশ্বরূপ মোহ আসিলে 
বিৱক্ত হয় না, এই গুণঅরের আগমন নির্গমনে 
সমান ভাব রাখিয়। উদাসীলের প্তার স্থির 
হইয়া থাকে, গুপগ্রাম তাহাকে বিচলিত 
করিতে পারে না, এই সবই গুণের প্বধর্মলাত 
বৃত্তি বলি দৃ্‌ থাকে । যাহার পক্ষে 
সুথদুঃখ সমান, প্রিন্নাপ্রিয় সমান, নিন্দান্ততি 
সমনি, কাঞ্চন লৌষ্টু উভয়ই প্রস্তরের তুল্য, বে 


তাড্র, ১৩১৬ 


ধীরস্বির নিজের মধ্যে অটল, যাহার নিকট 
মান অপমান একই, মিত্রপক্ষ ও শক্রপক্ষ 
সমান প্রির, বে ম্বঙ্গং প্রেরিত হুইরা কোনও 
কাধ্যারস্ত করে না, সকল কর্ম ভগবানকে 
সমর্পন করিঙ্গা তাহাই প্রেরণার কর্ণ কবরে, 
তাহাঞেই গুণাতীত বলে। ঘে- আমাকে 
নির্গছেষ ভক্তিযোগে সেবা ঝরে, সেই 
এই তিন গুণকে অতিক্রম কলির! ব্রহ্ষপ্রাত্ডির 
উপযুক্ত হয় ।” এই গুণাতীত অবস্থা লাভ 
সকলের সাধ্য লা হইলেও তাহার পুর্বববন্তী 
অবস্থা লাভ সব্বপ্রথান পুরুষের অসাধ্য 
মহে। সাস্িক অহংকারকে ত্যাগ করিয়া 
জগতের সকল কাধ্যে ভগধানের স্রৈগুণ্যমন্ত্রী 
শক্তির লীলা দেখ! ইহার সর্বপ্রথম উপক্রম । 
ইহা বুবিয়া। সাৰ্বিক কর্তা কৰ্তৃত্ব-অভিমান 
ত্যাগে ভগবানে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ পূর্বক কর্ম্ম 
কযর়েন। 

গুণত্র্ন ও গুপাতীত্য সঙ্থন্ধে যাহ বলি- 
লাম, তাহ৷ গীতার মূল কথা। কিন্ধ এই 
শিক্ষা সাধারণতঃ গৃহীত হচ্ছ নাই, আল পর্য্যন্ত 
বাহাকে আমরা আর্ধাশিক্ষা বলি, তাহ প্রা 
সাত্বিক গুণের অন্থশীলন রজোগুণের আদর 
এই দেশে ক্ষত্রির়জাতির লোপে লুপ্ত হইয়াছে । 
অথচ জাতীন্প জীবনে রদ্রশক্তিরও নির(তশয় 
প্রর্নোজন আছে। সেইনন্তে গীতার দিকে 
লোকের মন আজকাল আকষ্ট হইয়াছে। 
তার শিক্ষা পুরাতন ব্আধ্যশিক্ষাকে তিত্তি 
করিরাও অতিক্রম করিরাছে। গীতোক্ত ধৰ্ম্ম 
রহজোখুপকে ভন করে না, তাহাতে রজঃ- 
শক্তিকে সব্বসেবায় নিযুক্ত করিবার পন্থা আছে, 
প্রবৃত্তিনার্গে খুক্তির উপান্ম প্রদর্শিত আছে । 
এই ধৰ্ম্ম অনুশীলনের জকঙ্তে জাতির. মন 


শতশ থও্ড, পঞ্চম সংখ্যা । 


কিরূপে প্রস্তুত হইতেছে, তাহা জেলেই 
প্রথম ভ্বদয়ঙ্গম করিতে পাত্রিলাৰ। এখনও 
শ্রোত শির্্পল হয় নাই, এখনও কলুবিত ও 
আবিল, কিন্তু অতিরিক্ত বেগ হখন অমল 
প্রশমিত হইবে, তখন তাহার মধ্যে যে বিশুদ্ধ 
শাক্ত লুক্তারিত, তাহার নিখুত কার্য) 
হইবে 

খাহান। আমার সঙ্গে বন্দী ও এক অভিযোগে 
অভিযুক্ত, ঠাহাদের মধ্যে অনেকে নির্দদোবী 
বলির! মুক্তি পাইন্রাছেল, আর সকলে বড়হস্তরে 
লিণ্ড হলিছ। দণ্ডিত, কিন্ত মোকদ্দদা আপীলে 
বিচারাধীন । তাহাদের দোবের সন্ধে 
কোন বিচার কর! এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত নহে । 
মানবনমাঞে হত্যা হইতে গুরুতর অপরাধ 
হইতে পারে না। জাতীন্র স্বার্থ প্রণোদিত 
হই যে হত্যা করে, তাহার ব্যজিগৃত চারত্র 
ফলুধিত না হইতে পারে কিন্তু তাহাতে 
সামাজিক হিসাবে অপরাধের গুরুত্ব লাঘব 
কইল না। ইহাও স্বীকার করিতে হয় বে 
ছত্যার ছাতা অগুরাত্মাক্স পড়িলে মনে যেন 
রক্তের দাগ বসরা থাকে, আুরতার সঞ্চার হয়। 
করত বর্ধারোচিত গুণ, মন্থত্য উন্নতির ক্রম- 
বিকাশে বে সকল গুণ হইতে অম্মে আল্ে বঙ্জিত 
যইতেছে,' সেই সকলের মধ্যে ক্রুরতা! প্রধান । 
ইহা সম্পূর্ণ বর্জন করিতে পান্সিলে মানবজাতির 
উদ্তির পথে একটা বিছ্কর কণ্টক উম্ম.লিত 
হইয়া! বাইবে। বিচারাধীন আসামীর দোষ 
ধরিয়া লওয়া অস্তার সেইমন্তে এইমাত্র 
বলিল্া ক্ষান্ত হইলাম বে বদি এই ৰোষ 
প্রমাণিত হর, তাহ! হইলেও ইহা বুঝিতে 
হষ্টবে যে, ইছা রজঃপক্তির ক্ষণিক উদ্দাম 
উচ্ছ, আলতা মাত্র । তাহাদের মধো এমন 


ভারতী । 


২৩১ 


সাত্বিক শক্তি নিহিত বে এই ক্ষণিক 
উচ্ছুস্বলতার হারা দেশের স্থায়ী অমঙ্গল 
সাধিত হইবার কোনও আশঙ্কা নাই । 
অন্তরের হে স্বাধীনতার কথা পূর্বে বলিরাছি, 
আনার সঙ্গীগপের সে স্বাধীনতা শ্মভাবসিন্ধ 
গুণ। বে কঙ্গেকদিন আমরা) এক সঙ্গে এক 
বৃহৎ দালানে রক্ষিত ছিলাম, আমি তাহাদের 
আচরণ ও মনের ভাব বিশেষ মলোবোগের 
সহিত লক্ষ্য কৰিযাছি। দুই ভিন্র কাহারও 
মুখে বা কথার তরের ছাপ্সা পর্য্যন্ত দেখিতে 
পাই লাই। প্রার সকলেই তরুণ বয়স্ক, 
অনেকে অল্প বন্ধ বালক, যে অপরাধে ধৃত- 
সাব্যস্ত হইলে তাহার দণ্ড যেন্ধপ ভীবপ তাহাতে 
দৃঢ়মতি পুরুবেরও বিচলিত হইবার কথা । আর 
ইহার! বিচারে খালাস হইবার আশাও বড় 
রাখিতেন না। বিশেষতঃ ম্যালি:ট্রেটের কোর্টে 
সাক্ষী ও লেখাসাক্ষোর বেক্ষুপ ভীষণ আয়োজন 
নিতে লাগিল, তাহা দেখিয়া আইন অনভিজ্ঞ 
ব্যক্তির মনে সহদেই ধারণা হর যে নির্দ্দোধীরও 
এই ফাদ হইতে নির্গমনের পথ নাই । অথচ 
তাহাদের মুখে ভীতি বা বিষ্তার পরিবর্তে 
কেবল প্রদ্্তা, সরল “হানা, নিজের 
বিপদকে ভুল! ধর্ণের ও দেশের কথ৷। 
আমাদের ওয়ার্ডে প্রত্যেকের নিফাটে দুই 
চারিখানি বই থাকার একটা ক্ষ্্ব লাইব্রেরী 
জমিরাছিল। এই লাইটব্ররীর অধিকাংশই 
ধর্মের বই, গীত৷, উপনিবদ, বিবেকানন্দের 
পুস্তকাবলী, রামক্রষ্ণের কথামৃত ও জীবন- 
চরিত, পুরাণ, সু বমাল।, ব্রচ্ছদঙ্গীত ইত্যাদি । 
অন্ঠ পুস্তকের মধ্যে বঙ্ধিমের গ্রস্থাবলী, স্বদেশী 
গানের অনেক বই, আর যুরোপীর দর্শন, 
ইতিহাস ও সাহিত্য বিবরহক অল্স্বল পুস্তক । 


২৩২ 
সকালে কেহ কেক সাধনা করিতে বসিত, 
কেহ কেছ বই পড়িত, কেহ কেহ আন্তে 
গল করিত । সকালের এই শান্তিমন্ন নীরবতার 
মাঝে মাঝে হাসির লহরীও উঠিত। প্কাচেরী” 
না থাকিলে কেহ কেহ থুমাইত, কেহ কেহ 
খেলা কারত_বযে দিন যে খেলা যোটে ১ 
আসক্তি কাহারও নাই। কোন দিন মণ্ডলে 
বসিঘা কোন শান্ত খেলা কোন দিন বা 
দৌড়াদৌড়ি লাফালাফি । দিনকতক ফুউবল 
চলিল, ফুটবলটা অবশ্ত অপূর্ব উপকরণে 
গঠিত ।-দিন কতক কানামাছিই চলিল। এক 
এক দিন ভিন্ন ভিন দল গঠন করি একদিকে 
স্বৎলিৎবুশক্ষা, অন্ত দিকে উচ্চ লন্ছফ ও 
দীর্ঘ লম্ফ আর একদিকে ৫5905 বা দশ- 
পচিশ। দ্বই চারি জন গস্তীর প্রৌঢ়লোক 
তিন সকলেই প্রায় বালকদেন্স অস্থরোধে 
এই সফল খেলাম যোগ দিতেন । দেখিলাম 
ইহাদের মধ্যে বঙ্গ লোকেরও বাল-স্বভাব। 
সঞ্ধাবেলাদ্র গানের মজলিস পমিত। উল্লাস, 
শচীজ্, হেমদাস, যাহার) পানে [লদ্ধ, তাহাদের 
চারিদিকে আমরা সকলে ঝসর। গান শুনি- 
তাষ। স্বদেশী বা ধর্মের গান, ব্যতীত অন্ত 
কোনরূপ গান হইত ন1। এফ এক দিল 
কেবল" আনোদ করিবার ইচ্ছার উল্লাসকর 
ছাসির গান খভিলর, Ventsiloquism, 
অনুকরণ বা পেঁজেলের গম করিহ্বা সন্ধা 
কাটাইত ৷ উল্লাসকরের স্তার অতুত ক্ষমত।- 
শালী ও অপূর্যা চরিত্র লোক আমি আর 
কখনো দেশি লাই। শুনিয়াছিলাম বটে এমন 
লোক মাঝে মাঝে অন্মার যাহার জন্ত- 
স্রান্থার মারার প্রভাব এত শিথিল বে সানান্ত 
দেহৈর ধর্ম ব্যতীত তাহার অন্ত কোন বন্ধন 


ভারতী । 


ভান্্র, ১৩১৬ 


নাই। “লিপ্যতে ন সপাপেন পদ্মপূত্রমিবাস্তদ।”। 
এই উক্তির বাথার্থ্য ও প্রক্কত মন্ত্র এবার 
উল্লাসকরের আচরণে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি 
করিলাম। সলামাস্ক মানবের স্তার় কর্ম 
করেন, হাসেন, গল্প করেন, খেলেন, 
ভুল করেন, স্তায় করেন, কন্তার করেন, 
অথচ ভিতরে লেই নির্শ্মদনদ দেবতাব। 
গায়ে হাজার কাদা পড়িলেও তাহ! গানে 
লাগিয়া পাকে লা। আমাদের রাগ সুখ ছঃখ 
ভয় স্বার্থ হিংস: থে তাহার জন্তে সৃষ্ট হন্ত 
নাই। তাহার আছে প্রেম আনন্দ, ছাসা, 
পরোপকার, পরূসেবা, ফুলেন্স শ্বভাবসিদ্ধ 
স্বচ্ছতা ও প্রক্থুলতা। উল্লাসকর এই প্রকৃতি 
বিশিষ্ট লোক। তাহার মধ্যে আমি কখনও 
লেশমাত্র ক্রোধ, পুঃখ, দৈস্ত, বিকার, বিষঞতা 
দেখি লাই। কিছুতেই আলক্তি নাহ । তাহার 
নিকট ঘে হাহা চাহিত তাহা তাহাকে বিলাইয়! 
দিতেন, নিজের বেন কিছুই নহে। কোনও 
ভাবেও তিনি বন্ধ নন। এইমাত্র সকলের 
মলোরঞ্জনার্থ হাসি তামালা করিতেছিলেন, 
পরমুহূর্তে দেখিলাম হঠাৎ ধ্যানষগ্প 
হইয়া! সব ভুলি! গিরাছেন। কেহ ধ্যানভঙ্গ 
কঙ্সিলেও তাহার আনে বাক্গ না। হাসি মুখে 
তাহার আস্বায় সঞ্ধ করিতেন । সবই তাহার 
পক্ষে লীলা, যেমন সংসার, তেমনই জেল, 
যেমন নিবৃত্তি েমলই প্রহৃতি। ভেদ নাই, 
বিকার নাই । এতদূর সাত্বিক দ্বাধীন ভাব অস্ত 
সকলের মধ্যে না থাকিলেও প্রায় সক - 
এলরই অদৰিশ্ডর ছিল। মোকদ্দমার কেহ 
মন দিত না, সকলেই ধশ্রে বা আনন্দে দিল 
কাটাইত। এই নিশ্চিস্তভাব কঠিন কুক্রিস্নাভ্যন্ত 
হৃদন্থের পক্ষে অসম্ভব? তাহাদের সধ্যে কাঠিন্য, 


৩৩খ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা । 


ক্র,রত্তা, কুক্রিগ্রাসক্তি, কুটিলতা লেশমাত ছিল 
লা। কি হাসা কি কথা কি খেলা তাহাদের 
সকলই আনন্দ, পাপহীন, প্রেমমন্র । 

এই মানলিক স্বাধীনতার ফল চিরে 
বিকাশ প্রাপ্ত হইতে লাগিল। এইন্ধপ ক্ষেত্রেই 
ধর্মবীদ বপন হইলে সৰ্কাঙ্হন্দর ফল সম্ভবে 
খণ্ড কযরেকদন বালককে দেখাইরা শিব্য- 
দিগকে বলিয়াছিলেন “যাহারা এই বালকদের 
তুল্য, তাহারাই ব্রক্ষলোক প্রা হন।” জ্ঞান 
'ও আনন্দ সব্বগুণের লক্ষণ । যাহার! তুঃখকে 
ছুঃখ জ্ঞান করেন না, যাহারা সকল৷ অবস্থার 
আনন্দিত ও প্রক্ুলিত, তাহাদেরই যোগে 
অধিকার। জেলে ব্রার্জপিক ভাব প্রশ্রয় 
পায় না, আর নির্জন কারাগারে প্রবৃত্তির 
পরিপোধক কিছুই নাই। এই অবস্থাক় 
অস্থরের অন চিরাড্যন্ত রল্রঃশক্তির উপকরণের 
অভাবে আহত ব্যাত্রের ল্যাক্গ নিজেকে নাশ 
করে। পাশ্চাত্য কবিগণ যাহাকে Eating 
one’s own heart বলেন,লেই অবস্থা খটে। 
ভারতবালীর মন সেই নির্জলতাক, সেই 
বান্িক কষ্টের মধ্যে চিরন্তন টানে আকৃষ্ট 
হইয়া ভগবানের নিকট ছুটি! ঘা । আনা- 
দের ইহাই ঘটিগ্নাছে। জানি না কোথ। 
হইতে একটি জ্রোত আসিরা। সকলকে ভাসা- 
ইরা! নিয়া৷ গেল। বে কখনও ভগবানের 
নাদ করে নাই, সেও সাধনা করিতে শিখিল। 


ভারতী । 


২৩৩ 


আর দেই পরমদন্ধালুর দরা অভুভধ 
করিয়া আনন্দমত্র হইত্রা পড়িল! অনেক 
দিনের অভ্যাসে যোগীর যাহা হর, এই 
বালকদের ছু চারি মাসের সাধনার তাহা 
হইত গেল। রাসরুষ্ণ পরমহুংল একবার 
বলিহাছিলেন, "এখন তোমরা কি দেখ্ছ-_ 
ইহা কিছুই নর, দেশে এমন স্রোত আসছে 
বে, অল বয়সের ছেলে তিন দ্দিন সাধনা করে 
সিদ্ধি পাবে।" এই বালকদিগকে দেখিলে 
তাহার ভবিধ্যদ্ধাধীর সফলতা! সম্বন্ধে সন্দেহ- 
মাত্র পাকে না) ইহারা যেন সেই প্রত্যা- 
শিত ধশ্ প্রবাহের মুর্তিমন্ত পূর্বধপরিচয় ; 
এইসাব্বিকভাবের তরঙ্গ কাঠগড়া! বহি চার 
পাচজন ভিন্ন অন্য সকলের হৃদয় মহালদ্ছে 
আপ,ত করিপ্া তুলিত। ইহার আস্বাদ ঘে 
একবার পাইগ্রাছে লে কখনও তাহা ভুলিতে 
পারে না এবং কখনও অন্য আমন্দবকে ইচ্ছার 
তুল্য বলিছ। স্বীকার করিতে পারে না। এই 
সাত্বিক ভাবই দেশের উন্নতির আশ|। ভ্রাত- 
তাব, আ্বাত্মচ্ঞান, ভগবৎপ্রেম যেমন সহজে 
ভারতবাদীর মনকে অধিকার করিব কার্ধে 
প্রকাশ পার; আর কোনও জাতির তেমন 
সহজে হওয়। সম্ভব নঙ্থ। চাই তমোবৰ্জ্জন, 
রজোদমন, লব্প্রকাশ! ভারতবর্ধের জনো 
ভগবানের গুড় জভিসন্ধিতে তাহাই “প্রস্তুত 
হুইতেছে। * 
প্রীঅরবিন্দ ঘোষ । 


ভারতী । 


ভাদ্র, ১৩১৬ 


স্বামী শীলানন্দ। 
( ফেলিসিয়। শালের ফরাসী হইতে ) 


কান্দি, সিংহল, ১ই মার্চ ১৯**। 
একটি বমশীপঘ ক্ষুদ্র হুদ ; এই হদের গঠন 
অন্থলর্ণ করি, তাল-তক্ষগ্থারাচ্ছহ একটি 
হৃন্বর লাল-বালির রাস্তা চলিনাছে। স্বামী 
শীনানন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিবার অন্ত, 
এই রাস্তা দিহা আমি বৌক্ধষঠে উপনীত 
হইলাম । আমার কার্ড ও একখানি পরিচয়" 
পত্র তাহার নিকট পাঠাইরা দিলাম। 
লোকটির এখনও যুব! বন্দ, মস্তক সম্পূর্ণরূপে 
মুণ্ডিত, বিপুল পীতবস্ত্রে দেহ আচ্ছাদিত ৷ 
আমার প্রদত্ত সাক্ষাৎকারের নাম-পত্র- 
খানি তন্তে ধারণ করিয়া এইভাবে কথার 
হুত্রপাত করিলেন ২_-”"আপনি দর্শনের অধ্যা- 
পক, পুনর্জন্মের সমস্তাটা কি আপনি ভাল 
করিহা! আলোচনা করিয়াছেন ?” এই প্রশ্নে 
আমি একটু বিশ্মিত হইলাম এবং শ্বীকার 
করিলাম, এই গুরুতর সমস্তাটি আমাদের 
আলোচ্য তালিকার বাহভূতি। এই কথায় 
শলানন্দ ও বিস্মিত হইলেন । এই বিবর সম্বন্ধে 
তাহার মতামত আমার নিকট ব্যাখ্যা করিতে 
আমি শ্বাকে অনুরোধ করিলাম। তিনি 
প্রচলিত বোঁদ্ধমত আমার নিকট বিকৃত 
করিলেন । 
আমরা পূর্বেও জন্মগ্রহণ করিঘ্াছি, আরও 
আমাদের অলংখাবার জন্মগ্রহণ করিতে হুইবে। 
আমাদের জ্রশ্মিবার বাসনা, আমাদের জন্মের 
সহিত অনুস্থাত; মরিয়া আমরা পুনর্ক্যার 
জন্মগ্রহণ করি, এবং পুনজন্মগ্রহণের জন্তই 
আবার, আমরা মরি । কিরূপ যোনীতে আমর! 


জন্মগ্রহণ করিব তাহা ক্যামাদের কর্মের দ্বারাই 
নির্ধারিত হত্র। এই ভূলোকে কিংব! শ্বর্গ- 
লোকে, আমরা উৎকুষ্ট যোনীতে কিংবা 
নিকট ধোনীতে জন্মগ্রহণ করিতে পারি। 
কি স্বর্গ, কি নরক-_-উভত্নই কিরৎকালের, 
জন্ত ; উৎাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া আবার 
নামাদের নূতন জন্মগ্রহণ করিতে ছইবে। 

কিন্ত দ্স্মমাত্রেই প্রঃখভোগ অলিবার্ধা। 
জন্মিলেই রোগগ্রপ্ত হইতে হইবে, জরাগ্রস্ত 
হইতে হুইবে, নরিতে হুইবে। আবলের 
অনিত্যতাবশতঃ আমাদিগকে দারুণ যন্ত্রণা 
ভোগ করিতে হয়। এই ছুঃখবস্ত্ণা 
কির্ূপে এড়াইতে পারা বার? আত্ম- 
হত্যার দ্বারা নছে;১-- আত্মহত্যার দ্বারা 
পুনর্জন্ম নিবারিত হয় ন। ; তপশ্চর্যার দ্বারা 
এবং জীবনের তৃঞ্চ! বিদর্জনের দ্বারাই পুনর্জন্ম 
নিবারিত হইতে পাঞ্জে। অনাসক্তি ও 
বৈরাগ্যই মুক্তির প্ররুত পন্থা। যে ব্যক্তি 
সম্পূর্ণন্রপে বাসনাশৃত তাহারই আমিত্র 
বিনষ্ট হ্ব এবং সেই সঙ্গে তাহার হৃঃখনাশও 
হইগ্ন৷ থাকে; সে পু্ণভার মধ্যে বিলীন 
হই! নিৰ্বাণ প্রাণ হচ্ছ... 


এইন্ধপে শ্বাণী শীলানন্দ, বৌদ্ধঘঠেন 


তালতরুতলে বসিয়া আমাকে উপদেশ 
দিলেন। আমি ভক্তিদহকারে তাহার 
কথা শুনিলাম। আমার মৌন 


অন্রমোদনে, সরলহদ্ বোদ্ধদর্যাসী পন্থিতৃষট 
হইন্জগাছেন বলিল্পা মনে হইল । তখন তাহার 
একটা মহৎ সক্কল্লের কথা আমার নিকট তিনি 


কল খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা । 


প্রকাশ করিলেন । কি দুঃখের বিষণ, এরূপ 
উচ্চ মতবাদ অধিকাংশ বুরোপীয়ের নিকট 
এখনও অন্তাত। যুরোপকে বৌদ্ধমতে দীক্ষিত 
করা আবস্যক ! শীলানন্দ 'একাটি *বিস্য্যালয় 
স্বাপন্ন করিতে চাছেন_-সেখনে বোদ্ধধর্শ্ম 
এবং ইংরাজি, ফরাসী ও জর্শ্মানভাবা ছাত্র- 
দিগকে শিক্ষা দেওয়া হইবে ; তাহা হইলে 
তিনি পাশ্চাতা বিজয়ের জন্য, তাহার পীত- 
বসনপরিহিত প্রচারকদিগকে যুরোপে 
পাঠাইতে পারিবেন। আমার নূতন - বন্ধুটি 
আমাকে দিভাস৷ করিলেন, এই প্রচেষ্টা 
সন্বস্ধে আমার কি অভিপ্রাঙ্গ/ ভত্রতা ও 
অকপটত|--এই দুই দিকই রক্ষা করিয়া 
আমি ডাকে বলিলাম, “আপনার এই সঙ্কল্প, 
স্বরোপে নিশ্চন্নই আগ্রহের সহিত গৃহীত 
হইবে ; (কন্ধ একথাও বলি, বৌদধর্টে 
দীক্ষিত হইতে যুরোপ বোধহঙ্ছ একটু ইতস্তত 
করিবে। যদি যুরোপ কখল লিজ ধর্ম 
পরিত্যাগ করে, সে অস্ত ধর্ম্ম গ্রহণ করিবে 
বলিগ্স। নহে-:.। আমার মনে হইল, এই সংশর- 
বাদের কথ। শুনিক্বা পিংহল-সন্গ্যাসী একটু 
অসস্তষ্ট হুইলেন। “ইহা সত্বেও তিনি কালেদ 
স্থাপনের জন্তু একট! াদার খাত! আমার 
নিকট অর্পণ করিলেল। পাশ্চাতাখত্ডের 
অবিশ্বাপীদিগের মতো বোদ্ধধর্শ্ম প্রচারের অন্ত 
কিছু টাকা আমি স্বেচ্ছাক্ৰমে দান করিলাম--.। 

ভাই শীলানন্দ স্বামী । তোমার সক্ষমের 
কথা শুনিয়া আমার একটু আমোদ বোধ 
হইতেছে ! তুমি তুলিয্না; যাইতেছ, সুরোপে 
আমরা সবাই উত্তরোত্তর বেশী মাত্রার 
প্রতাক্ষবাদী ( Positivi30 ) হইয়া পড়িয়াছি ) 
এখন .আর আমরা সেই সকল সমস্যার কথা 

২ 


ভাক্ষতী । 


২৩৫ 


আলোচন! করিতে চাহি না-_বাহা বিজ্ঞানের 
অতীত, ধাহা অহন্তানের অতীত, যাহা 
প্রক্কৃতির শৃঙ্খলাবন্ধ পধাবেক্ষণের অতীত, 
যাহা অস্ত দৃষ্টির অতীত! 

ঝরীষ্টধর্্মের সষ্টাসন্বস্ধীত্র মতের স্যার, অন্ত 
ভবিষ্যৎ-জীবন সঙ্বস্ধীন্ মতের স্তায়_বোন্ধ- 
ধর্শ্মের এই জন্মাত্তরবাদ ও যোনিভ্রমণবাদও 
অতিডৌতিক, অযৌক্তিক, ও অগ্রাহু। 
তাহা হইলেও, শাকাসুলির উচ্চ নীতিবাদ 
বুরোপের নিকট, প্রকাশ করিলে সেখানে খুব 
কৌতূহল উদ্রেক করিবে সন্দেহ নাই। যেমন 
জীষ্টধৰ্শ্মের মতগুলিতে বিশ্বাসম্বাপন না 
কৰিয়াও ত্রীষ্টকে ভালবাসা হাইতে পারে, 
সেইজ্ূপ বৌদ্ধমত বিশ্বাস ন! করিরাও বৃদ্ধকে 
ভালবাসা যাইতে পারে। 

মাহ্থষের তাত্বিক জীবনকে বিজ্ঞান 
উত্তরোত্বর অধিকার করিগ্রা লইতেছে ; সেই 
তাত্বিক জীবনের মধ্যে ধৰ্ম্ম ধদিও না স্থান 
পাগ, মাহবুবের ভীব-জীবনের মধ ধৰ্ম্ম এখন ও 
অনেককাল পর্ধ্যস্ত-_হন্বত চিরকাল বান 
করিবে । ধৰ্ম্ম এখন আর ভ্ঞানের 
রূপ ধারণ করিতে পারিবে না, এখন ধর্শ্ম, 
শ্রীতি্পেই প্রকাশ পাইবে; কতকগুলি 
লোক, বোধ হর, কোন মহ্‌ধি কিংবা! মহা" 
সনির প্রতিই প্রীতি স্থাপন করিবে। সকল 
জাতির মধোই কতকগুলি উচ্চাধিকারদম্পঙ্ 
মহাপুরুষ আছেল,-হাহার!স্থধু প্রেমের বলে, 
জগতের গুড়রহ্ত হৃদরঙ্গম করিতে পারির!- 
ছেন। তাহারা আবিষ্কার করিয়াছেন, 
সমগ্র বিশ্ব প্রকৃতির সহিত মানব-প্রকৃতিয্ন যে 
স্বাভাবিক সম্বন্ধ, অসীম বিশ্বব্রচ্মাণ্ডের সহিত 
সলীম ব্যক্তির বে স্বাভাবিক সম্বন্ধ তাহাই 


২৩৬ 


ধর্মনীতি। এই নৈতিক প্রচেষ্টার ফলে, 
তাহারা আমাদের আধ্যাত্মিক ভয় হইতে, 
সংশয় হইতে, নৈন্বান্ত হইতে, বাহ্তবিকই 
আমাদিগকে উদ্ধান্র করিপ্রাছেন; তাই ভাহাদের 
নাসে আময়া এক একটি ধর্ম্মকে উৎসর্গ করিয়া 
থাকি-__-এবং বাস্তবিকই তাহায়া লে সম্মানের 
যোগা। কিন্তু তাহাদের মধ্যে ধু একজনের 
নামেই কেন আমরা ধর্স্মবিশেষকে উৎসর্গ 
করি? মানবধর্্মনীতির হাছার! উচ্চ জাদর্শ_ 
সেই সমস্ত মহাপুরুবের নায়েই কেন আমরা 
ধর্মকে উৎসর্গ করি না? পরম্পর সকল 
ধর্শ্বেশ্ন মধ্যেই বিরোধ ও অনৈকা ; প্রত্যেক 
ধর্ম্মই দাবী করে যে, সেই ধর্মই সমগ্র সত্যের 
এফমাত্র প্রকাশক ; পক্ষান্তরে এই সমস্ত 


ভারতী । 


ভাত, ১৩১৬ 


ধৰ্ম্ম প্রেমের সমষ্টিক্ূপে, সদৃভাবের সমষ্টিকূপে, 
মানব-চৈতন্তে সিশিরা যাইতে পারে। কতক- 
পুলি অতিপ্রাচ্যদেশীয্ন লোক, যাছারা সকল 
ধর্মমকেই সমদৃঙ্টিতে দেখে,__এমন একদিন 
আসিবে ঘখন তাহাদের এই সমদৃষ্টি, ও 
উদ্দারত!, সুরোপীয়দের ও হিন্দুদের কুদ্ধারিত! 
ও সংকীর্ণতা অপেক্ষা বিশ্বমানবের অধিকতর 
হৃদত্রগ্রাহী হইবে। তখন সুন্তদর্শা দার্শনিক, 
দর্শনের ইতিহাস হইতে, সবিশেষ-ঈশ্বরের 
বিশ্বাসকে বাদ দিয়া, দেবে।পম মহাপুরুষদিগের 
জীবনীর সম্‌ব্যাখ্যা করিবেন এবং সেই সমস্ত 
জীবনী হইতে ধর্ণজীবনের একটা বিপুল 
সারসংগ্রন্থ প্রস্তুত কতিহা তষিদ্য মানবমওলীর 
নিকট অর্পণ করিবেন । 


জীজ্যোতিরিশ্রনীথ ঠাকুর ॥ 


নিবেদন ৷ 


জননি ৷ 
আখিল মাঝে বিফল-কানে 
ছড়িয়ে পড়া আমারে 
এনেছি আজ কুড়ারে, 
নয়ন-জ্ললে চরণ তলে 
সঁপিব বলে তাহারে 
অমর-কর! ধূলায়-এ! 
সকল বুকে ‘ ভরেছে দুখে 
সয়েছি বছ যাতনা 
তোমারে শুধু তুলিল্না ;-_ 
ডেকেছ তুমি জনম ভূমি, 
করেছ কত সাধনা, 
দেখিনি আবি তুলিয়া | 


আমারে কহু রোধ+ নি তবু 
দোধ’ নি চির-অধমে 
করুণামস্ী জননি ! 
বেসেছ ভালো, জেলেছ আলো 
আমার সার! জনমে 
বেখানে গেছি বখনি ! 
ব্দাজিকে তোমা চিনেছি ওমা, 
যাৰ না আর ছাড়িয়া, 
উরসে ওই লুটাব! 
পরাণ খানি চরণে দানি, 
ভাবনা রাশি নালির়া 
অধরে হালি ছুটাব ! 
প্রীজ্ীবেন্ কুমার দত্ত। 


৩৩শ খও, পঞ্চম সংখ্যা । 


তারভী॥ 


দিদিমার বিরক্তি । 


(লষ্ট সংখ্যার অনুবৃত্তি । ) 


দিদিমা আমার শাশুড়ীঠাকুরানীর মাতাও 
নহেন শাশুড়ীও নহেল-_ শাশুড়ীঠাকুরামীর 
মাসী ছিলেন) দিদিমা বাল-বিধবা চিরদিন 
পিত্রালয়ে বাস করিতেল। তীছার জল্প 
কিছু জমী পরমা ছিল__তাহান্স আর হইতেই 
তাছার ধর্ম-কর্ম, ব্রত-নিরম প্রভৃতির খরচ 
পত্র চলিত-_হাতখরচের অন্ত কখনো দ্বিদি- 
মাকে কাহারও কাছে হাত পাতিতে হইত 
না। এমন তীর্থ ছিল লা হাহা দিদিনা 
উদঘাপন করেন লাই। আজিও সকলে 
একবাচো বলেন বে দিদিমার পুনর্জন্ম কখনই 
হইবে লা? 

আমি যখন তাহাকে দেখিলাম, তখন 
তিনি ইহলোকের সকল কার্ধঃ সমাধা করিরা 
পরলোকের দিকে চাহিরা আছেন-_-কিন্ত তা 
বলিয়া (তিনি নিন্ধ্শ্ হইরা বসিত্বা থাকিতেল 
না। আমাদের শাশ্ুড়ীঠাকুরামী অনেক গুলি 
অপোগণ্ড শিশুসন্তান লইয়া অন্পবন্লে বিধব! 
হুইকা। কারক্লেশে যখন সন্তানদের মাহুঘ 
করিয়া তুলিয্নাছেন--কন্তা ও পুত্রদের বিবাহ 
দিয়াছেল--মনে করিতেছেন এইবার আমি 
একটু নিশ্চিন্ত হইয়া বসিব-_এমন সমর 
অকশ্বাৎ তাঙার ডাক পড়িল তিনি চলিত্বা 
গেলেন । পুত্রের! একমাত্র মাতাকেই পিতা 
মাতা উত্তরই আনিতেন-__বধৃরা নিতান্ত 
বালিকা-_অকম্মীৎ এই দু্ঘটনায় নাবিক হীল 
তন্লীর মত সকলে অকুল সমুদ্রে ভাসিতেছেল-_ 
শুনিরা করুণামরী দিদিষ! আলিয়া তাহাদিগকে 
প্েহবক্ষে তুলির লইলেন । আমাদের শাশুড়ী 


ছিলেন না কিন্তু জাঠশাশুড়ী থুড়শাশুপ্নী 
ছিলেন এবং হথেষ্ট বদ্ধ আদর করিতেন-__ 
কিন্ত তবুও অভিভাবক হুইলেন দিদিমা! ;_- 
তাহাকে নছিলে চলিত না__নিদিমাও আন- 
ন্দের সহিত আব্মদান কর্িলেন। তাছার 
পিত্রবালয়ে তিনিই গৃহিণী ছিলেন-- এখানেও 
তিনি গৃহিনী।, ঘরে গাড়ী ছিল, কিন্ত 
দিদিমা কোন দিন গাড়ী করিয়| গঙ্গাঙ্গানে 
ৰাইতেন ন৷। অমাবস্তা পুর্ণদা একাদশী 
প্রভৃতি বিশেষ পর্বে অন্ত গৃছিনীরা গঙ্গান্গানে 
বা কালীঘাটে গাড়ীতে বাইতেল-__কিন্ধ 
দিদিমার সেই লিরমিত ব্যবস্থা । প্রতি অমা- 
বস্তা ও পূর্ণিমার কালীদর্শন করিতেনই_ 
প্রত্থাবে উঠিয়া পদব্রত্দে কালীখাটে ঘাইছা 
আদিগঙ্গার গান করিরা কালীদর্শল, সন্ধ্যা- 
বন্দনা সমাপন করিরা! বেল! ৯১টান্প গাড়ীতে 
ফিরিয়া আলিত্তেন। বলতেন প্বর্ধ ব 
শীতের দিনে “আমি অনারালে পায়ে ছেঁটে 
কালীঘাট থেকে আস্তে পারি__কিত্ অনেক 
বেলা হরে যাবে--অনেক খাবার করা আছে 
-ওরা কখন করবে, আহ! পেরে উঠবে 
না--তাই তাড়াতাড়ি করে আস্ছি।” -অমা- 
বস্তা পূর্ণিদাত্র বিধবারা কৈহই ত ভাত খান 
না, ক্ষাযেই এদিন বিস্তর ক্ুটী লুচি তৈরারি 
হইত। 

গৃহিনীরা কালীঘাটে গঙ্গাস্থানে সর্বদা 
বাইতেন_ আর কাঠের পুতুল, পু"থির মালা 
পিতলের খেলেনা, কাঠের খেলেনা--সংসারের 
কাষের উপযোগী হাত। বেড়ি খুস্তি বৈলন 


ভারতী । 


নোড়া বোক্‌নো হাড়ী চাটু কড়াই কত কি 
কিনিছা আনিতেন- দেখিনা দেখিনা আমাদের 
কালীঘাট ও গঙ্গাঙ্গীনে যাওয়ার জলন্ত প্রবল 
ইচ্ছা হুইত--কিন্ত কিছুতেই বাবুদের মত 
হইত না। বাবুরা তখন সবে এম্‌ এবি এ 
পাশ করিরাছেন। আমাদের বাছির হইবার 
হকুম ছিল লা। আবার সাবেক নিন্নমে 
তখন কাশীপুক বর্মনগর বাইতেও পান্কিতে 
অথবা নৌকাছ বাইতে হইশ-_গাড়ী চড়িতে 
পাইতাম না। ভাড়াটে গাড়ী ত নরই_ 
নিতান্ত কোনদিন পাফি-বিভ্রাট ঘটলে 
ঘরের গাড়ীতে চড়িয়া যাও] চলিত । এই- 
রূপ পান্ধি-বিত্রাট একদিন আমার অদৃষ্টে 
ঘটার দিদিমা আমার উপর বিয়ক্ত হইপ্তা- 
ছিলেন । 

আমার পিতামছাশয বিদেশে কাথ করি- 
তেম্র__মাতাও পিতার নিকট বিদেশে,স্বতরাং 
আমাকে পিত্রাল্য়ে পাঠাইবান আবশ্তক 
ছিল না। জোঠা খুড়া যদি লইক্স! যাইতেল_ 
এক বেপার জন্ত পাঠান হইত। একদিন 
গঙ্গাস্নান হইতে, ফিরিয়া আসিঙ্া দিদিমা 
বলিলেন__+নাতবৌ। তোমাকে এতদিন বলি 
নাই দিদি-__আহা ছেলে মানুষ ভাবনা চিন্তা 
করবে-হতোমার জাঠতুত ভাইটির বড় 
অন্থখ__ আহা বাচবার কিছু ছিল না-_অনেক 
চিকিৎসার হরির কপার প্রাণ পেরেছে তুষি 
একদিন যাও তাকে দেখে এস। আনি 
প্রতিদিন গঞঙ্গা্গানের ফেরত তাকে দেখে 
আসি_-এখন প্রাণের আশা হয়েছে তাই 
তোমাগ্ন বল্ছি। তাদেন এখন তোমার নিরে 
যাবার সময় নর- তুমি আপনি বাও। 

“আমি তখন নিতান্ত বালিকা এগার 


ভার, ১৩১৬ 


বহলর মাত্র হত্রম -দিদিদ! আমারে তাই আন্ত 
বিশেষ বহর করিতেন আমার বেশ মনে পড়ে 
আমাদের ননদদিগকে ফেহ আনিতে না গেলেও 
তাহার৷ মধ্যে মধ্যে নিঙ্গে রাই আমাদের এখানে 
অর্থাৎ পিত্রালস্ে আলিতেন । আমি ভাবতাম 
আমি কবে অমনি ইচ্ছ। করিলেই পিত্রালযে 
যাইতে পাইব। তাই আজ দিদিমা যেই বলিলেন 
প্তুমি আপনি হাও*আমি ভাবিশাশ. 
আমিও তবে একআন। ২1৪ দিন পরে 
দিবিম! একদিন বলিলেন যে “আজ তুমি ভাত 
খেয়ে বাও_-অন্থথের বাড়ী মা খেলে গিগ্ে 
ব্য কোরে কাষ লাই।” আর কোথা 
আনন্দ রাখি_অন্থথ দেখতে বাওয়ার ত 
ভারি ভয় ভাবনা--অকশ্মাৎ যে দিনে পড়ে 
সকলকে বিস্মিত করে দিব এই আনন্দ ! সম- 
বন্্। এক ভাগুরঝি ও একটা ছোট ভাগি- 
নেয়ী ধরিল আমরাও ঘাইব। সে ত আরও 
ভাল। নিঘেৱাই লব পরামর্শ আটিলাম, নিজেরাই 
ঠিকঠাক হইলাম দিদিমার অছমতি নেওয়াও 
নেই, কিছুই লা। দিদ্নিষ| বলিয়! দিদা ছিলেন 
পান্ধি ভাকাই্সা লইত়ে|। পিত্ালয় হইতে 
লইতে আসিলে অর্থাৎ পূর্বাদিন যদি কেহ 
আমিনা বলিয়া ঘাইত “কাল দিন ভাল আছে 
অসুককে পাঠাইয়! দিতে হবে”__তবে অনেক 
সমহ দিদিসা বলিতেন “তোমাদের আর 
কাকেও আসতে হবে না--আমি এখান 
থেকেই পাঠাইয়! দিব” আর ইহাও বলিয়া 
দিতেন যে “এত দিন রাধিয়ে। ৮ তাই বে 
ব্দু হখন যাইত, প্রস্তুত হই! পাচ্ছি আনাইত, 
যাবার সদর সকলকে গ্রপামাদি করিনা বিদার 
লইয়া যাইত; আল আমি যখন প্রস্তুত হইয়া 
পাক্ষি আনাইতে পাঠাইলাদ-_তখন গৃহিমীরা 


৩৩শ খণ্ড, পঞ্চম লংখ্যা। 


সকলে আহারে বসিপ্রাছেন-_-আমি আনন্দে 
এমনি বিহ্বল যে তাহাদের আহার শেষ 
হওরার বিলম্ব সে না )_-পহিবেই বাকি 
করিতাঁ_২টা বাজে__কখন যাইব /-_সন্ধায় 
কিরিতে হুবে--কতটুকু সমর আর আছে? 
কাজেই খুব তাড়া দির! বিকে পাঠাইরাছি। 
এখন ঝি সহাশরা বাহিরে চাকরদের কিছু না 
বলিয়া! নিজেই গজেজ্জগমলে গিক্সা এক ভাড়াটে 
গাড়ী ডাকিয়া আনিন্গাছেন। আমরা বাত্রীদল 
প্রন্তত-একজন পিত্রালয়ের বি-_-একজল 
শ্বশুরালরের ৮-_তাঙ্পর আমি ও ভাগিনেক্সী ও 
ভাণুরবি চলিম্লাছি?__রান্রাঘরের দরজার গিরা 
“দিদিম| আমর! বাচ্ছি বলিতেই দিদিম। উন্মুখ 
হুই্সা বলিলেন "পাক্ষি এসেছে ?” আমষি“পান্তি 
নয় গাড়ী” বলিতে বলিতে অস্তঃপুরের সবার 
ছাড়াইয়াছি;_-দিদিমা আর কি কছিবেন+ও 
মা ও ঝি সাবধানে নে যাস্‌ আর রাত 
করিস্লে; বেলাবেলি এস আ”__এইন্প 
বলিতে লাগিলেন_ আমরা শুনিতে শুনিতে 
গেলাম । গাড়ীতে উঠিয়া বণিলাম “কই চাকর 
নিলিনে”__বিরের! বলিল আমরা দুণ্ন আছি 
আর চাকর কেন । আমি বলিলাম “গাড়ী 
আন্লি কেন ?" কি বলিল “আড়ার পাকি 
ছিল না, দেরি হরে বাচ্ছে তাই গাড়ী আন- 
লুম__-দেখ দেখি কেমন মঞ্জ।--বেশ সবাই 
গাড়ীতে বাচ্ছি_পান্ধি হলে তোমরা ত সুখে 
যেতে আমাদের ভাত খেলে ছুটতে ছুটতে 
প্রাণ বেত।” তারপর বেশ স্থখেই কত্রেক 
খণ্ট! কাটান গেল! কোথাছ বা বেলাবেলি 
আসমা--যার নাম রাত নটা। সকলেই প্রকুলপ- 
সলে--আবার এফ ভাড়। গাড়ী চড়িত্রা 
আনিয়া হান্দীর। ঝম্‌ ঝম্‌ যলেগ শব্দে, ছিছি 
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রবে__বাড়ী জাগাইয়া আমরা আসিলাম-_ 
আদি বধূ” _দিদিমাকে প্রণাম করিতে গেলাস। 
দিদিম। তখন নাতিদের পরিবে্ষেণ করিতে- 
ছেন-_্বাত্রে দোতালার একট! ঘরে খাওয়া 
হইত-_ঘর হইতে দিদিমা! বাছিরে আসিলে 
প্রণাদ করিলান__তখন দিদিমাকে স্পর্শ 
করিব না--গাড়ীর কাপড়__পদধূলি লইলাম 
না। দিদিম। কিছু বলিলেন না দেখিয় বিশ্মিত 
হইত মুখেছ দিকে চাহিয়া দেখি দিদিমার মূখ 
অসম্ভব গস্তীর । খর হইতে কর্তা বলিলেন 
“দিদিমা কার হুকুমে গাড়ী চড়ে যাও! 
হয়েছিল।” কোথায় গেল লে আনন্দশ্রোত_ 
বুকটা ধড়াল্‌ করিরা উঠিল-_-ওদিকে অন্ত 
গৃছিষ্টীরা ঝিয়েদের উপর বঝঙ্কার দিতেছেন__ 
গাড়ী চড়ে নিমন্ত্রণ থেতে গেছলি-_কাঘ কর্শ্ধ 
সব পড়ে আছে-__রঙ্গ কয়ে সব এলেন !” 
কর্তী যাই বলিলেন “দিদিমা কার হুকুমে 
বাও! হয়েছিল,” অমনি দিদিমা তটস্ব হই! 
ঝলিলেন “থাক্‌ থাক্‌ ছেলে মান্য বুঝতে 
পারেনি ও কথা পরে হবে”--দিদিমার দেই 
বিরক্তির ভাব দূরে গেল, মুখচ্ছবি করুণার 
ভরিঙ্না উঠিল।” কর্তা বলিতে লাগিলেন 
“কনে বৌ না বলা না ক্যা গাড়ী 
ডাকিয়ে বেড়াতে ঘার এ কি রকম!” 
দিদিমা চুপ করিয়া রছিলেন-_তখন কত্ত্যতত ও 
অন্ত গৃহিনীগণে বিরের 'আত্বশ্রান্ধ করিতে 
লাগিলেন । ঝি বলিল--“আড়াতে পান্ধি 
ছিল ন1-তাই গাড়ী এলেছি।” কর্তা 
বলিলেন স্তবে রাত্রে কেন গাড়ীতে আপ! 
হল?” আর উত্তর লাই। “দওয়া বা 
চাকর লেওা! হঙ্ছনি কেন 1 উত্তর নাই__ 
“এত রাত কেন” উত্তর লাই। “অন্ধের 


৪৯ 


বানী তা ত বৌমা জানেন তিনি মেয়েদের 
কেন নিয়ে গেলেন, কার হুকুমে নিয়ে গেলেন 
-কাকে বলে নিয়ে গিয়েছেন । উনি 
যাচ্ছেন শুর বাপের বাড়ী এ বাড়ীর মেয়েরা 
কেন গেল।” আমি কীাদিতে কীদিতে 
বিছানার গির্া শুইলাম-_খাওয়ার দরকার 
ছিল না; পিত্রালন্ন হইতে খাইন্। আসিয়াছিলাম 
- নচেৎ সে রাত্রে আর খাওয়া! হইত না। 
এই একটি দিন মাত্র এক মুহূর্তের জন্ত 
দিদিমার মুখে আমার প্রতি বিরতির ভাব 
প্রকাশিত হুইতে দেখি ছিলাম । 

দিদিমা সদাপ্রসন্প, বর্ণ গৌর, পরিপাটী 
পঠন, দীর্ঘাঙ্সী, মাথার চুলছাট।। আধা কাচা 
আধা পাকা। ছোট ছোট কৌকড়া কৌ কড়া 
চুলে দিদিমাকে অনেকটা পুরুষ মাম্বযের মত 
দেখাইত। অঅতাত্ত বিরক্ত হইলে দিদিমা 
টেপা ঠোট আরও দু়ভীবে টিপি! থাকিতেন 
-পাছে কোন কঠিন কথা বাহির হইয়া 
পড়ে তাই বেন অত্যন্ত সাবধান হুইতেন । 

একদিন রাঁফুনির অন্থথ। বাড়ীতে 
পরিবার সে সময় বেশি ছিল না আমিব 
বাঘা দিদিমাকেই রাবিতে হুইবে । দিদিমা 
সকল কার্ধ্য করিতেন__কিন্। আমিয রানা 
ক্লাধিতেন না রাধুনির অন্থথ হইলে বধূছের 
মধ্যেকেছ একজন মাছের কোল ভাত রাধিত । 
সেদিন আমি ছাড়া আর কোন বধূ ঘরে 
ছিল না__আমি ছেলে নাগুব দিদিমাই রা ধি- 
বেন। দিদিমা গঙ্গান্নানে পিয়াছেন-- ঠিক 
ফিঙ্গিয়া আসার সময় ভরানক বৃষ্টি আর্ত 
হওয়াতে তাহার আনিতে বিলম্ব হইতে 
লাখিল। রানা ঘরে উন্নন জলির! যাইতেছে 
দাসীর চাল ধুইন্! বাটন! বাচিক্া। নাছ কুটিয়া 
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ভাঙ্র, ১৩১৬ 


থরে থরে সমন্ত গুছাইগ্রা ঘর বার করিতেছে 
কতক্ষণে দিদিমা আসেন-_বড় বাবুর আবার 
সেদিন তাড়াতাড়ি বাহির হইতে ছবে । 
আমার পান সং! হইয়! গেল--তথাপি 
দিদিমা আসিলেন লা দেখিয়া বুড়ো, কি 
আসিঙ্সা বলিল “বৌমা-র্না ঘরে চল আমি 
দেখিয়ে দেব এখন, তুমি ভাতের হাড়ীটা 
বসিয়ে ভাতটা চড়িয়ে দাও, ভাত ছতে হতে 
মাঠাকরুপ এসে পড়বেন।” আমি ভাতের 
ছাড়ী নাষাইতে গির! প্রথমেই একখানা 
সর! ভাঙ্গিরা ফেপিলাম--বঝি বলিল-__তা 
যাক গে, ১তুমি হাড়ীটা বসিয়ে দাও, বড় 
বাবুর আন্ম বড় তাড়া।” বি অন্ত কাঁধে 
গেল, আমি ভাতের হাড়ী চড়াইগ্রা হাড়ী 
পুরির। জল দিহা সরা চাপ! দিলনা উপরে চলিয়া 
গেলাম । একটা বিড়ালের শাদ। ধবধবে 
মোটা সোটা একটা বাচ্ছা হইয়াছিল 
টাকে লইয়া খেলিতে লাগিলাম। 
অনেকক্ষণ পরে চৈতন্ত হুইল যে হাঁড়ীতে 
ত চাল দেওয়া হর লাই অতএব এইবার 
যাওয়া থাকৃ। পুরুষের! অন্দর মহলে 
কেহ লাই, গৃহিনীর। দেশে গিয়াছেন এক! 
দিদিমা আছেন_তার অত আটা আটি 
ছিল ন৷--আমি বমবম বুড় ছুড় করিতে 
করিতে বেরালছানা নাচাইতে নাচাইতে 
বলিতে বলিতে চলিছাছি_-“চল' তোমাকে 
তাতে “দিই গে বাই, চল তোমাকে ভাতে 
দিই গে বাই (৮ লিড়ি হইতে দালানে 
পুড়িতেই দেখি ভাশুরমহাশ ও দিদিমা। 
অমনি লন্দা্টীলা বধূ একহাত ঘোমটা 
টানিরা এক দৌড়ে ছাটিরা রান্না খবরে প্রবেশ 
করিলাম দিদিনা হাসিয়া বলিলেন “মন্লি 


শুুশ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা । 


মরি কি লক্জ্বা দেখ। ডান্ডর মছাশছ্ছ বলি- 
লেন “দিদিমা আঙ্গ নাকি বৌমা রাধছেনশ 
দিদিমা বলিলেন, “হা ওঁ বে বেরালছান। 
ভাতে দিতে আস্ছে। ভাসুর হো হো 
করিযর়| ছালিন্রা বলিলেন “বুড়ো ঝি বল্পে-_ 
আমার তাড়াতাড়ি তাই সে বৌষাকে দিনে 
ভাত চড়িরেছে। আমি ভাবিলাম__-ছেলেমাহ্ষ 
কি করেছে দেখে আসি।” দিদিনা বলিলেন 
__"তা হলেই আজ ভাত খেয়েছিলে আর 
কি, এক হাড়ী জল চড়িয়ে সরা ঢাকা দিয়ে 
উপরে বলে আছে। আমি এসে শুনি ভাত 
চড়ান হয়েছে, ভা বলি বেশ হয়েছে আর 
আর সব গুছিয়ে গন্ছিপ্নে আদি__নাত বৌকে 
খাবার দিয়ে আসি_তা বি বলে মা ভাত 
ছয় ত হরে এসেছে দেখুন দেখি_-ওমা সরা 
খুলে দেখি টগ বগ করে জল ফুটছে বেখান- 
কার চাল সেইখানে মুত আছে। তখন 
হাড়ীর আল কততকটা ফেলে চাল দিই--দিয়ে 
এই উপরে যাচ্ছি। আহা কতখানি 
বেলা হয়েছে খাবার পান্ননি--কত ক্ষিদে 
পেয়েছে। তা যাও দাদা আন করে এল! 
বেয়াল ভাতে ভাত কখলে! খাওনি-_-আজ 
ভাত্র বৌ খাওন্াবো” আমি ত রান্নাঘর 
থেকে সব শুনিভেছি__ভাশুর মহাশঙ্ব বাছিরে 
গেলে দিদিমাকে বলিলাম “জল না গরম হলে 
কি করে চাল দিব তাই জল গরম করতে 
দিয়ে গিকেছিলাম । দিদিমা সুচকি হাঁসি! 
বলিলেন “এক হাড়ী জল দিয়েছ চাল ধরত 
কোথার-__আজ যে পুড়ে খুন হও নাই এই 
বক্ষে 1" তারপর আমাকে খাবার দিয়া 
অবলর মত আস্তে আস্তে বলিলেন “স্বশুর 
সাশুরেঘ কারো সামূনে পড়লে ঘোমটা দিত্রে 
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ঘাড়টী হেট করে আপ্তে আসন্তে চলে 
যেতে হ্ব-বেল মলের শব্বটী না হক্ন__অদন 
করে ছুটে ধেতে নেই । তোমার শ্বশুর বাড়ীর 
বড় আটা্াটি__তোমার দাদাশ্বগুর গোষ্ঠী- 
পতি ছিলেন- শ্বশুর শ্বাশুভ্ধী ত চিন্লে না দিদি 
কত বড় ঘরের বৌ তুমি ফিছুট জান না! 
সেদিন ৰে বকুনি খেলে তা ওঁ ভাড়াটে গাড়ী 
চড়েছিলে ঝলে। এ বাড়ীর বৌরা কখনো গাড়ী 
চড়ে নাই তোমার শ্বশুরের এমনি রাসভারী 
স্থিল__আনর এমন লিয়ম ছিল যে ৫ বছরের 
মেক্সেটি পর্ধ্যস্ত বাহির বাড়ীতে বেতে পেত না। 
এখন এই দেখ ১০১৯ বছরের মেয়েরা ও 
স্কুলে যাচ্ছে । তবু তোমরা বৌ মান্য তোম।- 
দের সাবধান করে দিই। আর খেলা! ধুলা 
ধা করবে ঘরে কোরো-_ছাতে উঠো না 
জানলা খুলে রেখো না- পাড়া প্রতিবানী 
না দেখতে পার।” দিদিমা কখনো 
ভতপনা করিতেন না। মিষ্ট ভাবার হাসি 
মুখে এহন করিয়া বলিতেন যে কষ্ট হইত না, 
কিন্ত শিক্ষা হইত। দিদিমার দুই চারি 
দিনের কখা তাই আমার বিশেষ করিয়া 
মনে আছে । আর একদিন দেশ হইতে 
ধোপা আিঙ্গাছে ধখন, তখন ছেঁসেল উঠিছাছে, 
রাঁধুনি বেড়াইতে বাছির হুইযাছে--দিদিমা 
সবে একটু ঘৃমাইক্সাছেন-__বুড়ো কি 'বলিল 
“বৌ! হাড়িতে ভাত ভনরকারি সব আছে 
এল ধোপাকে চারা বেড়ে দিবে”--কায 
করিতে বলিলে আমার মহা! উৎসাহ-_-অমনি 
চলিলাম-_গিঙ্গাই হেমল সরাখানা ধরিয়া 
টানা_অদনি খানিকটা বোল গানে ফেল! ! 
বেশ মনে আছে সেদিন একখানি নুতন ধোয়া 
লাল ভোমরাপেড়ে শাদ। খড়কে ডুরে পরিশ্থা- 
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ছিলাম তাই গারে কাপড়ে ঝোলের প্রবাহ 
বহিয়। হাওয়ার বড়ই ক্ষ হইলাম--আথ 
ঘণ্টা মাত্র পরিরাই কাপড়খানা ধোপাকে 
ঘুইতে দিতে হইবে কম দুঃখ! ধোপাকে 
ত ভাত দিলাম_-এষন সমর দিদিমা আলির! 
আমার মুক্তি দেখিয়া অবাক্‌ । মুচকি হাসিয়া 
বুড়ো বিকে বলিলেন__-আমার ডাকৃতে হয 
মা_ওকি কিছু পারে, দেখ দেখি এই গা 
ঘুরে এসেছে আবার গা ধুতে চললো__নহখ 
লা হলে হয়।” বুড়ো! ঝি বলিল “তা মা 
বৌঝি এসব ন। করলে কি হণ ।” দিদিমা 
বলিলেন *বদ্রস হইলেই সব শিখ বে, নাতবৌ 
আমার আদরের মেরে কিনা তাই একটু 
চঞ্চল দল গড়াতে গেলে ঘর ময় জল ঢালে, 
বেগুন কুটতে হাতে ফাল! দেৱ,__ও সব সেরে 
বাবে_-বরঃল হলেই ঘরকন্লা ঘাড়ে পড়লেই 
লব শুধরে ঘাবে॥ নাতবৌএর সকল কাষে 
মন আছে, সমরে সব শিখবে ।” আমার 
মনে আছে এই দিন হইতে আমি শিখিলাম 
ঘে আমি সকল কাৰ্য্যে অপারক কেন,_কেন 
আমাকে কোন কাধ দিয়! দিদিমা নিশ্চিন্ত 
হইতে পারেন লা--না আমি ভাঙ্গী চঞ্চল ৮ 
আমি সাবধান হইতে শিক্ষালাভ করিলাম। 
আমি বেরূপ অভিমানী ছিলাম তাহাতে 
দিদিন্) বদি এই ভাবে আমাকে শিক্ষা) না দিছা 
তিরস্কার করিতেন ৮তা হইলে উণ্টা ফল হইত। 
আনি বোধ ছয় তিরস্কৃত হইর| প্রতিবাদের 
পর প্রান্তিবাদ করিতাম--নিজের দোষ দেখিরা 
লঙ্দিত হইতাম না। 

তখল দিবসে প্াামীর সহিত দেখ! সাক্ষাৎ 
হওয়া বড় লজ্জার বিষয় ছিল। দিদিমা কিন্ত 
আমদের এই নিলর্জ্জতার বিশেষ প্রশ্রপ্ন 


ভারতী । 


ভাদ্র, ১৩১৬ 


দিতেন । ছুটীর দিনে “নাতির্ন” ঘরে থাকিলে, 
নানা অছ্িলায় নাতবৌদের ঘরে পাঠাইতেন। 
“বাও জল দিয়ে এদ_পান দিয়ে এস", 
ঘর গুছিয়ে এস’ |» প্রথম প্রথম আমি একহাত 
ঘোমটা দিহা ঘরে “প্রবেশ ও প্রস্থান” করি- 
তাম-_ক্ৰমে ক্রমে বেশ অভ্যাল হইদ্বা গেল-_ 
পান অল [দিতে গিরা ঘণ্টা খালেক কাটিত_ 
ঘর শুছাইতে সারা ছুপুছ লাগিত॥ পরে, 
ছালিতে পারির!ছিলাম অন্ত গৃহিনীরা এগ 
দিদ্দিমাকে তিরঙ্কার করিতেন-_আমার 
সহজ বালিকাভাব দেখে ত তারা “অবাক্‌* 
হইতেলই ॥ কেনন! তাঁহাদের নিকট উদ্থাই 
“বেছারাপন।* । দিদিমা বলিতেন "আহা ওরা 
ছটাতে হাসে খেলে আমি দেখে বড় তৃণ্ড 
হই।” অনেক সমর দিদিমা! নিঃশব্ আসিয়। 
ধরে প্রবেশ করিতেন ও সুডকি মুচকি 
হাসিতেন--আমি অমনি এক হাত খোমটা 
টানি! বাহির হই! যাইতাম। দিদিম! ও 
নাতিতে হাসিতেন ও বলিতেন “ওঃ! কি 
লব্জা !” অনেক সমর দরজ্র! খোলা আছে_ 
আমার মাথার কাপড়ও নাই_ স্বামী ঘরে 
আছেন--দিদিমা দুধের বাটী হাতে করিয়া 
দাড়াইগ্রা আছেন, তাহার দিকে আমার 
দৃষ্টি পড়িলেই ইঙ্গিতে ভাকিবেন ) স্বামী 
দিদ্িমাফে দেখিতেছেন ও হাসিতেছেন,-_আমি 
বক্ত তা করিয়াই বাইতেছি, অকপ্মাও দিদিমার 
দিকে দৃষ্টি পড়িল- সর্বনাশ একি | দিদিমার 
সুখে হালি, মাথা নাড়িয়া ডাকিলেন । একদিন 
-ৰবিলীর্দিদিম/ এ রকম করলে হবে না 
আপনি কেন সাড়া দিয়ে আসেন ন!।” 
দিদিমা বলিলেন”তোমত! হাস’ কথা কও আমি 
যে বড় দেখ.তে ভালবাদি। আহা ছোট নাতি, 


৩৩শ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা । 


আমার বোনবির কোলের ছেলে ৮_মা-হারা 
হরে পর্যাস্ত বাছা আমার হাসেনি, কথা 
করনি । তোমার সঙ্গে হালে কথা কল্প দেখে 
প্রাণ ঠাণ্ডা হয়।” কিন্ধ ক্রমে ক্রমে এমন 
হইল-যে আমি খরে প্রবেশ করিলেই বাড়ীর 
কেহ লা কেহ "আড়ি" পাতিতেন__এবং 
আমার ছেলেমানধী সরলতার শতধারে 
আলোচনা করিতেন! একদিন গস্তীর 
মুখে দিদিমা বলিলেন, পনাতবে। ঘখন 
ঘরে ঘাবে দরজা বন্ধ করে দিও"-_-বলিরা 
আমার ঘরের সমস্য ঘানালা দরজার ছিদ্রগুলি 
পর্ধান্ত বন্ধ করিরা দিলেন। এই দিন দিদিমার 
মুখ অনস্তব পগন্তীর দেখিগ্রাছিলাম | বিরক্ত 
হইলে দিদিমার সুখের প্রসন্ন ভাব টুকু 
চলিত্রা যাইত । তাহা ব্যতীত কথায় বা ব্যবহারে 
বিরক্তি প্র গাশ পাইত না। দিদিমা কখনো 
কাহারও ঘরে" আড়ি পাতিতেন” না। নিঃশব্দে 
আমার ঘরে বে াসিতেন -কেবল এক 
নজরে দেপিতেন আমরা আনন্দে আছি 
কিনা। অন্ত কেহ আড়ি পাতিলে তাহার 
ভাল লাগিত লা। 

এখন আমি বেশ বুঝিতে পারি যে হদিও 
দিদিমা সকলকেই সদভাবে দেখিতেল-__তবুও 
যে কারণেই হোক্‌ আমার প্রতি যেন ঈষৎ 
পক্ষপাতী ছিলেন , আসি ছেলেমানুব বলিয়া 
বোধ হন» আমাকে বেশি আদর দিতেন । 

আনি পিতা মাতার একমাত্র সন্তান 
ছিলাম_-এদন্ত সাধারণ ভাবে প্রতিপালিত 
হই নাই। অনেক বন্সস পর্যন্ত প্রচুর তুখের 
বরাদ্দ ছিল। শশ্থগুর বাড়ী ধাইয়া মেরে 
আমার দ্ধ পাবে না 7*-_যাতা ঠাকুরামী এই 
চিন্তা কাতর হইন্বাছেন শুনিরা দিদিমা! 
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বলি্না পাঠাইলেন; নাকে বলো বে, সে ভাবনা 
হেন না করেন) 

দিদিমা নি:শব্বে নিঙ্গমিত সমরে ঠিক আমার 
মাতার মত ছধের বাটীট! আনিয়া আমার 
মুখে ধরিতেন ) এবং সমস্ত নিঃশেব করাহই্র1 
তবে ছাড়িতেন । তিনি বুঝিয়। লইপ্রাছিলেন, 
তা না হইলে বিড়ালবাচ্ধা অৰ্দ্ধেক তাগ পাইবে। 
জ্রলপানী পরসা আমার হাতে প্রচুর থাকিত, 
কোন ফেরিওঘ্রালা হাকিলেই সবহ্ষা 
ভাশুরঝি ভাদ্রীরা তাহাকে ডাকিত ; 
আমি পরস! দিতান। বাড়ীর মহিলারা 
বিশেষ প্রাচীনার! নিন্দা করিতেন-_দিদিমা 
বল্দিতেন "আমার নাত বৌ বে "দো-চোখোর” 
ন্বত করিগ্নাছে, তাই যা দেখে তাই কেনে ;” 
বলির। একটু হালিতেন। এই সকল সরল 
বালিক! স্থলত ব্যবহারে দিদিমা কখনই বাধা 
দিতেন না । 

মিথ্যা কথা প্রবঞ্চনাকে দিদিমা অতিশয় 
স্বশা করিতেন । সদাসর্ধদা সকলের নিকট 
খলিতেন* নাতবৌ আমার মিথ্য। কথা কাকে 
বলে তা জানে না,__নাতবৌএর আমার .পেটে 
একখানা সুখে একখানা নেই।” পুর্কোই 
বলিল্নাছি আনার পিতা মাতা বিদেশে থাকি- 
তেল--এবং আমিই একমাত্র সন্তান । সুতরাং 
আমি একা! একা! মানুধ হছইনাছিকাম-_ 
সংসারের কোন সংবাদ রাখতাম না। 
নিজের পুতুল, ঘুড়ি, ফুলপাতা লইয়া একা একা 
খেলা করিতাম। দশ বৎসর বরসে বিবাহ 
হইল । এগার বৎসর বন্নসে শ্বন্ুরবাড়ী গিয়া 
বৎসরেক কাল রহিলাম__এই নিতান্ত বালিক! 
বন্ধলে বদি দিদিমার যদ্ধ নল! পাইতাম-__অন্ত 
অন্ত বালিকা বতৃদের মত শ্বশুরবাড়ীর কঠোগ্সতার 
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মধ্যে পড়িতে হইত, তবে আমার জীবন 
বোধ হনব আর এক ধারাত্ন প্রবাহিত হইত। 
সতাপ্রিঙ্গতা সরলতা চঞ্চলতা সুখ্রতা আমার 
স্বভাবে বিলক্ষণ প্রকাশ হইয়া পড়িত। 
দিদিমা শুপেঘ প্রশ্রন্থ ও দোষের সংশোধন 
করিতেন । কিন্তু কখনই তিরহ্বাপ্ন করিতেন 
না। তাই দিদিমার কথার বিশেষ ফল হইত। 

এগার বৎসরের বালিকার পক্ষে একাদিক্রমে 
ব্থসরেক কাল 'স্বশুরালরে কালবাপন কর! 
কতখানি কষ্টকর তাহ! বোধ হয় প্রত্যেক 
মহিলাই বুঝিতে পারিবেন। বিশেষতঃ 
আমাদের পশ্চিমাঞ্চলে বাস ছিল বলিয়া 
বেড়াইবার খুব সুবিধা ছিল। এতিদ্বিন সকাল 
বিকাল মাঠে ও বাগানে বেড়াইভাম ; 
মিউজিয়াম চিড়িয়াখানা সার্কাস দেখা সদা 
সর্বদাই ঘটিত । বিবাহের পর একেবারে 
সে সব বন্ধ। দশ বৎসরের বালিকাকে 
একেবারে অবগুষ্টিতা বধু হইতে হইল । এই 
পরিবর্তনে পিত্রালয়েই বিষম কষ্ট ছইত-_ 
তার পর সুদীর্ঘ এফ বৎসরকাল শ্বন্ুরালয়ে 
বাস। একদিন বিকাল বেলা অকস্মাৎ 
[তিন চারজন দাস দাসী সন্দেশ ফুলকপি বাধা- 
কপি কমল! লেবু বাদাম পেস্তা আঙ্গুর প্রভৃতি 
লইয়। আমিয়া সংবাদ দিল,_আমার মা আলিরা- 
ছেন,-=কাল প্রাতে পান্কি আদিবে আমি পিত্র!- 
লরে বাই্ব;--সে কিক্সালন্্ ! বিয়েদের ধরি! 
বলিলাম যে,__কেন এখনি নিয়ে যাবিনে 
কেন কালকের কথা বলি ১-_ মায়ের উপর 
খুব রাগ করিলাম,-কীদিকা দিদিলাকে 
বলিলাম আমাকে এখনি পাঠাইর! দিন! 
দিদিমা বুকে টানিম্না লইয়া সজল নয়নে 
বলিলেন্গ,--আহা বাবে বইকি-_ আজ অবেলা- 
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দিন তাল নর-_ পুক্ুবেরা কেউ বাড়ী নেই__ 
একবার তাদের বলি, -কাল ভোরেই পাঠিয়ে 
ঘেব__কেদো না দিদি চুপ কর। একটা 
রাত বইত-নন্ব_-আর কি এই ত চল্লে__ 
আবার কতদিনে আসবে।” আমি শান্ত 
হইলে মুচকি হাসিয়া বলিলেন “আমার নাতিকে 
যে ফেলে ঘাবে-__তোমার মন কেমন 
করবে না" আমি হাসিতে লাগিলাম-__' 
ভাবটি এই যে,_-এ কথার কোনই মূল্য নাই। 
পরদিন তাড়াতাড়ি শয্যা ত্যাগ করিতে চাছি 
দিদিমার নাতি তাহাতে বাধা দিলেন। 
বিদায় গ্রহণের সমর্পন দেখিলাম তাহার চোখে 
জল পড়িতেছে--মনে একটা বিধাদের ছারা 
আলিয়। পড়িল। 

পাকি আসিছ্বাছে, আমি “জলখাবার” 
খাইয়া প্রস্তুত হইয়া আছি-_দিদিষা। গঙ্গান্নান 
করিয়া ফিরিলেই পাহিতত উঠিব। নিয়মিত 
যে সমরে তিনি আসেন তাহার অপেক্ষ। 
তাড়াতাড়ি আসিষেন বলির! [সর্নাছেন_ 
আমার আর বিশ সহে না__বলিতে লাগি- 
লাম “দিদি! ত এখন ও আলিলেন না আমি 
তবে বাই। একট ভাগিনেয়ী যাইয়া বাহির 
বাটিতে প্রচার করিল_ ছোট মামিম। এখন 
চলে যেতে চাচ্ছে__ঝি-ম1 (দিদিমা) এখন কত 
বেলার আসবেন কে জানে। শুনিম্থা তান্ডর 
মশার বাড়ীর যধ্যে আদিছা! এক ধমক দির 
বলিলেন--“ছোট বৌমা কি বলছেন--দিদিম! 
লা এলে যাওয়া হবে না--এ বেলা পাকি ফিরিয়া 
হাকু।” সর্বনাশ, আমি কাদির! ফেলিলাম। 
সেই মুহূর্তে সুর্ঠিময়ী করুণা স্বরূপ দিদিমা 
বলিতে বলিতে আসিতেছেন, “আমি ভাড়া 
তাড়ি করে আসছি, বেলা হরে গেলে 


৩৬শ খও্ড, পঞ্চম সংখ্যা । 


নাত -বৌ আমার ব্যন্ড হযে পড়বে-_ তোরা 
ওকে আজ কি বলে বক্লি_আহ! কতদিন 
মাকে দেখেনি-__বান্ত হবে না-আহ। 
কাঁদছে । দেখ দেখি আজ কি না কদালি ।* 
ভাগুর মহাশত্র অপ্রতিত হই বলিলেন “কেন 
বৌ-মা কীদছেন কেন-_ বমি বেশি ত কিছু 
বলি নাই”_বলিতে বলিতে তিনি সরিয়। 
-পড়িলেন। দিদিমা আমাকে শান্ত করির! 
পাক্ষিতে তুলিলা দিতে দিতে _-বলিলেন "আমার 
নাতি একলা রইল--শীত্র করে এস,_এই 
তোমার খর বাড়ী । জন্ম এরোন্্রী হরে জন্ম জন্ম 
এই ঘর কর।” দিদিমার চোখে জল পড়িতেছিল। 


ভারতী । 


২৪ 


হর্যবিযাদ পুর্ণ হৃদয়ে চোখে জল ঠোটে 
ছালি লইয়া লিত্রালয়ে উপস্থিত হইলান। 
মাকে প্রপাম করিত! মুখ তুলিতেই মা বলিলেন 
“তুই কেঁদেছিল ভোর বুঝি আনতে ইচ্ছা 
ছিল না।” অবরুদ্ধ ল্রোত যেমন বাধ 
ভাঙ্গিন্না চুটিয়া বাহির হানি মারের 
কোলে বসিস্থা তেমনি করিয়া খুব কাদিলান, 
এ! কেবল বলিতেছেন__“আরে একি কাদিল 
কেন ?৮ বলিতে পারি লা কেন কাদিতেছি 
ব! কাহার আন্ত কাদিতেছি__অভ্রত্রোত 
কিছুতেই রোধ করিতে পারিতেছি 
নাথে! 





ডেনমার্কে কবকদের উচ্চশিক্ষা । 


ইরোকেপে জন্শিক্ষার হ্বন্ৰোবন্ত খুব 
বেশীদিনের ব্যাপার .নছে। এমন অলেক 
লোক আছে, বিশেষতঃ ক্বঘকশ্ৰেণীর মধ্যে, 
যাহারা বাল্যকালে শিক্ষালাতে সুযোগ পার 
নাই । কিন্তু এখন ইরোরোপের সর্ধবঞ্জই এই 
শ্রেণীর পোকের শিক্ষার নানাপ্রকার চেষ্টা 
চলিতেছে ও অলেকদ্থলে তাহ! আশ্চর্য্য ফল প্রসব 
করিম্াছে। এবিবরে ডেনমার্কের কার্যকলাপ 
অতান্ত শিক্ষা প্রদ এবং বর্তমান প্রবন্ধে আমর! 
তাঙারই আলোচনা করিব। সম্প্রতি ইংলত্ডে 
প্রকাশিত Cornhill Magazinea এবিহঞ্ছে 
একটা মনোজ্ঞ প্রবন্ধ বাহির হুইহাছে, তাহা 
ছইতে কিছু সঙ্চলল করিলাম । 

সতের এক প্রাতঃকালে টেক্রাপ (Testrup) 
উচ্চবিস্তালরের হবঘরে প্রার নব্বই জন 
লোক বসিঘ্বাছিল। দিনটা বড়ই কন্কনে 


ঠান্ডা» বাহিরে সমগ্র গ্রাম্যপ্রদেশটী সমুক্র- 
তীয় পর্ধ্যস্ত বরফে ঢাক্!। বাহ প্রকৃতিতে 
বেন কেমন একটা শুন্ততা ও প্রাণহীনতা 
প্রকাশ পাইতেছিল। কিন্ত স্থলখরে চায়ি- 
দিকে তেমনই সদ্দীবতা ,ও আনন্দতরঙ্গ 
প্রবাহিত। বার কথা, সাদর অভিবাদন, 
উপহাস ও হাস্তালাপে ধরটী সুখারত । একটা 
জীবন্ত ভ্রাতৃভাব ক্ষেত্রের মালিক ও চাধীকে 
এক করিয়াছিল। * 
বন্ৃতার খ্ররটী বেশ বড়, বাস্তু ও আলোক- 
পূর্ণ। দেয়ালে কঢেকথান! হুন্বর ছবি 
ঝুলান রহিয়াছে । তুই একটা ছোট প্রপ্তর- 
মুর্তি, ফুলের ও চারা গাছের টবগুলি ঘরটীকে 
একটী মাঙ্ছিত ভাব প্রদান করিঘাছে। 
লোকখুলি দেখিতে ঠিক খাঁটা কৃষকেরই মত ৷ 
প্রার ₹ অংশ ছাত্র কক বা ক্ষেতের অর, 


তারতী 


তাহাদের পরিচ্ছদ তদগক্ষপ,--দেখিলে 
নে হু, তাহারা এইমাত্র যেন লাঙ্গল 
ছাড়িয়া আপিরাছে। ছয়জন ছাত্র ছোট 
জমিদার আর ছয়জন শাকশজীর মালী,_ 
করেকজন কেরিওছালা, কয়েকটী সতহ্তলীবি, 
ছইজন নাবিক, একটা গ্রাম্য পুরোহিতপুক্র, 
আর একনন গ্রামা পণ্ডিত, ইহায়াই বিস্ভালের 
ছাঅ। অধিকাংশ ছাত্রের বরস ২* হইতে 
৩০, কয়েকজন ৪৯৮ ও একজন ৬* বৎনরেরও 
উৰ্দ্ধ বক্ষ । অদ্ভূত দৃত্ত | এই দাড়ীগোফ- 
ওয়ালা, ক্ষক্ষ বদন, প্রকাণ্ডকার লোক ওলি 
জীবনের মধ্য সরে পাঠশালার বেঞ্চে বলিয়া 
বিস্ঞাভ্যাল করিতেছে! তাহাদের জআঙ্গুপ- 
গুলি পেন্সিল বা কলদ ধরিবার পক্ষে অসম্ভব 
মোটা, যেন একালের অন্ত তাহাদের স্থস্টি 
হয় নাই । তাহাদের চেহারা পৌদ্র ঝটিক।- 
হত ও কঠোর পরিশ্রমের চিহ্নবুক্ত । 
কয়েকজনের চক্ষে দারিত্রাকবাখাত চিহ্ন 
দীপ্যমান । 

তাহারা ঘখন বিস্তালঘ গৃহে আসিতেছিল, 
তাহাদের শারীরিক গঠন মনোরম বলিয়া 
বোধ হইল। দেখিতে চট্টপটে এবং অনেকের 
চক্ষু বেশ উচ্ছল, কিন্তু সাধারণতঃ কাহাকেই 
বিশেষ * বুদ্ধিমান বলিরা যনে হয় লা, এমন 
কি ‘কেহ কেহ খেন একবারে ভাবশুন্ত ও 
নিদ্রাবিষ্ট । কিন্তু যেমন বক্তা আরম্ভ 
হইল, দেখিলান আমার ধারণ! সম্পূর্ণ তুল। 

সেদিন ডেনমার্কের একজন বিখ্যাত বক্তা 
সেখানে বন্তুতা করিতেছিলেন | বিষয়, 
আলেকআওার ও তাহার ওাঢা-বিজয়। 
তিনি উজ্জল বর্ণে আালেকদাও্ডারের বিজ 
কাঁছিনী বৰ্ণনা করিতেছিলেন আর সেই 
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গোকগুলি মন্ত্রমুপ্ধবৎ তাহা) শুনিতেছিল।_ 
বক্ৃতান্তে কথাপ্রসঙ্গে বক্ত। আমাকে বলিলেন 
বে, ইহারা ইতিহাস সম্বন্ধীয় কথার অন্ধভাবে 
বিশ্বাস স্থাপন করিবে কিন্ত ইহাদের রাজ- 
নৈতিক মতামত লগ্ন আলোচনা করিতে 
আহি সাহসী নহি। 

“আর একদিন নরওরের “গ্রান্য কথা” 
বিঘয়ে বক্তৃত। হইতেছিল এবং এ বিবরে ইছা-' 
দের অধিকতর উৎসাহ দৃষ্ট হইল । কেনন। ইহা 
তাহাদের পরিচিত বিবর ; ইহার অনেক “কথাই” 
তাহার! যাতৃত্তন্যের সহিত পান করিয়াছে। 
তাহাদের সহিত সাহিত্য বিষয়ে আলাপ করিযাও 
কিছু বিস্মিত হইলাম ৷ দেখিলাম বে তাহাদের 
কর্মকঠোর জীবনের বিরল অবসরে তাহারা 
অনেক পড়িস্বাছে ও নানা বিহয়ে যথেষ্ট 
চিন্তা করিপ্জাছে! তাহারা &ঘে কেবল তাছা- 
দের জাতীয় সাহিত্যের রত্ররাদ্ির সহিত 
পরিচিত এখন নহে--তাহার| গ্রীতিপুর্ণ 
হত্বের সন্ধিত সেন্সপীরর অধ্যন্নন করিয়াছে 
এবং Ibsen, Bjomson, Goethe ও 
S5iillerও তাহাদের অপরিচিত নহে। 

বস্তুতঃ ইতিহাস ও সাহিত্যই ইহাদের পি 
বিষয়--বিশেষতঃ ডেনমার্কের ইতিহাল ও 
সাহিত্য ! কারণ ইহার! দ্রাতীছ ভাবে পূর্ণ। 
তবুও তাহারা ভূগোল, অঙ্ক ও হুস্তাক্ষর শিক্ষায় 
ধথেইট সমত্র দান করে । তাহাদের শাপন ও স্বস্ব- 
সন্বন্ধীর আইনও কিছ কিছু শিক্ষা দেও 
হয়। সরলহিব্রান ও স্বাস্থ্য বিষয়ে যে বনুণ্তা 
“হয় তাছা এবং ক্ৃষিবিষন্থক সহজ বৈজ্ঞানিক 
তথ্য সকল তাহারা অত্যন্ত মনোযোগের 
সহিত শ্রবণ করে। করেক বৎসর পূর্বে একটী 
সঙ্গিতি খারা কতকগুলি শ্বল্পসুল্য সরলবিজ্ঞান: 


৩৩শ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্য 


পাঠ প্রকাশিত হুইরাছিল। ক্ুধকগণ তাহ! 
অত্যন্ত আগ্রহের সাহত ক্রয় করিহ্রাছিল। 

প্রাতে ৮২ টার সময় বক্তৃতা আরম্ত হয় 
আর সন্ধা! শুটার স্কুলের কাঞ্শ একরকম শেষ 
হুইর। বার । তাহার পর সকলে ব্ঠারামাপারে 
যাইর! ব্যারাম করে । এই ব্যাপ্গাদ বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীসন্মত ও ইহাতে শরীরের সর্কমাঙ্ীন 
সউহ্থতি সাধিত হম্ছ। ব্রার সকলেই অত্যন্ত 
আনন্দের সহিত ইহাতে যোগদান করে। 
তাহার! বলে এই একথণ্টা ঝাকান না করিলে 
আমরা ফখনই আমাদের মম্তিফ চালল। 
করিতে পারিতাম ল।। 

সন্ধ্যার সময় আবার সকলে একত্র 
সমবেত হয় ও কোন শিক্ষক তাছাণের নিকট 
কবিত। পড়েন_কোন কোন দিন কবিতার 
বদলে সঙ্গীত হপ্ঘ। তাহাদের মধ্যেই ওড।দ 
বাদক বা গারক আছে। তারপর ধুমপান 
ও গল্গওমব-_ ইহ! অত) আনন্দের সময় 
কারণ ইচ্ছার যেন একট! খুহৎ্ পরিবার- 
বিশেব” _এই বন শিক্ষক ছাত্রে একত্র বসি! 
নানাপ্রকার রবস্তালাপে তাহাদের হ্াত্‌- 
ভাবের পরিচয় দির! থ্যকে। রাত্রি দশটার 
সময় তাহার! শয়ন করিতে বার এবং সুর্ধ্যো- 
দরের পূর্কোেই শঙ্যাত্যাগ করে । গ্রীশ্বকালে 
ইহ! নেয়েদের স্কুলে পরিণত হয় এবং তাহারাও 
সংখ্যায় ও আগ্রহে পুক্রথদিপকে পশ্চাতে 
ফেলিতে সক্ষম হয়। .. 

এই স্কুলে ছাত্রগণ কঠোর পরিশ্রম করে, 
কারণ ইহ! পাচ মাস মাত্র শ্বাগ্গীঁ-আর এই 
পাচ মালের মধ্যে সমগ্র জীবনের শিক্ষা 
আরত ফরিদা লইতে হত্ব। বিতীযবার স্কুলে 
আনা অনেকের ভাংগ্যই হুইহ্রা উঠে ন।। 


ভারত । 


২৪৭ 


একবার আসতে পারিলেই তাহার! পরম 
ভাগ্য মনে করে--কারণ তাহাদের ক্ষেতের 


কাৰ্য্য অঠের হাতে কেলির। আলিতে 
হুহু এবং বিস্বালত্নে আস! তাহাদের 
পক্ষে যথেষ্ট ব্যক্গসাধ্য কার্য্য । ১৮৪৪ 
হইতে ১৮৯৬ সালের মধ্যে >৯২০,*** 


ছাত্র-ছাত্রী ডেনমার্কের এইক্প উচ্চ বিস্তা- 
লহ সমূহে শিক্ষালাভ করিতেছে এবং বর্তন(ল 
সময়ে ডেনমার্কের প্রায় এক চতুর্থাংশ ফ্বি- 
জীবি পাকে প্রকারে এই সব বিপ্তালগ়ে 
একবার করিত্রা প্রবেশ করে। 

স্কুলের গৃহ্গ্থালী বন্দেবহ্ত অত্যন্ত সাদা- 
সিধ]। খাস স্ুপাচা, পুষ্টিকর ও প্রচুর হইলেও 
বথালাধ্য সাধারণ এবং শরনের বন্দোবস্ত ও 
আড়ব্বরহীন। কারণ খরচ কম ন! হইলে 
এনৰ্বানে ক্কহকদের শিক্ষাণাভ কর! অসস্তব। 
এই বিল্ঞাঞ্ছটীতে সকলেই নিজ নিল ব্যয় 
বহন করে। ডেনমার্কে এমন রুষকের 
বাৎসহিক আয় প্রায় 9৫+২ টাক।। এই 
স্কুলের বার জনপ্রতি ১৫২ টাকা॥ গবর্ণ- 
মেপ্ট হইতে ৩৯২ টাক! করিয়া! দেওয়া 
হত সুতরাং প্রতে।কের ১১০৯ টাকা 
কৰিছ। খরচ করতে হন্ছ এবং তাৎারা 
সানন্দে এই খরচ বহন করে। কিন্ত 
হহার লন্ত তাহাদিগকে অসম্ভব পরিশ্রম 
করিতে হযর। হযরত" বহুবৎসর ধরিয়া 
সামাঞ্ত সামান্ত সুখন্বাচ্ছন্া হইতে নিজেকে 
বঞ্চিত করিয়া অর্থ .অমাইরা প্রৌঢ় বা বৃদ্ধ 
বহসে স্কুলে আদিতে সক্ষম হগ্। এই সকল 
ছাত্র বখন গৃহে প্রত্যাগমন করে তাহারা 
নূতন চিন্তা, নুতন ভাব লইয়া আসে এবং 
সই তাহা চারিদিকে বিদৃত হই! পড়ে 


ভারতী । 


ডেনদার্ক এই প্রকার বিস্ধালত্নের লন 
তাহার একজন বিখ্যাত কবি-ধর্শ্মযাজকের 
নিকট ছটি। এই মহাস্বা ( Nicolai 
Grundtrig ) বিগত শতাব্দির মধা ভাগে 
এই দাতীর কাধ্যের সুচনা করেন। ডেন- 
মার্ক তখন মৃতপ্রায়, দারিদ্রা-পীড়িত ও 
হীনবুদ্ধি। এই হুঃলমরে এই কবি 
বাগ্ী ও শ্বলাতিপ্রেষিক অসাধারণ 
যুবক অদম্য উৎসাহ লইহা! কাধ্যক্ষেত্রে 
অবতীণ হইলেন। দেশের সর্কন্থালন তাহার 
উদ্দীপনাপুর্ণ বক্ত.তাদ, আতীয় সঙ্গীতে ও 
পূর্বপুরুষের গৌরবকাহিনীতে নবজীবন লা 
করিতে লাগিল। 

আশ্চর্যের বিবর ইহাস্বারা দেশের কৃষকগণই 
সর্ধাপেক্ষ। অধিক আঙ্থপ্রাণিত হুইঘা 
উঠিল। তাহারা একবাকে প্রশ্ন করিল, 
দেশকে রক্ষা করিতে হইলে আমাদের 
কি করিতে হইবে?” দেই মহাত্থা 
উত্তর করিলেন, “শিক্ষালাভ কর”॥ তিনি 
নিজেই বিদ্যালয়ের নিঃমাবলী লিপিবদ্ধ করিয়া 
ককষকদের জঙ্, গ্বানে স্থানে বিস্ভালর 
স্থাপন করিলেন। মৌখিক শিক্ষার নিরম 
তিনিই প্রচলন করিলেন। কিছুদিনের 
মধ্যে ক্কধকদের চেষ্টা নান! স্থানে তাহার 
আদশীহষারী স্কুল সমূহ স্থাপিত হইল। যুদ্ধ 
বিগ্রহাদর দরুণ কিছুদিন শিক্ষাকার্ধা স্থগিত 
রছিল। কিন্তু এই যুদ্ধে ডেনমার্কের কতকাংশ 
জার্শ্দেমীর করাছত্ত হুওছাতে তাহারা এক- 
বারে নিকুৎসাহ হুইয়। পড়িল, তাহাদের 
সমস্ত আশা তরসা নির্খুল হইবার উপক্রম হইল) 
এই সময়ে Dr. বি ০:720৪৩এ নামক একটী 
উচ্চশিক্ষিত, ধনী বুবক তাহার উচ্চ পদ- 


ভার, ১৩১৬ 


অধ্যাদাকাক্ফা পরিহার করর! এক সীমাহীন 
বিজন গ্রাম্য প্রদেশে ক্কষকদের মধ্যে জীবন 
উৎসর্গ করিলেন। তিনিই প্রথমে এই 
Tcstrup বিভালন্ছ স্থাপন করেন ও 
বহু বৎসর পর্য্যন্ত নিজে ইহার সমস্ত বারভাম 
বহন করেন। ক্রমে তাহার দৃষ্টান্তে অণু 
প্রানিত হুইন্বা কষকগণ আবার লরাগির্না 
উঠিণ। সৰ্ব স্থানেই স্থল সমূহ স্থাপিত” 
হইল। বর্তমান সময়ে ডেনমার্কে ৭৫টা 
উচ্চ বিভালগ্জ কৃবকদের শিক্ষার দ্বার উন্মুক্ত 
করিয়া রহিগ্নাছে। 

প্রথমে অনেকে আশঙ্কা করিয়াছিলেন 
বে এইরূপ বিপ্তালরে বুঝি সব কুক পণ্ডিত 
ছইর! তাহাদের চাঘবাসের কান ছাড়িয়া দিবে। 
কিন্ত ক্কহকগণ ইহার ছে উত্তর দিশ্মাছিল তাহা 
অত্যন্ত শিক্ষাপ্রদ । “তাহারা ইহা বুঝিতে 
চায় যে শরীরের সহিত তাহাদের মন ও 
আস্থা বলিয়া আরও ছইটা দিনিষ আছে। 
তাহানের ক্ষেতের বাহিরের বিষন্ধও তাহারা 


জানিতে চান । তাহার! একবার তাহাদের 
তক চালনা করিতে শিখিলে লিলে- 
রাই হস্ত চালাইতে শিশিবে। একঝার 


প্রকৃত ভাবে চিন্ত! ও বিচার করিতে শিখিলে, 
ভাল করিত চাব করিতেও শিখিবে।” 
তাহাদের কথা বাথার্থা কার্য্যতই তাহারা 
সপ্রমাণ করিরাছে। এই শিক্ষার ফলে 
তাহারা ক্কষি বিবরে নানাপ্রফাক্স উন্নতি শ্যাভ 
করিয়া ইয়োরোপেরর ক্ষককুলের মধে 
বন্ুণীর হইরাছে। 

এ স্থানে প্রসঙ্গ ক্রমে ডেনমার্কের ক্ুষি 
বিযহ্বক অন্ঠান্ত অনুষ্ঠানের কথা কিছু বলিতে 
ইচ্ছা করি। ১৮৬* সালে জাশেনীর সহিত 


৩৩শ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা । 


যুদ্ধে ডেনমার্কের সর্বাপেক্ষা উর্ক্‌ ও মুল্যবান 
ঘইটা প্রদেশ তাহাদের হন্তচৃত হত্র । বাকি বে 
ক্ষুদ্র অংশ তাহাদের হস্তে রহিল তাহার অধি- 
কাংশই জলাভূমি ও বালুকাপ্রদেশ । আর সেই 
স্থানে উত্তর সমুদ্রের প্রচণ্ড ঝটিক! ও প্রবল 
বাতা! সর্বদা ৰনুঘাশক্তির সহিত সংগ্রাম 
করিতেছে । ক্ুষির অবস্থাও তখন অত্যন্ত 
শোচনীক । তখন আমেরিকার শসা ইরো- 
রোপের শদ্য-ঝবসাঘ্াকে প্রা নির্মম ল করি- 
গাছে । এই সময় আবার জার্েণী অকস্মাৎ 
বিদেশী পণ্য দ্রব্যের দ্বার রুদ্ধ করিছা! দিল। 
এই ছার্দিনে ডেনমার্ক তাহার জাতীঙগ 
অস্তিত্ব লোপের আশঙ্কার ত্রত্ত হইয়া উঠিল। 
কিন্তু যে অমাস্থঘিক উৎসাহ ও চেষ্টা দ্বারা 
উক্ত অবস্থা অতিক্রম পূর্বক ক্রমশ তাহারা 
আজ অনেক শক্তিশালী জাতির সমকক্ষ 
হইয়া উঠিরাছে-__কেবল তাহাই নহে বাবলার 
ক্ষেত্রে তাহাদিগকে পশ্চাতে ফেলিয়াছে তাহা 
আমাদের এই ছুঃলমনে অত্যন্ত শিক্ষা প্রদ । 

১৮৬৮ সালে Colona! [991585 নামক 
এক স্বজাতিবৎসল মহাত্মা ডেনমার্কেছ পতিত 
ও জলাভূমি সকলের উ্ধতি বিধান করিতে 
বদ্ধপরিকর ছইলেন। তাঁহার স্থাপিত 
সমিতির চেষ্টার রাস্তা ঘাট ও রেলপথ 
সকল নিশ্ষিত হইতে লাগিশ, জলপ্রবাহের 
বন্দোবন্ত হইল, ৩৯৯, *** বিঘা বালুকীমন্ব 
ভূমি উর্ধার ভূমিতে পরিণত হইল, এবং 
হইটা কুষি-বিঘগ্রক পরীক্ষাগার ও চারি শত 
পরীক্ষা ক্ষেত্র স্থাপিত হইল! 

চহুষ্পার্খ্স্থিত দেশের প্রতিযোগিতার 
তাহাদেক্স ব্যবসালসূহ ক্ষতিগ্র্ত হইয়াছিল । 
মাখনের ব্যবসায়ে অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত 


ভানতী। 


হইলে তাহারা এক নূতন উপায় উদ্ভাবন 
করিল। স্থানে শ্বানে ক্কৃষকগণ একত্র 
হই স্বস্থ গৃহোৎপন্ল নবনীত একগ্ছানে মাথনে 
পরিণত করিতে লাগিল । ইহাতে খরচ 
ও সমগ্র উভদ্বই অনেক সংক্ষেপ হইল। 
এই সমবেত চেষ্টার উন্নত প্রপালীর ব্যয় সাধা 
মাখন প্রস্থতের ঘূর্ণন বস্ত্র ক্র করিয্লা একই 
স্থানে তাহার! অনেক মাখন প্রস্তুত কান্সতে 
লাগিল। জাতীর শিক্ষা, রুষিশিক্ষা ও 
অধ্যাপকগণেন বৈজ্ঞানিক গবেধণা তাহাদের 
সহায় হুইল। এই সমত্রে ( ১৮৮২ ) ক্কবকগণ 
স্থানে স্থানে ০০-০৮০7৪০৮০ Dairy সকল 
স্থাপন করিতে আরম্ভ করিল) হন্ত ১৫০ 
ক্কবক মিলিয়। প্রতোকে ১২৯, টাকা করিছ! 
চাদ উঠাইন্স! ৫7 স্থাপন করিল। এই 
এdনiry/তে তাহাদের ৮৫০, হইতে ১৯৯৯ 
গাশীর দুগ্ধ আনীত ও মাথনে পরিণত হইতে 
লাগিল। মধ্যবর্তী মহাজনদের হন্ত হইতে 
রক্ষা পাইবার নিমিত্ত তাহার! মাখন বিক্ররের 
সঙিতি স্বাপন করিল। এই সমিতি হইতে 
নিযুক্ত লোকেরা মাখনের গুণাসগুণ বিচার, 
ছুদ্ধের তারতম্য বিচার, অসাধু কৃষককে শান্তি 
দান, রুগ্ন গাতীকুলের চিকিৎল! ও তৃপ্ত দোছল 
নিবারণ এবং দেশ বিদেশে মাখন প্রেরণ 
প্রভৃতির স্ববন্দোবন্ড করিতে, লাগিল। এই 
চেষ্টার ফলে এখন সমগ্র ডেনমার্কে 
বে ১*৫০টী ৫577% স্থাপিত হইয়াছে, ইহার 
কৃষক সভোর সংখ্যাঃ ১৪৮,০৯৯, এবং 
দেশের দোট ১,*৬৭,*০* গাভীর মধ্যে 
৭৫-,*** গাভীর দুগ্ধ এই স্বান সমূহে 
সংগৃহীত হয়! ১৯*২ সালে এই দেশ হইতে 
ইংলঞ্ডে প্রা ১৪ কোটী মুক্তার মাথন রক্তানি 


২৫০ 


হইয়াছে ! এবং ইহ! কেবল কৃষকদের সমবেত 
চেষ্টার ফল! 

এই সমবেত চেষ্টায় ক্রষক্কগণ অন্তান্ত 
অনেক ৰাবসারেও বিশেষ লাভবান হইতেছে । 
বীজ, পশুর আহার, সার, যক্্রাদি ও অঙ্কান্ত 
আবস্তুকীয় বস্তু সকলই তাহার! একত্র হুইরা 
কর্ন করিয়। থাকে, ও এই প্রকারে অনেক 
বার সংক্ষেপ করে । কৃষি সম্পর্কার সর্বপ্রকার 
বাবপায়ই তাছার। সমবেত হস্ত ও চেষ্টার এমন 
উন্নত ও লাভবান করিয়া তুলিক়াছে বে ইয়ো- 
রোপের নানা স্থানে তাছাদের এই প্রণালী 
অনুল্থত হুইতেছে। এই বিষয়ে আরও 
বিশেষ করিরা কেহ জানিতে ইচ্ছা করিলে 
Report on Co-operative Agricul- 
ture and Rural Condition in 
Denmark নামক পুস্তকে জানিতে 
পারিবেন। উক্ত পুস্তক Sccrctary 
Department of Agriculture and 
Technical Instruction for 
Dublin. ঠিকানার প্রাপ্তবা । 

এই প্রসঙ্গে আমাদের দেশ দথ্বন্ধে 
করেকটী কথা বলিয়া আমার বক্তব্য লেহ 
করিব4 কিছুদিন পূর্বক রবি বাবু তীছার 
“শ্বদেশী সমাজে ও পাবনা বক্ত তাত আমাদের 
গ্রাম্য বিভাগের ক্ষার্ধয প্রণালীর বিষয় কতকটা 
আলোচনা করিগ্নাছিলেন। “বন্দে মাতরম্্‌ 
পত্রিকাতেও করেেকটা প্রবন্ধে ইহার ইঙ্গিত 
ছিল। এবিবন্ছে আমাদের দেশে বিস্তৃত 
আলোচনার বিশেষ প্রয্নোজন। আমর! অনেক 
সমর্রে তুলিত্র। যাই যে দেশের কৃত্বকগণ জাতীর 
শরীরের সজ্জা স্বত্প । তাহাদের অবস্থার 


Ireland, 


তারতী । 


ভাদ্র, ১৩১৬ 


আকৃষ্ট হর নাই। পবর্ণমেন্টের সাহাব্য 
ব্যতিরেকেও,-_লাল! বাধাবিপ্র সত্বেও আমাদের 
এ বিবরে অনেক কাজ করিবার আছে। আজ- 
কালকার গ্রাম্য জীবন শুষ্ক ও প্রাণহীন । 
সেই ্বনিষ্ঠ ও কোমলতা পূৰ্ণ জীবন খর 
নাই। সহরখুলি অনেক পরিমাপে গ্রামের 
শক্তি হরণ করিয়াছে, কিন্ত গ্রামের সে 
সহজ লারল্য কোথার পাইবে ? গ্রামের গৃর্ঘ 
পরিত্যাগ করিয়া আমরা গৃহশূন্ত তিখাবী 
সাজিঙ্গাছি। জাতীয় জীবনকে শক্তিশালী 
করিতে হইলে সর্ধ্ব প্রথমে আমাদিগকে গৃহ 
খু'দিয়। লইতে হইবে । ভারতের প্রতি পলির 
প্রত্যেক পর্ণকুটীর আমাদিগকে আহ্বান 
করিতেছে_ একই গৃহের সহজ দ্বারপথ 
হইতে বে কাতরতাপূর্ণ অলাহারকিষ্ট ক্ষীণ 
আহ্বান আলিতেছে আমর! তাহা কবে 
শুনিব ? সেই দ্বারপথে প্রবেশ করিয়া নিজের 
গৃহকে আবার বরণ করিয্ন! লইব কবে? 
আমরা ‘স্বদেশ’ -ম্বদেশ বলি। কিন্ত 
এই শ্বদেশকি কেবল শ্যামল শশ্তক্ষেত্র, প্রান্তর, 
পর্ধত, নদলদ্বী ও কতিপয় শিক্ষিত (1) 
লোক লইছ! ? না আমাদের কণা নাতৃশ্বরূপা 
অস্মভৃষির ভ্যক্তপায়্ী কোলের ছেলে, াহার 
হুদরের অতি সদ্দিকটবর্ত্তী অতিপ্রিয়, তাহার 
জীবন্ত প্রতিসুত্তি যাহারা লেই কোটী কোটী 
কুষক লইয়া? আমন! শিক্ষিত সমাজ দূর 
হইতে এই জননীর ভরণপৌধণের ব্যবস্থা 
করি কিন্তু যুগযুগ্রন্তরের উপেক্ষিতা 


“এই জননীর দারিজ্য ও হৃদর বেদনা ইহাতে 


নিবারিত হর না। আমর! ত আহার ৰিছারে 
এক প্রকারে আীবল্ কাটাই, কিন্তু এই 


উন্নতির বিহরে হখেষ্ট ব্ধপে আমাদের দৃত্ি মাত্ের বক্ষের উপর তাহার গৃহ প্রাঙ্গণে 


৩৩শ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা। 


তাহার প্রাণন্বক্পপ সহম্্র স্হম্র পুর কন্তা 
প্রতিদিন এক সৃষ্টি অশ্রাভাবে প্রাণত্যাগ করি- 
তেছে, তাহার ছুংখ ঘুচিবে কি করিয়া ? 
আমাদিগকে গ্রামের শ্টাদল ধরণী বক্ষে 
_জ্ননীর হ্ৃদন্্ সাঙ্গকটবর্তী স্বেহক্রোড়ে 
ফিরিক্বা যাইতে হইবে--সেখালে মান সঙ্গম 
প্রতিপত্তি নাই কন্ধ মেছ ও ভালবাসার উৎস 
সেখানে খুলিয়! ঘাইবে । ককের পর্ণকুটারকে 
আমাদের গৃহ করিয়া লইতে হইবে, প্রাণের 
প্রত্যেক অণুতে অণুতে তাহাদিগকে ভাই 
লিনা! অনুভব করিয়া তাহাদের শিক্ষা ও 
উল্লাতির অস্ত আবন উৎসর্গ করিতে হইবে । 
পল্লী জীবনেই ভারতের সভাত! ও জীবনী 
শক্তি বিকাশ পাইক্সাছিল, আবার এই পলিই 
আমাদের অধঃপাতের কারণ হইয়াছিল। 
যে দিন হইতে আমরা ভারতের জাতীয় জীবন 
হইতে পলীগুলিকে বিচ্ছিন্ন করিছ-বাহ্‌ জগ- 
তের সহিত সম্পর্ক পূল্ত হুইয়া পল্লীর বদ্ধ ও 
অস্বাস্থ্যকর ক্ষুদ্র গভীর মধ্যে আদাদের 
জীবনকে আবদ্ধ করিয়া, জনসাধারণের 
শিক্ষা ও উন্নতির দ্বার সঞ্ধীর্ণ করিলাম সে 
দিন হইতে আমাদের অধঃপতন আরম্ত হইল । 
সমগ্র তারতের জাতিধর্শ্ম ভুলিত্ন৷ গিয়। এক 
মহান ও বিশাল জাতী জীবনের অংশ প্বূপ 
আমাদের পল্মীগুলিকে আবার গঠিত ও অন্থ- 
প্রাশিত করিয়া তুলিতে হইবে। আমর। 
উচ্চ সমাজের লোক নিম্ধ সাজের প্রতি 
আমাদের কর্তব্য সম্পূর্ণ্ূপে পালন করি 
নাই তাই আজ যুগযুগাস্তরের অবহেলা শু 
অপমানের প্রারশ্চিত্ত শ্বক্প আমাদের 
হৃদয়ের সমন্ত গ্রেহ ভালবাসা দ্বারা 
সেই কৰ্ত্তব্য পালন করিতে হইবে। চিন্তা 
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ভারতী । 
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করিলে আমরা বুঝিতে পারিব ইছাই ভারতীয় 
সভাতার আদর্শ । আমাদের পূর্কপুরুষগ্ণ 
সমগ্র ভারতবাসীকে এই সভ্যতা দালে প্রয়াসী 
হইয়াছিলেন। আল সমন্র আসিরাছে, 
তাহাদের আরব্জ কার্য আমাদিগকে সম্পূর্ণ 
করিতে হইবে 

শিক্ষার এক প্রধান উদ্দেস্ক মাস্থবের ভাব 
গ্রহণ ক্ষমতা ফুটাইল্লা তোলা । কেবল পুস্তক 
দ্বারাই বিস্তাশিক্ষা হর লা। ধর্ম্মপ্রচারের 
মত সাধারণ ন্তালও সহজ্র 'ও সরল কথায় জল- 
সমাজে বিশস্ৃতি লাভ করে। আমাদের 
বর্তমান অবস্থার জনসাধারণের জন্ত সম্পূর্ণ 
স্থপরিচালিত বিস্তালয় হওয়া অসস্তব,_কিস্ত 
তাই বলিঙ্গা সাধারণ জ্ঞান লাভের পথ রুদ্ধ 
থাকিবে কেন? গ্রীগ্রের ছুটিতে পদ্লীগ্রামে 
অনেক অবসরবহুল ছাত্র ও শিক্ষিত লোকের 
সমাগম হর । প্রতি বৎসর এই কলস মাসের 
জন্য আমরা! বদি সন্ধ্যাকালে গ্রামের কৃঘক- 
গণকে একত্র কিয়া স্বদেশের ও বিদেশের 
ভূগোল ইতিহাস ও বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে 
সহজ ও সরল কথায় আলোচন! করি তবে 
ভবিষ্যৎ শিক্ষার ভিত্তি স্থাপন হইতে পারে ; 
আমাদেন্র পরস্পরের মধ্যে ব্যবধান দূর হইয়া 
জাতীহু জীবনকে শক্তিশীল করিক্থা ' তুলিতে 
পারে। ক্রমে ক্রম এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মিলন 
ক্ষেত্র গুলিকে আমর! বিস্তীলঘ়, কৃষি সমিতি 
বা Co-operative 5০০10: তে পরিণত 
করিয়া পল্লিজীবনকে গড়ির। তুলিতে পারি ! 
কবি বিঘয়ক উল্লতিচেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কৃষি ব্যবসার উল্লতির সমবেত 
চেষ্টাও চলিতে পারে । কৃষি বিদ্যা পারদ 
বিদেশ প্রত্যাগত ছাত্রগণ এবং জার্পানে 
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শিক্ষিত সঈধুক্ত যছনাথ সরকার মহাশয় 
ও আনেরিক৷ প্রত্যাগত যুক্ত দ্বিজদাল 
দত্ত মহাশর প্রভৃতি মহোদরগণ সমর ও 
স্বযোগ মত মিমস্ত্রিত হইলে ষে তাহারা 
সানন্দ চিত্তে এইরূপ পল্লীসন্মিলনে যোগদান 
কারকা ইহার মঙ্গল উদ্যোগের সহান্বক হইবেন 


ভারতী । 


তাত্র, ১৩১৬ 


তাহাতে সন্দেহ নাই । দূরদেশ হইতে কার্ধা- 
প্রণালীর বিষর অধিক লেখা অঙঙ্গত হইবে। 
কিন্ত আমার বিনীত প্রার্থনা এই দেশের 
সাময়িক পত্রিকা সকল এ বিয়ে বিস্তৃত 
আলোচনা করুন । 

কোন আমেরিকা প্রবাদী-_বিস্কার্থী ৷ 


বিধবাবিবাহ ও হিন্দুপত্ৰিকা । 


বিধবার বিবাহ লইয়া আঁমাদের কারস্থ 
সমাজে সম্প্রতি মহা আন্দোলন উপস্থিত । 
কি উপলক্ষ্য লইয়া এই আন্দোলন তাহা 
সংবাদপত্রের পাঠক মাত্রেই জানেন। 

দুই তিন বৎসর পূর্বে এক সঞ্রান্ত কারম্থ 
স্থছে একটি বালবিধবা কন্তার বিবাহ হইয়া 
গিল্াছে। তখন কারপ্থলমাত্র এসম্বন্ষে নীরব 
ছিলেন,__সদাবঝ্োের মান্াগণা অনেকেই বরঞ্চ 
বিবাহ সভার উপস্থিত থাকিয়া সহাহুতূতি 
ত্াপন করিয়াছেন। আজ নেই ঘরেরই 
একটি কুমারী কন্তার বিবাহের সময তাহাদের 
কর্তব্যজান সহসা এমন সর্ধনাশতৎপর 
উন্নত ভাবে কেন যে জাগরিত হুইয়া উঠিল_ 
তাহা সহঙ্জবুদ্ধিতে বৃবিয়া উঠা ডুন্ধর । 

পত্রচ্ঃথকাতর হ্বাধীনচেতা বিগ্াসাগর 
মহাশর ঘখন দেশৈর লক্ষ লক্ষ লাঙিতা 
অসহায। বালবিধবার নিত্য যন্ত্রণা নিবারণ 
সংকল্পে শাস্ত্রের প্রমাশীহুসারে সমাজে বিধবা- 
বিবাহ প্রচলিত করিবার প্রন্থাস পান--তখন 
কিছুদিন বঙ্গসমাঞ্জে এইকপ শোচনীর দৃশ্তের 
তাওব অভিনর হ্ইয়াছিল। কিন্ত সে আজ 
নেক দিনের কথা। ইতিমধ্যে আমাদের 


সদঘাব্দে অনেক ভ্রান্ত সংস্কারের সঙ্ধীর্ণ গণ্ভী 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, অনেফ প্রচলিত কুরীতি 
অজ্ঞাতসারে ধীরে ধীরে লুীপ্রার হইয়াছে, 
অনেক বিষরে আমরা সমধিক উদার ও 
বিবেচক হইতে শিখিরাছি। অন্ততঃ ইহা 
বলিঙ্বা আমর! গর্ক করিয়া থাকি। কিন্ত 
আজ পরীক্ষান্থলে আমাদের সে গর্ব যে শতচুর্ণ 
হইয়া গেল! আর থে বিবরেই সমাজ উদ্নতি 
পথে অগ্রসর হুউক না, রমস্টীগপের মম্থব্যো- 
চিত হ্থখ শিক্ষা ও সৰ্বাঙ্গীন বিকাশ বিধানে 
তাহার স্বাৰ্থ খড়গ এখনে! বক্্রূপে উদ্মত। 
অবন্ত সমাঞ্জে কোন নুতন প্রথা প্রবর্তিত 
করিবার পুর্বে তাহার শুভাণ্ুভ ফল সম্বন্ধে বিচার 
করিরা দেখিবার অধিকার সকলেরই আছে। 
কিন্ত সেজন্ত বিচারকের সর্ধবভোভাবে নিঃস্বার্থ 
ও নিরপেক্ষ হওয়া আবশ্যক । বিধবাবিবাহের 
বিপক্ষীরগণ সেরূপ উদ্ধার ও উন্নত বিচারের 
পরিবর্তে বেরূপ হৃদযরহীন ছন্বরুশলতাঁর 
পন্রিচন্ন দিয়াছেন এ ক্ষেত্রে তাহাই সর্বাপেক্ষা 
ক্ষোতের কারণ। মান্ধাতার আদল হইতে 
প্রচলিত বে করেক[ট অতি পুরাতন প্রতিবাদ- 
শর তাহাদের ঝুলিতে জীর্ণ হইরা পড়িয়া ছিল 


৩শ খণ্ড, পঞ্চন সংখ্যা । 


সেইগুলিকে বখাসাধা শাপ দিনা প্রবলবেগে 
শত্রপঞ্ধান করিল্নাই তাহারা ক্ষান্ত হল লাই, 
কলি ধরে শক্র-্পর্শে তাহাদিগকে খণ্ড বিধও 
হইতে দেখিতা অবশেষে স্শ্রাতঃপাতপরূপ ভ্প- 
প্রদর্শন ব্রহ্মান্রে বিপক্ষ পক্ষকে সমূলে 
নিপাতোগ্তত হইক্সাছেন । 

এই বিবাহে ঘিনি ইঙ্গিতেও সহাম্থভুতি বাক্ত 
করিয়াছেন_ফেখল তিনি লহেন,_তাহার 
সুদুর সম্জ(বিত অলাত বংশধঝটি পর্য্যন্ত উক্ত 
ত্রচ্ধান্ত্রের লক্ষযভুত হ্ইঙ্গাছেন | শুক 
ভবনাথকে "একপরে” করিবার অস্ত কিরূপ 
খুলকরোগ্তোগ চলিবাছিল সকলেই আনেন ৷ 
সভালমি(তিতে বক্তৃতা করিয়া, 1০5০188191) পাশ 
করিস্থা,সকুলের বাড়ী বাড়ী গিয়া নিষেধ করিরাও 
ইহারা সই হন নাই? শেবে শ্রান্ধের দিনে 
নিমস্ত্রিতগণের বাড়ীতে হৃাওবিল ফেলিত্বা তাৎা- 
দিগকে নিরন্ত করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন। 
সেন মহাশয়ের এই মাত্র অপরাধ, তিনি তাহার 
উদারচরিত্র! লর্কাজনসস্মানীরা সাধ্বী পত্নীর 
শ্রাদ্ধ উপলক্ষে__বিধব! বিবাহের শ্বপক্ষ বিপক্ষ 
নির্বিচারে বন্ধুবান্ধব, পরিচিত সকলকেই 
আহ্বান করিয়াছিলেন । তাহাদের বিরোধ 
কীন্ডির ইহাই চরম দৃষ্টান্ত নহে। শুনিতে 
পাওর! যার বিবাহ ভাঙ্গাইবার উদ্দেন্তে কেছ 
কেছ নাকি বরকর্তার নিকট ধন্ব৷ দিতেও 
ছাড়েন নাই ৷ নিরপরাধ বব! বালিকার 
চির স্থখশাস্তি হরণ করিরা কি ইছারা পরম 
পুক্রষাথ লাত করিতেন; উপন্ঠাসেও এক্ধপ 
নির্যাতনের কথ। পড়িলে যে অতিরঞ্জিত 
মনে হইত। আর ইহাও আজ আমাদের 
শিক্ষতাভিমানী হিন্দুসমাজের পক্ষে নিন্দনীয় 
ফার্য্য নহে! কোন ভাল কাজের অন্ত 


* ভাঙ্গতী। 


বত 


এতটা বত্ব পরিশ্রন করিলে যে বঙ্গলননীর 
মুখোজ্জন হইত। এই ত হিন্দু বিধবাদিগের 
জন্ত হিন্দু ধর্ম্মাসুমোদিত একটি আশ্রম দ্বাপিত 
হইয়াছে, তাহার সাহীব্যে ইহারা কক্পলন 
অগ্রলর ? পশুদিগেদ ছঃখ কষ্টে লোকের 
বধে বেদনাটুকু আছে-ম্রীলেকের দুঃখে 
শ্থহাদের প্রাপ ততটুকু কাতর লছে। হায় 
হার,_মার ইহারাই ইংর্ান্দের জাতিগত 
অসমদর্শিতা ও পক্ষপাতিতা দর্শনে ক্রোধান্ধ 
হইন্গ। উঠেন! 

আমাদের “সমাজের শর্স্বানীর লোক- 
দ্বিগের এইরূপ শোচনীয় আচরণ দেখিলা ধরল 
হৃদ ক্ষোভে দুঃখে সুহৃমান সেই সময় হিন্দু, 
পত্রিকার ব্ধিবাবিবাহ শীর্বক প্রবন্ধটি পড়িয়া 
ক্ষত স্থানে যেন প্রলেপ সিঞ্চিত হুইল। 
এ সম্বন্ধে এমন যুক্তিপূর্ণ অথচ নিরপেক্ষ প্রবন্ধ 
অনেক দিন পড়ি নাই। এই থালেই আধ্য 
হৃদরের প্ররুত উদারত1 পরিব্যক্ত। প্রবন্ধটির 
কতক কতক আমরা নিদে উদ্ধত কৰি 
দিলাম ।__ 

বিখবাবিবাহের বিপক্ষীক্গদিগের প্রথন 
অস্ত্র এই বে ছিল্ুলমাজে বিধবাবিষাহু 
প্রচলিত হইলে, হিন্দুলমাজ্জ অচিরে ধ্বংস হুইয়া 
বাইবে। ইহার উত্তরে হিন্দু পত্রিকা লিখিয়া- 
ছেল-_“এহলে স্বরণ রাখা কর্তব্য বে; এক 
বঙ্গদেশ ব্যতীত, ভারতবর্ষে হিন্দুসমাজের 
মধ্যে বিধবাবিবাহ আবহমান কাল চলিয়া 
আসিতেছে । ঘুক্তপ্রদেশ অর্থাৎ, কাশী, 
শ্ররাগ, লক্ষৌ, দিলী প্রভৃতি '্থালে কতিপনর 
উচ্চব্ণ ব্যতীত প্রায় সকল আচমনীর ও 
অনাচমনীর বর্ণের মধ্যে বিধবাবিবাহু প্রচলিত 
আছে । কুমারীদিগের বিবাহে হেক্সপ মঞ্রাদি 
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পঠিত হয়, উছাতে তাহা হয় না বটে, কিন্ত 
এইক্প বিবাছ সমাজের অসুমোদিত। বোছে, 
মানা, উড়িয্যা, বিহার, ছোট নাগপুর, 
পঞ্জাব, আলাম প্রভৃতি দ্বানেও এরূপ কতিপর 
উচ্চবর্ণ ব্যতীত অন্ঠান্ত বর্ণের মধ্যে বিধবা- 
বিবাহ প্রচলিত থাকার, হিন্দুসমাজের কিছ 
আসে ঘার নাই । তাহা হইলে, বঙ্গদেশে বিধবা- 
ববাছ প্রচলিত হইলে ছিন্দুদমাজের কি 
বিশেষ অনিষ্ঠপাত হইতে পারে, তাহা সক- 
লেরই বিবেচ্য । অধুন্রা মাদ্রাদ বোদ্ছে, 
পাঞ্জাব, বুক্তপ্রদেশেও উচ্চবর্ণের মধ্যে 
বিধবাবিবাছ হইতেছে।” বন্ততঃ হিন্দুসসাজ 
বলিতে যে কেবল বাঙ্গালী সমাদ্রকে বুঝায় 
না, সেটা, বোধ হয় বিধবাবিবাছের বিপক্ষী- 
হেরাও অস্বীকার করিবেন লা। স্ৃতরাং 
ব্ধিবাবিবাহ প্রচলিত থাকিয়া ভারতের বিভিন্ন 
[হন্দুসমাদ বদি ধ্বংসপ্রাপ্ত না হই! থাকে, 
তাছা হইলে অভাগা বাঙ্গালীরই অদৃষ্টে যে 
কি কারণে তাহার ধ্বংসপ্র।ণ্তি ঘটিবে, তাহা 
আমাদের সহজ বুদ্ধির অতীত । 

বিপিক্ষীরগপের হিতীক্বঅন্ত্র-_ বিধবা বিবাহ 
শাহ্রসন্মত নহে। এ স্থলে শাস্ত্র অর্থে গাহার। 
কি বুঝেন তাহা আমরা জানি না, তবে 
আমাদের বিশ্বাস বে, কোন সমাজের লাখ+ 
দিক অবস্থা ও সভ্যতা অনুলারে তদানীন্তন 
সমাজ রক্ষার বে সকল নিয়ন প্রবর্তিত হয়, 
তাহাই সমানের সমক্বোচিত বিধি বা 
শান্ত । শ্বাস বলিতে [চরস্তন অপরিবর্তলীহ 
কোনও সমাল-বিধি বুঝান্স না। আজ 
বে সকল নীতিকে আমর! শান্তর বিরুদ্ধ 
হলিতেছি, একদিন এই হিন্দুসাজেই তাহা 
শাশ্বস্মত ছিল। আবাস আন আমাদের 


ভারতী" 


ভাদ্র, ১৩১৬ 


মধ্যে হাহা সমালসম্মত হইঙ্গাছে, একদিন 
তাহাই শাস্ত্র ও সমাজ বিরুদ্ধ ছিল “বিভিন্ন 
বর্ণ্রে মধো বিবাহ, সমুদ্র যাত্রা, যুবতী কুমারী 
বা বিধবার বিবাৎ একদিন এই ভারতবর্ষেই 
শাস্ত্রাহুপত সমাজ প্রচলিত ক্রিল্না ছিল। কিন্তু 
মধ্যে রীতির অভাবে তাহা বন্ধ হই যাওয়ার 
আজ এরূপ কোন কথা শুনিবামাত্র আমরা 
ধর্শ্হানি বা “জাতঃপাতের” আশঙ্কার আরক্ত_ 
নত্বনে চীৎকার করিতে ও শান্রকে সাক্ষী 
মানিল্না আত্মলমর্থলের ঠষ্ট করিতে কিঞ্চি- 
দ্মাত্রও লক্জাবোধ করি না। বিধঝাব্বাক 
যে একদিন ভারতে শাস্ত্র সম্মত ভাবে প্রচলিত 
ছিল, তাহ! বোধ ছয় বিপক্ষীদদিগের কেহই 
অস্বীকার করিতে অগ্রসর হইবেন ব্রা । তবে 
আন শাস্ত্রের দোহাই দি! পথে পথে এ 
চীৎকার ফেনা বস্ততঃ নিজেদের নিত্য, 
জীবনে খাহার। প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে 
সামঙ্গিক আত্মন্থখের অস্ত সনাতন শান 
বেচারার দৈনিক শ্রান্ধক্রিয়া সম্পন্ন করিতে 
কিছুমাত্র কুঠাবোধ করেন না, অনাথিনী 
বালবিধবার বিবাহ প্রস্তাব গুনিলেই বখন 
তাহারা শাশ্থের দোহাই দিয়া রক্রচক্ষু হুইল 
চীৎকার করিতে থাকেন, তখন আমাদের 
লন্দা ও ক্ষোভ স্বরণ কর! কঠিন হুইন্না উঠে। 

তাহাদের তৃতীয় অস্থ এই হে- শান্্রসক্মত 
হউক আর না হউক, বিধবা বিবাহ আমাদের 
দেশে প্রচলিত হওয়া কল্যাপকর কিনা? 
কথাটা। বিশেষ ভাবির দেখিবার বিদ্রত্ন সন্দেহ 
ঝছে। এলন্বন্কে কোন মীমাংসার উপনীত 
হইবার পূর্বে পৃথিবীর অন্তান্ত সমাজের 
অবস্থার বিধঞ্গ একটু পরিচন্ব লওছ্া৷ আবন্তক । 
এ বিষে হিন্দু পত্রিকা লিখিতেছেন-_-"সমগ্র 


৩৩শ খও, পঞ্চম সংখ্যা । 


পৃথিবীতে তিন ‘শত কোটি মানব বাল 
করিতেছে । তন্মধ্যে ভারতবর্ষে ত্রিশ কোটি, 
তাহার মধ্যে শিখ, বৌদ্ধ ও নির্ন শ্রেণীন্ব 
হিন্দুর সংখ্যা বাদ দিলে, অতি মুষ্টিমের ব্যক্তি- 
দিগের মধ্যে বিধবা-বিবাহ অপ্রচলিত দেখা 
বার। ব্রাহ্মণাদি যে কতিপয় উচ্চবর্ণের মধ্যে 
বিধবা-বিঝাছ প্রচলিত তাহাদের সংখ্যা 
অত্যম। খ্রীষ্টান, বৌদ্ধ, মুসলমান, স্থিছদি, 
পায়সিক প্রভৃতি সকল ধর্শ্মসংসপ্রদারের মধ্যেই 
বিধবা-বিবাছ প্রচলিত দেখা যায়।” 
এতগুলি বিভিন্ন সমাদের পক্ষে হাহ! ক্ষতিকর 
ছয় লাই, নিয়জরেণীস্থ হিন্ুদিগের মধ্যেও যাহা 
ক্ষতিকর হয় নাই, বঙ্গের উচ্চবর্ণের মধ্যে 
প্রচলিত হইলেই যে তাহা সমাজের সর্বনাশ 
সাধন করিবে, এ কথার কোনও অর্থ নাই । 
আর তাহা ছাড়! দেশে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত 
হইলেই যে বিধবামাত্রেই বিবাহের অন্ত 
‘অগ্রসর হইবেন তাহাও নছে। হিন্দু পত্রিকা 
ইহা উদাহরণস্বারা বেশ স্পষ্ট করিস বুঝাইর! 
দিম্সাছেল । “যে সমত্ সম্প্রদায় বা জাতির 
মধ্যে বিধবাবিবাহু প্রচলিত আছে, তাহাদের 
মধ্যে সমন্ড বিধবারাই যে পতান্তর গ্রহণ 
করেন, তাহা নছে। কন্ত। বিধব। হইলেই বে 
তাহার বিবাহ দিতেই হুইবে, এমন নহে 
নকল সমাজেই বিধবার পত্যস্তর গ্রহণ নানা- 
বিধ ব্যবস্থার উপর নির্ভর করে। স্মরণ রাখা 
উচিত যে ভারতবর্ষে ছিন্দুদিগের মধ্যে যেয্প 
বালিকাদিগের বিবাহ হর, অন্তান্ত দেশে তাছা 
হয় না। ইছাও স্মসণ রাখিতে হইবে ববে 
আমাদের মধ্যে কল্তার বিবাহ না ছিলে বেন্ধপ 
গ্লানি ছয়, অন্ত দেশে তাহা হুর ন! । স্থতরাং 
অন্তাক্ সম্দারের মধ্যে অনেক স্বীলোক 


ভারতী । 


২৫৫ 


চিন্নপীবন অনুড়াও থাকিছা ঘান, এবং অনেক 
বিধবারও বিবাহ হর । তবে ইহ! দেখ! যাপন 
বে যাহার! বন্ধ কিম্বা ধাহাদিগের সম্তানাদি 
থাকে, কিন্ব৷ ধাহ।র। অত্যন্ত উচ্চপদন্ব। কিম্বা 
খাহার! পুর্ব পতিন প্রতি অত্যন্ত অনুরক্তা 
তাছারা। পূনর্ব্ধার পতি গ্রহণ করেন লা। 
* ০ কেবল আমাদের মধ্যে পুরুষের বিবাহ 
ল্বদ্ধে বে অধিকার, অপ্তান্ক সম্শ্রঘাহের মধ্য 
ওঁ অধিকারটি স্ত্রী ও পুরুষ উভগ্রেরই আছে ।* 
e . . ক 

প্যাহারা ব্রচ্মচধ্যের দোহাই দেন, ভাছা- 
দের মতে খেন ক্রক্ষচর্ধ্য কেবল স্ত্রীলোকের 
পক্ষেই, আর প্রক্ুষের পক্ষে শ্বেচ্ছাচারিতা । 
পুরুষ দশবার স্ত্রী মরিলে দশবারই বিবাহ 
করিতে পারিবে, সন্তান থাকিলেও পারিবে। 
কিন্ত শ্্রীলোকে একবার স্বামী মরিলে বিধাহ 
করিতে পারিবে না, সন্তান না থাকিলেও 
পারিবে না। এক্সপ বিধান স্তারসঙ্গত 
বলিরা প্রতিপালন করা৷ কঠিন। ( লালা” 
প্রকার গুপ্তপাপ ) হইতে বিধবাবিবাহ কি 
নিন্দনীন্ন ?* উপলংহারে হিন্দু-পত্রিকা ঘাহা 
বলিয়াছেন তাহ! প্রতি ছত্রে ছত্রে এরূপ 
সতেজ সত্য ও সহন্দ দানে পরিপূর্ণ এবং 
তাহার কথাগুলি আমাদের অন্তরের কথার 
সহিত এতই এফভাবাপন্ন বে আমরা তাছারই 
কথার এ প্রবন্ধের শেষ কম্সিলাম। 

“আমাদের মতে বর্তমানে বিধবা" 
বিবাহে লমালের কোন বাধা দেওপ। উচিত 
নঞ্চে। কিন্া খুব প্রশংসার কার্য বলিছ্াও 
ঘোবণা করা উচিত নর । অল্প বরন্ধ কল্তা- 
দিগের বিবাহপ্রথ। উঠাইর। দেওয়া উচিত। 
উহা হইলে সমাজ অনেক কষ্টকর দৃষ্ত হতে 


২৫৬ 


পরিত্রাণ পাইবে! বন্সথা বিধবারা স্বীন্ন স্বীর 
কর্তবা, অক্মদধ্যাদা বুঝিতে পারিবেন । এবং 
তাহার! হদি পুনব্ধার বিবাহ কবিতেই ইচ্ছুক 
হন তাছাতেও বাধা দেওযগপা উচিত নছে। 
শত শত বিধবা আলীবন ব্ৰহ্মচৰ্য্য অববঙ্থন 
করিপ্রা জীবন হাপন করিতে সমর্থ হছইতেছেল, 
তাহা আমর! স্বচক্ষে দেখিতেন্ি। কিন্তু 
তাই বলিল্পা, সকলেই সমান হুইতে পারে না। 
কি পুকুব [ক স্ত্রী উত্তরের পক্ষেই উৎকৃষ্ট ও 
নিরু্ট অধিকারের ব্যবগ্থা থাকা কর্তব্য । 
পুরুষ যেরূপ সকলেই ব্রঙ্মচর্যয অবলম্বন 
করিতে পারে লা, আীলোকেছাও লেইন্বপ। 
সমাক্ছে তাহার বব্যন্ব না করিলে সমান 
হন্দরভাবে চলিতে পারে না। পুরুষের 
চক্ষে যেরূপ এক পত্নী গ্রহণ উচ্চাধিকারের 
কথা, সেইরূপ স্ত্রীলোকের পক্ষেও এক 
পতি গ্রহণ উচ্চাবিকারের কথা। পুরুবের চক্ষে 
বেকূপ কেবল. উচ্চাধিকার প্রথা প্রবর্িত 
থাকিলে নিন অধিকারীদিগের নানারূপ পাপে 
পতিত হুইতে হয়, স্ত্রীলোকের পক্ষেও তজ্বপ। 


ভারক্কী। 


ভাগ, ১৩১৬ 


(বিশেষতঃ আমাদের দেশের ভদ্র স্্রীলোকগণের 
জীবিকা উপাৰ্জ্জনের পথ নাই বিবাহই এখানে 
ভদ্র স্ত্রীলোকের দীবিক!। সেই আস্ত এদেশে 
বিধবাদিগের কষ্ট এত অধিক্ক )) এই দুদ 
(বিবেচনা করি! যাহারা শ্বীর আত্মীয় 
দিগের হঃখ দেখিতে না পাক্সা, তাহা- 
দিগের পুনর্বার বিবাহ দেন, তাহাদিগের 
প্রতি কোনরূপ কঠোর ব্যবহার কর! উচিত. 
নহে। বে গৃহে স্ত্রী বা পুরুবের মধ্যে ব্যভিচার 
আছে জানিয়াও আমর। প্চ্ছন্দে সেই গৃহে 
পান ভোজন করিঘা থাকি, তখন কেহ 
স্বীর বিধবা কণ্ভার বিবাহ দিয়াছেন বলিল্না 
তাহাকে সমাগ্জচ্যত করা কতদূর সঙ্গত, 
তাহ! সমানে চিন্তা করা উচিত । ব্রহ্ষচরধ্য 
চিল্দিনই হিন্দু গৃহে আদর্শ থাকিবে। কিন্ত 
যাহারা এই উচ্চ আদর্শ পালন ন! করিগ্া 
কোন মধ্যম পন্থা অবলগ্বন করিতে চাহেন, 
তাহাদিগকে একেবারে পরিত্যাগ করিলে, 
সমাজে অতন্ত নিরুই পদ্থ। অবনদ্বনেরই পরশ্রর 
দেওয়া হইবে ।” 





ত্রিপুরার গপ্প। 


প্লার্কত্য ত্রিপুরার পর্বতে পর্বতে অনেক 
গুলি কুকি স্াদাপ্আছে। তাহারা সকলেই 
ত্রিপুরার রাঘার অধীন ॥ পুর্বকালে সধ্যে 
মধ্যে তাহারা বিদ্রোহী হইয়া উঠিগ্ব। মহী- 
কাজের সীমার মধ্যে আসির! লুটপাট করিল 
পুরবাসীদের উত্যক্ত করিয়া যাইত। তখন 
ত্রিপুরা-রাজকে বিপ্রোহ দননের জন্ত বুদ্ধ 
যাত্রা করিতে হইত ॥ 


একবার এফদ্রন রান কুকিদিগের এক 
সহম্স প্রধান বাক্তিকে বিদ্রোহ অপরাধে বন্দী 
করিস! আনেন। “পরদিন প্রাতে বন্দী- 
গণের প্রাণদণ্ড হইবে” - এই সংবাদ নাল. 
কুস্তঃপূর পর্য্যন্ত ধাইত্রা পৌছিল। 

মহারানী অত্যন্ত করুণামন্রী ছিলেন__এক 
সহত্র ব্যক্তি এককালে পরদিন প্রাতে প্রাণ 
হারাইবে শুনি তিনি বিহ্বল হুইরা পড়িলেন। 


৩৩৭ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা। 


যথা সময়ে রাজা অস্তঃপুরে আহার 
করিতে আসিলে, রাণী রাজার ছুই চরণ 
জড়াইস্বা ধরির্ন। কাদিন্া বলিলেন “রক্ষা কর 
মহারাল রক্ষা কর।” রালা। বিশ্যিত হই 
“কি মহারানী কি হইস্থাছে* বলিল্না রাণীর 
হাত ধরির! তুলিয়া! বসাইরা শান্ত করিলেন । 

রাধী। মহারাজ কাল প্রাতে নাকি 
সহশ্র মাহতের জীবন বধ করিবে? 

রাজ! । বিচারে বিদ্রোহীদের প্রাণদণ্ড 
বিধান করিয়াছি । 

রানী। দক্সা কর মহারাজ, তাহাদের ক্ষমা 
কর। তাহারা আমার সন্তান ৷ 

রাজ|। মহারাণি, তাহারা বিদ্রোহী 
তাহারা রাজ্যের ঘোরতর অনিষ্ট করিয়াছে। 

রামী। তাহারা আনার প্রন) তাহারা 
আমার সন্তান) আমি আছিল রহিলাম, 
আর তাহারা তোমার রাজ্যে কোন প্রকার 
উৎপাত উপভ্রব করিবে না। ‘রণে বনে! 
তাহারা তোমার সহার হইবে--ক্ষমা কর । 

রাব|। ক্ষমা করিলাম। কিন্ত আজ 
হইতে জিপুর! রাজোর শুভাশুভের দায়ী মছা- 
রাণী শ্বন্থং। 

রাণী সর্ষে কছিলেন “তোমার জয় হৌক্‌ 
মহারাজ । একটী ভিক্ষা,_-রাত্রি হিএ্রহরের 
মধ্যে এক সহ সোণার ক্ষুদ্র ক্ষৃত্র পাত্র 
আমাকে প্রস্তত করিয়া দিতে আক্তা হোক্‌ ॥ 

কাজা সাদরে কছিলেন__তাঁছাও পাইবে। 
- তোমাকে আমার অদের কি আছে 
মহারাণি। . 

দ্বিপ্রহর রাত্রি--চারিদিক নিন্তন্ধ ; রাজ. 


তারন্ভী। 


হরণ 


মহিবী ছুইটি মাত্র দাসীর সহিত রাজপুরী হইতে 
বাহির ছইলেন। একজন দাসীর হাতে 
একটা ডালায় সহম্্ হ্থবর্ণ পাত্র, আর এক- 
জনের হাতে প্রজলিত মশাল। 

মহাছাল্ী ধীরে ধীরে যাইয়া বন্দীশালার 
দ্বার সুক্ত করিলেন প্রহরীরা বিশ্মিত হইরা 
সলঙ্কোচে দ্বারের পার্শ্বে সরিয়। দাড়াইল। 

সামী কারাগারে প্রবেশ করিলে বন্দীগপ 
সচকিত হুইয়া উঠি৷! বসিল--তাছাদের শৃঙ্খল 
ঝণঝণ শব্দে রজনীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিল । 

সছিবী নিদহস্তে এক একজনের শৃঙ্খল 
মোচন করি! দিত বলিলেন “বাছারা, আমি 
তোদের মা--এই নে আমার ত্তস্ত, তোরা 
পান কর।” বলি প্রত্যেক নুবেণ পাত্রে 
ছুই চাকসি বিশ্ব স্নগ্দ্ধ দিয়া এক একটা পাত্র 
এক একজন বন্দীর হাতে দিতে লাগিলেন ৷ 

সবার যুক্ত পাইরাও তাছার। পলারন করিল 
না_ বিস্ময়ে অভিভূত হুইয়! একে একে লকলে 
মহারাণীকে সাষ্টাঙ্গে প্রশিপাত করিতে 
লাগিল ; পরে সহম্র কণ্ঠে বলি! উঠিল প্মহ1- 
রাখী মারের জর জন্পকার হোক্‌”। 

শুন! হার এখনও রাজমহিষী প্রদত্ত সুবর্ণ 
পাত্র সেই বিস্রোহী কুকিদের বংশধরদিগের 
গৃহে দ্বেখিতে পাওয়। বার। তাহারা সেই 
পাত্রকে গৃহপ্রতিষ্ঠিত বিগ্রহের স্তান্ব এখনও 
পুজা করে এবং বিজ্রোহী বঁ্দীয়া বা তাছা- 
দের বংশধরেরা কোন প্রকার উৎপাত 
কবিরা ত্রিপুরার কোন রাজাকে বিরক্ত করে 
নাই। তাহীরাই ত্রিপুর! রাজের বিশ্বন্ত অধীন ; 
“রণে বনে” ভাহারাই ভীছাদের প্রধান সন্ধার ৷ 


ভারতী । 


বরের ভয় নেই--ঠেলা খেরে না হন্ত লোকে 
একঘর থেকে আর একঘরে গিরে প্রাড়াবে? 
এখন দুলৌকর পা দিবে ও বেশ চলে বাঁ ওয়া হার, 
কেবল দি মনের বলটুকু থাকে ॥ 

ক। দেখ 

গি। আমি বেশ দেখছি । তোমরাই কআমা- 
দের বেলা চোখ থাকতেও কানা, আর প্রাণ 
থাকতেও ড়া ; ১০৯২ বছরের ছোট ছোট 
মের়েগুলে। বদি বিদ্রেদ্র পরদিনই বিধবা 
হোল তবু তার আবার বিরের নাম মুখে 
আনলেও জাত বাহ _আর 'আমি.বদি আত 
অহি-__তাহলে তুমি - 

ক্ক। ( কৰ্ণে অস্কুলি দিয়া) রাম রাম! 
ওকথা বলতে আছে । নিশ্চন্র বলছি আমি 
তাহলে সহমরণে বাব ? 

গি। দেখ মড়ার উপর শাড়ীর ঘা 
দিওনা বলছি । এ পোড়া দেশে দেরের 
জন্ম কেন যে ভগবান দেন তা বুঝতে 
পারিনে। এমনি অদৃষ্ট-_একজন“ষদি তাদের 
চাখে চোখের জল কেলে-ত অদনি দপলানে 
স্থা হা করে তাকে মারতে ছুটবে ! 

ক। তোমার ছুটি চরণে ধরি--দোছাই 
তোমার থামবে ! 

শিখ খামধ কেন? দেখে শুনে সর্ক- 
শরীয় জলে গেল! যে জাত মেরেদের এত 
দুঃখ দেপ্র_তার* মঙ্গল নেই__নেই--এই 
আমি তোমাকে বলে দিলু । 

ক। আচ্ছা আমি তোমাকে অঙুমতি 
দিয়ে বাব ;--খসামি মরলে তুমি আবার বিচে 
করতে পার এমনতয় উইল করেও বাব, 
তাহলেই ত লব ছুঃখ খুচবে ? 

*শি। দেখ ছযপ্লের সময ঠাটার আরো 


ভাদ, ১৩১৬ 


প্রাণ জ্বলে ? তুমি কি ভাব, বিপ্রবাদের বিরে 
চলিত হলেই সব বিধবার! অনি বিয়ে করতে 
বাবে! মেত্রেদের পূরুবের মত পাওনি গো_ 
কুমারীরাই বিরে করতে চান্ন না--ত! বিধবা ! 
তবে কেবল একটা পথ খুলে রাখা ১ মেয়েরা 
অপহার ভাত--তেষন কষ্টকর অবস্থা কেউ 
যদি চার--ত বিয়ে করাই তাল। কিন্ত 
তাদের কষ্টে রেখেই তোমাদের যত অর 
যত পুলিা,__হার হায়! বলিহারী বাই । 
আর এদিকে সব উল্লতিবিধাঙ্সিনীর সভাপতি, 
সম্পাদক,_সহকারট এই সব! 

ক। দেখ অনেকক্ষণ ধরে তোঙার 
গাক্ষাখুরী বেলেল্লাগিরি কথা শুনেছি _ আর 
পারিনে। তোমার মাথা দেখছি একেবারে 
গেছে । ঘতক্ষণ শশী এ বাড়ীতে আছে 
ততক্ষণ তুমি ঘেখছি কবন্ধ হয়েই থাকবে। 
ওকে লা তাড়িয়ে আমি জলগ্রহণ করছি নে) 

পি। কি! তোমার দেখছি ঘত বড় মুখ 
না তত বড় কথা! আগে তোমার চন্্রকে 
তাড়াও দেখি । 

ক। আমার চজ্জ ত কোল দোষ 
করেনি ( লে ত আর তোমার শশ্কে বিয়ে 
করতে চায়নি 1 

গি। ওঃ তুমি ঝুকি তাই চাও ? বুঝেছি 
তোমার মৎলবখালা,-মার বলাতে হবে লা! 
সেজন্যই দেখছি বত তেঙ্গাম? কিন্ত 
প্রাণ থাকতে আমি তা হতে দিচ্ছিনে। 
কততাগা, লক্্রীছাড়া সে আমার শলীকে বিয়ে 
ক্ষরবে ! 

ক) দেখ অমন করে গাল দিওনা 
বলছি! জান লে আমার সম্পর্কার লোক__ 
আমার-__আমাঁর আপনার অন্তরঙ্গ আস্দীর [ 


৩৩শ খণ্ড, পঞ্চম সংস্যা। 


গি। ছিছিহি হি_তোমার আপনার 
অন্তরঙ্গ _আত্মীহ 1 
ক। কি হাপিরই ছিরি। আমার আন্দীর 
নাত কি? আমার ভগিনীপোতের শালার 
পোষ্যপুত্ৰ_ 
'গি। আর শশী যে আমার তার চেতরেও 
জআপনার,_ আমার বোনের সইএর পাতান 


মেয়ে { তোমার লধ্পর্ক বড় না আনার ? 

ক। আচ্ছা বালি? 

গি। কত? 

ফ। দশটাক]। 

গি। বেশ দাও, আমার জিৎঁ_-_আমি 
ঠিক বলছি । 

ক। তুমি বললেই ত হবে না 

গি। আচ্ছা সালিলি মাল__ 

ক। কাকে? 

( বরদার প্রবেশ ) 
আচ্ছ। বেশ, বরুফেই সালিসি মানা বাক। 
গি। আচ্ছ। ঠাকুরঝি তুমিই বল, 


চন্্রকাস্ত হোল ওর ভাগনীপতির শালার 
পোস্সপুত্র-আর শশ্ট হোল আমার বোনের 
শ্বাশুড়ির সইএর পাভান মেরে ; কে বেশি 
আপনার বল দেখি? 

ব। তাইত-_-আমি ঠিক বলতে পারছিনে_ 
সমা বটে ! টোলের মত নেও ।_. 

ক) তবু “কমন লেন্দে_এই সহজ 
বুদ্ধিতে কি খলে-__তাই বল্ল! ছাই! 

ব। দাদারই যেন বেস্ট আপনার মনে 
হচ্ছে। চশ্রাকাস্ত হোল ছৃপুক্রবে আর শ্রী 
হচ্ছে_তিন পুরুষে তফাৎ। 

গি। পক্ষপাতিনী | চক্র সঙ্গে ভগিনী- 
পতের সম্পর্ক ধরে সম্পর্ক, আর শস্টীর সম্পর্ক 


স্বারতা । 


২৬১ 
হচ্ছে বোন থেকে। চন্রাকান্ত কর্তার 
ভগিনীপতির শালার পুধ্যি। আর শশী 
হোল আমার বোনের শ্বাশুড়ির সইএর 


পুব্যি! ভগিনপত আপনার না বোন আপ- 
নার ? সব বুঝেছি সব বুঝেছি, সবাই মিলে 
আমার্টক ভগবান ভূত করে চন্রকাস্তের সঙ্গে 
ওর বিচ্বে দেবেন এই চেষ্টা । ত! আমি 
প্রাণ ধরে কখনই দেব না। ও মামার 
শশিদুখীরে-__সোনারমণি দধির থলি, প্রাণ 
জুড়ান ধনরে,_তোকে আমি প্রাণ থাকতে 
আর কাউকে দিতি পারব ন1॥ 
ক্রন্দন করিতে করিতে পলায়ন ৷ 

ব। দাদা ব্যাপারথানা কি? 

ক। কি .বলব- সর্বনাশ উপদ্থিত। 
বিনোদটা দেখি শশীর হাত ধরে বলছে তুমি 
আমাকে রক্ষা কর-_তুমি আনার লীবনদরণ 
এই সৰ । 

ব। ওঃ বুঝেছি! তাই ভগ্ন পেয়েছ 
ঠাণ্ডা হও । সে আমিই শিখিয়ে দিরেছিলুম। 
ৰদুন শশীকে গিয়ে ধরে পড়--সে যদি মনে 
করে হরিবাবুর মেগ্সের ল্গে এখনি বিনে 
হরে যাবে। | 

ক। তাই বটে [ আহঃ বাচলুদ। মাথা 
থেকে হেন পাহাড় নামল! সকল মুনিরই 
তাহলে দেখছি একরকম যুক্তি। চত্রকাত্তও 
আমাকে এ পরামর্শ দিয়েছে । আমার ইচ্ছা 
কিন্ত শশেটাকে দেশছাড়া করি । 

ব। তার হচ্ছে লোলা উপান্ধ_ 

ক) কি কি--বল বল-মাঃ বাচাও_ 

ব। চন্ত্রকান্ডের সঙ্গে শশ্টয় বিরেটা 
দিয়ে দাও লব ল্যাঠা চুকে হাবে। 

ক। কি সোজা উপাহই বলে দরে 


তানতী। 


বাই | চক্দ্রটা শুদ্ধ তাহলে হাতছাড়া হয়ে 
বাবে। সে আমি কিছুতেই পারছিনে_- 
তার চেয়ে গিল্লি ছেলের সঙ্গে তায় বিয়ে দিতে 
চান তা দিল। 

ব। কি'ঘে দাদা বল! চক্র সঙ্গে 
বিয়ে হলে শশী এমন সুটোর মধ্যে হবে__ 
বে তখন তার টু” শব্বকটিও থাকবে না। 

ক। বটে? আমি ত চিরদিন উপ্টোটাই 
দেখছি। বিয়ে ছলে চন্রই ভেড়া বনার 
বেনী সম্ভাবনা । 

ব। তোমার মতন কিনা সবাই ! তাহলে 
জার সংসার এছন হোত না। 

ক। দেখি চন্দ্রকে বলে। কিন্ত গিি 
বানি হবেন না-- ( নাথা মাড়িতে নাড়িতে ) 
সে আমি বেশ বুঝেছি । ll 


তার, ১৩2৬ 


ব। দেখ দাদা, একটু শত্রু হোরো! 
অত নরম হলে সংসার চললে না। 

ক । (ফিরিরা ঈড়াইছা) নরম ! ঘ| থেরে 
খেরে মনটার আগাগোড়া ঘাট! পড়ে গেছে। 
যাহক, দেখি কোথাকার অল কোথায় 
গড়ায়! 

উভপ্নের প্রস্থান এবং গাঁন গাছিতে গাছিতে 
কর্তার পুনঃ প্রবেশ । 
কোথ। তুমি প্রাণেশ্বরি ! 
ঘোর-__বিরহ তুফান--গরত্রে কামান 
অভর কর দান-_কর্ণে ধরি! 
দোষ করে থাকি রোষ ভুলে যাও, 
গজেন্র চরণে স্থান তবু দাও,_ 
দীন অনভ্তাজ্নে বারেক ফিরে চাও, 
অস্তিমে কাতরে স্বরি। 


ব। রাজি হবেন লা? আচ্ছা দাদ এস- হকি লোচনে--প্রাণ চমকিয়া 
দেখে নিও। এস-_প্রথর বচনে কান সুখরিয়া 
ক। (দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে ) তবে তাই এস-_নিম-অধরে--ভীম হানিয়া 
হোক্‌ ; ঘা ভাল বোক তাই কর। দেখি দুনয়ল ভরি! 
প্রন্থানোস্বত । গাহিতে গাহিতে প্রস্থান । 
ঝড়ের রাতে । 
কড়ের রাতে তোমার অভিসার, বাহিরে কিছু দেখিতে নাহি পাই, 


পরাণ সখা বন্ধ হে আমার? 


আকাশ কাদে হতাশ সন, 
নাই যে ঘুম নয়নে মম, 
দয়ার খুলি, হে প্রিন্নতম, 
চাই থে বাত্তেবার ! 
পরাণ সখা বন্ধু ছে আসার! 


তোমার পথ কোথার, ভাবি তাই! 
সুদূর কোন্‌ নদীর পারে, 
গহন কোন্‌ বনের ধারে, 
গভীর কোন্‌ অন্ধকারে 
হতেছ তুনি পার 
পরাণ সখা বন্ধু হে আমার! 
জীরবীন্্রনাথ ঠাকুর। 








শঙ্করাচার্দোর দপচূর্ণ 
জনক ভেক্কটাআ কর্তন অক্ষিত চিত্ত তষ্টতে 


৩এল খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা )- 


তাক্সতী। 


২৬৬ 


সফি । 


( চীন গল্পের ইংরাজী হইতে ) 


ঈশ্বরের পুত্র ! তার নামের জয় বিশ্ব 
ব্যাধ: হোক্‌ ! সম্রাট লি-ও-এ মৰ্শ্মর প্রাসাদের 
বাতারনে দীড়াইযা ছিলেন। 

বঙ্গদ তার অল্প, মনটী কাজেই করুণায় 
ভর! ! চারিদিকে অতুল এশ্বর্য্য প্রমোদ 
বিলাস, তবু তাঁর মধ্যেও তায় মন থেকে 
দীনপ্রঃখীর কথাটু কু কখনে! সরে যেত না! 

বৃষ্টি পড়িতেছিল ! মুষলধারে অবিশ্রান্ত 
বৃষ্টি । আকাশ যেন কীদিতেছিল, চারিধারে 
গাছপাল! চ্ষুলপল্লবও যেন তারি সঙ্গে চোখের 
অল ফেলিতেছিল! 

সম্রাটের হৃদয় করুণায় আর্দ্র হুইগ্রা 
আদিল। পথের দিকে চাহিঙ্গাই তিনি 
কহিলেন, "আহা, ও লৌকটির কি কষ্ট! এই 
অবিশ্রাস্ত বৃষ্টিতে পথে চলেছে, মাথায় একটা 
টুশিও লাই!” পশ্চাতে ফিরিয়া বসন্তকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “আমি জানিতে 
চাই আমার পিকিনে এমন হতভাগা কন 
আছে-__মাথার একটা টুপি দিবারও যাদের 
সামর্থ্য নাই ?* 

আনু নত করিয়া অবনত শিরে স্ঙ_হি- 
সাঙ, উতর দিল,__"স্র্ঘ্যের স্তার ভাস্বর, 
সর্বশক্তিমান, রাজরাজেশ্বর, আপনার আজ্ঞা 
শিল্োহার্যা ! সর্ধ্যান্ডের মধোই, হে, চরাচরের 
ভাগ্য বিধাতা, এ লংবাদ রাদ্রগোচরে আসিবে |» 

সম্রাটের মুখে স্ব হালি দেখা দিল 
এবং হও হি-সাও, নিমেষে প্রধান মন্ত্রী সান- 
চি-লালের সন্মুখে উপস্থিত হইল, তখনো 


তাহার কথা কহিবার শক্তি ছিল না-_বান্ততা 
নিবন্ধন শ্বাস রু্ধ হইবার উপক্রম হইয্বাছিল 
প্রধান মন্ত্রীর প্রাপ্য ভাষ্য সম্মানটুকুও 
তাহাকে প্রদান করিতে রাজ্বয়ন্ত ভুলিয়া 
গিহ্থাছিল। 

অতিকট্টে নিশ্বাস ফেলিয়া সুঙ-হি-লাশু- 
কছিল--“বিশ্বের্ আনন্দ, আমাদিগের সর্বদমগ্গ 
প্রভু বিরক্ত হুইক্সাছেল! এত বড় বেয়াদব 
এই লোকগুলা, মাথার টুপি ন। দিপা পথে 
চলে ! সম্রাট তাদের ব্যবহারে বিস্তর হুইযর়া- 
ছেন! তিনি জানিতে চাল, এমন লোক 
(কিনে ফতগুলা আছে ?” 

“এতদূর আম্পন্ধা তাঁদের?” সান্চি- 
সান্‌ ক্রোধে কাপিয়া উঠিলেন ; সেনাপতি পি- 
হি-ভো’র তখনি তলব পড়িল। 

পি-হি:-ভো লতশিরে নস্ত্রাকে অভিবাদন 
করিরা সম্মুখ দীড়াইলে মন্ত্রী কছিলেন, 
পপ্রাসাদে ঘঃলংবাদ ! প্রভু বালে] বিশৃদ্ঘলা 
লক্ষ্য করিছাছেন !” 

বিশ্বক্-স্তস্তিত পি-ছি-তো উত্তর" করিল, 
“সে কি? এমন একটা ছায়া-নিবিড় রানন 
নাই যা’ পিকিনের পথ শু প্রাসাদের মধ্যে 
একটা আবরণের স্থষ্টি করে?” 

সান-চি-সান্‌ কহিলেন, “কেমন করিস! 
এ বাাপার ঘটিল আমি ঠিক বলিতে পারি 
না। কিন্ত এই হে লোকগুলা মাথার টুপি 
না দিয়া পথে চলে, ইছাদিগের জন্কই আমা- 
দিগের সম্রাট আজ বিরক্ত হইন্। উঠিরাহেল। 
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পিকিনে এমন বদমারেশ লোক কতগুলা 
আছে, তিনি আলই জানিতে চাহেন। ব্যবস্থা 
কত)” 
মুহূর্তে হ্বস্থানে ফিরিয়া পি-ছি-ভো অনুচর 
বৃন্দক্ষে আদেশ করিল, “ডাকে! সেই বুড়া 
কুকুর জুর-দাও টাকে । এখনি | 
নগর-রক্ষক বৃদ্ধ কুর্ব-লাও, কম্পিত দেহে 
শক্ষিত মলে সেনাপতির সস্মুখে আসিঙ্রা যখন 
তাছার পদপ্রান্তে আত্রত্ প্রার্থনা করিরা 
দাড়াইল তথন পি-হি-ভো। তাহাকে তিরম্কার 
বাণে রীতিমত জর্জরিত করিঙ্ষা তুলিল। 
“বেগ্রাদপ, পা, বিশ্বাসযাতক, তোমার 
জঙ্ত কি আন আমরা সকলে রাজরোবানলে 
দগ্ধ হব?” 
কাপিতে কাপিতে জুর-লাঙ, কছিল, 
“হুচ্ছুরের ক্রোধের কারণ জ্ানিলে সমস্ত 
নিবেদন করিতে পারি। নচেৎ আপনার 
কথার মন্ম ঠিক গ্রহণ করিতে পারিতেছি 
নাত!” 
শবুড়া কুকুর, এত বড় নগররক্ষ। কি 
তোমার কাজ? কতকস্তল! শুকরের পাল 
চরাও গিক। ! চীন-সম্রাউ শ্বরং নগরে বিশৃঙ্খলা 
প্রতাক্ষ করিরাছেন! পথে কতকগুলা 
বেয়াদপ, ঘুরি বেড়ার মাথার টুপিও জোটে 
না! সন্ধ্যার পূর্বব অবধি সময় দিলাষ-_-এমন 
- বেয়াদপ পিকিলে, কতগুলা আছে, সংবাদ 
আনো 
সুনিতে তিনবার শিরস্পর্শ করিয়া জুর 
সাও. কহিল, "এখনি প্রভুর আজ্ঞা পালিত 
হবে 1” বলিপ্রা জুর-সাড, নিমেবেই সে স্থান 
ত্যাগ কঙ্গিল এবং অবিলম্বে বৃহৎ খণ্টাগ্র 
চৌকিদারদিগের তলব পড়িল। 


ভারতী । 


ৰভাত, ১৩১৩ 

“হতভাগা ভূতের দল, তোমাদিগকে 
লীরন্তে পুড়ীইহ। মারিলেও রাগ 'মেটে না। 
এমন কক্গিছা! তোমরা সহর চৌকি দাও! 
বৃষ্টিতে লোকগুলা মাথার টুপি না দিপা! পপ 
চলে? যাও, ঘাদের সাথায় টুপি নাই, এখনি 
এক ঘণ্টার দধ্ো তাদের ধরিত্না আমার সামলে 
হাজির কর!" 

চৌফিদারের দল গালি থাইরা বাহির 
হইরা পড়িল এবং চকিতে পিকিলের পথে 
পথে টুপি-হীন লোক হরিবার জঞ্ট রীতিমত 
হুলন্থুল পড়িছা গেল। 

“ধর ! পাকড়াও” শব্দে সকলে শশবান্ত 
হইগ্রা উঠিল। বিড়্যলে যেমন কিছ ইন্দুর 
ধরে, তেমন করিগাই এই চৌকিদারওলা 
লোক ধরিতে লাগিল! বাড়ীর প্রাচীরের 
পাৰ্শ্ব, বাগানের বেড়াঙ্গ পশ্চাৎ, নদীর ধার, 
বৃক্ষের শাখা যেখানে বেচারারা লুকাট্রাছিল 
সে সকল স্থানও চৌকিদারদিগের তীব্র দৃষ্টি 
অতিক্রম করিতে পারিল না। আধ খণ্টার 
মধ্যে পিকিনের কারাপ্রাঙ্গণ এই সকল টুপি. 
হীন অভাগাদের করুণ জার্ভনাদে পূর্ণ হই! 
গেল! 

ভুঙ-সাঙ১ সগর্কে জিতাল! করিল, “গুণ, 
তিতে কত হবে?” চৌকিদাক্সের| কহিল, 
শবিশহালার আট শ একাত্তর জন !” জুরসাঙ, 
হকুম দিল, “সবার মাথা কাটো!” 
আধ-তণ্টার মধ্যে কাক্সাপ্রাঙ্গণে বিশানার 
আট শ’ একাত্তরটি হতভাগা চীল্বাপীর শিরহীল 
দেহ গড়াগড়ি যাইতে লাগিল। সংবাদ লইরা 
ব্কুর-সাঙ, পি-হি-ভোর সঙ্ুখে উপস্থিত হুইল। 
পি-ছি-ভে আসিবা সান-চি-সান্‌কে, ও সাল্‌ 
চি-লান সুভ -হি-সাড কে সংবাদ-ভাপন করিল। 


৩৩শ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা । 


= ৩ তি 

তখন সন্ধ্যা নামি আসিতেছিল £ লত্র 
শান্ত সন্ধা।! বৃষ্টি থামিছ! গিরাছিল। বাছুস্পর্শে 
বৃক্ষপত্র কির ঝির করি কা[পতোছিল এবং 
পল্লব হইতে হীরার টুকরার মত বৃষ্টি (বন্দু 
ভূমিতে গড়াই! পর্ডতেছিল। দিত ুর্ধ্যের 
আলোকে, পাখীর গানে ও মধুর পুস্পন্থরভিতে 
সারা আকাশ ভরি-। [গর্নাছিণ। 

সমস্ত বাগালগানি যেন প্রান করিনা 
উঠিরাছিল! কেমন-একটা ওঞজ্জল্য, কেমন- 
একটা আনন্দ যেন ঠিকরির| পড়িতেছিল! 
ঈশ্বরের পুত্র ও প্রতিনিধি স্বরং সমাট লি-ও- 
এ বাতাদ্ননে দীড়াইর। এই অপূর্ব্য শোভা 
দেখিতেছিলেন। চারিধারে এত শোভা, 
এত লৌন্দর্ঘা দেখিয়াও তিনি সেই হুত- 
ভাগাদের কথা তুলিতে পারেন নাই! 

সঙ _হি-সাঙের দিকে ফ্িরিয়। তিনি 
ৰলিলেন,“ভাল কথ। ! সেই অভাগাদের সংবাদ 
নিয়াছিলে--আহা, বেচারারা একটা টুপি 
অবধি মাথার দিতে পার না?” 

সন্তক নত করিত্রা সুঙ_ছি-সাঙ, কহিল, 
“ভূতাগণ প্রভুর আজ্ঞা তখনি পালন 
করিয়াছে!” 

“এমন অভাগা ক'জল আছে? সত্য 
করিস! বল, মিথ্যা বলিয়ো ল1।” 


তীরতী ॥ 


২৬৫ 


শ্সারা শিকিনে একটিও এমন ছতভাগ। 
নাই, হার একটা টুপি মাথাপ্ন দিবার সামর্থ্য 
লাই! স্বয়ং প্রভুত্ন সন্মুখে শপপ করিনা এ কথা 
বলিতে পারি!” স্রঙ:হি-সাঙ, এক হাত 
আপনার বক্ষে রাধিধ্না অপর হাত আকাশের 
দিকে তুলিয়া অকম্পিত কঠে ম্পষ্ট স্বরে এই 
কথাগুলি বলিলেন । 

অপূর্ব উল্লাসে, অপূর্ব পুলক হাসন্তে সমাটের 


প্রশান্ত বদন পথুজ্দজ্ল হইন্রা উঠিল! তিনি 
সুগ্চকঠে কছিলেনু,_ 
“সুখের বাক্য! সোনার দেশ! আর 


কি হৃখী আমি বে আমার রাজ্যে দৈশ্ক নাই, 
দারিত্র্য নাই, দুঃখ নাই! প্রজার ছঃখ-ক্রেশ 
ইঙ্গিতে দূর তুক।”  . 

স্থঙতছি-দাঙ, বারবার আডূমি প্রণত 
হইয়া স্লাটকে সন্মান প্রদর্শন করিল। 

সম্রাটের মুখে হাসি দেখিগ্া প্রাসাদের 
সকলে আল আনন্দ লাভ করিয়াছে ! 

শ্রজ্াবর্গের প্রতি সমধিক দ্দেহা্থ রাগের 
পুরস্বার-স্বক্কপ সান-চি-লান, পি-ছি-ভো ও জুর 
সাত বিশিষ্ট রাজোপাধিতে ভূষিত হইলেন। 
সমগ্র নগরে বিরাট আনন্দোৎ্নব পড়িয়া 
গেল! বিংশসহশ্রাধিক নরকক্কালে সারা 
পিকিনের আনন্দ কোলাহল এতটুকু রোধ 
করিতে পারিল না! 


অনৌরীজ্মোহন সুখোপাধ্যার । 
স্বরলিপি । মিশ্র বাগেজী খেমটা! | 
সনের উদ্ধাস যাখতে নারি, অজ রঙ্গ যাখাযাশি । 


ছায় কি: করি হোল একি ৷ 
হাসির তুক্কাপ অধর পুটে, 

আকুল বেগে আপনি ছুটে 
নানে কোণে ব্যঙ্গ লুটে_ 


হতন করে যতই চাপি, হৃদগ্থ বাপী__ 
ততই বেন ভুঠে কপি 
এক্সেল ওকুল দুকুল ছাপি, 
€কমন করে ধরে রাখি । 


২৬৬ ভাহভী'। তাত, ১০১৬ 
॥সাসা-সা। মামা-। মালাধা। ধাপা- ! মা-জ্ঞা জ্বা। জ্ঞা রজ্ঞা-মা। 
ম নের্‌ উচ্ছাস* বাধ্*চতে নানি হায়* কি ক রি 

॥রারা-। সাসা-।॥ {মামা-। ধাধা-না। লার্সা-রর্পা। নার্সা।I 
হুল * একি” হাসির তু ফান্‌ * অধ র্‌ পুটে ০ 
।সাঁর্সা-না। আার্সার। পর্সাণা। ধাপা-]] [াধণা। ণাধাণা। 
আকু ল্‌ বেগে. আপনি ছোটে ** ন কল কোপে 
।ধার্সাণা। যাপা-। 1} মা-ধা। পা-াপা। মান্জ্ঞা-|। রাসা-না॥ 
ঝবা-*্ঙ্গ লোটে* অঞ্ঙ্গে রঙ্গ মাখা মাখি 


।সাসা-মা।মামা-।'মাপা-।পাপা-]মাধা-। ধাধা-ণা৷ণার্সা-|। 


ঘ তন * করে * যতই * 


চাপি * 


হাদগ্ন* বাগী ততই * 


।সার্সা রা 1 বর্নাণা। ধাপা-।। এন শালাএ হা িলাধণ।।ণাধাণা। 


যেন * ওঠে ফাপি* 


৩ 


এ কুল ও কুল 


।ধার্সাপা। ধাপা-]|--7াম। ধাপাপা।মান্জ্ঞা-।রাসান্!।॥ 


দু * কুল ছাপি* ** কে ননকনে ধরে রাখি 
সমালোচনা । 
ভারতীস্ব বিছুধী। এযুর নশিলাল পর্গো- তাহাদের দেই প্রচেষ্টা ঘটত) বলিয়া দিত হইত সা। 


পাধ্যায় শ্রধীত । সুলা দশ আনা মার । প্রকাশক 
প্রষনোরগ্রন বন্য্যোপাধ্যায়, হিতবাদী লাইকেরী +*, 
কলুটোলা ছ্রীট, কলিকাতা । কান্তি প্রেসে 
হরছরিচুরণ মাল্গা কর্তৃক মুত্রিত । প্রথসত্রিবিষ্ট অনেক- 
সুলি আধ্যাপিক। পুর্বে “ভারতী” পত্রিকার প্রকাশিত 
হইন্রাছিল ; তখন ইহা শুধু খাঙ্গালাদেশে নক, সুদূর 
হাক্রাজ বোম্বাই প্রস্ততি প্রদেশেও লখবিক সমাদর 
লাভ করিয়াছিল । তৃষিকার প্রস্থকার বধার্থই 
লিয়াছেন, "গারতীত্র নারীলষাজ চিয়দিন এবনই 
উপেক্ষিত, অহরোছের নমো বহির্জপৎ হইতে বিচ্ছত্র 
ও অজ্ঞ হইয়া ছিলেন না? তারাও বিদ্যার, 
আকন, কর্টে পুরুষের নবকক্ষত করিতেন এবং 


তিন ভারতবর্ষ জ্ানসরিষ্ঠ বলিয়| পৃ্মিত ততদিন 
পর্য্যন্ত দেবা বায় তায়তীর নারীসদাব্ও সেই অর্খ্যোর 
অংশে লইযাছেন। এবং হখনই পারীলমা অবরুদ্ধ 
উপেক্ষিত ও শিক্ষাষ্থীন তখনই ভারত দ্বীন ছইয়া 
শুদু পআচীন কালের দোহাই দিয়া কোনোমতে 
টি'কিয়া খাকিবার চেষ্টা ফারতেছে।" আজকাল 
“স্তরাশিক্ষ' বঙ্গিলেই তাছার সহিত যেন অনেকখানি 
তর্ক, অনেকখানি পবন্ত! (মিশ্ৰিত আছে বলির শনে 
নত কিন্ত পুরাকালে সেরূপ ছিল সা। “কন্াপোৰ 
পালনীক্ধা শিক্ষণীযাতিঘন্্বত: :" আনেকে যে অ!পমা- 
দিগের জননী, পরী, পন্থী প্রভৃতিকে তেষন শ্রদ্ধার 
ভক্ষে দেখিতে পারেন না, স্বাশিক্ষা্ন অভাবই তাহার 


৩শ খণ্ড, পঞ্চম সংখা! ) 


অন্যতম ক্কারণ। কথাটা শুনিতে রূঢ় হইলেও বে 
ত্য সে দক্বন্ধে সংশয় কারবার কারশ ন/ই। বে শিক্ষা 
হৃদয়ে লমত্ত সঙ্গীর্ণত। দূর করে, চলে বে হাবছাকে উত্রভ 
করে সেই শিক্ষা-জন শ্রবর্ঠিত ন। হইলে বআদোঙিপের 
মারীসসাজ শ্রদ্ধা হারাই) নিজের অভ্ভিব অবধি 
হারইন্ল। কেলিবেন ; এবং ইহা জপ পুরুধই সর্যযাসপেক্ষ। 
দায়ী? হদাত! না হলে হসন্ত।নের আল] বাতুলতা 
মাত্র, এ কখ। অপতের লকল জাতিই একবাকো শ্বীকার 
করিয়া খাকেল। শিক্ষার প্রণালী সন্বস্ধে বতভেদ 
খাকিলেও শিক্ষা যে সরা প্রয়োজনীয়, সে লক্ষে 
শিক্ষিত সবাজেক্ছ মতট্বৈধ হইতেই পারে ন)! সেই 
স্বদূর অতীত ঘুগ্র হইতে আরম্ভ করিয়া বর্তমান যুগের 
প্রান্ত কাল অবধি ভারতীয় দায়ী বিদ্যা ও ডোনে 
আপনাকে কিরপ অধীযলী করিকা গুলিয়াছিজেন, 
আপনার ৃহদর্টের গণ্ডী অতিক্রম না করিরাও জ্ঞানে 
কিজপে পুরুষের সমকক্ষত! কহি/ছিলেন, বর্তমান গ্রন্থে 
তাহার ৰিলঙ আতাৰ পাওয়। বায় । 

সেই প্রাচীন কালে নারীগপ বেদমস্ত্র অবধি রচনা 
করিতেন। বিশ্বব। রা, ইন্্রসাতূগণ বাক্‌, অপালা, অদিতি 
প্রভৃতির কাহিনী তাধার প্রকৃষ্ট ্রনাণ। গ্রন্থথ।নির 
আরো। কয়েকটি বিশেষত আনর। লক্ষা করিরাছি: 
প্র, গ্রন্থকার করনায় তুলি লইক্সা বকব/টুকু অতি- 
রঞ্জিত করেন নাই--খহার সন্বদ্ধে যেটুকু পরিচয় 
পাইয়াছেন অবিক্ণৃততাবে পাঠককে তাহাই তিনি 
উপহার দিদ্ষাচ্ছেন-_কল্পপাহিকাশের লোভ সন্বরপের 
ফলে প্রন্থখানি পনাপ্যত্বরূপ গ্রহণ করা যাইতে পারে ॥ 
ম্িতীঘ্নতঃ. কাহিনীগুলি এসনই হৃদকরপ্রাহী হইতাছে 
হে পাঠ করিবার সদন প্রাচাত্যানের প্রতি গভীরতম 
আন্ধার, এবং উৎসাছে ও আনন্দে হক পূর্ণ হইয়া উঠে, 
অবপন্্ মন স্ীবিত ছয়, ভবিষ্যতের আশা! চুরাশ। 
নে হর্ন লা হায়, কবে আবার আমাঘিপের 
ৰাঙ্গালার মাতা! ভয় পত্মীপণ এই সফল "নহিসাস্থিত। 
দেৰীগণের অংশপন্ৃতা ছলিয়। জগতের শ্রদ্ধ৷ আকর্ষণ 
করিবেন পরিশেষে বক্তবা, প্রসবের ছাপা, কাগজ 
বহির্দবও হুন্ৰয হইয়াছে । এই অ্রস্থ বাঙ্গালার 
স্থছে দৃহে বিরাঙ্গ করুক, ইহাই আম]ধিগের প্রার্থনা । 

ডি 


অন্তী। 


হণ 


কেশব-জ্যোতি। লিজাছিস্ট দেবী সনোজৰা 
রচিত | কুস্তলীন প্রেস জীপূর্ণতশ্র দ্যল কর্তৃক 
সুত্িত ও শ্রক্কাশিত। খ্রন্থখানি শোক-কাৰবা । 
“জ্যোতিস্তপ্রসাদ সাস্যালে'র অকালমবত্যুতে শোক- 
বিহবলা আবল্রীপ্রারে আক্ষেপ ।. স্বর্পার ব্দারা ভগবানের 
চরণে বিয়াহলাত করুক. শোকার্ গৃহ শান্ত হউক, 
ইছা ভিতর আমাদিসের আর কি বক্তব্য থাকিতে 
পারে? পরস্থখানি বিক্রন্নের আন্ত কি না, তাহা! জানি 
না, তৰে বিশঙ্ছবোধে লখালোচনার লাবনী: ছে । 

সাজি । প্রথম বক | এ্রীহিমাংওুও কাশ রায় । 
খারগণ্ডা, পিরিভি । কুত্তলীন প্রেসে জীপূর্ণচল্র দান 
দারা সুক্রিত ও প্রন্মশিত । সন ১০১৭ সাল। মুলা 
ছুই আন৷ । লেখক 'সিবেদনে’ বলিতেছেন, “কৰি 
রৰীশ্রুদ।খ তাহা ‘কানিক’ পুস্তকে হে পথ আৰিক্ধার 
করেন সেই পথ ধরিয়া! গদ্যে সামান্য কিছু লিখিবার 
চে করিলাম ।” কিন্ত হূর্ভাঙগাক্রমে ডাহা চেষ্টা 
বার্থ হইয়াছে ।” 

সহধৰ্স্মিী । পণ্ডিত জ্রীদুক্ত তোলানাখ কৰি- 
রস্থ তটাচার্ঘ্য সম্পাদিত । প্রকাশক জীহরিঅরসয় 
যুখোপাধ্যার ও হ্রীহরেল্রনাখ সিংহ । কান্দা, 
১০১৭ সাল। মহালক্্রী প্রেসে পীক্ষয়কুমার মুখো- 
পাৰ্যায় ছারা ফুত্রিত। সুল্া আট আনা মাত্র? 
অন্থখানির বিবৃত সবালোচনার জ্যাবপ্ত্ দেখি না 
ইহার তৃষিক হইতেই পাঠক পুস্তকের পরিচয় 
পাইবেন । “ ‘সহবৰ্ক্দিনী'য় ভূমিকা বিষে লাঠক- 
পাঠিকাবর্গের কিছু লাদিবার খাকিলেও সম্পাদকের 
যুক্তিযুকু শদাসীস্যপ্রযুক তাহা একেৰারেই সা হইবার 
কথ! ( অথ কি 1 )। কারণ এই সংধবর্দ্মিণীকে ৰাপ্ত- 
বিক যাহারা! সহধর্পিনী জ্ঞান্বে আদর এবং যয 
করিবেন ভাহারা ইহার ভূষিকা ৰা! গৌরভল্গিকার 
কোনক্রণ শ্রছোজস যনে করিবেন বলিয়া বোধ হয় 
মা) বৰ্ম্মত্রাণ মানবহৃন্দের সংবর্শ্মিম্ীই জন্মে জন্মে 
প্রতিকর্দ্মে বর্শ্মের একমাত্র সহায় এবং সম্পৎ। 
বিশেষতঃ লহ্ধর্ষিলী এ্রজাপতিনির্ধবন্ধে। অণ্ধাঙ্গিনী 
হইঘা প্রতি প্রণদীজীবনকে আরো দ্রতির্ণ অভ্যুচ্চ 
হেষগিরির তুঙ্গশৃঙ্গে আরোহণের সরল লোপন্দা- 


২৬৮ 


ৰলীতে সমারোধী করিয়া পরষানস্কপূর্ণ পর লক্ষ্য 
ৰত্তকে পৰ্য্যন্ত প্রদান কঙ্গিত পারে। ক * = এই- 
ক্ষণ, সহর্দিণীর এই প্রথম প্রকাশ হৰি কোন 
জাবনের বিন্দুনাত্রও উন্াতির সাধন হয় তাহা হইলে 
আমি আমার এই ক্ষুন্র জীবনকে ক্কতক্ষতার্থ আম 
করিব। বেছেতু বিশ্কনিত্স্তা লহবম্গলপ্বরূপ ইচ্ছাষন 
সর্ব্বশক্রিদাৰ ভগবান সাদ্বশ। দিহক্ষর অজ্ঞসনকে 


তারতী। 


ভাত্র, ১৩১৬ 


এতাঘ্বশ শুরুতর কার্যে নিয়োজিত কক্সিহাছেল । 
'আবান্বার। কোতিকজকালেও সহনশিৰীর পর্ববাদ- 
সন্ত প্রকাশ কখনই সম্ভবপর হয না। তথাপি 
বে আধার ইহাতে অতদূত্র আগ্রহ তাহা 
কারশ--সেই কক্রপাদ্বরের অপার করুলা * এ 
এহন স্পটব।দিতা একালে বিরল । প্রস্থকার ত্রন্বে-নাস 


প্রন্ধাশ না করিদ্র। তালই করিয়াছেন । 
আীনতা ব্রত শশ্ম । 


মেঘের প্রতি । 

ওগে)ক্কালো মেছ | বাতাসের বেগে যেয়োনা, বেয়োন!, হে চি্-শয়ণ। জীবল-ষরণ | তোমার পানে যে 
যেয়োনা তেলে; হায় না চাওয়া ৷ 

নয়ন জুড়ানো নুরতি তোনার, জ্বাঃ়তি তোমার হের পার বনকৃষি আজ, পা্বীঘের হরে 
সফল দেশে, কত কাকুতি, 

আকাশের পখে ক্ষণেক ধাড়ারে পিপাসা বাড়ান বনের তন্ত্র রাখেনা কেবল কাৰিনী. কদন, 
বেয়োনা চ'লে, কেতঙী, যুৰি । 

সদ গন তাবে কি কহ 1_্জাতাছে পারি না বুকিতে, ওগো কালো মেষ দাড়াও, দাড়াও, বারেক ৪13 
হাওগো ৰ'লে। বেয়োনা ভেসে._ 

কি বেবলা ৰতি শুনছি’ গুদরি' উঠিছে তোমার ধুলা মলিন, পিপাসার ক্ষীণ দন্ধ-জীবন- 
হাদর-মেলে | বিলের শেখে । 

তুষিত ফুলের তৃক্ষা জুড়াও দাড়াও ভূবন- কদম আবার উঠুক্‌ পুলফি', কেতকী উঠুক 
ভুলানো বেশে € কণ’্টকিয়, 

করুণ তোমার ফালে! আছি হ'তে তি কোটা জল কাৰিনীর শাখে খে স্বপন আগে তাছায়ে সকল 
পড়িল ঝরে ।- কর গো পিয়া । 

ব্যথা ‘শাও ঘদি, তবে, কেন যাও ? দাওগে। সোদের গতভীর তোষার কাজল লগ্নে ছলছালি' অল 
পরাণ ভাতে। পড়িছে এদে, 

আচ র-দোলানে। অনকে তে বার লেগেছে স্বপন- তণ্ড বনানী ভাকিছে তোৰার,--দাড়াশড ক্ষণেঞ্চ 
বুলানো। হাওগ্া, স্কুলের দেশে । 


শ্রীদত্যেআসাখ দত্ত । 


৩৩শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা । 


ভারতী । 


২৬৯ 


বিভিন্ন দেশের ইতিহাসে ভারতের কথা। 


কিতাব উল মাদালিক ওয়ালে 
মামালিক | এই পুস্তকের রচল্লিতার নাম 
ইবন । ইনি কালিফদিগের অধীনে উচ্চ রাজ- 
কাৰ্য্যে নিযুক্ত ছিলেন এবং অবলর মত নানা 
'্বানের ভৌগোলিক এবং ওঁতিহালিক বিবরণ 
সংগ্রহ করিতেন । ইনি হিলিরা ৩** বৎসরে 
(৯১২ খুষ্টান্দে) এই বিবরণী লিপিবদ্ধ করেন । 
পুস্তকের নাম দিয়াছিলেন “পথ ও রাজত্বের 
ৰহি৷” “(Book of Roads and King- 
doms ). 
পরস্ত্রীগমন ও মস্বপান প্রভৃতি হিন্দুস্থানের 
বালাপ্রদা সকলেরই নিকট নিতান্ত দূষনীয়। 
হস্তী রাদাদিগের অত্যন্ত প্রিয় এবং স্বর্ণের 
বিনিময়ে হত্তীর ক্রয় বিক্রহ চলে। হস্তীরা 
সাধারণতঃ লক্গহাত উচ্চ। তবে আনাব 
( সিংহল ) দেশের হস্তী ১-1১১ হাত পর্যান্ত 
উচ্চ হনু। 
বরা দেশের ত্রাজারাই বিশেষ 
পরাক্রমশালী । রাজার হস্তে একটী অঙ্গুনী 
আছে তাহাতে লেখা আছে “দৃঢ় প্রতি 
হইয়া যে কাৰ্য্য আরম্ভ করা যার, তাহাতে 
নিশ্চয়ই সঞ্চলতা লাভ ছয় ( what is 
began with resolution ends with 
Success ) 
হিন্দু হাতির মধো সাতটি শ্রেণিবিতাগ 
আছে। প্রথম সবকুক্ধরিন্পা । ইহাদের মধ্য 
হইতে বাত মনোনীত হন্‌। স্বিতীর 


,_ ইহার! মস্ত বা উত্তে্নাকারী কোন 
ভ্রব্যই স্পর্শ করেন না। তৃতীর কটারিস্বা_ 
ইহারা তিন পেদ্রালার্ অতিরিক্ত মন্ম পান 
ফরেন না । দ্বিতীর শ্রেণীর হিন্দুর! তৃতীয় 
শ্রেনটঙ্গ কন্তাগ্রহণ করেন কিন্তু তৃতীর শ্রেণীর 
হিন্দুরা দ্বিতীয় শ্রেন্টর কন্তাগ্রহপে অধিকার - 
হান । চতুর্থ শুক্র ইহার! ক্ুবিদীবী।_ পঞ্চম 
ইৈশ্থরা ইহারা, কারিকঙ্গ ও শিমী। ঝষ্ঠ 
চণ্ডাল ।-_ইহার! নীচ কার্ধযা করে। সপ্তম 
লাছাং ইহার! বাদীফর ও এন্পজালিক ; 
ইহারা দেশ দেশাস্তরে ভ্রমণ করিত্াও 
বেড়ার ।৬ . 

তারতবর্ধে বির়াল্লিশ রকমের জাতি 
আছে । কতক হিন্দু, কতক সুসলদান এবং 
কতক বা নাহ্িক। 

মারুজল জাহাব। ্ব্ণক্ষেঅ 
(Meadows of Gold) প্রণেতা আলমলৌদি 
তাহার সমগ্র জীবন প্রান্স ভ্রমপেই অতি- 
বাহিত কয়েন। তিনি -স্পেন, মরকো, 
চীনদেশ অবধি পরিভুষশ করিহাছিলেন। 
হিজিরা <৩. (৯৪* খৃষ্টাব্দে ) এই বৃত্তান্ত 
তিনি লিপিযন্ধ করেল। + 

লগ্নে ১৮৪১ পৃষ্টা, ডাক্তার স্রেনলার 
এই পুস্তকের কিয়দংশ ইংরাজীতে ভাষাস্তরিত 
করেন । ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে ফরাসী দেশে ইহার 
সমগ্র অনুবাদ প্রকাশিত হর । 

ভারতবর্ষে ব্রহ্ম নামে এক রাজা ছিলেন। 





* কাটারিয্া--ক্ষত্রির। বৈশ্য বৈশ্ত । 


+ ইতিহাসিক হিসাবে এ পুস্তকের মূল্য কত তাহা পাঠকপণই বিবেচনা করিবেন। 


২৭০ 


তিনি ৩৬৬ বৎসর রাব্দত্ব করেন । তাহারই সময়ে 
সিদ্ধান্ত রচিত হুর । তাহার সন্তান সস্ততিগণ 
অদ্ভাপি ব্ৰাহ্মণ নামে অতিছিত। তাহারা 
সঙ্কলেরই সন্মানভাজন। ব্রাহ্মণের! নিরা- 
মিবাশ। এবং স্্রীপুরুধ উত্তরেই গলদেশে পীত- 
বর্ঘ হন্তসুত্র ধারণ করেন। ব্রচ্জের পরে 
তাহার পুত্র বাবদ একশত বৎসর রাজত্ব 
করেন। তৎপরে আসন প্রার পঞ্চাশ বৎসর 
রাজত্ব করিয়া পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইলে পোর ব! 
পোরণ রাজা হন। তিনি ১৪৯ বৎসর রাজন্ব 
করেন এবং পরিশেষে গ্রীস দেশীত্র আলেক- 
জাওারের সহিত যুদ্ধে হত হল। তাহার পর 
কলিয়াদমন প্রণেতা দাবাসহছিল ১১* বৎসর 
কাল রাজত্ব করেন। সহার পরে যিনি 
রাজা ছন তিনি ৮** বৎসর সিংহাসনাধিকারী 
ছিলেন। তৎপরে হর্ষ রাজা । ইনি নুতন 
ধৰ্ম্ম প্রবর্তন করেন । হানি ১২* বংদর রানা 
ছিলেন তাহা মৃত্যুর পর, তাহার রাজ্য 
সিদ্ধ, কনোজজ ও কাশ্মীরে প্রসারিত হইহা 
পড়ে এবং মানকীর নগর ও তৎসহ সমস্ত 
রান্াই ববরের হস্তে পতিত হর। 
অস্তাবধি তিনিই রাজত্ব করিতেছেন। 
ভারতবর্ধ এক বিদ্ৃত দেশ । এখানে 
৪* বৎসর ব্ধস না হইলে কেহই রাজা 
হইতে পারেন না। রামা সকল সমরেই 
প্রজার সম্মুখে বাহির হন ন! । সম বিশেবে 
সাধারণের সঙ্গুখে বাহির হন এবং রান কার্ধা 


পরিদর্শন করেন॥ র্রান্যাধিকারের প্রথা 
বংশ পরম্পরাগত ॥ 
হিন্দুরা সন্ভপারী নন্‌ । যাহারা সন্ত পান 


করে তাহার| অত্যন্ত স্বণার্হ । ইহাতে বুদ্ধ 
হালি হয় বলিয়া তাহারা মদ্য প্পর্শও 


ভারতী” 


ভাজ, ১৩১৬ 


করে না । বদি কোন রাল। মন্ত পান করেন, 
তবে তিনি পিংহাললচ্যুত হন। কারণ মন 
স্থির ন। হইলে স্সাজ্য পরিচালনা সম্ভব হইতে 
পারে না। 

সুলতান সুসলমান আ্ধিকারতুক্ত। 
সুলতানের নিকট দ্বাদশ সহত্র নগরী আছে। 
এইখানে একটা দেবমূত্তি বা প্রতিনা আছেন। 
সিন্ধু এবং হিন্দু স্থানের অনেক লোক এখালে- 
তাঁ্থ করিতে আসেন। তাছারা সুল্যবান 
প্রস্তর, মুসববর প্রভৃতি আনছ্গন কয়ির! থাকে। 
এক মণ মুসববরের (২1০০-৮/০০৫ ) মূলা ২৯০ 
দিনার। বখনই হিন্দুরা সুলতান অধিকার 
করিতে আইনে তখনই মুদলমালের| গ্রতিম। 
চুণ কত্তিপ্না দিবে বলিক্া! ভক্স প্রদর্শন করে। 
সুতরাং বাধ্য হইয়া হিন্ছুকে পশ্চাৎপদ 
হইতে হয়। 

কিতাবুল আকালিম | ৪০০ 
of climates প্রণেত। আবু ইলাক, ইন্ডাফার 
(পাদিপোলিস ) নিবাদী। ইলি দশম 
শতাব্দীর মধ্য ভাগে এই পুস্তক লেখেন। 
ইনি অনেক দেশ ভ্রমণ করেন এবং 
ভারতবর্ধ হইতে আটলা[ণ্টক সমুদ্র 
ও পারস্যোপসাগর হইতে কাম্পেয়াল সমুস্্ 
পৰ্য্যন্ত বৰ্ণন! করিয়! পিয়াছেন। 

বহলরে অনেক মুসলমান আছে। মন- 
সুরের অধিবাসীরা সকলেই মুসলমান । এখানে 
অনেক খর্চ্ছ্র বৃক্ষ জন্মে। এই ভারতবর্ষেই 
আতর হন" সুল্য অত্যন্ত সুলভ এবং ফলও 
প্রচুর পরিবাণে লন্মে ॥ ন 

সুলতানে ছিন্দুদিগের একটী মন্দির 
আছে। নন্দিরটী নগরের মধ্যে স্থাপিত । 
প্রতিমা মন্ব্যাকার এবং ইট ও স্ুরক্কীর 


৩৩শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা । ভারতী ॥ 
প্রস্তুত বেদীর উপর আসীন। (7: এবং লিসিলির রানা দ্বিতীয় রোজারের আদেশে 
idol bas a human shape and তাহার পুস্তক প্রণ্পন করেন। ১৫৯২ শৃষ্টাব্দে 


is seated with its legs bcnt ina 
quadrangular posture ona throne 
made of brick and mortar). এই 
প্রতিমার সকল শরীরই আবৃত কেবল 
মাত্র চক্ষু দেখ! ঘান । মূৰ্ত্তি কিসের প্রস্তুত 
"তাহ! শন যায় না। ইহার গাত্রাবরপ খোলা 
নিষেধ সুতরাং জানিবার কোন উপায়ও নাই। 
চক্ষু ছুইটী বহু মুলাবান প্রস্তর খারা নির্শ্বিত 
এবং মন্তকে এফটী সোণার মুকুট আছে। 
সুলতান খলিফার অধিকুত। অধিবালীরা 
পাজামা পরিষ্ধান করে এবং পারস্ক ও সিন্ধু 
দেশের ভাষায় কথোপকথন করে । 
আঁপারুল বিলাদ | এই পুস্তক 

বোগদাদ নিবাসী মহগ্মদ আবুল কাসিম 
রচিত। হিজিরা ৩৬৬ (৯৭৬ পৃষ্টান্দে) এই 
পুস্তক রচিত হইন্গাছিল। 

সমুদ্র হইতে তিব্বত তিন মাসের পথ) 
সিদ্ধ দেশের মুদ্রা ফান্দাহারে প্রস্তুত হর। 
এক একটা মুদ্র। ৫ দ্বারছামের সমান । এখানে 
দিমারও প্রচলিত। 

গ্রন্থকার তৎপর সুলতান ও তাহার 
মন্দির ও প্রতিমার বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । 

নুজাহাটল মুসটক্‌ ৷ “Delight of 
those who seek to wander through 
the regions of the world” নামক পুস্তক 
প্রণেত। আলই্রিসি একাদশ শতাব্বীর শেষ 
ভাগে মরকে। প্রদেশের কেউটা গ্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন । ইদ্্রিসি ইউরোপে ভ্রমণ করিক্নাছিলেন 


পুত্ভক তন্ম্ষম। 
সংগ্রহকারক মাত্র। 
ভারন্তবাসীরা সপ্ত জাতিতে বিভক্ত । প্রথম 
সাক্রিয় ইহার! উচ্চ বংশ সম্ভূত এবং ইহাদের 
মধ্য হইতেই বাজাদিগফে মনোনীত কহ! 
হন্ব। দ্বিতীয় ব্ৰাহ্মণ ( Religious class ) 
ইহার! ব্যাস্ত চন্দ পরিধান করে। কোন 
কোন সমরে তাহাদের মধ্য কেহ কেছ 
হন্তে যষ্টি লইরা উপস্থিত জননগলীর নিকট 
ভগবানের নাম কীর্তন করে। ইহার! কখনও 
মস্ত স্পর্শ করে না। ইহার। পৌন্তলিক। 
তৃতীয় ক্ষত্রিণু। ইহায়! মাত্র তিন পাত্র মস্ত 
পান করিতে পারে। ইহারা ব্রাহ্মণদের 
কন্তা বিবাহ করিতে পারে ফিন্তু ব্রাহ্মণেরা 
ইহাদের কন্তা বিবাহ করিতে পারে না। * 


হুহ। ইদ্রিসি একলন 


পরে শৌদ্র ইহারা কৃষিদীবি। বৈস্তেরা 
শিল্পী এবং চণ্ডালগণ গ্লাঙ্গক। চগ্ডালদের 
শ্রীলোকেরা অতান্ত সুন্দরী ॥ 


ভারতবর্ষে ৪২ রকমের জাতি আছে। 
কেহ পৌত্তলিক । কেহ পাথর পুজা করে; 
এই প্রস্তরের উপর মাখন ও দ্বত দেওয়া হয়। 
ইহাদের মধ্যে অগ্নি উপাপকও আছে। কেহ 
সুর্যের উপাদনা করে; কেহ্‌ বৃক্ষ পুল! 
করে। এখানে নান্তডিকেরও অভাব নাই । 

বাণিজ্য সম্বন্ধে গ্রন্থকার বলিতেছেন যে 
অনেক রকম দ্রব্য আমদানি ও রপ্তানি 
হত্ন। ভারতবর্ষ হইতে সম্ভার পরিপূর্ণ জাহাতর 
দেবল নগরীতে ঘাতাঙ্নাত করে। 

মনস্র! নগরী সম্বন্ধে বলিশ্রাছেন ঘে 





* 'এটী কতচ্‌র সত্য তাহা! লেখা বিয়োজনৰ । 


ভারতী? 


এথানে বাণিজ্যের বিশেষ প্রভাব দেখা বার। 
বাদার লোক পরিপূণ। নৌপা ও তাত্র 
মুদ্রা বাবহৃত হুয়। মত্ত প্রচুর, মাংস 
অত্যন্ত সুলভ এবং দেন৷ ও বিদেশী অনেক 
রকম ফল প্রচুর পরিঘাণে বাজারে 
পাওয়া! বায়। 

সুলতান সম্বন্ধে বলিতেছেন বে এখানে 
খাস্ দ্রবা অত্যন্ত সম্তা। এখানে রাজকর 
(৭X ) অতান্ত কম এবং সেই জন্ত নগর" 
বাসীরা অত্যন্ত সুখে কালাক্তিপাত করে। 

্রস্থকার কামবন্গা নামক আর একটা 
নগরীর উল্লেখ করিক্বাছেল। ইহা সগুজ্ঞ 
হইতে ৩ নাইল দূরে এবং দেখিতে অতান্ত 
স্থন্বর ॥ ইহা! একটী Naval, Station ; 
সফল দেশ হইতেই এখানে পণ্যাদি আমদানী 
হত এবং এখান হইতে অন্যত্র প্রেরিত ছয়। 

ভারতবাসীরা দ্বতাবতঃই স্তার-প্রিন্ন 
(Lover of Justice) এবং কোন প্রকায়েই 
সত্য হইতে বিচলিত হর না। তাহাদের 
মতা লিপ্দা, সাধুতা এবং কথামত কার্ধ্য করা 
সকলেই বিশবরূপে পরিতাত আছেন এবং 
সেই জন্ত সকলেই ইছানের দেশে বাণিদ্যার্থ 
গমনাগফূল করে। এই সমহ্ত কারণে দেশেরও 
এত উন্নতি । পাপের প্রতি তাহাদের কিরূপ 
ঘ্বণ। তাহা লিমলিখিত খটন! হইতে বেশ 
বোধগমা হইবে । যথন একের অস্তের 
নিকট কিছু পাওনা থাকে, তখন পাঁওলাদার 
মাটীতে কেবল মাত্র একটা বৃত্ত অস্কিত করিরা 
তাহার মধ্যে দেলদারকে প্রবেশ করিতে বলে। 
দেনদার পাওনাদারকে বন্ধই না করিয়া 
কিছুতেই এ স্থান পরিত্যাগ করে না। 


ইহারা জীবহিংল! করে লা। যগুকে 


ভাত্র, ১৩১৬ 


ইহার! অতান্ত শক্তি করে এবং তাহাদের মৃতু 
হইলে মাটিতে পু'তিরা রাখে । এই সমন্ত 
ঝাড় বৃদ্ধ হইরা কাৰ্য্যে অকর্ম্মণ্য হইলে হিন্দুরা 
আমৃত্যু পর্য্যন্ত তাহাদিগকে খাইতে দেয়। 
বহলার দেশে বিবাহিতা স্ত্রীলোক ব্যতীত 
সকলেরই সহিত সহবালের অন্থঘতি আছে। 
আরস্থলবিলাদ। 
of Countries and Memories of- 
Men নামক গ্রন্থপ্রণেতা পারত স্হয়ের 
কাজওয়ালী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। গ্রদ্থ- 
কারের নাম ঝাকারিয়া। ইনি “wonders 
of things created and Marvels of 
things cxistcd” নামক পুস্তভকও প্রণদ্ছন 
করিয়াছেন। 
ইনি কুলাম নামক নগরীর বৃত্তান্তে 
লিখিয়াছেন ;__তারতবর্ষে কেবলমাত্র এই 
নগরীতেই চিকিৎসক আছেন) এখান- 
কার বাড়ীগুলি কিছু নূতন রফমের। মংস্তের 
আইস হইতে বাড়ীগুলির ভন্তনির্রিত। 
এই নগরবাসীর! মৎস্ত খার না কিংবা আীব- 
হৃত্যাও করে না কিন্ত মৃতপশুর মাংস খার। 
সোমনাথ ও তথাকার মন্দিরের কথ। 
ইনি এইরূপ লিখিল গিয়াছেন। মন্দির্থ মুর্তি 
মন্দিরের মধ্যে দোলায়মান অবস্থায় আছে 
এবং দেখিলেই আশ্চর্য হইতে হত্র। গ্রহণের 
সমর কোটী কোটা লোক এথানে 
সমবেত হন্গা? এই প্রতিমাপূদার জন্ত 
দশসহজ গ্রামের আর ব্যর হদ্র। গঙ্গা হইতে 
নল আনিয্ন৷ প্রত্যহ এই প্রতিন। ও মন্দির 
যৌত করা হয। সহশ্রাধিক ব্রাহ্মণ দেবতার 
পুজা করেন এবং পাঁচশত যুবতী মন্দিরের 
ছারে দেবতার তুষটির অন্ত নৃত্যগীত কুলে 


Monuments 


~~ 


অশুশ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা। 


এই পূঞ্জক পরিচায়ক ও পরিচারিকাগণ 
মন্দিরের আছেই জীবনাতিপাত করে। 
এটা শ্ুস্তের উপর মন্দির স্থাপিত ও মণিষুক্ত- 
খচিত ঝাড়লঠনে মন্দির স্বশোভিত * 

তারিকুল হিন্দ ।  আবুস্িছান 
অলবেরুণি কর্তৃক এই পুস্তক বিরচিত। 
আলবেরুণি শ্বনামখ্যাত ব্যক্তি । তিনি একা- 
ধারে জ্যোতির্কিদ, জ্যামিতিক, ওঁতিহালিক 
এবং নৈয়াদিক। কবিত আছে “He never 
had a pen out of his hand, nor his 
cyc off a book, and his thoughts 
were always directed to his studies, 
with the exception 
in the year, namely Nawraz and 
Mihijan, when he was occupied 
with the command of the Prophet, 
in procuring the necessaries of life 
on such a moderate scale as to 
afford him barc sustenance and 
clothing’’ | অলবেরুণী ভারতবর্ষের: অনেক- 
পুলি দেশত্রমণ করিয়াছিলেন এবং সেই সেই 
দেশের অনেক লোকের সহিত তাহার সখ্যতা 
ছিল। রসিদুদ্দিন নাম! তৎলাময়িক একজন 
গ্রন্থকার বলিত্াছেন যে আলবেরুশি ভারত- 
বর্ষের ধর্ম্ম ও স্কায়শাত্রেও বিশেষ পারদর্শিত! 
লাভ করিয়াছিলেন। আলবেরুণীর পুস্তক 
অত্যন্ত মুলাবান । 


of two days 


ভাক্লতী । ২৭৩ 


কনোজের রাজ। কাবুলের অধিপতি 
কনককে অত্যন্ত অপমান কর্বাতে কাবু- 
লাধিপকততি কলোজাধিপতিকে শাসন করি- 
বার জন্ক সলৈক্কে অগ্রদর হইতে পাকেন। 
শেবোক্ত ভূপতি এ সংবাদ অবগত হুইপ্লা 
অত্যান্ত ব্যতিব্যস্ত হুন এবং তদীর মন্ত্রীর 
পরামর্শ চাঙেন। মন্ত্রী উত্তর দেন যে আপনি 
বিনাকারণে এক প্রবল পরাক্রাস্ত লরপতিকে 
অপমান করিয়াছেন ; এইক্ষণ এক উপায় 
ব্যতীত বমি আর অন্তু উপার দেখিতেছি লা। 
সেটা এই ; আপনি আমার লাসাকর্ণ ছেদন 
করিক্বা। দেন ; আসি একবার চেষ্টা করিয়া 
দেখি কিছু করিতে পারি কিনা । অগত্যা 
কনোজাবিপতি মন্ত্রীর নাসাকর্ণ ছেদন করিরা 
দিলে মন্ত্রী কাবুলাধিপতির সহিত সাক্ষাৎ 
করিক্সা বলিলেন বে, তিনি সহস্র চেষ্টাতেও 
কনোছের পাপমতি রাজাকে কাব্লাধিপতিকে 
অপমান হুইতে বিরত করাইতে পারেন লাই 
এবং সেই জন্তই তাহার প্রভু তাহার নাসাকর্ণ 
ছেদন করিয়া দিপ্রাছেল। এইক্ষণ সেই 
অপমানের প্রতিশোধ কামনার আপনার 
সাহাব্যার্থে অগ্রসর হইন্াছি। আমি 
যে পথে আপনাকে ষাইতে বলি, আপনি 
আমার সহিত সেই পথে অগ্রলর হউন। 
মন্ত্রী এই বলিয়া কাবুলাধিপতিকে একটা 
অরুতুমির মধা দিয়া লইয়া যাইতে লাগিলেন । 
ফনকের সহিত বে জল ছিল তাহা শীত 








এ কখিত আছে দহল্মদ গজনী এখবতঃ এই প্রতিমার দোলারমান অবস্থা দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চধ্যা[খত হম । 
তাহার অন্মচূরগণ কেহই ইহা কারণ অহ্ধাবৰ করিতে পারে না। অবশেধে একজন চুম্বক ও লৌহের 
আকর্ঘনী শক্িত্থার! এন্সপ হইপ্রাছে প্রস্তাব করাতে প্রতিদার উপরিস্থ কত্ধেকখালি টালি সরান ছয়। তন দেখ! 
বার বে উপরে চুম্বকের টালি এরূপভাবে দেশুর়া হইসে যে লৌহ্নির্টিত প্রতিদাটি ষধ্যস্থলে ঠিক 


তাৰেখকে। 


২৭৪ 


ছুরাইর়া-গেল এবং আর কত দিনে তিনি 
কনো পৌছিতে পারিবেন মন্ত্রীকে ইহা 
জিজ্ঞাসা করিলে মন্ত্রী উত্তর করিলেন যে 
আমি আমার প্রভুকে রক্ষা করিবার আগ 
এরূপ প্রবঞ্চনা, করিছছি। এইক্ষণ আপনার 
যাহ! ইচ্ছা তাহাই করিতে পারেন বিন্ধ 
এ মরুভূমিতে আপনার গল পাইবার কোনই 
সম্ভাবনা! নাই। এই কথা শুনিবামাত্র রাজার 
পার্চরগণ মন্ত্রীকে আক্রমণ করিতে উদ্ভত 
হইলে কনক তাহাদের নিষেধ করিয়া 
নিকটবর্তী নিয়ভূমিতে হন্ডস্থিত বললম প্রোথিত 
করার সেই স্থান হইতে আল নির্গত হইতে 
লাগিল। মন্ত্রী তখন বলিলেন যে আমি 
অহ্ন্যের সহিতই প্রতারণা করিতে আপিন্বা- 
(ছলাম, দেবতার সহিত আসি নাই। আপনি 
দেবতা ) স্থতরাং আপনি আমার অপরাধ 
মার্জনা করুন। দেবতার লোভ বা ক্রোধ 
থাকাও উচিত নগ্ন সুতরাং আপনি আমার 
প্রভাকেও মার্জ্জন| করুন। কাবুলাধিপতি 
শ্রতুাত্তরে বলিলেন যে আমি মার্ক্সন! করিলাম 
কিন্তু তোমার প্রস্থ তাহার কার্য্যোচিত শাস্তি 
পাইয়াছেন। ‘কনক দেশে প্রত্যাগমন 
করিলেন; মস্ত্রীও স্বদেশে ফিরি আলিয়া 
দেখিলেন যে, বে সুহূর্তে কনক মৃত্তিকায় 
তাহার বল্লমপ্রোধিত করিত্াছিলেন ওসুহর্ত 
হইতেই কনোজাধ্ল্পতির হন্তপদ জড়ত্ব প্রা 
হইয়াছে। 

অলবেরুয অন্ত ঘটনার মধ্যে আনন্দ- 
পাল স্থা্ার কথা উল্লেখ করিয়াছেন। 


ভারত ॥ 


ভাত, ১৩১৬ 


আনন্দপাল কাবুলের অধিপতি আমির 
মহম্মদকে পরাজিত করেন কিন্তু যখন তুক্কারা 
আমির মহশ্রছের রাজত্ব আক্রমণে উদ্ভত হয় 
তখন আনন্দপাল কাবুলাধিপতিকে লিখি! 
পাঠান ঘে হদি প্ররোদ্রন হয় তবে আমি 
পাচ হাজার অশ্বারোহী, দশলহ্র পদাতিক ও 
একশত হস্ডী লইয়া সাহাঘ্য করিতে পারি 
অথবা হদি তুমি পছন্দ কর, তবে আমার 
পুত্রের সহিত ইহার ঘিগুণ সৈল্ত পাঠাইতে 
পারি। ঘদিও আমি তোমাকে পরাছিত 
করিয়াছি তথাপি আমার ইচ্ছা না থে 
আমা ব্যতীত অন্ত কাহারও নিকট তুমি 
পরাজিত হও 1৬ কি 

তারিফ ইমামানি বা কিতাবুল 
ইম়ামুনি । ইহা আল উৎবি অথবা আবুনছর 
মহম্মদ ইবন আল জববক্ষল উত্াব প্রণীত। 
এই গ্রন্থে মহম্মদ গনী ও অল্পপাল ইত্যাদির 


বর্ণনা আছে। এ বৃত্তান্ত সকলেই অবগত 
আছেন স্বতরাং ইহার পুলরুল্লেখ 
নিশ্রয়োজন । 

সবক্তজীন। ইহা আবুল- 


ফজল আলবৈহাকীর প্রণীত এবং ৩* থণ্ডে 
লিখিত । 

আমির মস্থৰের সেনাপতি আমদ নির্নাল 
টোগিন ১*৩৩ খৃষ্টাব্দে মূলতানে সেনাপতি 
নিযুক্ত হুইকা আইসেন। তিনি ভাগীরথী 
উত্তীর্ণ হইহা। বারাণসীক্ষেত্রে উপস্থিত হন। 
ইতিপূর্বে আর কোন মুসলমান সৈনিক 
এথানে উপস্থিত হরেন নাই । সৈস্তের! ইচ্ছা- 





* এই বর্ণনা হইতে ভারতবর্ষের তগানীন্তন রাছাঘের পছ্াক্রমের বৃত্বান্ত বেশ পরিন্ধার্ূপে অথগ ত 


হওয়া বার। 


পট 


৩৩শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা । 


মত ন্বর্থ, * রৌপ্য, মণিমুব্তা অলেক লুঠ 
করিরাছিল। 

নিল্পালটগিলের ব্যবহারে অসন্তষ্ট হইর। 
আমির মাদুদ হিন্দুস্থানবালী তিলককে সেনা- 
পতি করিত মুূলতানে প্রেরণ করেন। এই 
তিলক পরামাণিক জাতীর কিন্ধ দেখিতে অতি 
হজ ও বিশেষ বিদ্বান ছিলেন | হিন্দু ও 
পার্শা ভাষার তাছার অত্যন্ত দখল ছিল। তিলক 
নিজ বুদ্ধিবলে মাঙুদের মন্ত্রী খাজা আহত্ম- 
হোসেনের প্রিরপাত্র হুইন্বা তাচার “সেক্রে- 
টারীশ্র পদ লাভ করিল ক্রমে হিন্দু 
লৈক্তের সেনাপতি হয়েন। তাহার কার্ধো 
জীত হুইয়া আমীর তাহাকে পোধাক, মুক্তার 
মালা তাচ্ছু ও ছত্ৰ উপহার প্রদান কবেন। 

তিলক আহাম্মদ নিয়ালটগিনকে ধৃদ্ধে 
পরাজিত করেন ; নিয়াল টগিন এই যুদ্ধে হত 
এবং তাহার পুত্র বন্দী হন। বলা বাহুল্য আমীর 
তিলফকে তাহার এট বীরত্বের প্রন বিশেষ 
রূপে পুয়ঙ্কৃত করেন । 

ইহার কিছুদিন পরে আমির মাসুদ 
নিজেই ভারতবর্ধ আক্রমণে অগ্রলর হয়েন। 
প্রথম বৎসর তিনি কাশ্মীরের অন্তর্গত সার- 
স্ৃতীর দ্র্গ অধিকারান্তে নিজ রাজ্যের অশান্তি 
নিবারণের জন্ত স্বদেশে প্রত্টাগমল করেল । 
পর বৎসর, ফিরিয়া খআসির| তিনি হছালসির 
ঘর্গ অধিকার করেন। এযানৎ অন্ত 
কেহই এ ছর্গ অধিকার করিতে পারেন 
মাই এবং সেই জন্স পূর্ববাপর হত) কুমারী 
(৮7৪10) লামে অভিছিত! ছিল। পরে 
তিনি গজনী প্রত্যাবর্তন করেল 

জাষিয়াল হিকায়ৎ ৷ 


মহশ্মদ 


ভারতী । ২৭৫ 


আক্কি এই গ্রন্থ রচয়িত|। তিনি ভারতবর্ষের 
সাধুতা সম্বন্ধে একটা সুন্দর দৃষ্টান্ত দিঙ্ছাছেন। 
একদা এক বাকি, তাহার গৃহ ও তৎসংলগ্ 
মী অপর ব্যক্তিকে বিক্রহ্র কর্ে। ক্রেতা 
শু শমী খননে অনেক অর্থ পারা 
বিক্রেতাকে সেই মুদ্রা প্রত্যর্পণ করিতে 
ঘান। ক্রেতা বলেন বে তিনি কেবল বাড়ী ও 
জী কিনিয়াছেন কিন্তু অমির মধান্থিত ধন ত 
আর তিনি ক্রর করেন নাই । বিক্রেতা বলেন 
যে তিনি বখনু বাড়ী ও তৎসহ জী বিক্রী 
করিয়াছেন তখন শুণ্ড ধনও অবস্থা বিক্রয় 
করিরাছেন। উনত্নের ফেছই এই ধন 
শ্রহণে অন্বীক্ৃত হইঘ্া তাহীর। তঙ্গেশীয় 
অধিপতিকে ইহা গ্রহণে অস্থরোধ করিলেন । 
তিনিও ইহা তাহার নছে বলিহ গ্রহণ করিলেন 
লা। অবশেষে ক্রেতার পত্র ও বিক্রেতার 
কন্কার বিবাহ স্থির হই যোৌতুকদ্বল্পপ 
বরকগ্ভাকে এই ধনরাশি উপছার দেওয়া 
হইল। 

রাজা প্রজ্াকে আদৌ উৎপীড়ন করিতেন 
না। “The King from an innate 
sence of Justice would not suffer 
the skirt of his robes of equity and 
righteousness to be soiled by the 
dirt of oppression and dishonesty.” 

তাঁবাক্ত নছরী '। শিনহাজুলিরাজ 
প্রশ্থভ এই গ্রন্থ তেইশ খণ্ডে বিভক্ত এবং 
১২৫৯ তরষ্টান্ব পর্যান্ত ইহাতে ঘটল! বিকৃত 
হুইতেছে। এ পুস্তকের বিষয় প্রার সকলেই 
অবগত আছেন সুতরাং এসম্বক্জে আর কিছু 
বলা নিশ্রকোজন। 


অযোগীন্র সমাদ্দার । 


ভাররতাঁ। 


ভাত, ১৩১৬ 


পোষ্যপুত্র । 


পরদিন প্রস্ভাতে শিশুর ক্ৰন্দনে শিবানীর 
খন তুম ভাহ্দিদ্া গেল, তখন বেলা হইয়াছে 
ঝড় ঝাপটা কাটিয়া পুঞ্জ পুণ্ত সাদ! মেঘের 
সয় ভেদ কারা চৈত্রের দূর্যো তখল পবনা- 
ন্দোলিত তালগাছওলার মাথা চড়িত্া 
বালছাছেন। অশোক গাছের ফুলের! 
ভালগুল। ঝড়ের আক্রমণে ভাঙ্গিক্াা পড়িয়া 
তাহাকে বেন সত্য বিধবার অলুষ্কারহীন হতেন 
মত দেখইতেছে॥ বৃষ্টির দল তখনও অশ্রু- 
জলের মত বাতাসের দোলার সঙ্গে সঙ্গে 
ঝর্‌ ঝর করিগ্া পাত৷ হইতে বরিত্রা পড়িতে- 
ছিল। শিবানী উঠিতা পূত্ক্লে কোলে 
তুলিয়া লইল ৷ ারারাত্রি সে তাহাকে বিশ্বত 
হই! গিয্াছিল। 

ধিপ্রহরে আছারাস্কে সিদ্ধেশ্বরী তাহার 
বাতযুক পদথয়ে ধুহ্‌রা প্রলেপ লাগাইয়া 
দাওয়া বলির! চরক।ছ কতা কাটিতেছিলেন। 
লিফটে দৌহিত্র বলিয়া একটা কাঠের লাল 
বুষেখুষি হই হস্তে মুখের মধ্যে পূরিয়| অপূর্ব 
ভোল্যন্ত/লে ব্যগ্রচিত্তে আয়ত্ত করিনা ফেলি- 
বার চেষ্টা করিতেছিল। নাপারিরা এক 
একবার চীৎকার করিয়া কাদিকসা উঠিরা 
অনারত্ধ দ্রবাটা মাটিতে ঠুকিতেছিল আবার 
কিছুক্ষণ পরে দ্বিগুণ অধাবদায়ের সহিত সেই 
লালাসিক কাঠপণ্ডটা তোজলের চেষ্টা 
মনোনিবেশ করিতেছিল। সিদ্ধেশ্বরী মধ্যে 
মধ্যে সুখ তুলিয়। শিশুর দিকে চাছিরা ভাক্কাকে 
আদর করিতেছিলেন, অমনি ভোজনব্যাপার 
স্থগিত রাখিয়া সে খিল খিল করিরা হাসিহা 
উঠিয়া কত কি শ্রুতপূর্ধ শব্দ উচ্চারণ 


করিতেছিল। শিবানী রাহাঘরের উনালে 
পুত্রের জন্য প্রধ গরম করিতেছিল। তথের 
বাটি ও ঝিহুকথানা হাতে করিরা তু-প। অগ্রসর 
হইতেই বাহির দিক হইতে একট! অপূর্ব্শ্রত 
শব্দ তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল "চিঠি ।” 

শিবানীর সর্ব শরীর খরথর করিয়া 
কাপিত্না উঠিল, হ!ত হইতে গরম ছুধের বাটিটা 
পায়ের উপর পড়িক্া গেল। সে সেদিকে 
লক্ষামাত্র ন! করিরা একপ্রকার ছুটিয়াই 
বাহিরে আসিল। সিদ্ধেশ্বরী শন্ব পাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন “পড়ে গেলি! হাত পা 
একটু স্থির করে তো কাজ কর্ণা করতে 
জ্ানিসনে, ফেলি কি? হুখটা নাধি? এখন 
ছেলেটাই ব। খাছ কি?” সে কথ! শিধানীর 
কানেও প্রবেশ কিল না। লে উত্তেজিত 
আবেগে ছটিছ। আলিয়া “রুদ্ধপ্রায় নিশ্বাসে 
শিল্নকে ভিল্ঞাসা করিল পকার চিঠি?” 
পিন্নন বলিল “মাছি শিবানী দেবী কাহার 
লাম? রেলিট্্রী চিঠি আছে।” 

শিবানীর লর্কা শরীরের রক্তটা টগবগ করিয়! 
সকাটগ্রা উঠিল, সে কম্পিত ছব্তে চিঠিখানা 
লইর। উত্তর করিল “আমিই শিবানী দেবী ।* 

"মানিক, এ রেপ্রিষ্টরি চিঠি এইখানে 
সহি করে দিতে হবে 1” 

শিবানী পিক্ষনের প্রদত্ত পেশ্পিলটা লইয়া 
কোনরূপে রসিদটা সই করিনা উঠালের ভিতর 
প্রবেশ করিল এবং এক প্রান্তে প্রাচীরের ধারে 
বসিয়া খামটা খুলি চিঠিখানা টানিয়া 
বাহির করিল॥ তাঁহার মধ্যে একটু করা 
চিঠি ও করেকথানা নোট ছিল, দেখিত 


৩০শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা) 
শিবানীর পাংস্তশুখ লাল হুইপ উঠিল, সে 
চিঠি এইন্্প। 

শশিবানি | বিধাতার অপঙ্যা লিপি 


মান্ছবের সাধা কি যে খণ্ডন করে। দেদিন 
আসিবার সময় বলিত্া আসিয়াছিলাম, আজ 
খেকে মনে করো হুমি বিধবা, আজ বুঝি 
লেই অভিশাপ ফলিতে চলিল ৷ মৃতযুশব্যার 
“ইয়া এ পত্র লেখাইতেছি। ভীষণ কলেরা 
রোগে পড়িদ্না আছি । বুঝিতেছি বাচিবার 
আর আশা লাই । আনার সৃত্যার পর যখন 
এ পত্র পাইবে তখন দ্বণা করিরা এপত্র 
পড়িবে কিন! জানি না; কিন্ত তখন আদি 
কাছারো নিকট দ্বণ্য জীবন বহন করিতেছি 
না, এই শাস্তি । টাকা করট। তোমার মাকে 
দিও, তাহার অনেক জ্রধী আছি কিছু শোধ 
করিল্না ঘাই।” '“প্রীনীরদকুমার চৌধুয়ী ॥” 
শিবানীর শিথিল অস্গুলিমধা হইতে "্খলিত 
হুটরা সেই ত্নানক সংবাদবহ পত্রখানা মাটিতে 
পড়িয়া গেল । 

সিদ্ধেশ্বরী বহুক্ষণ ধরিশ্না অনেক ডাকা- 
ডাকিতেও কন্কায় সাড়াশস্ব লা পাইরা 
বাতপ্রস্ত পা টানিয়া টানিয়া বিক্ৃতমুখে হন্ত্রণা- 
সুচক ধ্বনি করিতে করিতে বিরক্রমনে তাহার 
খোজ লটতে আসিলেন। 

শ্রাঙ্গপৈর একপার্শ্মে কুলশূন্ক করবী 
গাছের কাছে প্রাতীরে ঠেলদিয়! শিবানী বসির 
আছে দেখিক্সাই তাহার রাগ বাড়িঙা 
উঠিল। বলিলেন “ওখানে বসে ‘কি ধ্যান 
কচ্ছিন? এতে! বে ডাকছি তাকি কানেওঁ 
হার লা? ঘক্তি মেরে ঘাহক-_বলিতে 
বলিতে কক্তার নিকটে পিতা চমকিয়া! 
খামির! গেলেন-_চিঠি নাকি ? কে লিখেছে 


ভারতী । 


নীরদ বুঝি? ওমা কথা কোস্নে কেন গে? 
ওমা! আমার কি হলো গে।। ওমা আমি 
কোথা বাই গো! ওরে নীরদ বাবারে! 
ওরে আমার মাণিক রে, ওরে আমি পোড়া 
কপালি তোকে ফেন বকেছিলুন রে, ওরে 
একবার আর রে, ইত্যাদি শব্দে কাদিতে 
কাদিতে তিনি সেইখানে বসিয়া পড়িলেন। 
তৎক্ষণাৎ পাড়া ঝীটাইগ্না সকলে ভীহার 
বাড়িতে আসিহা উপস্থিত হইল । সকলেই 
ব্যাপার কি জনিবার প্রয়ো্গন ন! দেখিয়া 
তাহার কারার বিনানি শুনিয়া নীরদকুমারের 
মৃত্যুর স্বন্ধে নিঃসংশয় হইন্াছিল! অনে- 
কেই তাহাত সহিত সহান্ভৃতি প্রকাশ 
করিল, অলেকেই অক্বৃত্রিম চোখের জল 
ফেলিতে ফেলিতে তাহাকে সান্বনা প্রদান 
কয্লিতে লাগিণ__আছা কি কপাল গো 
জাঙহাইতে। নন্ব যেন সাক্ষাৎ মঘৃধ ছাড়া 
কার্তিক, স্মভাবাটিই বা কি দিষ্ট ছিল এমন 
কামাই যে তপক্া পার লাগা। আহা বাছ। 
রাগ করে কোথার গেল, কেই বা ঘত্ব আর্তি 
করলে, বিখোরে প্রীণট। নষ্ট করলে গা! 
আহাহা !” আবার কেহ বা বলিলেন “তা 
আর কেঁদ্বে কি কর্ষে বলে! শিবুর ম।; দেতো 
তোমার গিক্েইছিল, পিতোশ তে! কিছুই 
ছিল লা, তবে মেয়েটার মাছ ভাতটাই ঘা 
বন্ধ হলো; তা এল কাণ্ডে কোথাঘ় হলো ?” 
এমনি কিছুক্ষণ কাল্লা কটিনাব পর কোথা 
হইতে হঠাৎ একটা প্রশ্ন উঠিল “খপরটা দিলে 
কে? কোথা হইতে থপর পেলে?” তখন 
উচ্চচীৎকারপরারণা দিদ্গেস্বরীর হাব হইল 
“ওমা তাইতো, তাতে! জানি না, চিঠিথ্যুনা 
দেখে ও শিবির রকমে মনট। কেমন হয়ে 


ভারভী। 


গেল।* শুনিপ্রা সকলকারই 'দৃষ্টি সেই 
ভূমে পতিত পত্রখানার প্রতি আকৃষ্ট হইল, 
একজন পাঠক্ষম যুবতী সেখান! তুলি লইক্সা 
পাঠ করিল, এবং বলা বাহুলা খে ইহার পর 
হইতে দিদ্ভেশ্বরীর রোদন প্রার গগনভেদ 
করিবার উপক্রম হরি! তুলিল, কিন্তু হু বিয়ার 
মান্য নোট করথান। অঞ্চলে বাধিতে ভুলি- 
লেন লা। এমন সমদ্দ মাতঙ্গিনী আসিয়া 
তাড়াতাড়ি শিবানীর নিকট ছু/টরা গেলেন। 
তাহার স্পন্দনহ্থীন দেহ স্পর্শ, করিপ্বাই তিনি 
সিদ্ধেস্বরীর কাছে আসিয়া তাহাকে ভৎসন! 
করির। কহিলেন “পোড়ারযুখী পরের ছেলের 
অন্ত চেঁচিয়ে মচ্চো তোমার নিজের নেয়ে যে 
এদিকে যা৷, মেরে বাচাতে চাওতো চুপ 
করো।” পরের ছেলের যে কতখানি দরদ 
তাহা সিদ্ধেশ্বরী এখন হাড়ে হাড়ে বুৰিক্না- 
ছিলেন তিনি সখথীকে দোখরা ‘ওগো দিদি, 
নীরদ যে আমার রাগ করে চলে গেছলোগো। 
ওগো বাছা আমার সেই রাগ নিয়েই চলে 
গেল দিদি” । বলির! কানিয়া উঠিলেন। 

পাড়া পড়যীতে দিনের বেলায় এমন 
বিপদের দিনে যথেষ্ট আত্মী্রত। দেখাইরা 
আপ্যান্নিত করিতে পারেন, কিন্ত তাহারা 
রাত্রের প্রয়োজনে কেহই অগ্রসর হইতে 
চাহেন না। এক! সাতঙ্গিনী দুইটি শোকার্ত 
রমণ্টীকে লইরা বিত্রত হই! পড়িলেন। তাহার 
উপন্ধ আবার একটি কচি ছেলে অছে। 
€বাদেদের বাড়ির মের বধূ শিবানীর সই 
ছেলেটিকে সমন্ড দিল কোলে লইন্বা দুধ 
খাওয়াইস্াছে, তুলাইত্রা বাখিয়াছে, কিন্ত 
এখন শ্বাশুড়ির আত্তাক্গ তাহাকেও তে গৃহে 
ফিরিতেই হইবে, সুমন্ত শিশুকে মাতঙ্গিনীর 


ভাত্র, ১৩১৬ 


কাছে দিহা সে অনিচ্ছুক পদে চলিয়া 
গেল। 

শিবানী যখন রাত্রে চোখ চাহিল তখল 
ঘরের মধো লিন্ধেশ্বরী মাটিতে আচল 
বিছাইর! শুইনা পড়িগ্না অনুচ্চ "বরে 'কাদিতে- 
ছিলেন । চীৎকার করিবার লক্তি হ্বাল হইয়া- 
ছিল বলির! নঞ্, নাতির খুন ভাঙ্গিবে এই ভয়েই 
তাহাকে সাবধানতা অবলম্বন করিতে" 
হুটন্থাছিল। মাতঙ্জিনী ভুমিলুষ্টিত৷ শিবানীর 
মাথাটা কোলে তুলিরা লইয়া ধীরে ধীরে 
তাহার গারে মাথার হাত বুলাইরা দিতে ছিলেন, 
মধ্যে মধ্যে চোখের জল মুছিতে সুছিতে 
ডাকিতেছিলেন “শিবু, শিবু ওমা, কথ। কনা 
মা” সংজ্ঞাপ্রাপ্ত শিধানী একবারমাত্র চাহিয়া 
দেখিল! তখনও সে কথা কহিঝার শক্তি 
ফিরিয়া পার লাই। একটা অনিশ্বলিত ঘস্ত্রণার 
কন্ধ বান্পে তাহার বুকটা] কুলি! লিমা প্রাণটা 
বে কঠের কাছ পর্য্যন্ত ঠেলিরা৷ আনিতেছিল। 
সে একবার বুক ফাটিঃ। কাদিয়। কাদির 
উঠি হৃদঘভার লঘূ করিতে চাহিল, কারা 
বাহির হইল না অশ্রজ্ল প্রবাহ দুই চোখের 
প্রান্তে আসিয়া আটকাইছা! গেল। মাতঙ্গিনী 
স্পেহ কোমল স্পর্শে তাহার কপালে চোখে 
ললিত ঠাণ্ডাহন্ত বুলাইছা দিন৷ কানের 
কাছে নত হুইছা ডাকিলেন “শিবানী, মা” 
শিবানী সজোরে একট! নিশ্বাস টানিয়া লই 
ক্লান্ত ভাবে বলিছ। উঠিল পদাগো ০” সেই 
নিশ্বাসের” সহিত তাহার বুকের উপরকাঁর 
পাবাণথানাও যেন কতোকটা নড়িয়া উঠিল । 

মাতঙ্গিনী খোকার ঝিগ্রকে করিনা একটু 
জল লইরা। তাহার শুদ্ধ ওঠে প্রদান করিলেন, 
সেই জলবিন্দু পান করিয়া সে আবার দীর্ঘ 


৩৩শ বধ, পম সংখ্যা ॥ 


নিশ্বাস পরিত্যাগ করিছ। চোখ চাছিল, রাত্রি 
বাড়ি ঘাইতে লাগিল । চাদ ডুবি! চারি- 
দিক অন্ধকার হুইছ! আসিল, অদূরে লদীর 
চরে শৃগাল ও রাস্তায় কুকুরগুল! ডাকির! 
উঠিল, এবং অন্ধকার শ্তন্ধরাত্রি কেবলমাত্র 
কিল্লির একতেরে বিঝিরবে জাগ্রত হইয়া 
রহিল, খরের মধ্ো সিন্ধেশ্বরীর নিদ্রাতুর ক্ষান্ত 
-কণ্ঠ মৃত হইতে মৃত্ৃতর হইতে হইতে, অজক্ষণ 
মাত থামির। গিরাছে। শিবানী ডাকিল 
শ্মাসিমা” । 

মাতদ্িনী একটা নিশ্বাস ফেলিছ্া উত্তর 
করিলেন "(ক মা” | “মাসিদা, আমি বিধবা? 
তিনি যা বলে পিগ্েছিলেন লেই শপই ফলো! 
এতে! ব্যাকুল প্রার্থনা মদনমোহন কেমন করে 
আগ্রাহ করলে মাসিমা ?--* 

মাতঙ্গিনী কাদিঘ। ফেপিলেন "কলিকাল 
বে মা”! তারপর তিনি ক্ষীণজ্যোৎস।র তাহার 
মুখের পানে ঢাছির! আশ্চর্য হুইয়। চুপ করি 
লেন, সভয়ে ডাকিলেন “শিবু £” 

ধীরভাবে শিবানী উত্তর দিল কি 
মাসিমা ?5 মাতর্গিনী দেখিতে শুনিতে চাল- 
চলনে সকল দিকেই নিতান্ত সাধারণ প্রকৃতির 
লোক হইলেও তাহার নিরপত্য শুস্তবুকটার 
বে স্থানট! দিয় তিনি এই ধীর স্বভাব ধ্যান- 
পরায়ণ! বালিকাকে অস্থৃতব করিতেন সেই- 
খান হইতেই তিনি তাহার এই অস্কুত ধৈর্ধোর 
নৰ্শ্মও বুঝিলেন। এতোটুকু আশা। থাকিতে 
মান্ঘ এমন পাধাণে পরিণত হইর! যাইতে 
পারে না। . তাই একটু ভীত হইছা! তাহাকে 
বক্ষে টানিহা শইরা কাতর কাঠে বলি! 
উঠিলেন “একবার প্রাণ খুলে কাদনা মা, 
নীরদ যে আমাদের জন্মের মতন ছেড়ে 


জাতী) 
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গেছেন তার মুখথান। মনে করে একবার 
কাল! মাস! গতরাত্রে ঝড়বৃষ্টি বন্পপাতের মধ্যে 
বিদ্বাতের হালি যেনন ভ্ঙ্কর দেখাইন্তা ছিল, 
ঠিক তেমনি হালি হাসির। সে প্রবলবেগে সাথ! 
নাড়িরা বলিল “আর কাঁদবে! কেন নাসিমা 1 
যতোদিন আমার দলে একবিন্দুও আশ। ছিল 
কাকে কি বলতে হযেছে মাহুযে যতো 
কাতে পারে তা আমি কেঁদেছি, শুধু প্র।খন। 
করেছি এই অভিশাপ যেন পূর্ণ না হর । আর 
কেন? আর কারজন্ত কাদবো। মাসিমা? 
খোকা আমার মায়ের থাক ; আনি আর 
কারুকে চাই না মালিমা, আমার সব কুরিয়েছেদ। 
বলিতে বলিতে শিবানীর ঘে অশ্রু এতোক্ষণ 
পড়িতে পারে নাই সহসা তাহা বন্তার প্রবাহের 
মত শত “ধারে উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিল। 
মাতঙ্গিলী ঝুঝিলেন তাহার যস্ত্রণ। এতোক্ষণে 
সীমার মধো পৌছিরাছে। তাহাকে বাধা 
না দিরা চুপ করিছা রহিলেন। পেথানে 
আলোকের কিছুমাত্র রেখ। পড়িলে দেখা 
যাইত গাহা হও চক্ষু শুক ছিলনা! 

কিন্ত শিবানী জানিত না সে যখন 
মনে করিতে ছিল তাহার সব ছুরাইয়াছে 
ঠিক দেই মুহূর্তেই অলক্ষ্যে আবার তাহার 
অন্ত নূতন চিন্তা নূতন কাৰ্য্য সঞ্চয় হইতে 
ছিল। সে জানে ন৷ বে এখানে, কিছুই 
কুরাইবার লব, কিছুই কুরাহ না । 

6৮) 

ঘেদিন শ্রাবণের অবিশ্রান্ত বর্ষণের মধ্যে 
ঘনঘটার থোর আবির্ভাবের ভিতরে একজন 
গৃহহারা শ্রান্ত পধিক আনি! তাহাদের ক্দ্ধ 
তারে আঘাত করিয়! ডাকিয়া বলিল “কে 
আহগে আনার এবাত্রের মত আশ্রয় প্দাও” 


০৮০ 


সেদিন [পিচ্ছেশ্বরী বাড়ি ছিলেন ন!। ঝুলন 
দেখিতে মাতঙ্গিনীর সঙ্গে মবুরায় (গিল্নাছিলেন। 
বালিকা শিবানী প্রতিবেশিনী কৈবর্ততর মেরে 
হারানের মার সহিত বাড়ির ভিতর একা। 
সে দেখিল পাথকেন জামা কাপড় সমস্ত 
ভিজিত্বা একেবারে সুপ শপ করিতেছে। 
নিংড়াইলে জল পড়ে । নে তাহাকে মারের 
একখানা থান নানিন্না দিল এবং হারানের 
মা নীচের ঘরের তক্রোপোষে উপর হইতে 
ফর্ত্রীর বিছাল।ট। আনিন্বা পাতিরা দিল, ঘরের 
গরুর দুধ আনিয়া খাওযাইল, ক্লান্ত অতিথি 
লেরাত্রে নূতন আশ্রছজে নিশ্চিন্ত মনে ঘুঘাইছ। 
পড়িলেন। পরদিন অনেক বেলা হইলেও 
অতিথি শর্ধাত্যাগ করিরা উঠিল না। প্রতীক্ষ। 
করিতে করিতে শেঠ মন্দিরের ঘড়িতে দশটা 
বাজিত্বা গেল। শিবানী বলিল “ছাব্রানের 
খা দেখোদেখি মাহ্ষটীর অন্তার় ! ম! বদি 
এধূনি এসে পড়েন তো বকুনি খেয়ে আমার 
প্রাণ বাবে। কাল বেলা উঠেই ও কেন 
চলে গেল ন11” 

হাক্াণের মা, অভিথিকে বিদার করিতে 
ঘাইতে উন্মত হইলে লে হঠাৎ তাড়াতাড়ি 
বলিপ্না উঠিল “নানা একটু খানি দাড়াও 
হাকাণের মা, লোককে কি অমনি যেতে 
বলতে . আছে একবাটি হুথ আর ঘখানা 
বাতালা নিয়ে ধাও, আহা ছুটি ভাত 
দিতে পারিলেই বেশ হতো কিন্ত কি করি 
মা ঘদি এসে পড়েন কা লাই ॥* 

ছারাণের মা গিয়া দেখিল তাছাদের অতিথি 
বিছানার উঠিদ্না বসি আছে তাহার সুখ 
ভারি প্রীত ও ব্দারক্ত হইঙ্া উঠিরাছে, সে 
বেন পৰিছানা ছাড়ি উঠিতে পান্সিতেছে না। 


ভারন্ডী ৷ 


ভার, ১৩৯৬ 


হারাণের মা তাঁহ/র নিকটে.দুধের বাটিটা 
নামাইরা দিছা তাহার দিকে ঢাছিতা বলিল 
“এই খে তুমি উঠেছে” তা দেখে। বাপু সুখ 
হাত ধুয়ে হধটুকু খেয়ে নাও, তারপর ঘদি 
ইচ্ছে করে৷ তাহলে এখন তো৷ আপনি এলতে 
পায়ে” । 
অতিথি কম্পিত কণ্ঠে কহিল "অনেকক্ষণ 
হইতেই যাইবার চেষ্টা করিতেছি কিন্ত আল. 
আর আমার দাড়াইবার সাধ্য লাই, আমি 
যেন চোখে কিছুই দেখিতে পাইতেছি না, 
বদি আজও আমার অনুগ্রহ কারা একটু 
স্থান দেন" 
হানাণের মা রাগিয়া বলিল, তুমি তে 
ভাল লোক বাপু! “খেতে পেলে যে শুতে চাও” 
নানা নে-সব হবে টবে না, গন ঘদি এলে পড়ে 
তাহলে মেরেটাকে আন্ত রাখবে ন, নিজেও 
অপমানিত হবে, তার চেরে এট বেলা পথ 
দেখে নাও।” অতিথি মুহূর্ত মধ্যে উঠিয়া, 
দাড়াইল, কম্পিত অধরে কি একটা বলিতে 
গিয়া হঠাৎ দুখ ফিরাইর| লইল। এমন সময়ে 
হঠাৎ দ্বার খুলিয়া! ক্রতপদে শিবানী সেই 
খরের মধ্যে প্রবেশ করি তিরস্কার পূর্ণ 
স্বরে হায়াপের মাকে বলিরা উঠিল 
“ছিছি হারাণের ম। রুপ্রলৌককে ফি বিদার 
করে দিতে আছে ?" তারপর প্রস্থানোস্ত 
অতিথিকে মিনতি পূর্ণ স্বরে কহিল “নানা 
বআপনি যাবেন ন! ওর কথায় কিছু মলে 
করবেন না; বুড় মানব ওর যাথার ঠিক নাই”। 
* অতিথি চমৎকুত হইয়া অস্ুরোধকারিণী 
বালিকার দিকে এক দৃষ্টে কিছুক্ষণ চাচ্রা 
বহিল, বৃহ কণ্ঠে কি বেন একট! কতল্ততার 
কথা৷ বলতে গিছা বিছানা শুইগা। পছ়িগী। 


5, 


৩৩শ বর্ধৃং পঞ্চম সংখ্যা । 


দিনরাতের মধ্যে আর একেবারো চোখ 
চাহিল না । 

শিবানার মা আলিয়া ঘখন তাহার পঞ্চছে 
বাধা কণ্ঠ সম্তমে চড়াইস্থা কল্চাকে বা খুনী 
বলির! তিঃক্ক।র করিতে লাগিলেন, তথন 
শিবানীর সঙ্লচক্ষু মুত্র তাহার অচেতন 
বতিপিয় রোগঘাতনা প্রকটিত সুখের উপর 
ক্িরিতে লাগিল । আহ! হদি সে শুনিতে পায়! 
হদি বুঝিতে পারে? তাহা হইলে এ অবস্থার 
তাহার কতোথানি আঘাত লাগিবে আহা মা 
কেন ওর আসছাছ্গ অবস্থার কথা একটু ভাবিছা 
দেখিতেছেন না! !» 

কিন্ত তখন আর দেই জ্ঞানশৃ্ত বিকারের 
রোগীকে বিদায় করিবার উপান্থ নাই। 
অগতা| সিদ্ধেশ্বরী রাগে গরগর করিতে 
করিতে বোলেদের নূতন জামাইকে ডাকিয়া 
আনিতে গেলেন_ষদি হাদপাতালে পাঠাই- 
বার কোন ব্যবস্থা করিতে পারেন । শরৎ লাহা 
মেডিকেল কলেছে ফোর্থ ইয়ারে পড়ে স্ত্রীর 
অন্বপের সংবাদ পাইয়া এখানে আসিরাছে ) 
শরৎ বিশেষ যত করিয়। রোগীর চিকিৎসা 
করিতে লাগিল। লে এখনও ব্যবসাঘার 
হুক! দীড়ার নাই ; শিক্ষার্থীর আগ্রহ ও মানব 
প্ৰভাব সুচক কোমলতা তাহার হৃদরে এখনো 
প্রবল। শিবানী আহার নি্রা ত্যাগ করিয়া 
বিপন্ন রোগীর সেবা করিতে লাগিল। দিন্ধেশ্বরী 
প্রথমে তাহাকে হাসপাতালে পাঠাইতে চাছি- 
লেও শেষটা আর তাহা পাঠাইলেন লী। রোগী 
জীবন মৃত্যুর সহাসমরে জয়ী হুইগ্রা উঠিল। 
সিদ্ধেশ্বরী তাহাকে বে গৃহে স্থান দিলেন তাঁহার 
প্রধান কারণ, তিনি শরতের কাছে শুনিলেল, 
তাহাদের রোগী প্রলাপের মধ্যে বড় বড় 


ভারতী । 


ইংরেজি কোটেশন বালতেছে, সে নিঃসন্দেহ 
বি এ এমে ক্লাশের ছাত্র। এবং লে থে 
অলামান্ত ঘরের সন্তান তাহার প্রমাণ তাহার 
অন্ুলিস্কিত একটি অস্ুরী ৷ 

একদিন সন্ধার অন্ধকারে দিবসের শেষ 
আলোটুকু শ্রান্ত হইয়া মিলাইর! পড়িলে রোগ 
তাহার রোগশনা! ছাঁড়িত্বা বাছিরের অঙ্গনে 
শিবানী দত্ত পিড়ির উপর বসিপ্রাছিল। শুক্র 
চরুর্দণীর চাদ এরি মধো দেখা দিরাছেন, 
শুভ্র ক্যোৎ্মাপাল রোগীর রক্রহীন পাওুষুখকে 
পাঞুরতর করিত দিঙ্বাছিল। মহ বাতাসে 
নিখপাছের শাখা অল অল্প ছুলিতেছে ; 
সিদ্ধেশ্বরী পায়ের কাপড় একটু গুটাইরা শুচিতা 
রক্ষা করিস্া মালা ফির(ইতে ফ্িরাইতে আসিয়া 
অনতিদুরে দীড়াইলেন » “আদ কেমন 
আছ গা?” 

ভাল আছি” বলিদ্ব! অতিধি 'অন্তমনন্কভাব 
হইতে মন ফিরাইছ্বা লইয়। তাহার দিকে চাহিল। 
দিদ্ধেশ্বরী সাবধানে সেইখানে বলিলেন, একটু 
থামিরা এঠটি ছোট রকম নিশ্বাস ফেলিত্ন 
কহিলেন “ভাল হয়েছ তাই ভাল বাছা । বে 
দারে কেলেছিলে__ভয্বে আর বাচিনে ! বলি 
কোঁথাখেকে আমার এ গোরো” জুটলো,! যদি 
কিছু ভালমন্দ হস তাহলে আমি কার সাছাযা 
নিরে কি করবো! যাহোক গে টাকার খণ্ট 
করে, গতরের শ্রাদ্ধ করে এখন বে তোমার 
ব্বাচিয়ে তুলেছি ভাই আমার ভাগ্য। তা 
তোমার বাড়ি কোথা গা! একলা এমন 
করে পথে পথে ঘুরছিলে কেন? তোমার 
কে আছে? 

অতিথি গভীর দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল্নে 
প্্দামার বাব! আছেন । আমি পশ্চিম বেড়াতে 


ভারতী । 


এসেছিলুম ৮ তা বলে কি এমন টো ‘টো’ 
করেই ফিরতে হুর! তোমরা কি হাত গা? 
তোমার নামটা ফি?” "আমি বান্ধপ 
লাম নীরদকুমার চৌধুরী” “চৌধুরী ! তোমরা 
রাচী না বারেন্্র ?* বারেক শুনিরা আনন্দে 
শিল্ধেস্বরীর চোখ উজ্জল হইয়া উঠিল। সাগ্রছে 
বলিলেন “তা বাছা তুমি কেন আমার 
বাড়ি থাক না! আমারোতো আর 
ও একটি মেয়ে বই আর কেউ নেই। আর 
তুমি তো শিবুকেও দেখছো সে কিছু আর 
অপচ্ছন্দ কর্ব্যার মতন মেন্গে নক্ন। দেখলে 
তো শুধু শুধু তোমার কি সেবাটাই না করলে! 
এমন লক্ষ্মী মেয়ে বাছ! আর তুষি কোথাও 
পাবে না, তা। আমি শাক ক্রুরে ‘বলতে 
পারি। বিদেশ বিভু'ই তিন পুরুষে আমরা 
দেশ ছাড়া) কে খোজে দেখে, তাই একটি ঘর 
জামাই চাইছি। নৈলে আমার মেরে এমন কিছু 
ফেল্না নক্প বে বাকে তাকে ধরে দিই? সেদিন 
পেসন্ দিদি দেশ থেকে এসেছিল সে বলে, 
চাদপাড়ার বাবুরা শিবুকে দেখে গিয়েছিল 
তাদের ভারি বাধ ওকে বউ করে, আমি বাবু 
তাতে রাজি হলাম না। বাপরে ! আমার ওঁ 
একা, সেয়ে, ওখানে হলেতো আমি তাকে 
আর দেখতে পাবো না, কাজলেই আমার 
অমন রাজাভোগে।”  নীরদকুমার হা না 
ভালমন্দ কিছুই বলিলেন না । 

পরদিন সিদ্ধেশ্বরী ফুলশুক্ত সাদি হাতে 
নামাবলি গারে নাথায় জড়াইয়া অনুদ্চ কে 
নয় ভ্রয় গোপাল গোবিন্দ গদাধর, কৃষ্ণচজ্র 
করো! ক্ুপা করুণা সাগর’ ইতাদি শ্লোক 
আওড়াইতে আওড়াইতে বাড়ি ঢুকিরা ভাকি- 
লেন “শিবি সাজিটা নে আমি একবার 


সত ভাত, ১৩১৬ 
বেখ্জন ফুলের ভাজের বা।রয়াম হয়েছে তাকে 
দেখে আলি)” শিবানী রাদ্রাঘর হইতে বাহির 
হুইৰার পূর্ক্বেই রোরাকের উপর হইতে নীযদ- 
কুমার নামির৷ আসলেন, ধীরে ধীরে কাছে 
আলিয়া বিনীত ভাবে বলিলেন “মা আপনাদের 
অনেক কষ্ট দিত়াছি আর দিতে ইচ্ছে’ করি 
না। আজ আমার আপনারা বিদায় দিন।” 
নীরদ বাড়ী হইতে পলাইবার সময় পাখের 
সামান্তই যাহ! আনিকা ছিলেন প্রার দুযাইয়া 
আলিঙ্বাছিল ;_-পফেটে কেবল দুখানি ২* 
টাকার নোট ছিল-_তাহ্ার একখানি এবং 
হাতের আংটিট। দিয়! বলিলেন,-_" এই আংটিউ! 
পূর্বে ৰহুসূলা ছিল, এখনও ইহার বোধ হর 
কিছু মূল্য আাছে। ডাক্তারের ভিজিট ও 
ওষুবপত্রের দামটা বিক্রি করিয়া চুকাইয়! 
দিবেন।* আংটিটি তাহার মাতার ? অগ্তকে 
দিতে কষ্ট হইতে লাগিল-_কিন্ত উপায়াস্ত 
ছিল না। 

সিদ্ধেশ্বরী আংটিটার ওজ্দল্য দেখিয়া 
তাহার মূলা সম্বন্ধে কোন প্রকার সন্দিহান 
হইলেন না। তিনি এই গৃহহীন যুবাকে 
পুর্ব হইতেই কোন ছদ্মবেশী রালপুত্র বলিয়া 
সন্দেহ করিতেছিলেন। এমন সত্ভাদরে 
এমন জিনিয খরিদ করিবার জ্যবোগ সহজে 
ছাড়িতে ইচ্ছা ছন্ন না। নট! চটঙ্া উঠিল, 
মুখতার করিয়। বলিলেন “আমরা কি বাছা 
তোমার আহংটির লোভেই এতোটা সেবা বন্ধ 
করলাম? না হর শ ছুই টাকাই আমার গেল 

“তাতে আমার ক্ষতি হবে না, ছরিছে তোমারি 
ইচ্ছ। ! এ কলিকাল কিনা হজান্গ কর কেউ 
বোঝে না” ! নীয়দ বাস্ত হইরা বলিলেন “সেকি 
আমার জন আপনারা কেন এতো খরচ 





হ্ক্ষপ আশ্রিছেবত। 


৩৩খ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা। 


করবেন, আমি আপনাদের কে?” তাইতো 
বলছি বাছা আপনার কেন হওনা? শিবুও 
তো! তোমার অধুগ নহ” | নীরদের পাওদুখ 
হঠাৎ লাল হুইয়া উঠিল, সে রাগ করিয়া কি 
বলিতে গেল কিন্তু বল! হইয়া উঠিল না । এই 
সমগ্র শিবানী একট! মিকচাঙ্গের শিশি ও 
একটা রেকাবে চারিটি ভিন্তাছোল| ছুন ও 
আদার কুচি আনিয়া ধীরে ধীরে তাহার 
সন্মুখে দাড়াইল। ছোট একটা পাথর বাটিতে 
একঘাগ ওঁঘৰ ঢালিহা তাহার অচঞ্চল চোখের 
ঘটি কালোতারা তাহার সুখে স্থাপিত করিঙ্ছা 
মৃত স্বরে বলিল “এটা খেয়ে নিন” নীরুদ কুমার 
একটু অপ্রতিভ ছইর্না তাছার মুখের দিকে 


তারতী ৷ 


একবার চাহিলেন, সে মুখখানা সকল 
সময়েই একরকম, পাথরের মুর্তি 
মতন, তাহাতে কোন সময়েই বড় একটা 
ভাবের রেখা পরিবর্তিত হয় .লা। নীরদ- 
কুষারের ওষুধ থাওয্বা হইলে পাত্র হস্তে সে 
আবার আস্তে আস্তে চলিয়া গেল। নীরদকুমার 
একটা ক্ষ্ত্র নিশ্বাস ফেলিলেন। প্রকান্তে 
সিদ্ধেশ্বরীর দিকে ফিরিয়া কহিলেন, আমি 
ওবেলা আপনাকে ঠিক করে বলবে! । 

অপরাছে নদীর ঘাটে সিদ্ধেশ্বরীর মকর, 
মিতিন ও বেগুনক্ছল জালিলেন অগ্রহাগ্ণ 
মাসেই শিবানীর বিবাহ । 


রাজ্যের কথা। 


নূতন পুলিস আইন । বহুদিন হইতেই আৰত 
গযষেন্টকে আসাদের অভাব ও আকাজ্জণ আপন 
করিল আস্িতেছি। দেশে এইরূপ নৈরাস্যপ্রসূত 
'শাসতি স্থায়ী হইলে যে বিপতপাতের লচাবনা তাহা! 
নিৰ্দ্দেশ করিয়া দিতেও আমরা! অযহ্থেলা করি নাই। 
[কিন্ত ছর্ডাপ্যবশতং গববেন্ট সে কথার কোন [দিন 
কর্বপাত করেন নাই । ফলে আমাদের. দেশের ছুই 
চিঠি অপরিণত বুদ্ধি মূৰকের দ্য পাশ্চাত্য দেশের 
স্যার রাদপুরুব হত! প্রবৃত্তি ব্রাসিয়াও দেখা ছিল। 
ইফাতে শান্তির সহজ উপায় পরিত্যাগ করিয়া পহমেন্টি 
একের দোষে সংস্রের প্রতি কঠোর নীতি অবলম্বন 
করিলেন । সপত্রেতের স্থানে তাহার! সকলে প্রজাশ্যাসন 
আরম্ভ করিলেন কলে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 
খর্ব করা হইল, সম্পাদকগণকে কারাগারে স্বরণ 
য়া হইল, সাধারশ্বের সভাপঠনের অধিকারের প্রতি 
হস্তক্ষেপ কর! হইল, বালক ও যুবকগণ কর্তৃপক্ষের 
বিহদ্াীতে পড়িয়া নিপীড়িত হইতে লাগিল, প্ৰদেশ 

৮ 


সেৰক সদিতিগুলির আন্রিৰলোপ হইল এবং 
পারিশেষে এমন কি দেশের বৃদ্ধ রালক্তরর নেতৃপণকে 
পর্ঘান্ত বিন! অভিযোগে ও বিএ! বিগারে কারাকরুদ্ধ 
করা হইল । রাজপুরুবপপকে সন্তষ্ট করিবার জন 
পুলিস খে প্রন্ার প্রতি কিরূপ অত্যাচার করিয়াছে, 
তাহা কাহারও অবিদিত “নাই। বা, নাটোর ও 
হেদিনীপুর যাৰলার. পুলিসের অত্যাচার * কাহিনী 
অকাশ পাওয়ার পর আমর! আশ) করিাছিপান 
যে রাজপুক্রবসণ অন্তত: উডাহাদেকন নিজেদের সুনাম 
রক্ষায় জন্যও এইবার বঙ্গে পুলিসদংস্কারে প্রব্বত্ত 
বইবেন। কিন্তু ফলে দেৰিতেছি ঠিক তাহার বিপরীত 
ব্যবস্থারই আঞোজন হইতেছে । বেকার সাহেবের 
অন্থছোছনে পুলিসের হন্তে যেরূপ অভূতপূর্ব অসীছ 
ক্ষষত। দানের ব্যবস্থা হইতেছে, তাহাতে এদেশে শীত্রই 
বিটিশরাজের স্থানে পুলিসরাঙ্গ পরবর্তি হইবে 
বলিয়া আশা! কর! হাহ । এই নূতন পুলিস আইকন 
সর্তগুলি সকলেই শাঠ করিতেন স্হচ্ছছ নাই। 


ভারতী । 


উহার বলে ভাবষ্যতে বে কোন পুলিল কর্মচারী 
আমাদের লকল ক্টেরই সর্ধযহ্গ প্রভু হইম্া 
ছাড়াইবে। প্রকান্ স্থলে কোন উচ্চপ্বনি বা সঙ্গীত 
করিবার পর্থান্ত অধিক্কার হইতে আমরা বঞ্চি 
হইব। শাহিতঙ্গের আশঙ্কা অর্থ।ৎ কজন! করিব।যাজ 
তাহারা আমাদের সকল কর্ণ্মের উপচ হস্তক্ষেপ করিতে 
পারিবে। এতদিন পুলিল যে এরূপ পীড়ন করিতেন 
না তাছ! অলিতেছি না, তৰে এইবার তাহাদের 
প্াভদটাকে আইনসঙ্গত করা ছইল, আমাদের 
প্রতিবাদ করিবার শক্তিচুকু পর্য্যন্ত রছিল না । 

বেকার সাহেবের শাসন! বিলাতে সারে 
কঙ্জন উই্লিকে হত্যা! প্রলঙ্গে সেদিন বেকার সাহেব 
বলিয়াছেন যে এরূপ কর্ণ্ম যাহাতে ভবিধ্যতে আর 
ন। ছয়, তাহার আন্ট সজলেরই এক্ষণে পবষেন্টের 
সহিত যোগদান কর শর্তবা, নচেৎ পবমেন্ট 
বন শাসনক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবেন তখন দেশবাসীর 
নিকট তাহ! প্রীতিকর না হওয়াই সন্ভব, এবং 
শাসনকালে তাহাদের পক্ষে ঘোধী ও নির্্ধোধীর 
মধ্যে স্বপ্ঃ তেদখিচার রক্ষা করিগপা কার্য করা 
অসত্তয হইয়া উঠিবে। বেকার সাষেষের স্যার 
সশ্িবেচ্ষ শাসদকৰ্ত্তার নিকট এক্তপ কথ। শুনিয় 
আমর! বদার্থই বিস্মিত হইঘ়াছি। পাঞ্জাবের এক 
যুবা বিলাতের একজন ইংরাজকে আহভ্রাতকারণে হত্যা 
করিয়াছে বলি বঙ্গ বাসীর বে অপরাধ কোব্ার তাহ) 
আমর! বুঝি! উঠিতে অক্ষৰ । আর এরণ ছুই একটি 
বিরুতমস্তিক্ষ উন্মাদে॥ দুৱ্শ্মের অস্ত তাহার প্রদেশ 
সমাজ যে কি প্রকারে দাদী হইতে পারে, তাদ্ধাও 
আমরা বুখিগ্া উঠিকে পারি মা। বানাই হউক 
বিদেশী রাজপুরুষের সুখে এক্সপ কথা শুদা কষ্টকর 
হইলেও বিশ্রেছনক নাহে! কিন্ত এই উপলক্ষে 
গোখেলেয় স্যাত্ন ব্বদেশীর মুখে বন শুনিতে পাই 
বে আমাদের পক্ষে স্বাধীনভাৰ প্রচার করা অস্যায় 
এবং দাসাম্বদাস হইর। খাফাই আবাদের এক বাত্র 
ৰাপ্নীয় অবস্থা, তখন বে কেৰল ৰিস্মিত হই তাহা 
বয়ে আজাঘের মর্স্সীড়া অসহঃ হইয়া উঠে 

ইহাদের প্রতিযাদে সেদিন কলিকাতার কলেজ 


ভাত? ১৩১৬ 


উদ্যানে ্দুক্ত আবি ঘোৰ বে কথাতলি ৰলিহ্বাছেন 
ভাহ। সমগ্ৰ ৰেশের শিক্ষিত ৰ।ক্তির নর্ম্মৰাণী ৰলিলে 
অত্যুক্তি ছন্ন না । তিনি বলিল্লাছেন_ 

বঙ্গদেশে মে হতাাপরাধণুলি সাধিত ছইরাছে 
তাহ যে বিচ্কিপ্র বাক্তিপত ব্যাপার তাহ। ৰ্চারালত্রে 
ৰার বার অমা।শত ছইয়াছে। কেবল একটি আতর 
ক্ষেত্রে গুটিকপ্পেক ব্যক্তির দহো হড়বন্ত্রের অভিযোগ 
চলিতেছে ॥ এরূপ অবস্বায় বেকার লাছেব আমাদের. 
নিকট কি প্রকার সন্বাছতা প্রাত্তির প্রার্থনা কেন? 
এ সকল অপরাধীকে ধিক্কার দিয়া আমরা! তাহ দিগ্গের 
নিকট হইতে বখাসডব দূরে খাফিলে তিনি সন্ত 
হওয়া সম্ভব মছে। এক্সপ স্থলে তাহার অভীপ্দিত 
সহায়তার নাৰ ও প্রকৃতি কি তাহা প্রকাশ করিত! 
বলা আবশ্যক ৷ আদ কাল অসেকপ্থলেই আমাদের 
ধিক হইতে গবমেনটকে সংযত! করার কথা গুলিতে 
পাই। একপক্ষে আমাদের সমপ্ত দাতি শ্বানবব্মাসন 
জাতেজ জন্য দাবী কান্ছিতেছে, অপর পক্ষে দেশের 
বর্ষযান গবঝেণ্টের কর্শ্মের সম্বিত আমাদের কোন 
সহযোিতাই নাই এবং তাহার কর্পচান্বাগণের উপরও 
আমাদে্ কোন প্রকার শাসনাধিকারই দাই / * 
অতএব ছোটিলাট সাহেৰ থে ৰিবয় উল্লেখ করিয়াছেন, 
আমাদের স্তায অবস্থাপন্র জাতির পক্ষে সেরপ বিয়ে 
সহাত্তা করা যে কি প্রকারে সন্ভব তাহা আরা 
ভাবত! উঠিতে পারি না। তৎসত্বেও আমি একটি 
প্রস্তাব নিখেষন করিতে চাহি। * * পুগায় শ্রীযুক্ত 
গোখেলে সেদিন যে বক্তৃতা করিস্াছেন বঙ্গের 
শাসনকর্ভা তাহার উল্লেখ করিয়া বেট সুখ্যাতি 
করিয়াছেন। এই বক্তৃতার জীদুক্ত গোদ্দেলে 
খলিরাছেন বে বিকৃতমত্তিক্ধ ভিন্ন ভারতে স্বাধীনতার 
আদর্শ অন্তরে পোষণ করা সম্ভব মহে। তাহার 
তে বিনা” রকপাতে স্বাধীনত) লাভ জ্ভব 
এবং কে লকল ব্যক্তি সহনশীল, প্রাতিরোধের 
( Passive resistance ) সঙ্ঘনি করেন, তাহার! 
কেবল ভীরুতা বশতঃ ওাহাষের অন্তরের বার্থ কথা 
প্র্ধশে করির! বলিতে সঙ্গুচিত ছন মাআ। শ্বানী- 
নতার আদর্শবাদীসশের প্রতি সববেন্ট ঘে কঠোর 


৩৩শ থু, পঞ্চম সংখ্যা । 


ও নিশ্মদ নীতি ছবন্স্বন করিছাছেন, পোপেলে 
তাহার সদর্থন করিয়। বলিয়াছেন খে পৰবেন্টের পক্ষে 
এরূপ পশ্বা অবলন্কন ভিন্ন গত্যস্তয্ন বাই ৷ এ সন্বপ্তে 
একটি ইংরাল লংঘাঙ্ষপত্র পধ্যস্ত বলিতে বাধা ছই দ।- 
ছেন যে এক্সল নীতি অবলম্বন করা বৃখা, কারণ কোল 
জাতির ভাব ঝা আদর্শকে শাসিত কমা অসম্ভব 
শাস্তির পথে খ্বায়ত্রশলন লাভ কম সম্ভব নহে, 
জু গোখেলের পক্ষে এরূপ নীতি প্রচার করা 
নিত) বিপদ্মনক হইক্সছে সন্দেহ নই । তিনি 
জানেন ছে ভারতে সহশ্র সহস্র ব/ক্রির অন্তরে এট 
গ্বারতশাসমের আদর্শ বন্ধদূল হইয়) এ তিডিত হইরছে। 
এই সকল আবেগপূর্ণ অন্তরের নিকট তিনি বালিতে- 
ছেল যে রক্তপাত তিন্র স্বাধীদতালাত সত্তৰ নন্থে। 
যদি কোনও বক্তা কখনও ৰস্তত: ভাতের পক্ষে 
বিপজ্জনক কথ। অচার কছির। থাকেন, তাহা হইলে 
আদুক্ত পোখেলে (নিজেই তাহা করিগ্রাছেন। আমরা 
দেশবাসীর নিকট প্রচাঞ কিছ হে শাস্তির পথ 
অবলন্থন করিয়। তোদয়| দে ফোন প্রকারের স্বাধীনত। 
লাত করিতে সক্ষম। আমর! দেশের ঘুষকদিগকে 
সৰ্ব্বদাই বলিয়াছি__“নিজেদের শিল্পের উন্নতি কর, 
নিজেদের ভুল ও কলেজ প্রতিষ্ঠা কর এবং নিজেদের 
কলছ নিশ্েরাই নিস্পত্তি কর) তোনর! সর্বদাই 
শুনিতে পাও শে তোষরা স্বায়ত্বশাসন লাভের উপযুক্ত 
নং । অপরের উপর নির্ভর ন। ক্ষরিত্রা আত্মনির্ভর 
ছারা আাস্বোপ্রতি কিছ ধেখাণ্ড যে তোষর| ্যারত্ত- 
শ।লন লাভে উপঘুক্ত /* তাহার পঞ্জ দহনশীল অতি- 
রোধ ( Passive resistance } 1 ইহার ভ্ুই অর্থ। 
এক যে, বতক্ষণ না গবমেন্ট আৰাদিগকে আনাধের 
ষ্যাৰ্য অধিকার গাম করেন, ততক্ষণ কতকগুলি 
বিয়ে আমরা গবসেপ্টের লহিত যোগদান করিব লা। 
এবং অশা অর্থ এই থে হঙ্গি আমরা পীড়িত হই, 
ঘদি শালনবন্র আমাদের শিয়ে আলিয়া পতিত হয, 
তাছা হইলে আল) বে খড়গহন্ডে তাহার সন্মুখীন 
হইব তাছা নহে, আমর! আইন লক্ষত উপাছে 
তাহা! সমন্ধ করিহ ও ভোগ করিব । আমর! আমদের 
ছ্ুবকগশ্ঞ্ষে এসন কথ! বলি সাই ৰে ত্যেমরা রাজ্জ- 


ভারতী। 
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পক্ষের নিকট হইতে কঠোর ব্যৰছ।« পাইলেই তাহার 
প্রতিশে।ধ লইবে._মাদন! তাৎাৰিগকে নীরৰে সহঃ 
করিবার উপদেশই দান ফরিয়াছি। অনেকে বলেন 
বে এই শিক্ষা তাই আৰরা তাহাদিসকে আইনের 
অপম্মান করিতে ও রাজশ।কর' বিয্রোহী হইতে উৎ- 
লাহিত করিতেছি । বখার্ঘপক্ষে আমরা তাছার ঠিক 
বিপন্ীত কৰ্মই কিনা অ।সিতেহি। সহনশীল 
অতিরোধ ( Passive resistance ) শ্রচার কানা 
আৰর। দেশবাসীকে আইনগত শান্ত উপায়ে তাহা- 
দিগের অতিপ্পীত সাধ্য নাকাঙ্র, পূরণ করিবার পথ 
প্রথ্রশন করিতেছি নাত্র। দেশে শাবি ও শৃঙ্খলা 
রক্ষা করিবার অন্য আরা পৰষে্টের সহিত কেবল 
এই উপারেই সহধোগিতা করিতে লক্ষঘ॥ তাহা 
পরিবর্তে আমরা ছোটলাট সাহেব ও পৰমেণ্টের 
নিষ্ট এই সহান্গত। প্রান্তির আশা করি বে তাহার। 
এৰেশবাসীর স্বচচ্গাৰিক অধিকারগুলির প্রতি সন্মান- 
অ্রদ্শৰ করি চলিবেন, অর্থাৎ ভাছায়। দেশবাসীর 
সাধারণ সভা আহ্বানের ক্ষমতা, সংবাদপত্রের স্বাধী- 
নতা ও সমবেত কর্ট্বের অধিকার অক্ষুর রাখিবেন। 
ঘি ডাহা! এই সকল কর্মে প্রজার সছাগ্রত। করেন, 
তাহা হইলে আরা দি:দশ্দেছে বলিতে পারি থে 
ছেশে শান্তিতঙ্গ হইন্যার সম্ভাব্ন! আর খাকিবে না. 
এবং ধর্তযানের ঘিগঘ সঙ্ধন্দ চিরদিনের জন্য লু 
হুইছ। বাইবে । 

* * আজকাল আমাদিগকে শিক্ষা দেওয়া 
হইতেছে হে নাজপুক্রহগণ দৈবশক্রিলম্পন্ন ও অভান্ত 
এবং প্রভ্াগণ জড়ভাৰে তাহাদের সকল নীতির সমর্থনে 
স্বাধা। এরূপ নীতি আধুনিক কোন ছিতিই 
স্বীকার করিতে অক্ষম । আধুলিক কোন জাতিই 
তাহার ক্লাব) ও 'ব্বাভাবিক আকাচ্ছা তাগ করিতে 
সন্রত হওয়া সম্ভব নছে। বেশিন বশ্দেশী গৰমেন্ট 
ব্বযেশী হইবে, অর্থাৎ সবর্মে'ন্ট এক্জপা নীতি অবলব্ৰন 
করিবেন যে তাহা হারা কালে দেশের পবমেনন্ট 
দেশবাসীর পবমেন্টে পরিণত হইব, সেই দ্বিন 
হইতে আমাদিগের পক্ষ হইতে গবমেন্টকে সেহ- 
যোগ্গিতা হান কর সন্ধব। ইহার অভাবে সহ- 


২৬৬ 


োশিতা অর্থে উপহাদ ৰা আকাশঙ্হুদ তিত্ন আর 
কিছুই বগা না। বর্তমান সহযোগিতা অর্থে এক 
শক্ষ কৰ্ম করিবে ও অপন়্ পক্ষ কেবল'হা' হলিবে। 
একপ সহযোগিতা প্রদর্শন করিতে আদর! অক্ষম । 

৭ই আগষ্ট । কেস এ বিড়ম্বনা। গোবজে ত 
নন্য কখা! বলেন নাই ! সাদাদের রাজনৈতিক 
উচ্চাকাঞ্ দৰ বিসর্জন বেওরাই শ্রেয় | অগ্ দেশে 
রাহ্গাই প্রজার ব্বাধীনভাৰ--দাৰান চিন্তা ক্ষৰ্কিয় 
সছান্রক । আমাদের প্রর্ডাস। এমনি হে_আমর! 
ঘসি লাঠি লইছ। উচ্চরষে একটা শৃগাল কুকুর 
তাড়ন। করি তাছাও সিডিলূন্_-আর পাঁচজনে 
দিলি কোন নির্দ্দোৰ আলোচন! করি তাহাও 
সিডিসৰ । 

"ই আগট পতর্শনেণ্ট ছকুৰ জারি করিলেন-_যেন 
ছেলেরা বিটিংএ লা বাছ,_বেন তাহা হইলেই 
ত্িচিশ রাজা রসাতলে ব্যইবে-_হার ছাল এ অবস্থার 
অভাপতি মহাশয়ের অপরাহ্ণ হরট। পৰ্যন্ত অর্থ।ৎ 


ভারতী । 


ভাডুঃ ১৩১৬ 
সনধ্যারস্ত পান্ত বক্তা ন! করিলেই বাঁ চলে কই 
নহ্বিলে অরবিন্দ বাবু বক্তৃতাবক্ষে উঠিলে বে রক্ষা 
ৰাক্িৰে লা। তিনি বত নিৰ্ম্দোৰ কাই বলুন ন| কেন 
তাহা ঘোখেছ কথা খাড়াইবে ] এত সাবখানত। 
লত্বেগ ক্েটস্য্যান বলিতে ছাড়ে নাই--"সর্মদাশ 
উপস্থিত - দ্বেলের। সিচিংএ উপস্থিত ছিল” দর্বরধধ 
বিখ্যা হইলেও-_এ কৰ ক্ৰুৰ লতা । হন ইতর 
ফলে কাহারে! ডিপোর্টেসন হঞ্ ৰ।। 

এন বিটিংএ কাজ কি তবে ! আমি বলি_এল 
আমরা সকলে কথাশার্্া,_-বিলন মিচিং ছানা 
তরে বলির নীরবে ঘ্যান করি ।-ইছাতে ড় হইয়া 
লড়ি__ঙাল- বিনান্াসে নির্বাণ মুক্তি ।-- আঘাতের 
দুখে কষ্ট সকলি চলিয়া ঘাইবে। আর না।নে দি 
বুদ্ধিরৃতি পরিষ্কার হ়-_কার্ধ) প্রত্থুতি হদি নীরবে 
বাড়িক্লা ওঠ, তবে এইন্সপ্ই আমানের সাত 
আ।পরুক হুইথা। উঠুক -বুকিৰ ইহাই (বধাঞার মঙ্গল 
আশীর্বাদ । :। 


চয়ন । 


কোৌতুহলোন্দীপক। ধীশুপৃষ্টের মৃত্যুর পরেই, বে 
সঞ্চল চীন পচ্চাজজক তারতত্রমণে আসমৰ করিয়া- 
ছিলেন, ভীাঙ্বারা লকলেই এই বিরাট যৌদ্ধসল্দিয় 
শু হঠের বিবয় উল্লেখ করিম্াছিলেন। (কিন্ত 
পদ্মনীর় বাসুদের তারত আক্রমণের কাল৷ হইতে 
আজ পর্যাপ্ত তাছার জার কোনও সন্ধান পাওয়া নাগ 
নাই । হয়েন তাও এই বোন্ধমন্নিয় ও মঠকে তৎ- 
কালীন বৌদ্ধ ভারতে সর্বাপেক্ষা যহত ও আশ্চর্য 
ব্যাপার বলিল বর্ণনা করিয়াছেন তিনি লিখিরা- 
ছিলেন দক্রাট কৰিক্ষের বৌদ্ধ সাত্রাজ্যের রাশ দানী 
পুকরবপুত্ের পূর্বদিকে এই বিচাট মন্বির ও মঠ অবস্থিত, 
এবং এই নঠেই বুদ্ধদেৰেয জ্মাবশেহ রক্ষিত যইরাছিল) 
ভ্রাত্র পাঁচ বহন পূর্বে কাউভার (15০০০ ) নাবে 
একজন কর্যসী বৈজ্ঞানিক শীঙ্ান্ত এদেশে ন্রমদকালে 
বর্তদাস প্রেশোয়াছ সগরের অর্ড দাইল দূরে এক 


৩৩ বৃও, পঞ্চ সংখ্যা । 


মাঠের হবে ছুঁইটি অন্তত সৃত্তিকাজ.প লক্ষ্য করেন। 
খনন করিবার উপযুক্ত সস্তা দির ব্তাযৰশত: কাউচার 
সাহেব আর তাঘার বিশেষ অশুসন্ধান করিতে পারেন 
নাই। কিন্ত অত়তত্বদিভাসের অধ্যক্ষ বার্শাল 
€ marshall ) সাবের বর ও চেষ্টার কলে এতদিনে 
লেই লুজ সন্দিয শু নঠ আবিষ্ষত ৰ্ইয়াছে। 

ছছাটি প্ু,পের যব্যে চি প্রখদ খনদ করা হয। 
কিন্ত তাহার অভ্যন্তরে প্রকান্ড এ্রকাও ইঃকন্তন্ডের 
"ত্াহশেষ ভিন্ন আর কিছুই পাওয়া! বার নাই । 
একস্ালে দেই স্থানে এক (বিরাট অটালিক! ছিল 
লন্দেছ নাই । ছোট আপি খনদ৷ করিয়া! দেখ? গেল 
(ৰে তাছার অত্তান্তরে একটি বৌদ্ধনপ্রিরের ভযাৰশেষ 
প্রোশিত রহিয়াছে । বন্বিরটি প্রন্থে ১৯* হাতের 
কম নহে। তাহার শুতুলি এত উচ্চ খে দেখিলে 
আভ্িত হইতে ধয়। আরও নিছে খনন করার শত 
শত প্রকাণ্ড হৃৎপ।আ ব।হির হইল । সেগুলি সব 
নীল বর্ণে কলাই কর। এবং তাহাদের পাচ পূরাঙন 
বোদ্ধকালের প্রচলিত ভাষার এক একটি অক্ষর 
খোদিত ॥। আরও নিয়ে খনন করার একটি বিরাট 
চতুল্চোশ প্রস্তর চত্বর বাহির হুইল | তাহার দিয়ে 
একটি পঅস্তরনির্ন্মিত সমাধিদৃ্ধ । দৃথ্রে ছানটি 
ভঙ্গি পড়িয়াছে কিন তাহার এক কোপে 
দই স্শ্র বদর পূর্বে রক্ষিত সেই তস্মাধাজতি 
তিক লেইতাবেই অত্তরন্ত.পের মধ্যে বিরাজ । 

অখছ একটি সরিঠা পড়া। সরুঞ্জ হও খাতুনির্িত 
ভাঙ্গ। কৌটা বাহির ছইল। পরে নেচিকে পরিক্ধযর 
করিরা দেখা গেল “তাহার পাচ্ছে নানারূপ দুর্তি 
বোদিত ছহিরাছ্ছে। তাহার উপনিজগে বোগ।দীন 
বুদ্ধ মুঠি ভাঙার ছুই পার্শ্বে তথবস্থার 
পুঞ্রারত সুইটি বোবিদৰ দূণ্ডি জহিকাছে। ৰোধৰ 
হয় ইহার। ব্রদ্ধা ও ইন ছুইবেদ। পূর্ণ প্রন্ধ, টিত 
একটি খোদিত পশ্মের সধ্যস্থণে এই তিন 
সূঝি প্রতিষ্ঠিত । ইহ ভিন্ন তাহার ভিতরেও 
অনেক সুতি ও কৰ। খোদিত রঙ্রাছে। এই 
কোৌটাচি আক শিল্পার স্বাা নির্দি বজিয়াই 
ৰোধ হুর, ভাঙার একস্থজে খোদিত মহিগরাছে_ 


এবং 


ভারতী। 


আজিলালারোস্‌ (2:81521505 ) শঙাংনার হারে 
{ 5UEএAramA ) কণিক্ষ বাজার বিহারের শর্বাৎ 
বযোৌদ্ধৰন্দিরের প্রধান ওঞ্টিনিক্ার । 

এই ক্টৌটাচির হব্যো প্রচ নম্র সির্শ্মিত এক্ট 
ক্ষত কোট! তাহার ভপরিভাগে একটি ছিজ। 
ছিত্রের মুখটি হৃত্তিকা স্বার৷ বদ্ধ এবং তাছার 
উপ একটি হস্তি নূর্য্যি সুক্রত। বোৰহর যন্যীই 
কণিক্ষে্র রালচিক ছিল । বর্ম পাত্র অখোই 
কণিক্ষের এত সবর রক্ষিত ঘন্টি নিহিত রছ্যাছে। 
ইহার অভ্যন্তরে বুদ্ধদেবের চ1রিখালি দদ্ধ অদ্বিখণ্ড 
পাওয়া গিয়াছে । * 

সম্ষেন্ট এই তন্ম ও ঢারিখাশি অস্থিখণ্ _লিল্স্‌ 
বৰ্মা, জাপান ও চীন এই 6।কিটি বৌদ্ধ রাজাকে উপনায 
দিষেদ-__এইবপ মান প্রন্ধার্শ করির্াছেন। 

কিন্ত_ডাঙ্গা৷় সতীশচশ্র বিদ1/তুছপের মিট 
কলম্বোর প্রথকলন বৌদ্ধ পুরোহিত এইরূপ সম্ভব] প্রকাশ 
করিয়াছেন বে, দেশবিদেশে (বিতরণের পর্রিব্ডে 
সারনাখ ব। বুদ্ধগহ্রার একটি প্রতিনন্দিদ্ স্বপন! কি) 
তশ্ধে! এই ভ্মযৰশেৰ রক্ষিত করাই বিবের। 

তুর্কে রমণী জীবন ।- _জননাারশের ধারণা ছে 
তুর্ক রষণীপশের আটঘন বড়ই দুচ়খসছ ; তাহার) অঙা1- 
চায় লীড়িত্ত, পদদলিত, সাধারণতঃ দারীজাতি তর 
সকল বেশেই যে সখ প্চ্ছন্দত। সতোগ করেন, 
ভাহাদেজ ভাগো তাছাও ছুলভ | প্রকৃত পক্ষে এ ধারণা 
সম্পূর্ণ অ্াত্মক। হারেহ ( অস্তপুর্ ) বিবাদের 
আগার হয়া দূরের কখা, সেই অংশ টুকুই, তুর্ দৃবের 
শোভা, তাহা তুলজ্দিত আরামের স্থান। আরব 
তাহান্স হারেন শব্দের অর্থ পৰ্িত্র স্থান, 'শ্মদন্দির, 
আক্মস প্রভৃতিও এই নাষে অভিহিত ছয়। জননী- 
মেৰী এবং পৃহলস্দীদিসে৷ বালস্থান, অস্ত:পূর তযনকে 
সপূলা-স্থাম,” বৰ্স্মাশায় বলাই হে তাহার হখার্থ নামকরণ 
সে বিবিয় ফোন হিশুরে হনে দ্বিধা থাকিতে পারে না, 
এবং এক সান হইতেই বোকা ৰায়, তুর্কপণ তাহাদের 
আরীগণকে কি পরিমাণে ত্রদ্ধা করেন) তুর্ক অন্তঃ- 
পুয্ের জীবন অনেকাংশে আমাদের বিন্দুস্বানেট্রু মত, 
বানাই পৃ এবং সৰ্ব্বপেশ্ষৰ শ্ৰদ্ধায় পাত্ৰী । 


২৮৮ 


তুৰ্ক রববীদণ আসাছের দেশেছ স্তই সন্তানের অতি 
শ্রেহশ।লিনী এবং বিশেষ করিয়া পুত্র সন্তানের 
অতি অধিক লমতাঙক্ী। পুজগশণ্ড বক্োপ্রাস্ত 
ছইয়! মাতার এই হেহুখণ বিস্মৃত হয়েৰ না. এবং 
সর্বহিবন্তরে অন্থপত ত্বতযের স্যার তাহার আভ্ঞাকারী 
হহইর। থাকেন মহশ্ছদের একটি প্রবচন আছে 
স্বর্গরাজ্য খাতার পদতলে স্থাপিত, তুকগণ এই মছৎ 
বাকা পর্ব) মনে ছাখেন। সামাজিক নিয়ৰ বশতঃ 
ভাঙার! পরিবারের বাহিরে কোন স্বীলোকের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে বিশিতে পারেন না, তাই ডাহাদের 
পারিবারিক বন্ধন মদ্বঢ. হাত! ভগিনী, বাতাপুত্রের 
মধ্যে গভীর বন্ধুত! দেখিতে পাওক। যা | স্রীপোক 
দিগেৰতু বাছির সংসারের সহিত কোনও সন্বন্ত না 
থাকার পৃ খানিকে সর্ব সুখের আকর করাই তাছা- 
দের জীবনের একবাত্র ব্রত হই) উঠে। মুসলমান 
ধর্শের অঙ্গশাসন বন্থলারে বৃদ্ধ শ্মিতামাত্যক্ে, 
বিশেষ করিস, মাতা, বাতামহ। এবং পিতাবহীকে 
ভন়্পাপোখপের ভার প্রত্যেক পুত্রকেই গ্রহণ করিতে 
হয়। নিতান্ত নিকট আন্মীদিপের মধ্যেও ত্রতায 
নিন্লঘ সকল অতি বক্ষের সন্ধিত রক্ষিত হয়--বযো- 
কনিষ্ঠগণ সর্বববিষন্েই বরোকোষ্ছিঙ্গের নিকট হিনীত 
লস্তরতার সহিত বাব্হার করেন--আসন, পান, তোজনে 
গাহাজিগকে প্রথম সন্মানিত কর! হব্_ বাড়ীর ছোট 
ম্েলেচি বতই কেন আঁধরের হন সা, বড় তাই কিনব) 
ভগিনীর (বিশেষ আজ্ঞাবহ হইয়া থাকিতে হয় এবং 
তাহারা সর্বধবিধ্য়ে তাহাহের সম্মান রক্ষা) করতে বাব) | 
তুৰ্ক সম্বন্ধে থে সমুদায় পুতক প্রকাশিত হইয়াছে, 
তান্ধ| পা করিয়া তই বারশা দয বে সেখনেকার 
রৰবীগণ অতি আলঙ্কাত্রিয় এবং দিবসের অধিকাশেই 
স্তান্াঙ্ের আত, উম্ধবল, ক্বৰু-তার চক্ষু কচ্ছল লেখার 
শোক্ধিত করিতে এবং বেশবিক্তালে কাটি] খায় । কত 
বস্যত: তাহা নহে। তুর্করমগ্ঠগণ গৃহিনী, ভাহারা 
ক্মতি সনন্মর হৃতীকাধ) করিতে পারেন। সহন, 
আপন আপন পরিবের বস্তাদি নিয্ের হাতে অতি দৃষ্মে 
শ্রচিকাুধ্য শোভিত করেন। শিশুকাল হইতে 
ভাহ্ধার। এই কারুকার্য শিক্ষ। করেন এবং বিষাৰ 


তারতী। 


ভাৰ, ৯৩১৬ 


হইলে স্বক্কত চারুলিজে আপন আপন খৃহশ্োভিত 
করেন উত্তষন্তপে শবচিশিল্গ ক্দিতে পারা লংপাত্রীছ 
একট বিশেষ জক্ষণ। আমাদের বেশে পৃরলস্মীদের 
মতই শুস্যানি গৃহিখীগণ অতি প্রতাষে শহ্যাত্যগে 
করেল. এক শেয়াল৷ কক্চি এবং একটি সিগারেটের 
ধূহপান করিনা) ক্বানীর শর্বহ্বচ্ন্মের বাবত) করেন, 
বিছানার কাছে তাহার চটিন্গৃতা। এবং আরাতে পরিবের 
আমাটি সাজাইহ। হাখেন । শৃহস্বানী শব্যাত্যাগের পর 
দুখ হাত বুইয়া! দিনের প্রথদ সমাজ লমাধা করিলে কক্ষ ' 
অন্তত করির|। গাছার হাতে দেন_তিনি হি আধুনিক 
সিগারেটের পরিবর্তে সেকালের ধরণের লব্ব। পাইপ 
খাইতে ইচ্ছা করেন তাহ! হইলে তাছাও বহন্তে 
সাজিরা দেন__এবং ভাহোর পারের কাছে একখানি 
আলনে বসিয়া থাকেন, তখন দালীদা আসির) বিদ্বান! 
ইত্যাছি উঠাইরা। ফেলে । শহ্যাত্যাগ করিয়া রাত্রিঘাস 
পরিবর্তন করিবার পূর্যেধই ছেলেনেরের। পিতানাতার 
কাছে আলে। ডাহাদদিগকে সেলাম করির| ডাহাদের 
আশীর্বা্ই ও আধরলাত তাহাদের প্রথথ দৈনিক 
কর্তব্য । বরে তাছাদের অন্য সকালের কোন বাবার 
প্রস্তুত রাখিবার শির সাই--তাংাহা তাই পর্দার 
আবদার হরে, পরস! পাইলেই ধাসীঘের সঙ্গে ধাইয়া 
দোকান হইতে ইচ্জাৰত কিছু ক্ষিশিল্না খায। তাহার 
পত্ত সাত ব্আাট বৎলয়ের ছেলে বেরেদের মুখহাত নোয়াই 
পরিক্ষার পোষক পরাইর| একজন পরিচারক দঙ্গে 
বেড়াইতে পাঠান হত ॥। ছোট ছোট ছেলেসেছের। 
বাড়ীতেই খেলিয়। বেড়ায় । এইত পেল সকাল খেলার 
কাজ । এছ্‌টি হইস্স। গেলে, পৃত্বাবী বাহিরে ৰাই বায় 
পরিচ্ছদ পরিয় কাজে চ(লয়। বান, তধন পৃছিব আপন 
সৈনিক কান্দ আরম্ভ করেন । প্রথসে কাক্রি পাচিধ।কে 
সঙ্গে করিয়া সরকার বে বাজার আনাইরা বাড়ীর তিতর 
পাঠাই] দেয়ঃ তাহা! হেশিযা। হিসাৰ ববি! দাম 
নিচুইরা দেন । এই সমর ছোটখাট একটি অভিনন্ন 
হহইয। বায়__-সৃদিনী পঞ্ছার ভিতর হইতে জিনিল ভাল 
লয়, দাদ বেন, চাকর সব আ্জৰ্শ্বলী ইত্যাদি বলেন « 
সরকার বাহির হইতে আল্লার শপথ করে, আর ৩াহায় 
মত্ত. নিষক-সহি. গোলাম লাই ইত্যাদি প্রতিপত্ 


৩৩শ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা 


করিবার চে করে । উতর পক্ষেমি ক্স তীত, উন, 
আজন্ম বাক্াশ্রোত,-_কিছুক্ষণ এষনি চলিত! [হলাৰ 
ফিটে। এটুকু না হইলে কাজ বেশ চলিয়া খাইতে 
পায়ে ক্ষিজ শৃছিসীদের চলে ন।) ঘদি সেদিন কোন 
বিলে ব/ঞ্জন কিন্বা মষ্টান্র ঞন্তত করিতে হয় তাহা 
হইলে হাছন অর্থাৎ গৃহিনী এবং ওীঁছার কল্ত। ও 
ববঘূগণ রন্ধনশাল৷য উপস্থিত খ।কিয়া সিঙ্গহাতে সাহাৰ্য 
এবং তব।বখান করেন। রাজধানী এবং প্রধান নসর 
গুলিতে নারীগণ আর পূর্বমের সত পৃহক্ধার্খ্যে বোগ 
দেন মা; আজক!ল ভাতার [বিদেশী তাৰা, কারুকার্ধা 
সঙ্গীতাদি শিক্ষার অধিক বর করিতে আরম 
ক্ৰরিয়াছ্েন। 

তুর্করনণীসণ ইচ্জাযত সর্বধঞ্জ ও সর্বলদয়ে খাইতে 
পারেন তবে পৃহব্বাৰীকে একবার জানাইতে হর 
তিনি নিতান্ত বদ্ৰেজাজী কি্ব৷ সৰ্ৰিদ্ধ স্বভাবের 
না। হইলে এ বিতক্ে কোনরূপ বাধা হয় মা। গাড়ীতে 
িশ্বা হাটিয়|৷ বেড়াইতে বাইৰার অরপ্তাৰ হইলেই 
ঘাড়ীর ছেলে মেয়েরা! এমন কি দালী॥! পযন্ত গৃছিনীর 
সঙ্গে ধাৰায় জন্য নাচিযা উঠে, অনেকক্ষণ ধরিয়া 
বাকষিত, অক্তপাত সাধ্যসাথমা চলে, যাহারা 
মাইতে পাত্র ভাবাদের তে! কথাই নাই ঘাষারা পড়িয়া! 
থাকে তাছাদের পয়সা! খেলদা শিষ্টা্ন ইত্যাদি দিলা 
শান্ত করি?! গৃহিলী সাঙ্গসম্জ! করেন ) তুর্কহষণী 
চক্ষে, ভ্রযুগলে সুশ্মো, কপোলে এবং শুষ্ঠে রং দিক 
খাক্েন, বেশবিল্তাস কিয়া একঘাশি শুঙ্দ্র ওড়না 
দিয়া সুখ ও দৰ্ববাঙ্গ চাকির! বাছিরে বান । বেছানে 
মে উদ্দেশ্যেই বাহিরে যাও! হউক সন্ধ্যার পূর্বেই 
স্বাড়ী করিয়া আসিতে বিশেষ চেষ্টা কৰেন। কেননা, 
সেই সময়ে বাড়ীর পুরুষের! কর্শ্মস্বান হইতে ফিরিয়া 
পআাসেন। 

ছণর বেল! অনেক লয় বাড়ীর গৃহিনী আত্রীযা 
এবং স্বৰীৰদুম্বিগকে নিসত্ৰণ করিয| সব্যাহ ভোর 
দিয়া খাকেল। নহিলাগণ নীচু লক্ষন চৌকোপা ৰালি- 
শের উপর জেড়াসন ৰই একখানি অন্তিউচ্চ পোল 
টেবিলের চারিদিকে শরিক] বসেন, চাটনি, কচি 
লস।-কাটা, জলপাই, খরছুক্জার গোল গোল টুকঘা- 


ভারতী । 


২৮৯ 


বিলাজি শূলা--ছোট স্চাচের রেকাৰী করিয্ বিলের 
উপর সাঙ্গান বাকে এবং প্রত্যেক অভিশ্বির সন্মুখে 
একখানি করিয়া অঝাহি আকারের কাচের খালা শু 
একখানি চাৎচ দেওয়া হস্স।. পদসর্ধযাদা অনুসারে 
একজন পরিচাব্িকা প্রথমে জতিখির লন্মুপে হাত 
মুই পাত্র বরে, একজন হাতে হুবালিত জল চালিছা 
দেয়, অস্য একজন হাত মুছিবার জন্য অতি স্ম্ 
কারুকাধ্যে স্বন্দর এক একখানি রবাল দিদ্বা। বার । 
তাছার পর পৃহ্ধন্বাসিবী সর্বাপেক্ষা নাননীক্) অতিপিকে 
প্রথন প্রাস মূশে তুলির] দিঘা় অস্ত অনুরোধ করেন, 
তখন ভোজ আর্ত মুর । আতিশি রমণীপণ গৃঃব্বানিনীর 
অপেক্ষা পদদধ্যাদায় হীন হইলে তিনি আহার 
বার্ড করেন। বেদিরঞ্জিত প্রথন তিনটি অঙ্গুলির 
অগ্রভাগ দিয়া৷ অতি সৌণীন ভাবে সুখে আছার্দা 
তুপিয়া ধেস। তুর্কদিংপ্রর প্রধান জাতীর খ্বাদ্য 
পোলাও, খাইন্দার সমর কখন কখন শুধু জল কখনো 
হা কলের সরব পান করেন--বরকে শীতল কোন- 
রূপ হন্বাছ সিদ্ধ কল খাইছ! ভোজন সঙগাধা করেন। 
তখন আবার সুখ হাত গুইখা॥ জল দেওয়া) হয, 
আহারাত্তে তাহারা দেওয়ানখানায় বাইর করাসে 
এৰং কোঁঁচে আহাৰ করিরা বসেন, এখানেন্ড পদ- 
শৌয়ৰ রক্ষা করিস) জালন গ্রহণ কারিতে হয়। তখন 
একজন প্রধান পরিচারিকা। উদ্দ্রল সোলাপী রেশমী 
কষা দিয়। চাক) একখানি খাঁলার উপর করিস 
ছোট ছোট চীন শেয়ালায় কাফি লইয়া আলে, আপে 
হইতে অতিখিদিসের পদমর্যাদা) জালিরা .লয় এবং 
সেই অনুলারে ভ্যনাদের হাতে পেরাল! উঠাইরা দেয় 
সর্ধশেহ সিগারেট আবি ববির দাসীয়| ঘরের এক 
কোণে দেওয়ালের পাশে বুকের উপর হাত রাখিয়া 
নতচক্ষে মন্রভাবে, গৃহৰত্ৰীর আচ্য। প্রতীক্ষা! করি৷ 
সারি ব্যাধির! ধাড়াইরা থাকে। 

তুর্কনারীসণ কখনই পরান্ন অধিক বয়স অবধি 
অবিব।ছিঝ থাকেন না--সকলেরই অববষ্টে বর লাভ 
হত। শিশি শুন্দরী ভাহার জন্তু তো ভাবিতেই হয় 
লাকিস্ত বিধাতা বাহাকে আপ দেন নাই, ৰত্রান্ত 
বংশে জন্ম হইলে ভাহারও বর খু'জিবার জন্য কই 


টা 
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ক্ষরিতে হয় না। ভবিষাতে সাংসারিক উ্নতির আশার 
অনেকেই এরূপ কম্তা বিবাছ করিবার জগ্য উৎসুক ছন। 

অধুনা লেকালেন কঠিন সামাজিক নিরব লকল 
আনেক পরিষাণে শিখিল হই (পক্সছে_সৃছের যধ্যে 
এবং রাজনৈতিক ক্ষেত্রে বর্তযান যুগের রমণীর 
আৰিৰ্াৰ হইয়াছে এবং চারদিকের আবশ্থা। দেশিক। 
নৰে হইতেছে ইংলত্ডের দত তুর্কস্বানেগ্ড অল্প দিনের 
মধ্যেই রহশীগণ পুক্ব্দিস্ের লছিত সমান অধিকার 
লাভের অন্ত বিপ্লব উপস্থিত করিবেন । আতূৰিক রাজ- 


ভারতী 
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তিক পর্িবর্তনদকলই নাযীকগশের এহন করত 
ব্বাৰীনতা জাত প্রস্থাশের প্রধান কারণ। স্বলতান 
বেদিৰ প্ৰথম তৃূর্কপালণঘেন্টখুলিতডে ৰাম, সেদিন পথে 
অসংখ। অবণুঠতা রহণী ভাছার সেই শুতবাত। 
দেখিধায় জন্য সমবেত ৰইরান্ধিলেদ। বহার -পৃহ 
বাতায়ন হইতে এই হাতা হোখিতেছিলেন তাহাদের 
ষধ্যে অনেকেই শুধু বে বাতায়নের দব্ুখের পর্ঘ) 
সন্ভাইরা কেলিয়াছিলেন এবন নৰে বুখের খোহটা 
খুলিয়া কেলিয়াছিলেন। ৬ 


চিত্র-ব্যাখ্যা । 


হইয়া উঠগ্লাছেল ৪ গোষছটির প্রান্তে যেন 
শ্রাণটা আলিয়া ঠেকিছাছে, সেই প্রাণ 
দি তিনি আরাধা বেবহ।ফে একা প্রভাবে দেখিতে" 
ছে শিল্পী এই তাবটি চোখে অতি স্বকৌশলে 
বুখখাশিও একটি স্বর 


একসময় তাহাত মনে গর্ত ছয় যে সকল বিদয়েই 


সেইদৰয একজন 
পথে বাইতে যাইতে তিনি হঠাৎ দেখিতে পান মে 
এক পাসি পাছে ন। চড়িত্রাই তার্ডি পাড়িতেছে_ 
একটা প্রকাণ্ড শেদুর গাছ শুইলা পড়িযাদ্বে, তাহার 
হাখাট। লেই পাসিয় হাতে আলিয়া ঠেকিরাছে। 


শঙ্ষরাচার্ঘ্য এই ব্যাপার দেখিস্থা অত্যন্ত বিস্ময়াছিহ 
হইয়া পাসিকে প্রশ্ন করেন বে কেমন করিয়া সে এই 
অখটন ঘটাইক্ছে । পাসি উত্তর করে বস্ত্রবলে । 
শত্কৱাচার্য্য কাহার নিকট হইতে অস্ততরট শিক্ষা 
করেন। তখনই ভাবার বলে হয়, "এখনও আদার 
অনেকের কাছে অনেক শিখিবার বাকি একজন 
সামান্ত, অশিক্ষিত শূত্রগ আবাকে মন্ত্র শিখাইতে 
পারে দেখিতেছি। আন আমার দর্প চূর্ণ হইল” 
কথিত আছে বরং শিৰ প॥লি বেশে শক্করাচাব্যের দর্প- 
চূণ করিযাছিলেন। 

পূ,্ব্বোকু কাছিনীটীই এই চিত্রের বর্ণনীর ববিবয় । 

ন্ধন্ধপ অগ্রিদেবতা । এই ভিঅখানি উদত্পুর 
রানস্রাসাদে রক্ষিত একখানি প্রাচীন তৈলচিত্র হইতে 
পৃহিত। ফ্ক্ৰ্দে ৩ অষ্টক, । অধ্যায় ১* বগ, এবং 
যনুর্কেৰে ১৭ অধ্যায় »১ মঞ্সে বর্ণিত শব্দ বহ্ষর্ূপ 
আগিদে বতায় প্রতিদৃষ্তি। 

শওা তত্থাছি শৃক্গা আরে আন্ত লাদাছে শীর্ে 

সপ্ত হস্তাসে| অন্ত । ভিবাবযোব হতো 

রোৱৰীতি অকোছেবো মতঢাংহ আবিবেশ” 

কের * অষ্টক ৮ অধ্যার ১* বর্গ। 

নাৰ, অখ্যাত, উপসর্গ এবং নিপাত এই চাকিটি 
খাছার শৃঙ্গ, তুত. ভবিধাৎ এবং বর্তমান, এই তিনকাল 
বাহার চরণ নিত্যশব্ম, এবং কার্য শব্দ, এই দুইটি 
ধাছার বন্তক $ প্রথযাছি সাত বিভক্ত বাছার সপ্ত ছত্য; 
হন, কষ্ট এবং বত্তক এই তিন স্থানে হিলি বন্ধ; 
বিনি সাবজদিগ্গের মনোরখ সম্পূর্ণ করেন সেই শব্দ 
ভ্রন্ধক্পপ সছান্থেৰ ম্মরবর্ণজক শব্দাছি॥ আ[বর্ভাৰ 
করিতে করিতে বন্থহ্ালোকে ব্যাপ্ত হউন ।- 





কলিকীতা, ২, কর্ণওয়ালিস প্রট, কাণ্ডিক প্রেসে জীহরিচরণ সান! ছার বৃতরিত ও ॥৪,ওল্ড বালিগ্র রোড হইতে 
জুলতীশচন্্ সুখোপান্যার স্বারা প্রকাশিত । 


A 








শ্লকল্‌ গড়” 
ইতর নন্দলাল সহ স্বৰ অতিতত চিত্র ভাতে 


+ 


৯৯ 


জ্চান্লকতী ! 





৩২ বর্ষ] আশ্বিন ১৩১৬ [ভষ্ঠ দংখ্যা 
আষাঢ় সন্ধ্যা । 
আবাচ সন্ধ্যা নিছে এল হাদরে আজ চে দিরেছে 
গেগরে দিন বরে ॥ পুৰে না লাই কুল, 
বাধনছার! বৃষ্টিধার! সৌরতে প্রাণ কাছিযে তোলে 
যারচে বদ ছছে। ভিঙ্দে বনের ফুল। 
একলা বসে ঘরের কোণে আঁধার রাতে প্রহরগুলি 
কি ভাবি থে জাপন মনে, কোন সুরে আন তরিছে তুলি, . 
লজল হাওয়! বিজন বনে কোন্‌ তুলে আজ লকল তুলি 
ফি কথা বায় করে! র্তা আছি আকুল ছয়ে ॥ 
শীরধীশ্রানাপ ঠাকুর । 
বৈরাগ্য। 
(জাপানী গল্প ) 


০) 
সমস্ত দিন বলে বলে তুছিগ্বা এক ব্যাগ 
হতাশ হনে বাড়ি ফিরিতেছে-সে দিন সে 
একটিও শিকার পায় নাই। 
শীতকাল--চারিদিকে ফন্কনে বাতাল । 
পন্ধিশ্রমে কাতর, ক্ষুধার পীড়ি, তাহার উপর 
শীতের বাতাস গাস্বে ছঁচ কুটাইতেনে | বিষ 
অবসর শরীরটাঞ্ষে কোন রকমে বহন করিয়া 
ঘরে ফিরিতেছিকা। 
+ পথে নদী । তাহার ঘোল! জলের স্রোতে 


সাহা মেঘের মত এক পোড়া হাল ভাপিয়া 
হাইতেছে । তাহাদের কণ্ঠের কল্‌ "কল্‌ শব্দ 
নধীলোতের ছল ছল শব্দে মিশিতেছিল4 

হাস বৰ করা বড় দিঠুর কাজ। (ফিল্ত 
লে কথ! বিবেচনা করা চলিল সা-__ব্যাথেন 
ক্যা প্রবল ছুইরা উঠিরাছিল। 

বিপদ্ধ দেখিরা হুইটা হাসই পালাইতে 
গেল, কিন্ত একটা ছাপ ব্যাধের শরে অপ্িল ;__ 
সেখানকার অলটা একেবাছে লাল হুইদা 
উঠিল! bl 


A 


+ 


তারত্তী । 


শ্রোতদুখে টক্‌টকে রক্তের একটা রেখা 
ব্যাধের পদ স্পর্শ করিল! ব্যাধ শিহরি্লা 
চোখ বুঞিয়া ফেলিল। 

২) 

হাসের মাসে ফোন রকমে ক্ষুধা নিটাইর। 
“ব্যাধ সে রাত্রে ঘুমাইতেছে, '্ৰপ্রে দেখিল 
এক পর্নমাহ্রন্দরী বালিক! তাহার শিররে। 
পল্বেশ্র মত তাহার সুন্দর মুখ খানি মাল, 
চোখে আল-_বুকে দীর্ঘশ্বাস! দেখিলা ব্যাধের 
করুণা হইল। 

বালিক! উচ্চংসিত ছুইছা কাৰিতেছিল। 
তাহার লে কান্নায় ব্যাধেরও চোখে স্প্রে জল 
দেখা দিল। 

বালিক! কাদিরা কাদিক! বলিতে লাগিল 
পনিষঠুর তুনি কি কঃলে-_আমার জি সর্বনাশ 
করলে! সে তোমার কি করেছিল-তুুমি 
তার প্রাণ নিলে? নদীর বুকে আমর! কি 
স্থখেই ছিলাম-_নির্দরের মত সে স্থথস্বপ্র তুমি 
আমাদের কেন ভাঙলে! তোমার তীর 
আমার বুক থাকতে, আহ! ৷ তার কোমল 
বুঝে কেন বাজল 1” 

ব্যাধের মনে হুইল যেন এক একটি কথা 
এক একটি বিষধর সর্প হুইর| তাহাকে দংশন 
করিতেছে। সে যাতনার চীৎকার করিয়! 
উঠিল--“থামে! পামো আর বোলোনা।” 

বালিক! তখন” গুন্‌ গুন্‌ করিরা বলিতে 
লাগিল _+জমিই তাকে নদীতে ডেকে এনে- 
ছিলুম-_হার হায় কেন আন্লুম { কখনো! 
বে তাকে ছেড়ে থাকিনি ;_আঞ কতক্ষণ সে 
আমার কাছে নেই?_আমি একলা-__নিতাস্তই 
একল1--ওকোঃ একথা মনেও বে আনতে 
পাঞ্চিলা !” 


A 


আশ্বিন, ১৩১৬ 


তাহার পর আবার উচ্চস্বরে বলিল_ 
পনি ব্যাধ! কিছু বুঝতে পারছ না ভুমি 
কি অবস্থা আমার করেছ-__তুমি কল্প- 
লাও তা আনতে পার না !--দেখো কাল 
সকালে দেখো নদীতীয়ে-__আমনার কি 
দশা ।” " 

বালিক! ধীরে ধীরে চলি! গেল। 

ব্যাধের স্বপ্নও টুটিগ্র। গেল। সেজাগিয়! 
উঠিরা দেখিল-_ চোখের জলে বিছানা! ভিন্সি) ১ 
গিয়াছে। তাহার চোখে তো কখন জল 
আসে না--সে ভাবিল এ সেই বালিকাবই 
চোখের অআল। তাহার মল 'সম্ুশে!চলার 
আগুনে বেন দণ্ড হইতে লাগিল। তাহার 
কানে কেবলই বাণ্রিতি লাগিল_' কাল 
সকালে দেখো| নদীতীয়ে আদার কি দশা ।” 
ব্যাধ লে কথা তুলিতে পারিল না। 

আছ তাহান অন্তরে এ কিসের প্লাবন! 
সে কখনে! তো কাহারে! অন্ত দুখ বোধ করে 
নাই--কাহারো &;খে লে কখনে। তে! কাতর 
হয় নাই! স্বপ্নে দেখা একটা বালিকার দুঃখে 
কেন তবে তাহার প্রাণ কাদিতেছে ? 

(0) 

ব্যাধ সকালে নদীতীরে 
তাহার হাতে ধর্মর্যাণ নাই ! 

নদীর ঘোল। জলে ধূলাকাদা মাখা একটি 
মাত্র হাল ভাসি! আসিতেছে। কাল সক্ষ্যা- 
বেল লে বে ছুটি হাস এক সঙ্গে দেখিগাছিল। 
সেই কথা তাহার দেহের রক্তের সহিত 
হুখপণ্ড হইতে বাহির হইঙ্গা সমন্ড শিহার 
মধ্যে ছুটাছুটি করিতে লাগিল। তারই 
উত্তেজনার সে পাগলের মত হুইর! উঠিল। 

ভাসটি ভালির| ভাসি! তাহারই. দিচক . 


গেল-_ আজ 


৩৩শ খণ্ড, বষ্ঠ সংখ্যা 


আসিতে াগল। কালকের মত তাহার 
কঠে আজ সে কলরব লাই__নদীর জলে দে 
ছল্‌ছল্‌ শব্দ নাই-_ ব্যাধেরও পে ক্ষুধা নাই! 
ব্যাধ দেখিলেই হাস পালা কিন্তু এখন 
সে. নির্ভয়ে তাহার দ্বিকে সমান অগ্রদর হুই- 
তেছে। বাধ অবাক হইঙ্গা গেল! 
হাপটি ব্যাধের পায়ের কাছে আসিথ! 


স্বাভাবিক ও কৃত্রিম এসেন্দ। 


২2৩ 


স্থির হইল! দীড়াইল! তাহার পর 
ব্যাধের চোখের সামনে নিজের চঞ্চ ছার! 
নিজে বক্ষ একেবারে বিদীর্ণ করিয়া ফেলিল! 
ব্যাধ তাহা দেখির। চক্ষু মুদিল ! 

ধুর্কণাণ সে ঘরে ক্ষেলিক্না আসিগ্নাছিল_ 
লে খরে আর সে কিরিল নাঁ_সেখান হইতেই 
উদ্বালী হই! চলিগ্া গেল? 

শ্ীদপিল!ল গঙ্গোপাধায়। 


স্বাভাবিক ও কৃত্রিম এসেন্স । 


জগতের ইতিহাস আলোচনা করিলে 
দেখিতে পাও! যায় থে সুগন্ধ দ্রব্য অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই সমত্ত সভ্য দেশে বাবহৃত 
হইয়া আলিতেছিল। পূৰ্বকাণে সভ্য আতিগণ 
গাছগাছক়। হইতে স্থগদ্ধ দ্রবা বাহদ্কত কারবার 
নিন্দ অবগত ছিলেন বলি্পা ননে হয় না, 
কিন্ত তাহায়া চন্দন, ধূপ, ধূন।, শুদ্ধ পুষ্প ও 
গাছগাছড়! প্রভুতি স্থগদ্ধের আন্ত ব্যবহার 
করিতেন । মধ্য যুগে গাছ-গাছড়। হইতে 
গৰ্ধ-দ্রব্য বাহির করিবার প্রণালী আবিস্কৃত 
ছয় ; অস্যাপিও সমস্ত সত্যদেশে সেই প্রণা- 
লীই ঘৎকিঞ্চিৎ উন্নত হ্ইয! পুষ্পলার প্রস্তুতের 
জন্ত ব্যবহৃত হইতেছে। 
মধ্য যুগে স্থগন্ধ ব্যবহার প্রথ। অত্যন্ত 
উচ্চ মল অবস্থার পরিণত হইগ্নাছিল; প্রাচ্য 
দেশই সেই সময়ে পৃষ্পসার প্রস্তুতের প্রধান 
নিকেতন ছিল। মুসলমানদের আমলে ভারত 
বর্ধেও ইহার প্রলায় অতাস্ত বৃদ্ধি হইয়াছিল। 
শুহস্যরে গ্রীসে ইহা অধিক মাত্রায় প্রস্তুত 
হইত? তথা হইতে ইহ! ইটালিতে 


৫1১) গৃহীত হইছাছিল। এক সনয়ে ইটালি 
সুগন্ধ প্রস্তুতের দন্ত অগৎবিখ্যাত হইয়াছিল। 
এখন যুদ্ধিঞ ইহার খ্যাতি অনেক খর্ব হই- 

তত্রাচ কোন ফোন বিষয়ে স্বাভাবিক 
স্থুগন্ধ প্রস্তুতের অন্ত ইটালির এখনে! বিশেষ 
প্রতিপত্তি । 

অধুনা ফ্রন্সই স্বাভাবিক পুষ্পসার 
প্রস্তুতের কেন্দ্রভূমি। সমস্ত পৃথিবীর স্বাড়!- 
বিক পুষ্পসার একমাত্র ফ্রাদ্দ হইতে আম- 
দানী হইছ! থাকে বলিলেও অত্যুক্তি হস না। 
আর রুসাছন-বিজ্ঞানের কেন্তরতুমি জর্ম্মনীই 
একমাত্র কৃত্রিম পুষ্পসার প্রস্তুতের প্রধান স্থল। 
এখনে। অপর কোন দেশে ক্বঞ্রিম গন্ধ, প্রন্তু- 
তের বিজ্ঞান সম্পূর্ণন্পে অনয়ত্তীকৃত হয় নাই। 
ৰারলিন্‌ ( 3০7i ) (বিশ্ববিদ্যালয়ের ঈলারন- 
বিজ্ঞানাচার্য্য স্পা ফারদিনেন্দ টীমেন 
( Ferdinand Tcimann ) অলেক গবে- 
বন! দ্বারা বহু কৃত্রিম সুগন্ধ প্রস্তুত করিতে 
সমর্থ হইত্রাছিলেন। আর্ণগণ অতান্ত 
কর্শ্মোতলাহী উত্রদনী লোক, শীগ্রই ইহার! 


রা 
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তাহা বাণিদ্যাকারে গ্রহণ করিতে সমর্থ 
হইদ্রাছে। 

জগতের বত প্রকার পুষ্প লক্ষিত হইছ। 
থাকে, তাহার অধিকাংশ প্রকারই ভারতবর্ষে 
জন্মতে দেখা ধায়, এবং ইচ্ছা থাকিলে এবং 
একটু আলঙ্ক ত্যাগ করির। কার্যে অগ্রদর 
হইলে, বোধ হয়, তারতবর্ষও এই বাণিজ্যের 
জন্ত প্রধান স্থান অধিকার করিবে। এখন যত- 
প্াকাস স্বদেশী এসেন্স আমর! বাঞারে দেখিতে 
পাই, তাহার একটীকেও স্বদেশী আখা! প্রদান 
করা যাইতে পায়ে ন! ; কারণ তাহার মাল- 
মসলা কিছুই ভডায়তের নহে, লমন্তই জর্ম্মণ 
দেশ অথবা ইউরোপীয় অন্ত কোন দেশ হইতে 
আমদানি হইয়া থাকে। ভারতে উহা কেবল 
মাত্র মিশ্রিত হুইয়া বাজারে বিশ্রী হয়) 
এসেন্স প্রস্তুত করিতে হইলে ভারতে পুস্ট্েও 
চাষ করতে হুইবে। পুষ্প সম্বন্ধে বারান্তরে 
আলোচনা করিবার ইচ্ছা রাহিল। 

বদি ওমর! পুষ্পলার প্রস্তুতের মুলপ্রণালী 
আলোচনা করি তবে ইহ! অত্যন্ত সহজ 
বলিয়া বোধ হুইবে। সমস্ত গৃহিমীই বোধ 
হয় জানেন দে স্বত এবং রসুন অথবা পলা 
একত্রে রাখিলে, উহা রস্থন পেঁয়াজের গন্ধ 
লাত করে। এই প্রকারে পরিন্ৃত চবিবি 
অথবা তৈল দ্বারা পুষ্প এবং অন্ঠান্ত গাছ- 
গাছড়ার সুগন্ধ শোষিত হুইর! থাকে। যদি 
কোন পুষ্প, তৈল কিম্বা চৰ্কিতে' ডুবান হাস, 
এবং প্রতিন্বিন সেই তৈলে পুরাতন পুশ্পের 
স্থলে নূতন পুষ্প প্রদ্থান কর! যার, তাহ! 
হইলে এ তৈল কিন্বা চর্ফি পুষ্পলার যুক্ত 
হইয়া উহার গন্ধ লাত করে প্রতিদিন নৃতল 
পুষ্প দেওয়ার ও পুস্প রক্ষিত সমরেছ 


৯ 


সি 


ভারতী ॥ 


আমিন, ১৩১৬, 


নুনোধিক্য অহুদধাযী গদ্ধেরও তারর্তর্যয হুইছ। 
খাকে ॥ এই গন্ধ সর্বদাই বিশুদ্ধ ও স্বাভাবিক 
অবস্থান পাওয়া যার। 

এই শ্রণালীই একটু উন্নত হই আধুনিক 
সমহ্রে পৃথিবীর সর্ধস্থানে ব্যবন্ধত | পশ্চিম 
ফ্রান্সে এই প্রণালী দ্বারাই পুষ্পসার সংগৃহীত 
হইতেছে । ভায়লেট, টুবানোহ্ধ, জেল্‌মন্‌ 
প্রভৃতির সা সুকোমল গন্ধ পুস্পের সার এই 
প্রণালী ব্যতীত সংগ্রহ কর! সুকঠিন ! 

এইরূপে স্বাভাবিক গন্ধ বিশুদ্ধ অবস্থার 
পাও! যার, গুআচ ইহা সমস্ত কার্ধ্যোঃ 
পবোগী বলিঘ্া আন সমাজে বিখেচিত হচ্ছ না? 
কারণ ইহা রুমাল, দন্তানা, ও পোষাক 
প্রস্থভিতে ব্যবহার করা সুবিধ| জনক লহে। 
ইহা বাবহার করিলে পোবাক প্রভৃতি 
তৈলেয দাগে নষ্ট হইর! ঘায়, এই জয় 
সুরাসারধুক্ত বাম্পলন্থল এলেদ্দই বহিলা 
সমাজে অত্যন্ত আগ্রহের সহিত যাবত 
হুইয়। থাকে। ইহাকে প্রস্তুত কারকের 
ভাষায় ০১%/7২০ অথব! 5716 বৰলা হার) 
স্বাভাবিক পুপ্পসার-তৈলের সহিত বিশুদ্ধ 
আৱাসার (51০01:০1) সংযোগে ইহ! প্রস্তুত 
হইব! থাকে। সুয়ানারে এই ভৈল প্রদান 
করিয়া অত্যন্ত নাড়িতে হর, ইহার ফলে 
সুঙ্গসার কর্তৃক গন্ধগুলি শোষিত হুইর। বায় । 
অবশেষে বল প্ররোগ বারা তালার হইতে 
সাসান্ত গন্ধবুক্ত তৈল অথবা চর্বি পৃথক করা 
হইয়া থাকে। এই চর্বির পুনয়ার পুঞ্পলার 
প্রস্তুতের জন্ত ব্যবহৃত হয় । A 

পূর্ববর্ণিত তৈল কিনা চর্বি মধ্যে পুস্ণ 
ডুবাইহা সাধিয়া পুম্পসার প্রস্তুত প্রপালীকে 
পাশ্চাত্য ভাবায় 7৪০৫726০০ বল! হকছা 


~ 


৩৩ খন্ড, থঞ্চম সংখ্যা 


খাকে। উই প্রণালী অত্যন্ত পুঙ্াতন ও 
অন্থবিধাজনক । ইহাতে পুস্পের সঙ্গে লাগি 
অনেক তৈল লোকলান হন্ব। বহুদিন 
ঘাবংই ইহা স্থানে একটি উন্নত প্রণালী 
আবিষ্কারের চেষ্টা হইতেছিল, তাঁহার ফলে 
ৎnfieUuraঢe নামীয় একটি প্রণালী আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, ইছা উক্ত প্রশালীরই একটু উন্নত 
সংস্করপ। এই প্রপালীতে পুষ্পগুলি তৈলের 
সম্পূর্ণ সংস্পর্শে আনে না। লোহার ডালে 
যোড়। কাণঠেগ ফ্রেম ( Frames coverd 
with Eauze) কাপ বোর্ডে (cup 
b০ard5 ) (ভিতয়ে একটা আগ একটীর উপর 
সচ্জিত থাকে ; ইহার একটীর উপর পরিক্কত 
চর্বি ও অপর্টীঙ্গ উপর প্রতিদিন টাকা 
পুষ্প সংরক্ষিত কর হুর, এবং ইহা মধ্যে 
বাতাস প্রবাহিত করিরা! পুস্পের গন্ধ, চর্কিতে 
স্থানান্তরিত করা হই থাকে, এইরূপ অনেক- 
বার পুষ্প প্গিবর্তন ও বাতাস প্রবাহের পর ও 
চর্বি স্থগন্ধযুক্ত হইয! যার। ইহাই অবশেষে 
সুরালারের সঙ্গে নিশ্রিত কির! ৫১০::০:এ 
পরিণত হইয়া থাকে। 

এই প্রণালী কেবল মাত্র বাণিজ্য কার্য্যের 
জন্তই স্থবিধালনক নহে; ইহাতে সম্পূৰ্পরূপে 
উদ্ভিদের গন্ধটুকু পাওয়া হার ; কারণ পুস্পপকল 
তৈলের সম্পূর্ণ সংস্পর্শে না আলাতে, ইহা! 
ইহাদেক্স জীবনীশক্তির শেষ পর্যান্ত গন্ধ 
উদ্নপীরণ কলিয়া থাকে । বিল্েষণ দ্বার! দেখা 
গিয়াছে হে 71505156707 প্রণানী অপেক্ষা 
ইহাতে সতিগুণ অধিক গঞ্চ পাওয়া যাহ; 
কারণ Me-tio৷ প্রণালীতে পুষ্পসকল 
চর্বির সম্পূর্ণ সংস্পর্শে আলির! অতি সত্বরই 
সলীবনীশক্তি হারাইরা ফেলে। 


৮ 


স্বাভাবিক গু ব্বু জিম এসেম্স। 
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সমপ্রতি গন্ধ নি্কাষণের আর একটা প্রণালী 
আবি্কত হইয়াছে তাহা সম্পূর্ণ নুকতন। 
উপরোক্ত প্রণানীর সঙ্গে তাহার কোনই 
সম্পর্ক লাই ॥ ইং! গাছ গাছড়ায শুষ্ক অংশ, 
শিকড় ও বীজ প্রভৃতি হইতে গন্ধ বাহির 
করার জন্ত বিশেষ উপযোগী । 
ither ও benzin প্রভৃতি অতি সহজে 
বান্পীকৃত হয ও ইহাদের গন্ধ গলাইবা ক্ষমত! 
আছে, সেইজন্ড এই সকলদ্রব্য এই কারের 
অত্যন্ত উপবোগী। কোন প্রকার নির্ধ্যাল প্রস্তুত 
পাত্রে (extracting apparatus) উপরোক্ত 
পদার্থ দার! গাছ গাছক়ার গন্ধ গলাইগ! লইয়া 
অবশেষে উহাকে উপযুক্ত পাত্রে ধাম্পীতূত 
কয হইয়া থাকে। ইহ! বাস্পীতূত হইদা, 
স্বচ্ছ, ক্লাশ, মোনের স্কার পদার্থ রূপে 
পর্ক্লিতি হয়) ইহাই গু সমস্ত গাছ গাছড়ার 
সার। কখনও কণ্দনও ইহা) ঈষৎ তরল ও 
সাষান্ত বর্ণবুক্তও হইন্স! থাকে । আমাদের 
দেশে গোলাপজল ও গোলাপী আতর প্রস্তুতের 
আন্ত বে প্রপাদী অথণত্বিত দেখা বাজ 
তাহ! অত্যন্ত পুরাতন ও সকল প্রকার গাছ 
গাছড়ার সার প্রবাতের সম্যক উপযোগী নে। 
ইহ! গোলাপ চল্পক প্রভৃতি প্রবল গদ্ধাবশিট 
পুস্পের সার প্রস্তুতের মাত্র উপযোগী; 
পারন্ত ও বুলগেদিদ্না প্রথেশের সদন্ত গোলাপী 
কাতর এই প্রণালীতে প্রস্তুত হইয়া থাকে। 
ইহাকে ইংরেজিতে 07811196607) ও ভারতীয় 
তাযার চাবণ বলে। ইহা বকযস্ত্রের সাহাঘো 
হইদ্বা থাকে। এই প্রণালী পৃথিবীর অনেক 
'্বানেই প্রচলিত ॥ ফ্রান্স প্রভৃতি স্বানে ইহার 
অত্যন্ত উল্ৰতি হুইরাছে। কিন্ত কোন কোন 
স্থানে ইহা অতি পুরাতন ভাবেই ব্যৰঘৰ্তহই- 


Petroleum" 
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জেক্কে; (৪nan6৭ ০৮৭০৭৫ নামীয় স্থগন্ধ 
শুন, দাবা, ফিলি ও পাইন ঘবীপপুক্ে এই 
প্রপালীতেই হইতেছে । ফ্রাদ্দের ওডিকলন 
নামীয় হৃগন্ধের প্রধান মসলা [6:০6 তৈল 
কমলা শুকুল "হইতে এই প্রণানীতেই প্রস্তুত 
হ্য়। 

এক প্রণালীতে প্রস্তুত গন্ধের সহিত 
ব্অপর প্রণালীর একটু ইতর বিশেষ এই বে, 
কোন ফোন প্রণালীতে অধিক মাত্রায় ফেল- 
চীতে বা তদপেক্ষ। জল মাত্রায় গন্ধ শোবণ 
কছে। বহ্ধশী এসেন্স প্রস্তুত ফাক কেবল 
আস্মাণ দ্বারাই কোন গন্ধলার কোন প্রণালীতে 
প্রস্তুত তাহা অনুমান করিতে পারেন । 

খ্যাধুনিক সময়ে কুত্রিম এসেন্স প্রস্তুত 
প্রণালী একটা প্রধান শিল্পের র্োস্পাঞ্থিগণিত। 
এই শিলের জন্য জপ দেশই দিল দিল পক 
লাভ করিতেছে! জর্মন রলাযানাচার্যগণ 
ভিন্ন ভিন্ন গন্ধ দযোর যৌগিক নিরাকরশের 
জন্ত কঠোর পল্রিশ্রদম করিতেছেন; এবং 
আসারন শান্তর এ বিঘয়ে কিরূপ অপূর্কা 
ফললাভ করিগ্রাছে লিপজিগের প্রধান এলেম্স 
প্রস্তুতকারক লিমেল কোম্পানি (3৫৩ 
০০) তাহার প্রধান দৃষ্টান্ত স্বল। 
ইহাদের" অধিকাংশ উৎপন্ন বস্তুই রসান্মমিকের 
তথ্যাঙ্থসদ্ধানের ফল । "ইহাদের পরীক্ষা মন্দিরে 
ছ্বিন দিন নানা বন্ধ পরীক্ষা হইতেছে, এবং 
এইকূপে ইহারা অনেক মিশ্র ও অস্পষ্ট যৌগি- 
কের জআভাল পাইতেছে। অনেক প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ 
অসায়নবিদ্গণ এই আনোদজনক কার্যে জীবন 
অতিবাছিত করিয়াছেন ও করিতেছেন। এই 
বিষরেক্ প্রধান পথ-দির্্ধায়ক বারলিন বিশ্ব- 
বিদ্বীলঙ্নের মলাছনবিজ্ঞানা চার্ধ্য শরর্নীত ফাছঘি- 


ভাক্গতী ৷ 


আছি, ১৮৪৩ 
নেন্দ টামেন ॥ ইহার অলাধারর্ণ বীশন্তি ও 
লিপ্সার ফলে কপ আময়া সেই সর্বজন আদৃত 
বহু মূল্যবান ভারলেট ও তেনিল! স্থগন্ধ 
প্রস্তুতের ক্কত্রিম উপায় জানিতে পানিস্বাছছি ৷ 
ইনি সুগন্ধ হালো যুগান্তর 'সানহন কর্ির্নাছেন। 
আমরা এখন আলোচন! দ্বারা দেখিব 
যে, স্বাভাবিক গন্ধের কৃত্রিম প্রস্তুত কর! 
কোন প্রকার অসাধারণ বিযহ্র লছে? 
লিবিগ (_ibi€) এবং 'ওলার (Woher)পরি- 
শ্রম ও অঙুলন্ধানের ধারা তিত্ বাদাম 
তৈলকে বেনজোইকু অম্ের আলডিহাইড্‌ 
( aldehyde of benzoic acid ) বলিয়া 
জানিতে পারিয়াছিলেন ; তৎপঙ্গে রসায়নমন্দিযে 
সবল পদার্থ সকল যোগে প্রস্তুত হইঙ্গা ইহা 
বাণিজ্য কার্ধোর আগ্ভও উপযোগী হইরা 
উঠে । সিলাদিক অন্সের এালডিহাই ( 910০- 
hyde of cinnamic acid) লীখই লক্কাঙ্গ 
দাহ্ছচিনি ও কেসিয়। তৈলের প্রধান উপাদান 
বলিয়া প্রমানিত হইয়া গেল, এবং সেলিসিলিক 
ছয়েক -মিখিল-ইষ্টার ( Methyl-cster of 
salecylic acid) আমেরিকার উইস্টাঙ্গ 
গ্রীন ( Winter Green) লানীয় সুগন্ধ 
ঘাস তৈলের প্রধান উপাদান যলিয়! গৃহীত 
ছইল। এবং ইহার ফলে ক্ুজিন উপায়ে উক্ত 
স্কল পথার্থ প্রস্তুত হইতে লাগিল সঙ্গে সঙ্গে 
উহাদের নৃল্যও সুলভ হইয়া পড়িল। 
বহুলংখ্যক ফলের গন্ধ বহুঞ্ধাল হইতেই 
ক্রত্রিম প্রস্তুত হই) আসিতেছে, ইহা fruit 
৩৫৪৩৮ নামে কথিত হইরা থাকে।, এই সমস্ত 
গন্ধ পানী ও মিঠাই প্রস্তুতের জঙ্ত বহু 
পরিদাণে বাবন্ধত ছুইর! থাকে | ৰাজায়ে ঘত 
কলের লিরাপ দেখিতে পাওয়া বার, তাহার 


শ খও বট সংখ্যা । 
অধিকাংশই এই সমস্ত কৃত্রিষ গন্ধ ছাল 
প্রহ্তত্ত। 

আমাদের পুর্ববর্তীগণ বহুকাল অবধিই 
এই সমস্ত সয়ল বন্তয় বিষয় জ্ঞাত ছিলেন। 
অল্পকাল যাবৎই মিশ্রিত বন্ধ সমূহের অহুসন্ধান 
করিতে সমর্থ হইঘাছেন। পূর্বে হাইডে। 
কার্বপকে ( Hydro carbon Cto 1056) 
অধিকাংশ গঞ্ধেদ মূল বলিয়া আন! ছিল; ক্্কি 
“পরে প্রধানিত হুইলে যে উক্ত পদার্থ বিগার্থত 
অনেক পঞ্ধসারও ঠিক .ওঁ প্রকার আকার ও 
গৃদ্ধবিশিষ্ট ; এবং এই দিকে গাসারণধিদের 
বক্ষ আকর্চণেদ সঙ্গে সঙ্গে গন্ধ-বিভ্ঞান উদ্মতির 
পথে অগ্রলর হইতে লাগিল । 
অন্ুলদ্ধিৎস বাক্তিগণ সাধারণতঃ গন্ধের 


সাদৃষ্য অনুবারী ভিন্ন ভিন্ন তৈলকে একত্র. 
করিনা তাহাৰের সাধারণ উপাদাল 
গুলি আনিতে চেষ্টা করেন। যেমন 


তারতীর একপ্রকার খাল ( Audropogon 
Scholnanthus ) তৈলের এবং Geranium 
উতলেক্স সঙ্গে বহু মূল্যবান গোলাপী 
আতরের গন্ধের সাদৃশ্ত আছে, বহু- 
কালাবাধই প্রাচ্য স্দাতর. ব্যবসান্থীগণ এই 
বিষয় অবগত ছিল, কিন্ত উহার। বৈজ্ঞানিক 
ভাবে এই তৈলের কাঁধ্যকারিতা লক্ষ্য না 
করিনা, অলৎ অভি প্রানে মহামূল্যবান গোলাপী 
আতরের সহিত ইহার ভাজ দিত। 

বস্তুত আধুনিক লসঙ্মে এই সমস্ত তৈল 
হইতে একপ্রকার ক্কতিদ গোল আতর 
প্রস্তুত হইর্ডেছে। যদিও ইহা প্রকৃত গোলাপী 
আতর হইতে গন্ধে সামান্ত একটু পরতে 


তজাচ গোলাপী তৈলের পরিবর্তে ইহার - 


শব চলিতে পারে। সাধারণ লোকে 


স্বাভাবিক ও কৃত্রিম এসেন্স । 
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ইহার প্রতেদ সহজে উপনন্ধি করিতে 
পারিবে না। ভিন্ন তি আবিষ্কারক ছার 
ইহার ভিঙ্গ তিত্র নাম প্রক্ষ্ত হইরাছে। 
একটু সাছান্ত নিশ্রন দ্বার। ইহাকে গ্রিক 
গোলাপী আতরে পরিণত করিতে পারিবেন 
বলিষ্া রসারনবিদ্েরা আশ! করিতেছেন 
জেলমিন পুশ্পের কুত্জিম গন্ধ প্রস্তুত করান 
ইহ! বআপেক্ষাও- উৎকুষ্টতর আর একটা ফল 
পাও! গিগ্জাছে। অনেকদিন পূর্বের প্রতিপর 
হইয়াছিল যে জেসমিন পুষ্প হুইতে যে তৈল 
পাণৎয্ন ধার তাহাঁ অত্যন্ত অঙ্গ এবং তাহার 
সঙ্গে অধিক মাত্রার লবন পরিচিত বেজিল 
স্মুরালার ( Benzil alcohol ) এবং এালি- 
টেটু অব বেজিল ( acctate of benzyl ) 
ভান্মান, সংঘুক্ত থাকে এবং ইহাতে 
মাত্রার উক্ত পুস্পগস্ধ বর্তমান দেখিতে 
পাওয়া যা ; আরো কোন কোন পদার্থ অতি 
সামাম্ত দাত্রাত্ন ইহার সঙ্গে সংযুক্ত দেখা যার, 
কিন্ত তাহাতে ইহার গন্ধের কোন সহারতা 
করে৷ বলিয়া! বিবেচিত হয় না । শেযোক্ পদার্থ 
ঘাহ! এন্থ।নিলিক ( anthranilic ) অথবা 
অর্থে।-আমিডো-বেঞ্জোইফ, ( orthoamido 
bৎn20i০ ) অস্নে্ সহিত মিথিল ( methiy! ) 
স্ুরাসার যোগে হন্দর সাদা শ্রটিকাকারে 
(crystals ) প্ৰস্তত কমা হাইতে পাদে_ 
ইহার মধ্যে কমলা পুংস্পর গন্ধ এমন স্পষ্ট 
বে ইহার সাহাযো বাজারে বহু পরিমাণ নকল 
কমলা, কুলের গন্ধ প্রস্তুত হইয়া বিক্রর 
হুইতেছে। 
পুর্কের বর্ণনা! হইতে আমরা আনিতে 
পারিয়াছি যে কতকগুলি পদার্থের একত্র 
মিশনে কমল! পুষ্প, গোলাপ ও জেলমিনের 


২৯৮ 


গন্ধ প্রাপ্ত হওয়া বায়, ইহাকে কৃত্রিম বা 
নকল গন্ধ বলা যাইতে পানে । 

সম্পূর্ণ রলায়নিক সংমিশ্রণে হারা ফারছি- 
নেন্দ টীষেল কৃত্রিম তেনিলা প্রস্তুত 
করিতে লমর্থ হুইন্াঁছেন। প্রন্কত তেনিলা, 
ভেনিলালিদ্‌ নামক ক্ষলের খোলা 
হইতে প্রস্তুত হইয়া থাকে। এখন বহু পরিমাণে 
ইহার কৃজিম প্রস্তুত হইতেছে। প্রথমে ইহা 
'আবেছিকান পাইন নামক বৃক্ষে্ধ কতিপছ 
অংশ হইতে প্রস্তুত হইরাছিল, এখন ইহা 
বাজারে বিক্ররার্থ লবগ তৈল স্থিত ইউজি- 
নোল নামীয় পদার্থ হইতে প্রচুর পরিমাণে 


ভার্সতী। 


আস্িজ,_ ১৩১৬ 
প্রকার গন্ধে নকল করিতে সমর্থ হইয়াছে; 
এই ক্ষত্র প্রবন্ধে তাহান বর্ণন! করা অপত্তব ॥ 

এখন ছুই একটা আবশ্যন্ধীদ গন্ধের বিষ 
ৰলিয়াই প্ৰবন্ধ শেষ কদিব। ভারলেটের 


কুজিম গন্ধ, গদ্ধবাণিজ্বো বুগান্তর্র আনম্বন 
করিস্থাছে। বিজ্ঞান্াচার্খ্য টিমেনই এট গন্ধের 
বআবিদ্ধারক ; অলাধাহ্ণ আত্বাণ শক্তির 


গুণেই তিনি ইছা প্রস্তুত করিতে পারি- 
রাছেন। পত্ডিতবগ্ন বু (1১৪7 ) অতি গক্ষ- 
তার সহিত মৃগনাতি সকল করিযাছেন, অনেক 
মূল্যবান এসেন্দে ই! এখন বাবহান্ছ ছইতেছে। 
সবযান্তরে এই সমস্ত বিষয়ের প্রস্তুত প্রশাশীলহু 


৯৯ 


প্রস্তুত হইতেছে । রসায়ন আরো অনেক রালাযনিক বিবরণ প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রছিল। 
প্রানরুপমচত্র গুছ ঠা্রতা। 
~~ 
N 
জ্যোৎস্বা-লক্ষ্মী । 


ভুৰি, লুকিয়ে ৰেড়াও ৰে মুখখানি দেখেছি কাল৷ রাতে 
আমার, পশ্লাচরেহ তাঙ€। বরের শৃক্ঞ আাডিনাতে :_ 
ভুখি, কত রাতের বিফল জাগা সকল করে দিয়ে - 
শেষে,-কালকে আমার চোখের কাদে পড়লে ধরা শরিরে? 


তখন, নিধন রাতি--স্প্ত সবাই রুদ্ধ দুরার ঘরে, 
ভিন্তে, (শওল! দে শুৰার বরা চখ তুষার চরে ৪ 
কেৰল, কুনে। ঝাওয়ের। বনে বেড়ার ব্যস্ত ব্যাকুল বার, 
আর, আছি ছিলাম ভেগে আমার বরের জানালার । 


তুদি, শিশির ভেক্স কাশের কনে এলিছে দিয়ে আচল, 
পিত, আোতন্াযাধা হাসের পাখার বিছিরে দিয়ে কাচল, 


সাদা, কিন্তুক পাত! বালির তটে তুখিরে ছিলে রাণী ॥ 
আমার, যুদ্ধ নন্গন ছেরে ছিল হৃণ্ড দে রপখাৰি। 
ততোঙ্গার, এত কালের গোপদ শোজ। পড়ল ঘর) থাকে, 
কাল, রাও দ্বপুরে পদ্থাচরে শরৎ পুর্িষাতে । 


আহি, বলব আরো চিফ কি কি তোষার গাছে আছে, 
ছি, বলতে পাঞ্ি__ভাবছি কেবল রাগ কছ ৰা পাছে। 
তোষার, গত রাতের বত কখা প্রকাশ করে বিচে, 

পাচে, বঞ্চিত হই চিত্জনম প্রসাদ হ'তে জিয়ে। 

তবু, এটুক আমি বল্ব-_কুমি রাগ করোনা ত।'তে-- 
তোমার, নরকে রাখা বুখত্বানিকে বেখেছি কাল রাতে । 
শ্রীযতীক্মোহন বাগচী । 


২৬ 


৩৩শ বর্ষ, যষ্ঠ সংখ্যা । 


কোচিন্‌-চীনে ভ্রমণ । 


কোচিন্‌-চীনে ভ্রমণ । 


আযানাম-প্রদেশ। 
( Felicien 0215958 ফরাসী হইতে ) 


৩ ফেব্রুয়ারী ৯*১। 
Tourane-aএ আমা এক বযুঞ্ধিদান বন্ধ 
আমাকে বলিঙ্গাছিলেল :--"যাহা এখনও সুরো- 
পীগ্দিগের অপরিত্াত সেই সহ উচ্চ পার্কত্য 
প্রদেশগুলি না দেখিয়া তুমি Ana হইতে 
প্রস্থান করিও ন|। লেখানে তুমি ইন্দচিনীহ 
"দেশের বিরাট প্রাক্কাতিক দৃহ্ঠ দেবি, 
সুমৃদ্ধ ক্ষেত্রসকল দেৰিৱা, পরমাস্চর্ধ্য অরণ্য 
দেখিত্না, নিল্চন্সই মুগ্ধ হইবে। যাত্র(পথে, 
তুমি আযানামবাসীদিগকে দেখিতে পাইবে; 
556০7 ও চাএ০র আ্যানাম্বাসীদিগের 
অপেক্ষা উহায়৷ কম যুযোপীয়ভাবাপত্র এবং 
নn৷০i-॥ আযানাম্বালীদিগের অপেক্ষ। বেশী 
প্রাচীন প্রথার ভক্ত । ভ্রমণ-পথের শেব-সীমার 
পৌছিলে কতঞ্গলা বুলা লোককে দেখিতে 
পাইবে । তাহাদের নাম মোই ( Moys ); 
তাহাদের অপূর্ব আচার ব্যবহাব। উপনিবেশ 
রাজ্যের অভ্যন্তর প্রদেশে তাহার! এখনও 
স্বাধীনভাবে অবস্থিতি করিতেছে ।” 
এই কথা শুনিয়, আমি ও আমার বন্ধু 
Charles Garnier আমরা আনাম-গ্রদেশ 
পুআসুপুখ্খরূপে পর্যবেক্ষণ করিব বলিয়া 
সক্কল করিলাম। অনেক পথের বাধা অতি- 
ক্রম করিতে হইবে--সেটাও একটা ভ্রমণের 
আকর্ষণ ;- এখানে না আছে রেলপথ, *না 
আছে ঘোড়ার গাড়ীর বন্দোবস্ত । পর্্যান্ন- 
65৮ ভীত্তীতে, পাবীতে, 
অশ্বপৃষ্ঠে ও পদত্রজে যাইতে হইবে । বোধহর 


২ 


"মোইস-গ্রাম 7:90 ॥৪০ পির্াস্ত দশজন দরো- 
সীত্ও বায় নাই । এখন আমরা সেই গ্রাথাভি- 
মুখে চলিতেছি। 

Tourane-র ‘বৃহৎ হোটেলের’ সন্মুখে, 
আমরা একটা সাম্পানে উঠিলাম ; পূর্ব ছইতেই 
ইহার অন্ত আমরা! বলিখা রাধিয়াছিলাম । 
এই ক্ষুদ্র নৌকার মধ্যে একটি কাম্রা, 
নৌকাটা দীর্ঘ ও নীচু, মাথার উপর একটা 
মগুলাঁকার খড়ের ছাউনি ; একটা! কাদের মত 
হন্ধ পথ দিরা কষ্টেস্থষ্টে ভিতরে *প্রবেশ 
করিরোর্ছিদ ভিতরে গিন্না উবু হই মানুনের 

রি বসিতে হয়, কিংবা শুইতে হয়। এই 
সঙ্ধীর্ণ স্থানে সাল্পানওয়াল! সপরিবারে বাস 
কলে তাহার স্ত্রী, তাহার ছুইটি বৃদ্ধ আস্মীর, 
ও তিনটা শিশুসন্তান। তাঁহার মধ্যেই, সঙ্গীব 
সুর্গী, খাস্তসামগ্রী ও অন্ঠান্ত পণাদ্রধা ;_ লমস্তই 
০1570 এ খরিদ করা হুইরাছে। একটা 
কোণ খালী ছিল, সেই কোপে আমাদের 
আানাম্যাসী ভৃত্য আমাদের অন দ্যা বিছা- 
ইয়া রাবিরাছে ; সেইখানে আমর! শুইয়া 
পড়ি! পুমাইবার চেষ্টা করিলাম। 

অনুকুল বায়ুর সাহায্যে আমাদের সাম্পান 
রমশীয বিলের উপর দিস, 7৩1 (০০-র অতি- 
মুখে বেগে চলিতে লাগিল । 

তি 2 
৪ ফেব্রুয়ারী । 
আজ প্রাতে খুব শীত। সৃষ্টি হইতেছে ॥ 
সাম্পান্‌-নৌকার খড়েপ্ন ছাউনিয উপর মোটা- 


ভারতী । 


মোটা ফোটা পড়িয়। ছটাছট শব্দ হইতেছে । 
আজিষালার! কোখ!লু ধরণের তাঁলপাতার বড় 
বড় টোপা মাথায় পরিয়াছে; একপ্রকার 
অপূর্ব খড়ের আচ্ছাদনবস্ত্রে তাহাদের গাত্র 
আচ্ছাদিত । সমস্ত অতিপ্রাচ্যদেশে, বর্ষার 
সময়, মাঠ মরদানে এই প্রকার আচ্ছাদনবজ্ 
বাবহৃত হইরা থাকে। বৃষ্টি বাদলে 
কোথাও আমাদের বাহির হইবার ে। নাই। 
কাজেই জিপ্‌সীদ্ের স্তার ব্যাসাঘেলি করিরা 
এই নৌকায় কাম্রার মধোই বন্ধ থাকিতে 
হুইযান্ধে। লোকজন, ছেলেপুলে, জীবজন্ধ, 
জিনিসপত্র সব এক সঙ্গে এই সংকীর্ণ স্থানের 
মধো রছিরাছে। নানাপ্রকার বিচিত্র ও 
আগ্রীক্ষিকর গন্ধ পাওয়া! বাইতেছে। কেবল 
একটা অতীব ক্ষুত্র বেদিকার পদ্মে একটা 
ধুপ-কাঠী অলিতেছে ,-_তাহা হইতে অল তুল 
ধুম উত্থিত হুইতেছে--কিন্ধ বায়ু শোধনের অন্ত 
তাহা যথেষ্ট নহে। একটু পরেই, নৌকা- 
ওয়ালী রন্ধনের অন্ত আগুন জালাইল ;_ 
একট! উৎকট ধোরার ঘর ভরিয়া গেল। 
নৌকাওযালী লাছ! চালের ভাত রাধিতেছিল, 
দেখিয়া! আমাদের লোভ হইল ; আমর! তাহার 
নিকট হইতে একটু চাহিয়া লইলাম )-_ রুটির 
বদলে, চাট্‌নী প্রভৃতি দিয়া এ ভাত আদর! 
খাইলাম। সেই সঙ্গে করেক পেছাল! আনা- 
মের উৎরুষ্ট চাও" পান করিলাম । আমন! 
তাহাদের ভাত খাইতেছি, তাহাদের চা পান 
করিতেছি দেখিরা--নৌকার বুনো ছেলেগুলা 
আমাদের একটু পোষ মানিল। সার্ডিন মাছের 
একটা খালী বাকৃদ দেওয়ান তাহারা আরও 
আমাদের প্রতি আকৃষ্ট হইল। 

নধ্যান্কে আমর! চ৭5-৮০০তে গির্া থামি- 


আন্মিন, ১৩১৬ 


লাম । ফাই একটা বড় চীনে সর্থ্র। ভাল 
চিনি ব্যবসায়ের কেন্দ্রস্থল । ভাল চিনি_ চীনে 
বান্না, চীলে পিষ্টকাদির, চীনে ওবধাগির 
একটা প্রধান উপকরণ। আ্যানাস্বাসীরা 
মোইদের নিকট হইতে উহা খরিদ করিনা 
ক্ষাইফুতভে আনন করে। চীনের! এখানে 
আসি, তাহাদের দেশীয় জাহাজে কিনা 
ইীষারে করিয়া উহা হং কং কিংবা সাজ্বাইতে . 
চালান দের। 

এই অপরাধে এখনও বৃষ্টি হইতেছে; 
পাল তুলিছা বাইবার জে! নাই-__ আবার দীড়, - 
টানিয়া টানিয়া দাড়ীরাও ক্লান্ত হুইক্জছছে। 
ম্বতরাং আমাদের এই ক্ষুদ্র কাম্রাটির ভিতর 
আরও এক রাত্রি যাপন করিতে ছইবে। 

+ ক 
৫ ফেব্রুয়ারী ৷ 

পূর্বাহ্ন ১১টার সমত্র আমর! সাম্পান্‌ 
ত্যাগ করিলাম ; এখন আমর! Tam-ky 
নগরে পৌছিরাছি। ইহ! আ্যানামের একট 
গণ্ুগ্রাম-_চ35-7১০75 প্রদেশের একটি সুখ্য- 
শ্থান। এখানকার 17105০7 (সহকারী গ্রমাধাক্ষ) 
আমাদের নিমিত্ত অশ্ব ও ডাওী প্রস্তুত রাখি- 
বার জন্তু Residenএর নিকট হইতে 
আদেশ পাইক্গাছেন £ কিন্ত গুনিলাম, লেই 
ব্যক্তি অনুপস্থিত, তিনি তাঁহার কোন পীড়িত 
আস্মীরকে দেখিতে (সয়াছেন...এই স্বেচ্ছাক্কত 
অস্থপস্থিতির কারণ আমর! সহজেই অনুমান 
করিলাম । * অত্যন্ত দাবীদার ও নুর যুরো- 
পীত্দিগের নিকটে আসিতে বেচাযারু ভগ্ন হই- 
স্গাছে; আমরা অনেক সময় দেখিরাছি, 
কোচিন চীনের করাসীরা দেন্মরদিগের 
বড়ই কঠোর ব্যবহার ও অত্যাচার করি 


৯ 


৩৩ বর্ষ, যষ্ঠ সংখ্যা । 


থাকে। বেশ বুঝা হাত, তাহারা আস্মসশ্থান 
রক্ষার জন্তই যুরোপীরদের নিকটে সহজে 
আলিতে চাহে না,__-তাহাদের এইরূপ ভয় 
হওয়া স্বাভাবিক ৷ 
"তাহার অঙ্ুপস্থিতিতে, গ্রামের তিন জন 
প্রধান আমাদের অন্যার্থনা করিলেন ; ভূতল 
পর্যীস্ত মস্তক নত করিয়া! তাহারা আমাদিগকে 
-নমন্কান্গ করিলেন। তাহারা শুধু তুঃখিত হইয়া 
আমাদিগকে আলাইলেন বে, এই গ্রামে না 
আছে অশ্ব, লা আছে ডাণ্ডী ; আগামী কলা, 
সসামাদেকস জন্ত ও আমাদের ভূত্যের আগ্ত তিন 
খানা পান্ধী প্রস্তুত থাকিবে ; পার্শ্ববর্তী গ্রামে 
হুইখানা পান্ধী ভাড়া করিবার জন্ত লোক পাঠান 
হইয়াছে -.- কাজেই এখানে একদিন থাকিতে 
আমরা বাধ্য হইলাম। আমরা আন রাত্রে 
এখানকার পাস্থশালার শরন করিব; ইহা 
একটা গুদাম-ঘর বলিলেও হয় ;--মাহুর ও 
মশারি দাত! সজ্জিত £ঃ এইটি Huyenএর 
পদোচিত বাস-গৃহ । 
যখন আমরা এই ঘরে প্রবেশ করিতে 
ছিলাম, আযানামবানী ছইটি যুবক দূর হইতে 
আমাদিগকে দেখিতেছিল। তাহারা কৌতৃ- 
হলের বশবর্তী হইয়া! ধীরপদক্ষেপে ভয়ে ভরে 
আমাদের নিকটবর্তী হইল। আমন! বে 
এখানকার যুরোপীয়দিগের স্তার তাহাদিগকে 
খুলি ও লাখি মারিয়া তাড়াইন্ছ! দিলাম না 
ইহাতেই তাহান বিন্্নস্তস্তিত হুইল। পর- 
ক্ষপেই তাঢ়ায়া সাহস পাইয়া সীদ্মিত মুখে 
আমাদের সন্মুখে আসিল । আমাদের ভূতাঁটি 
দ্বোভাবীর কা করে ; তাহাকে দিয়া আমর। 
গকে কতকগুলি প্রশ্ন কদিলাম, তাহা- 
[ও শ্ৰেচ্ছাক্ৰমে তাহার উত্তর দিল । 


কোটিন্-চীনে ভ্রমণ । 


৩৪১ 

ইহারা চ785৩7-এর পুতঅধর ; একজনের 
নাম 08০7৮ আর একজনের নাম Dan; 
এসক্কজলের বন্ধল ১৩, আর একজনে ছশ। 
ইহারা রাজবংশীর,__লব্রাট্‌ Gia 1০75 এপ্স 
অবাবহিত বংশধর । ইহাদের নেয়েলী ধরণের 
সুখ, লেবুর মত রং, এবং ইহাদের মুখাবন্ব" 
বেশ স্বন্দর ও সুপ্ত ছাদের ; সমস্ত জ্যানাম- 
বাণীছেন স্তান্গ ইহাদের ও কালো চুলের খেপা। 
গোলাপী ক্রেপ-কাপড় পাগড়ীর দত মাথার 
জড়ানো দ_এইন্প পাগড়ী শিক্ষিত লোকে” 
রাই ব্যবহার করে। আ্যানামবালীদিগেন যার 
ইহারাও লব্বা কালে! লামা ও রেশ নী পানামা 
পরিরাছে ; এই পাত.লা! কাপড় পরিহ্া', মনে 
হইণ যেন উহার। শীতে কাপিতেছে। ত$হাদের 
নথ, রা Cntinet৷e ( এক ইঞ্ষেয ১০০ 
টা তাপ = ১ centi৷m৷et৷০ ) লব ১ 
এই লম্বা নখ, উচ্চপদের চিন্ন। উচ্চশ্রেনীয় 
জ্যানামবাসীর! বলে বে, তাহার অভিজাত 
বলিম্থা। তাহাদের হাতের কোন কান্দ করিতে 
হয না, এবং এই জন্তই তাহাদের নথ, বাড়িয়া 
উঠে। 

দোভাষীয় মধ্যবর্তিতার, তাহাদের সহিত 
ব্দামরা কথা চালাইলাম; আমরা, বিভিন্ন 
পদার্থের লাম করিতে লাগিলাম তাহারা 
আনলোমী ভাবার ও আমর! ফরাসী “ভাবার 
বলিতে লাগিলাম ; আব আযালামী শব্দসমূহের 
উচ্চারণের অন্থকরণ করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম, কিন্তু তেষন ক্বতকার্য্য হইতে 
পারিলাম না ? আমাদের নিক্ষল চেষ্টা দেখিরা 
তাহাদেন্ খুব আমোদ হইল । তাহার! বলিল, 
আমরা বে সকল পদার্থের কথা বশিতেছি, 
তাঁহারা চীনে অক্ষরে লিখিরা আমাদিগকে 


৩০২ 


দেখাইতে পারে । এখন উহারা আমাদের 
বেশ পোষ মানিরাছে, গ্রাম পরিদর্শনে তাহা- 
দের সঙ্গে ঘাইবার জন্ত প্রস্তাব করিল। এমন 
কি, আমাদিগকে লই হাইবার জন্ত আমাদের 
হস্ত ধারণ কৰিল।__এই আযানামথাসীর! খুব 
জঙ্ ও ইহাদের ব্যবহার অতীব সুর ; ইন্দ- 
চিনীয় ফয়ালী্। ইহাদের প্রতি দুর্ব্যবহার না 
করিনা ঘদি বুদ্ধিপূর্কাক ইহাদের প্রতি এফটু 
সহান্থতৃতি প্রকাশ করে, তাহা হইলে সহজেই 
উচ্ধাঘের প্রীতি আকর্ষণ করিতে পারে। 
Huyenয পুরদিগের সহিত আমরা 
গ্রামের দোকানগুলি দেখিতে গেলাম! 
দোকানদারের!, এক প্রকার বৃহৎ কোণালু-টুপি 
মাথায়” দিয়া, দিনিলপত্রের সন্মুখে খরিচদ্দার- 
দিগের প্রত্যাশী উবু হুইয়া! যা ; 
কখন কখন পরিচিত তঙ্গীদহকারে, ডান 
দিয়া বা পা ধরিতেছে ; খুব উৎকফুল্লভাবে অজ 
বকিয়। ধাইতেছে ; অথবা লগ শিশুদিগকে 
আদর করিতেছে ৮ তাহাদের গালে নাক 
সিরা! দিতেছে, তাহাদের কপোল-পন্ধ আড্রাপ 
করিতেছে ; আনামবাসীর! চুম্বনের পক্সিবর্তে 
ফপোল আঙ্!ণ কিম্বা খাকে। দীর্ঘ হুনমা 
বেত্মদণ্ডের ছুই প্রান্তে ছইটা ঝুড়ি ঝুলাইরা 
এবং ওঁ দণ্ডটা কাধে করলি, গদণী-খরিদ্ছা- 
রেঙা ফ্রেমে আশির! উপস্থিত হইল;__-উহা! 
দেখিতে ধীড়িপাল্লার মত। মাটির উপর 
কিংবা একটা মঞ্চের উপর পপাত্রখ্য সন্ছিত 
ক্হিয়াছে। চক্চকে চটচটে নানাবিধ মহ, 
মোটামোটা চিংড়া, কাকৃডা, পাতিহাল কিংবা 
ছোটছোট শূরোযের কাবাব, আচার-মোরব্বা, 
গরম-সন্ল|, মূলা, পেঁরা, কলা, ন্যাঙগোকিন্‌, 
খাতাবি-নেষু, পিষ্টক ও দিষ্টাল্, তামাক, চুন্‌, 


তারভী। 
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পানসুপারি, কাপড়, ক্রত্রিম চুলের মাছ, 
যোটামোটা অলঙ্কার, চীনে-বাসন, ধূপ কাঠি, 
দেবালরে পোড়াইবার জন্ত সোনালী কাগঞ্জ। 
পরার শেবভাগে, গ্রামের প্রানের! 
আসিক্সা! আমাদিগকে নদঙ্ধার কঞ্গিল ও লান!- 
প্রকাদ্ উপহার দিল। একজন,__একটা 
ছোট গেল বাচার বন্ধ দুইটা সুর্গি এবং 
কতকগুল ডিম দিল; খএকঞন-_কতকগুল! 
নারিকেল, আর একজন দেশী চিনি দিল। 
Huycn-এর ভ্রাতা ও পুত্রগৃূশ রাত্রে 
ভোজনেয় আন্ত আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিল ।-” 
চমৎকার আনামী তো :-_ কুটির বদলে 
ভাত, তরকারীর ঝোল, মাছ, চিংড়ী, মুর্পির 
ছোটছোট টুকৃরো, এক বাসন পেক্াজ। 
একট! বাটীতে 7২1০০ 79173 ছিল,-:এই 
পচামাছের আচার এখানকার লোকের! খুব 
তালবাসে। ইহার আন্বাদ একটু অপূর্ব 
ধরণের-_কিন্তু মসলার অশ্রির নহে। দেশী 
প্রথার সম্মানরক্ষার্থে আমর! আযনামবাসীদিগের 
ধরণেই আহার করিলাম »__ছুইটা কাঠি ডান 
হাতে ধাররা পর্ধযাক্রমে চিংড়ী কিংবা একটুকরা 
মাছ উঠাইযা 11০০9, আচারে একট 
ভিত্রাইহ্া লইঙ্গা এক এক গ্রাল ভাতের সহিত 
গিলিতে জাগিলান। তারপর কদলী ভক্ষণ 
কদিঙ্বা এবং উৎকৃষ্ট হল্দে চা পান করিয়া 
পরিতৃপ্ত হইলাম। তো।দনের সময় স্বয়ং 
গ্বহক্ত্রী 4/গাঃএর পত্তী আলিয়া আমাদিগকে 
নমস্কার কঠিলেন। এ সম্মান ড় 
নছে।... ্ 
ভোজনের পর, আমাদের বিলোদ নার্থ, 
বাড়ীর ছেলেরা উপস্থিতমত একটা লাটন্থা- 
তিনর়ের বন্দোবস্ত করিল। হরেন 


৩৬শ ও, ঘট সংখ্যা 


একটা! মাছন; তার ছুই পাশে দুইটা! বাতী। 
ইহাই রঙ্গপীঠ। ঢাঁক-ঢোলের বদলে কটাহ ; 
_ইন্দ-চীন রঙ্গালয়ে,--বেখানে নাটকের 
ভাল তাল কথা অভিনন্ধের সময উপস্থিত 
হত্বলেই লেই স্থলে এই কটাহের উপর 
আঘাত কলস! ছয়। Huyenএর পূত্রদিগের 
অন্পবন্ধঙ্ধ ৩জন লইচন্ন ইছায় অভিলেত]। 
ইহারা একটা প্রহলন অভিনয় করল 
পকিন্ত ইহার হান্তরল উপলব্ধি কর! সব 
< সমক্সে আমাদের পক্ষে সহন নহে। একবার 
১২উছারের মধো একজন বুনো মোহ সাজিয়া 
আসিল । কপালের সন্বুখে চুল ঝুলিস্থা পড়ি- 
মাছে) কিম স্কীত উর, নয়প্রার গা? 
গানে শুধু একট। প্াক্ড়। জড়ানে।। হাতে 
একট! ছড়ি,এক প্রকার ঝাটার বাট্‌”_ 


পোস্টেপুত্র । 


৩৩ 
সোইছের বল্পমণ মনে করাইরা দেক্গ। যোইদের 
অনুকরণে উহার হেলিয়। দুলিয় চলিতে 
লাগিল, হাস্তপনক ঘোহং ঘোৎ শব্দ করিতে 
লাগিল) এই অঙ্করণের অভিনয়ে দর্শক- 
মঞলীর খুব আমোদ হইল ; 'আ্যানাসাবালী- 
দিগের প্রাচীন সত্যত! এবং উহারা ব্দপেক্ষাক্ৃত 
মার্জ্জিতরুচি ; তাই উহার! মোই-দাতিকে দ্বণা 
ও অবস্তা করে ; উহাদিগকে পথূলরুচি ও অদ্ভুত 
বলিস্বা হলে করে। আমার বোধ হুর, তাড়াভাড়ি 
এরূপ পোবারোপ করিলে উহাদের প্রতি 
অঙ্ঠার কম! হত্ব। প্রতিবেশী ত্যানামধাসী 
অপেক্ষা আমরা এই সকল বুনে! লোক দিগকে 
ভাল কগিছা বুঝিবর চেষ্ট। কঙ্গিবর এবং 
আমর! অবশ্য উহাদে॥ স্বাধীন জীবনের কম 
সৌন্দ। গ্রহ করিতে পারিব। 
ভজ্যোতিঙগিআ্নাথ ঠাকুর। 


পোষ্যপুত্র | পূর্কোর অন্থবৃত্তি। 
০৯) 


অপরাহে খোগেন্জ বাবুর ক্ষুদ্র বাগানটিতে 
শান্তি স্বপ্রকাশ ও যোগেক্রর পুত্র অনিল 
তিন জনে বেড়াইতে ছিল, যোগেত্্রবাবু বখন 
ভ্রমণে ৰাহি হইলেন শুপ্রকাশকে তিনি 
ডাকিয়া লইম্সা গেলেন। অনিল অনেক 
কাদাকাট। করিপেও তাহাকে সঙ্গে লইলেন 
না_লে নেছাৎ ছেলে মাহ্ুব বেশিদূর 
হাটিতে প্যানে নাঃ আর শান্ত তে 
এখন বড়. ছইয়| গিদ্বাদ্ধে, লে যোগেন্রেত 
সঙ্গিনী হইতে সাদি নর । ম্বপ্রকাশ চলিয়া 

শাস্তি একটু নিক্ুৎসাহ হুইরা পড়িল 

নাথাকিলে তাহার কিছুই ভাল লাগে না। 


কিন্তু অনিল তাহাকে বিশ্রাম দিতে রাজি নও, 
সে ছুলের ভালে ঝু'কিয়া পড়িরাও নুতন কুলের 
হস্ত আব্দার করিতে ছাড়িতেছিল না । একটা 
কাঞ্চনগাছের চারিদিকে প্রজাপতি উড়িতেছিল 
দেধিছা লে আব্বার ধরিল “ছালিদা 
পেত্তাপতি দাও । হাসিয়া শাক্তি ধমক দিল__ 
পপ্রন্তাপতি ধরনে বিয়ে হবে না; এই নে 

কেমন ফুল!” অনিল সমস্ত ফুল চারি- 

দিকে হুড়াইত্া ফেলিয়া কদিন উঠিল “আমা 

পেত্তাপতি দ৷ও।” সহলা উদ্ভানপথে গাড়ির * 
শব্দ শুনিগ্| শান্তি পশ্চাতে ফিরিছা ছেখিল _ 
যে টম্টমথানা! সে করদিনই এই সময়ে যেধিতে 


৬১৪ তারতী। 


পার, সেইখানাই তাহার একমাত্র আছোহীকে 
লইয়া অগ্রলন্ন হইতেছে। শান্তি অলিধোর 
হাত ছাড়িয়া দিয়া একটু পাশ কাটাই 
হাড়াইল ; * অনিল ততোক্ষণে ছাটল 
আগন্তক গাড়ি হইতে নামিবানাত্র তাহাকে 
জড়াইছ! ধনি কহিল “এতে| দেলি কেন 
কাকাবাবু!” 

আগন্তক তাহাকে কোলে তুলিয়া লইয়া 
তাছার কোমল পও চুম্বন করিলেন। প্রকৃতির 
অঙ্গে বৃষ্টি যেমন বর্ধণ চিত রাখিয়া! যার সঙ 
ক্রদ্দনও তেমনি তাহার গণ্ডে অশ্রচিছু স্বাখিক্ 
গিল্পাছিল। আগন্তক পকেট হইতে রুমাল 
বাহির কদিছ। শিশুর মূখ সুছাইরা দিয়া সশেছে 
নিজ্ঞাল! করিলেন :কেঁদেছ কেন? অনিলের 
পুর্বশোক আবার উলিযা হিতে 
ঠোট কুলাইরা চোখে অল আলির! নালিল 
কাল "আমায় পেত্তাপতি ছিরে না!” 

"এইঅন্ত | আচ্ছা আমি তোমার একটা 
শ্রমাপতির ছবি দেবে এখন” বলিতে 
বলিতে যুবক অনুরবর্তিনী শাস্তির দিকে চাহিরা 
দেখিলেন, অনবগ্ুন্িত! কিশোরী তাহার প্রতি 
কোৌতুকপুর্ণ সহান্ত চক্ষু মেলি চাছ আছে। 
দেখির| তিনি বিশ্মিত হইলেন। তিনিতো 
যোগেন্ের বাড়ি সর্কাদাই আলিঙ্াা থাকেন? 
এই অল্পদিনের সধ্যেই দুইবার গৃহকত্রী বৰল 
হইল। বলিলেন মী॥ মৃত্যুর পঞ্জেই অনিলের 
পিতা দ্বিতীয়-বার বিবাহ করিয়। বআনিয়াছেন, 
_দেও তো কর মাসের কথ! । কিন্তু এ 
পর্যন্ত লববধূ তাহার চোপে পড়ে নাই 
ইনিই কি লে নববধূ ? ধোলামাখার এমন 
সপ্রতিত্ধ ভাবে একজন অজানা পুরুবের 
সাক্ষাতে তাহাকে ঈড়াইন্গ থাকিতে দেখিগা 
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অনন্ত আম্চর্যযাস্থতব করিলেন। কিন্তু 
খোকা শান্তির কাছে আলিছ! ডাকিল “ও 
মাছিসা* আগন্তক তখন বুঝলেন সে অনিলের 
(বিদাত! নয়। তবুও তাহার বিশ্মন্ ঘুচিল না। 
তিনি জানেন, সহক্ে বাঙ্গালীর দেবে এই বগল 
আধঙত ধোদট। ট।নির| গালের মধো পান 
ঘোক্র! ভিগ্া রাল্লা ভাড়ার ঘরের এলাকার 
খুকিছা বেড়াইলেই সব চেয়ে বেশি মানা, 
বড় বেশি স্বাধীন হুইল তে না হয় সখী 
লাঙ্গনী লইর! রুদ্ধ থারের মধ্যে বসির! তাস 


খেদুক বা টল। গান করুক অথবা বি, এ” 


ক্লাশের স্বামীকে দীর্ঘ পত্র লিখিতেও পারে। 
লে যে বাগানে ফুলের রাশি আচলে, খোল! 
মাথাত একআ্বন অপরিচিতের সম্মুখে লক্ষ্মী 
প্রাতিদার মতন দীড়াইতে পাঞ্জে এমন ধারশাই 
তাহার ছিল ন।। মনে মনে চমৎকৃত হইলেন ॥ 
বআনিল মাসিমার নিকট উত্তর না পাইন 
সাগিরা মাটিতে আছাড় খাইরা পাড়তেছিল, 
শাস্তি ব্যস্ত হইয়া তাহাকে ধরিয়া! ফেলিল, 
হালিছা বলিল- তোমার মার কাছে 
চলো-_ব্লিরা অনিলের হাত ধরি চলি! 
যাইতে উত্তত হইল আগন্তক একটু কুষ্টিত 
ভাবে হঠাৎ জিজ্ঞস| করিগ কেলিলেন 
শব্দাপনার! কি এখন মাছনা থাকবেন 1” 
শাস্তি দাড়াইগা বলিল, তাতো বলতে পালি 
না, ঝোধ হর্ন থাকা ছবে। কলকেতান্গ এখন 
খুব প্লেগ হচ্চে কিনা, ৰাব। তাই এখন আমাদের 
নিয়ে বাঁধন না, তিনি €লইখালেই 
অআছেন।” মনের ছঃখট। হঠাৎ অনিদ্বাসত্বেও 
লে প্রকাশ কির! ফেলিল। আগন্ধক দেখিলেন 
বালিকার চোখ দুটি ছল ছল করিতেছে। 
সান্ধনা ছিছ। কহিলেন ‘ছোট ছেলেদের 
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শ্লেগে ভয় বেশি কিনা, তীর বস্তা কিছু তর 
নাই। আপনাদের বাড়ি বুঝি কলকাতার? 
আপনার বাবা বুঝি সেখানে চাকরি করেন 
তাই আলতে পারেন নি?” বাবাতো 
চাকরি করেন লা, তিনি তো উকিল ইচ্ছা 
করিলেই আসতে পারতেন। বাবাকে 
ছেড়ে আমরা থাকতে পারি লা, ব্ডড 
কষ্ট ছর।” 

“উকিল! ওঃ, তীর নাম কি?” “যুক্ত 


" ৰাবু ৱদনীনাথ মৈত্ৰ" “কি, কি বল্লেন?” 


তাছাঙ্ন নব পরিচিতের অস্ভূত আগ্রহের 
স্বরে বিস্মিত ন! হুইয়া থাকিতে পারিল না। 
পুনর্ক্যার বলিল পুত্র রজনীনাথ নৈত ।* 
বআগন্ধক একটা! ক্ষুদ্র নিশ্বাস ফেলিয়া মৃদৃস্বরে 
কহিলেন “ক্দাপনি রঞ্জনী বাবুর মেরে! কোন 
রজনী বাবু_-হাইকোর্টের উকিল তো ?” 
শাস্তির ভারি কৌতূহল জন্মিল, আলন্দও 
হইল, লে বিস্ময়ে নেতদ্বয় বিস্তার করিছা প্রশ্ন 
করিল "আপনি বাবাকে চেনেন লাকি? 
আপনার বাড়িও বুঝি কলকাতায়?” “হা, না 
তানন্ধ চিনি, নাম শুনেছি মাত্র, তেহ্ন 
কিছু চিনি না” একটু দমিয়া গিয়া সে সংক্ষেপে 
শুধু বলিল, “ওঃ ।” আগন্তক আবার একটা 
চাপা নিশ্বাস ফেলিলেল “রজনী বাবুর বড় মেয়ে 
বুঝি যোগেনের স্ত্রী?” 
শাস্তির কর্ণনূল পর্যন্ত লাল হইয়া! উঠিল, 
সে আচলধানা সুখের কাছ পর্যান্ত তুলিয়া 
কি ভাবিত্বা আবার সেই লক্দিত ভাবটা 
রাধলাইক্। ! লইল, সৃছস্বরে উত্তর করছিল 
“আমিই তার বড় মেরে ! যোগেন বাবুর স্ত্রী 
র দামাতো বোন। আমার সুধু একটি 
_ ফ্রাই আছে বোন লাই” বলির এবার সে 


পোঁব্যপুত্ৰ। 
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অনিলের ছাত হখহিস্বা বাড়ির দিকে অগ্রসর 
হইল, আগন্তক আর কোন প্রশ্ব করিলেন না । 
এস ৰ 
বৈশাখী পূর্ণিমায় মাছ ক বসন্তমওপ- 
মন্দিবে ভারি উৎসব হর। সেছিন মাছরার' 
বড় ধূম। মুন্দরুলি্গি মহাদেবের বসন্তোৎ- 
সবের আন শেষ দিন, লেই অন্ত ভিড়ও 
অস্বাভাবিক হুইরাছিল। মণুপমধ্যে পন্নঃ- 
পণাণী সকল গন্ধবারিতে পরিপূর্ণ । প্রস্তর- 
অন্তে তিকুমল' ও তৎপুর্বব নয় পূক্ষবের 
সন্ত্রীক খোছিত মুর্তি উপরে সুন্দর আকারে 
গ্রধিত পুষ্পমাল্য দোহুলামাল, দেবালরের 
প্রাপদ্ক মহাসূল্য আসবাবপত্র সকল সংস্রত ও 
পরিভ্ৃতু/বইর্বাছে। লৌন্দর্যো ও খ্রশ্বধো বসন্ত 
করদিন অমরাবতীর শোভা ধরিয়াছিল। 
কয়দিন শাস্তির মাত! বন্থমতীর অন্বলের ব্যথা 
ধরায় তাহারা বপস্তউৎলবৰ দেখিতে আসিতে 
পারেন নাই, কিন্তু চিরপ্রসিদ্ধ এমন উ২সবটা 
দেখিবার লোভ ছাঁড়িতে ন! পার্রিন্থা একটুখানি 
সান্তিতে না সারিতে তিনি কাহারে! নিষেধ না 
মানি৷ বাহির হুইর। পড়িয়াছেন। প্রথমে 
শ্রিবতীর্থের জল স্পর্শ করিয়া! দেবদর্শনে যাইতে 
হয়, পুঞ্ষমিমীর নিকটে সিনা যোগেজে॥ দর 
মণিমালা ও শাস্তি দুজনে ধরির্ন। বলিল তাহারা 
এইখানে সান করিবে। দেখাদেখি অনিলও 
আত্মার হরিল। বোগেস্সনাথ সকলকে 
এক একটা! ধমক দিলেন “এমন করে যদি 
আলাতন করে| তাহলে এইখান থেকেই 
বাড়িতে ফিরিস্কে নিয়ে ঘাবো বলে রাখছি । 
দেখুন দেখি পিসিমা এদের অন্যায় আব্দার ।” 
পিনিমা সৃছ হালিঙ্গ। ভ্রাতৃজানাতার অতি- 
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যোগের বিরুদ্ধে কেবলমাত্র বলিলেন “ওয়া 
পাগল ওদেয় কথা শোন কেন ৷" 

মীনাবিদেবী দ’নি ও স্বন্দরলিঙ্গের উৎদব 
সমারোহ শন, পূঞজারে সাঁরিয়৷ ললাটে 
স্বেত চন্দন ওঁ বিভৃতি চিন ধারণ করিয়া অনেক 
কষ্টে ভিড় ঠেোলিয্না যোগেন্্র খন মেরেদের 
স্ককা জায়গার আনিা দাড় করাইতে পারিল, 
তখন হঠাৎ মৈত্ৰগৃহিণীর বুকের বেদনাটা 
অতাস্ত বাড়িয়া উঠিযাছে। কিন্ত হিন্সুর 
নেয়েয়া এতোটুকু শক্তি থাকিতে পুণোর 
লোভ দমল করিতে পারে না তিনি সে 
ধস্ত্রণাটা চাপিয়া লইর! সহত্র স্তস্ত মণ্ডপ দেখিতে 
চলিলেন। 

আর্থ নায়কের অপূর্কা কীর্তি সহশ্র স্তম্ভ 
মওপের এখনও ৯৯৭টি শা পরী অক্ষত 
আছে। ইহার সির্থাগকৌশল চিত্র 
অলাধারণ বলিলে অতু/ক্তি হয় না। ভারতের 
সর্বত্র প্রকাশ্য অপ্রকান্য মহান কীর্ঠি এখনও 
তাহার বিগত গরিমার সাক্ষা দিতেছে। 

তেপ্রমকুলম্‌ বাঁ টেগ্রা ট্যাস্ক একটি বৃহৎ 
পূন্ধরিণী, ইহার প্রত্যেক দিক ১২০০ গঞ্জ 
লব্বা--চারিদিকে উত্তম গ্রেনাইট প্রন্তরেয় 
লোপান এবং সর্ক্দোপরি এক গ্রেনাইট প্রস্ত- 
রের কলস। '্বানে স্থালে দেব ঘোটক, মনূয় 
এবং ‘অন্তান্ত পত্মুর্ঠি সুশোভিত । কলসের 
মধ্যদিকে বেড়াইবার একটি প্রশস্ত রাস্ডা 
'আছে তথার সন্ধাকালে অনেক লোক বায়ু 
সেবনার্থ গমন করে। পুক্ধরিণীয় মধ্যন্থলে 
একটি উপদ্বীপ আছে সেই উপস্বীপের চতুদ্দিক 
প্রস্তর দ্বারা বাঁধানো, ইহার সধ্যস্থলে দ্বিহল 
দেবালয় ও চাদ্িদিকে কাক্কার) বিশিষ্ট ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র দেবহন্দির | মধ্যস্থলে পথ এবং পথের 


ভাঙ্ছতী। 


আশ্বিন, ১৩১৬ 


জুই খার নানাবর্ণের লতাস্খন পত্র পুষ্প দ্বারা 
সুশোভিত! কদিন পুর্বে দেবালরের 
চারিদিক এক লক্ষ বাতি দ্বার। সাজান হইয়া- 
ছিল এবং সেদিন নীনাক্ষিদেবীর লহিত স্বন্দর 
লিঙ্গ মহাদেব এখানে আনীত হইবা সন্ধ্যাকালে 
মহাসমারোহের সহিত তেঙ্গনে চড়িয়া! খীপের 
চারিদিক ভ্রমণ কদিঘ্াছিলেন। বোগেশ্রের 
সহিত ছেলেদেন্সের৷ লেদিল উতলব দেখিতে. 
আসিযাছিল, বহৃমতী অনুস্থতার জক্ট আলিতে 
পারেন নাই ॥ 

অস্ত মার্কেল ও কটি পাথরে মিলাইয়া গর্ত 
শ্রাচীক্গের ধারে বেড়াইতে বেড়াইতে বন্ুমূতী 
হঠাৎ, বসিত্বা পড়িলেন। শান্তি তাড়াতাড়ি 
মার কাছে চুটিত্বা আদিল ‘অসুখ করেছে বুঝি 
মা?” সকু, সবকু শিগ্গির যোগেন বাবুকে 
ডাক। বলাই শিগ্গির গাড়ি আনতে বলে! ৷” 
বোগেম্রলাথ একটু দুরে দীাড়াইগ়না একটি 
সহসাদৃষ্ট বন্ধুর সহিত গল্প করিতেছিল। 
পিস স্বাশুড়ির অসুখের সংবাদে ভারি বাত 
হইয়| চুটিবার উপক্রম কর্িল। বন্ধ তাহায় 
হাত ধরি?! বাধা দিলেন “শোন, শোন তোমার 
পিসম্বাশুড়ির অসুখ তাকে এ রোদে আবার 
এতোটা পথ না লিরে গিয়ে এখন কেন 
আমার বাসাতেই নিয়ে চলো না? তোমার 
বাড়ি তো আর এ মুলুকে নম্ঘ ! গরমে জন্থথ 
আরো বেড়ে যেতে পারে ।” 

যোগেন্্র কহিল ‘তা মন্দ কথা কি, কিক 
তিনি কি’ রাজি হবেন? আমার বাসাতেই 
শেণীদিন থাকতে সন্মত হুন না, আচ্ছা 
বলে দেখি কি বলেন ।” 

শতকে আমি গাড়িটা এখানে আনাই, 
তুমি একটু ৰুবিয়ে ফলোগে ।” “বহুমতী প্রথদ্দ . 


৩শশ খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা । 


কিছুতেই সম্মত হইলেন না, শাস্তি ছেদ করিতে 
লাগিল, “বিপদের সমস্থ কারু কাছে সাহাহ্ 
নিতে অপমান লাই মা, বাবা বলেন সকলকেই 
আপনায় মতন কল্রে নিতে হর ॥ চলে! আমরা 
গ্রখালেই একটু লিরিয়ে নিই ।» 

কিন্ত ধনীর গৃহিণী ব্মতী নিজের মান- 
মর্ধাদার প্রতি বথেষ্টই প্রথর দৃষ্টি রাখিয়া 
'চলেন। জামাই ঝাঁড়ি উঠিয্বাই তিনি কতকটা 
ছোট হুইয়া পড়িঙ্গাছেন ভাবিতেছিলেন, তাহার 
উপয় আমার জামাত! ঘদি তাহাকে এমল 
কমি! রামী স্যামী পাঁচজনের বাড়ি ঝাড়ি 
দুস্রাইক্না লইয়া ফিরে তাহা হইলে তে] তীছার 
এখানে তিষ্ঠালে। দার হয়! উঠে। যোগেস্স 
বন্ধুকে গিরা বলিল পন! ভাই, তিনি সম্মত 
হলেন না। গাড়িটা এনেছে, ওরে বলাই 
সুদের সঙ্গে করে এনে গাড়িতে তুলে দে। 

বলাই ফিরির! আলিরা বলিল “মার ব্যথাটা 
বড্ড বেড়ে উঠেছে, দিদি বললে একটু ঠা! জল 
কোথাও -থেকে আনিয়ে দিন, একটু ঠাণ্ডা 
হে তখন আসবেন ৷” 

পদেখোদোধ অন্যায়! মেত্রেরা লব কষ্ট সহ 
করবে তবু নিজেদের জেদ ছাড়তে পারবে 
না)” যোগেশ্র জলের খোগাঁড়ে চলিয়া গেলে 
যোগেন্দের বন্ধু বন্গষেতীর দাঁপীকে ডাকাইরা 
তাহার থবা ভাহাকে বলাইলেন “আমি 
সন্তান তুল্য আমার বাড়িতে বদি মা একবার 
পারের ধুলা না দেন তাহা হইলে আমি 
অত্যন্ত দুঃখিত হইব ।” ইহার পর বসুমতী 

= অর, আপত্তি করিতে পারিলেন না; বিশেষ 
শনীরও আর শ্রান্তি লহ করিতে সক্ষম 
হইত ছিল লা। বস্তা ও শ্রাতৃদ্ধস্াকে 
* বাললেন-_“তবে বলো|। বিদেশে ঘখন 
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পোষাপুতর । 


বেরিয়েছি তখন মাঁমসন্ত্রম আর রইলো না!" 
মোক্ষদা বলিল "“অদিদিমলি দাড়াও আগে 
জামাই বাবুকে ডেকে থা লি। ওবী, খগো, 
উবাবুটি, এঁযে নারকেল "গাছেপুরেরে কাছে 
দাড়িয়ে আছে। এবে দেখতে পাচ্চো টী 
না, ছাতা মাথার গরদের জামা গানে সুন্দর 
হেন লোকটি । চেহারা! খানি বেল নালাঙ্গ 
জাৰাত্রের মতন দিব্যি বাবু ।” 

মোক্ষদার নিদ্্দিট লোকটিকে দেখিরা 
শান্তি ঈৰত আনুন্দধ্যলি করিয়া উঠিল “ওমা 
ওযে মিঃ রাত 1 সেদিন যোগেনবাধুকে ওলি 
কথা জিল্তেল করছিলেম, উনি বাবাকে জালেন। 
বস্থমেতী বার বার কর্নিরা অপক্সিচিতকে দেখিতে 
লাগিলেন। তাহাকে বেন ক্ষোথার 
দেখিছে বলি মনে হইতে লাগিল, কিন্ত 
ম্পষ্ট“মনে পড়িল না। 

মিঃ রায়ের বাসাটি বেশ একটু উচ্চজমীর 
উপরে এবং নিঙ্ছন প্থানে। একটি সুেষ্য 
ছোট রকম বাগানের অধ্যে বেশ একটি 
পরিচ্ছন্ন ক্ষুদ্র বাংলো । বাড়িতে তিনি একা 
_ল্গ করটি ধরেই বেশ সদ্ধুলান হইরা 
গিল্াছে। মাজের ডং কুমটি বেশ পরিপাটিরূপে 
সাজান । দুই পাশে দুইটি খর, একটু শত্রন 
গৃহ ও অস্কুটি বসিবার ঘর রূপে ব্যবন্ধত হইত । 
সব খরগুলিতেই গৃহস্বামীর সৌখিন ও দেশ 
অন্ুর্নাগের চিছু বিস্যান। * টেবিলক্রখ, পর্দা, 
বিছানা হইতে ফটোগ্রাফের ফ্রেষটি ও দোরাত 
কলম নিঝটি পধ্যস্ত সমস্ত দেশ্ট। নিতান্ত 
আবস্তকীয় ভিন্ন কোন জিনিষ তিনি (বিদেশী 
বাবার করিতেন না। 

মিঃ রায়ের গৃহে আলিয়া কোন বিষয়েই 
তাহাদের স্থান আতিথ্যের ত্রুটি হুইল লা? 
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দিপ্রহন্নে যৌডের সমস্থ বসুদতীর সেই 
et আজে! টে যোগেম্রনাথ 
ই ন। নিকটে 
সঙ "hs a3 1 ডি রান একআন 
কোমিওপ্যা অগত্যা তাহার 
“চিকিৎসাই আরম্ভ তন 1 
শন্বন কক্ষে বন্ষতী গায়ে চাদর ঢাকা 
দিলা শর্ল করিয়াছিলেন। শান্তি পাখা লইরা 
মাথার আস্তে আস্তে বাতাস দিতেছে, এবং 
মোক্ষদাদাসী বুকে তেল মালিল করা বন্ধ 
কণিয্না তৈলশিক হাতে বিছা আছে। গৃহ- 
স্বামী জুতা খুলি! ধীরে ধীয়ে গৃহে প্রবেশ 
করিনা ভূমে মাথা ঠেকাইয়া মৈত্র গৃহিণীকে 
সসন্রন্তে প্রণাম করিলেন, বলিলেন “আমি 
আপনার সন্তান, আমাত দেখে জা' 
ব্যস্ত হচ্চেন কেন মা ?” 
অবঞ্তঠনের মধ্য ছইতে বসুমতী তাহার 
মিইভাধী আতিথাকারীর প্রতি চাহি! 
ছেখিলেন, কি শুন্দর মুখখ্াালি ! কথাওলিতেও 
বেন কান ছুড়াইয় বা! গাহার বাড়ি বাধ্য 
হইয়! আ(সয়া পড়ার বে বিরক্তি অম্মিয়াছিল, 
তাহা সেই মুহূর্তে অনেক কমিক! গেল। 
ডাকার রোগীকে দেখিয়া বলিলেন, 
প্হটো ওষুধ দিযে যাচ্চি এক ঘণ্ট। অন্তর বছলে 
বছ্লে-দিতে হবে। মালিসের ওদুধ একটা 
আনতে পাঠাই, একে পরে বুকে মালিস 
কনাবেন।” বহুমতী বান্ত হুইর! শান্তিকে দি 
বলাইলেন “নানা, ওষুধ আর আনাতে হবে 
না, সে সব বাড়ি গিয়ে করলেই হবে। বেলা 
হয়ে গিয়েছে আপনি 'সামাদের গাড়ির বন্দোবস্ত 
করে দিন ।” মিঃ রাহ একটু হাঁসির! কহিলেন, 
"মা ছেলের কাছ থেকে জামার কাছে 


/ 


ভারতী । 


আশ্বিন, .১৩১৬ 


যেতে এতে! উৎস্থক হচ্চেন কেন” দাষিটা 
তো আমারি বেশি! রোদ্রটী পড়ে গেলে 
আন নিলেই আপনাকে পৌছে দিছা আলব ১ 
এখন একটু বিশ্রাম করে নিন। মুপ্রকাশ 
বাবু! আমার সঙ্গে এসোতেো।” 

স্মপ্রকাশ ওঁবধ আনি দিন৷ আবার মিঃ 
কারের কাছে ফিরি গেল। শাহান 
বন্দুকের বাক্সট! ও ব্যাটগুলার উপয় অনেকক্ষণ 
ধরিঙ্াই তাহার লুন্ধদৃত্ি ঘুরিতেছিল। ঘণ্টা 
খানেকের মধোই তাহাদেছ পরস্পরের তিতরে 
বেশ পরিচর হইন্গা গেল। 
অলমকক্ষ ছিল না, বিশেষতঃ যখন উডডীরঘান 
পাখীট তাহার একটি অবার্থ গুলি ভক্ষণ কির! 
নিঃশব্দে মাটিতে শুইরা পড়িল, তখন সুকুন 
আর কৌতুকের সীমা রহিল না। সে লুঠ্িত 
মন্ডক বিভ্তারিতপক্ষ গৃতপ্রাণ জীবাটকে ঘটি 
ডানা! ধরিয়া উঠাইল, সাগ্রহে তাহাকে দেখিতে 
দেখিতে তাহার হস্তাকে ডিন্তাসা করিল, 
"আচ্ছা না মেরে ফেলে কি পাখা বেধ! দার 
ন! ? তাহলে দিদি পূৰতে! 1” তারপর হঠাৎ 
পাখীটা ফেলির। সাগ্রহে তাহার বন্দুকটা ধরিয়া 
টানাটানি আরস্ত করিয়া দিল “আমার বন্দুক 
ছুড়তে শিখিয়ে দিন না, আমি একটা পাখী 
মারবো” মিষ্টার রার শশব্যন্তে বন্দুকটা তাহার 
হাত হইতে কাঁড়িয়া লইলেন “তুমি যে ছেলে 
বাহ্য, তুণি তো এ বন্দুক ধরতে পার্কে না, 
তোমার একটা মান্রা্জ থেকে এগার গান্‌ 
আনিয়ে দেশুয়! বাবে, কি বলে]? সরে এসো, 


tal 


এ বিবয়ে কেহই 


ঠিক আমার পাশে গেকো, ওঁ দেখো একটু এ 


পাখী উড়ে যাচ্চে, প্রটের উপরে তাক্‌ করতে 
হবে, এ পড়েছে।” স্মপ্রকাশ চুটিয়া শিকার 


কর! পাখীটি কুড়াইছা আনিতে গেল। এমন. , 


শট 


শ৬শ খণ্ড, বন্ঠ দংখ্য।। 


কারিনা অনেকগুলি নিরীহ প্রানীর প্রাণ হয়ণ 
করিতে কলিতে হুইটি অলমবন্ধদ্ব ব্যক্তির মধ্যে 
বন্ধুত্বে বন্ধন স্মিত হইল) 

'ঘণ্টী দুই পরে উজ্ভরে যখন বাংলা ঘরে 
মধ্য ফিরিদ্রা আসিবেন, তখন যোগেক্সের দিবা 
নিসা ভাঙ্গিযাছে, নে গৃহ স্বামীর পাঠাগারে ছোট 
টেফিলের সম্গুখস্থ কেছগারাখালা দখল করিয়া 
বলির অপ্রদয্ন মুখে চা পান কমিতে কঙ্গিতে 
গত কল্যকার বেঙ্গলী কাগলখানা উপ্টাইঘা 
পাণ্টাইঙ্গা ঘেখিতেছিল। তাহারা প্রবেশ 
করিতে সমুখ ফিপলাইরা একটু হাসিল “কিহে 
নূতন বন্ধু পেয্েছ বলে কি পুরাতনের প্রতি 
এমনই নির্দর হতে হর? কৃতজ্ঞ বটে ।” 

মিষ্টার মাগ হাপিতে হাসিতে বলিলেন 
“নূতন পেলে কে আন পুন্নাতনের স্থাতি 
জাগিয়ে বলে থাকে ? 

তোমার পিসিনা এখন আছেন কেমন 1” 

শভাল। বলছেন তোমার খাটি জল নাফি 
খাটি দুধের চেয়েও উপকাদী। এ তৃঙ্কার 
দিলে যে লট! উপাধেন্ব তাতে ঘদিও সন্দেহ 
নাই, তবে তোজটা যদি একটু বড় হতো 1” 

হৃপ্রকাশ তাড়াতাড়ি বলিল্না উঠিল, 
“হোমি ৭প্যাথি ওষুধ তো আমরা সেখানে 
খাই । চুণিবাবু বিধু বাবু আমাদের বেশ বিষ্টি 


ভারতে চিত্রকথা ) 


৩০৯ 


মিষ্টি ওযুধ দেন, কবিরাঞ্জ মহাশদ্রের ওষুধ কিন্ত 
একটুও ভাল না; নিঃ রার চা খাইর। লইন্া 
উঠিগ্ধা বলিলেন “এসে! জুগ্রকাপ মাকে 
একবার ছেপে আস ।২ অভ্যাস নাই বলিয়া 
স্বপ্রকাশ চা পান করিল লা। 

বাহিন্ে আনিতেই গুনিতে পাওযগ্রা গেল" 
মোক্ষদা দাদী বলিতেছে "ওমা, এ যে তোনার 
অন্তার কান্না দিদিমপি ! এদেন বাড়ীর বাবু 
পাখী মেরেছেন, তাতে তুমি বে কেঁদে একে- 
বারে হাট বাধালে! ছি চুপ করো, তিনি 
আনতে পারলে কি মনে করবেন বলো 
দেখি 1” 

বহৰতী বলিলেন “তোরই বা বাছা ও 
ময়া পাখীগুলো আমাদের সামনে আুনবাগই 
বা কি দরকার ছিল? আহ! কি সুন্দম পাখী- 
গুলি কানাই তো পার 1” 

সহসা বিজয়ী বিদক্স আনন্দ গভীর অন্ধু- 
আগে লঙ্জার পর্যবসিত হইয়া গেল। এক- 
খালা অন্তরালবর্তী বেদনাক্িষ্ট মুখের ছারা 
কল্রনানেত্রে তালিকা উঠি! বুকের নধো চলন্ত 
কক্তজোতে ছুদ্‌ করিগ্রা একট! ধাক। লাগিল। 
হঠাৎ হুপ্রকাশের লহিত মিঃ খাকে প্রবেশ 
করিতে দেখিগ্রা শান্তি চোখ মুছিতে মুছিতে 
পলাইযা গেল। bl 





ভারতে চিত্র-কথা। 


অদস্তায় গুহাগুলি রান্ডাঙ্গ জরে সাজানো 
বাড়ীর ঠিত দেখিতে। ভারতের অন্থান্ত 
গুছাগুলি অনেক স্থলে অসম্পূর্ণ) কিন্ত 
জঅজ্ত্ত। লেরূপ নর । অন্তস্তা বেশ সুসম্পাদিত । 
ছবিগুলি, অনেক ধারগার দেওত্বালের উপরে 


যতদুর হাত ধায়, ততনদূর পর্য্যন্ত আকা 
হুই্সাছে। 

এসিছ্বাটীক সোসাইটীর মালিক পত্রে 
(5536. 6.5-565 ) একবার আক্ষেপ করিয়া 
লিখিত হইয়াছিল, i 


ভারতীশ 


"ইহা বড়ই £খেয বিষয়, যে, আমদের উনপ্ীর 
অ্রনশকানীগণ, শঞ্রস্তার ছবিগুলি দ!নাব্ধ অতা।চার 
ও অনর্রে ব্ধ্বংস ও বিলুত্ত হইবার আগে, একবার 
এখানে করেল 

আল ধিক কাল গত হইল, এই 
“নিবেদন বা কাতরুক্তি প্রকাশিত হইন্রাছিল। 
লেখকের প্রার্থনা আংশিকভাবে পূর্ণ হইয়াছে । 
কারণ, মিঃ গ্রীফিথ সদলবলে গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক 
নিয়োজিত হুইয়া, অন্জস্তা্ধ গমনপূর্যাক, 
অনেক উৎক্বষ্ট চিত্ৰকে ধ্বংলমূখ হইতে রক্ষা 
ফর়িপ্লাছেন। ্ 

জন্স্তার অনেক চিত্র আছে। আমর! 
তাহা মধ্য হইতে কতকগুলির পারিচন্ন প্রদান 
করিব। 

অর্জস্তাচিত্রাবলী সানাশ্রেমীর। কোথাও 
গগনযিহারী বৃহক্ন্ত রাক্ষল রাক্ষনী, গর্ত ; 
তাহাদের নিগার পক্ষীবং। কোথাও কিনব 
তাহাদের অধোভাগ মাস্থষের মত, কিন্ত সুখ 
ব্দশ্ববৎ। কোথাও চঞ্চলদৃষ্টি মৃগঘুখ ক্রুত- 
ধাবমান, কোথাও আআহ্র-আনারস "প্রভৃতি 
ফলাদি অঙ্কিত এবং কোথাও বা হস্তী, মহিষ 
ও পারাবত প্রভৃতি জন্ত ও পাখীর ছবি 
আকা। "= 

প্রথম গহ্বরে, এক জারগান্থ একটী শ্রক্র- 
বহুল পুরুষ একখানি ব্দাপনের উপরে বদির, 
আহাক্গ করিতেছেন তাহার মাথায় একটা 
টুপী। জামার হাতা আঞ্জকালকার চুড়ি- 
দারের মত। ছবি দুই পাশে ছইটা রমনী, 
বোধ হ্গ পারচালিক!। তাহার! দীড়াইয়া 


অ।কা। 
কি চদৎকার ! 


কুঞল, 
চুড়াকৃতি রত্রালঙ্ধার । 


আশ্বিন, ১৩১৬ 
রহিল্নাছে। তাহ্বাদেশ্ন একজনের হাতে পানীয় 
সলিলপূর্ণ পাত্র এবং অপর্গের হাতে অনেকটা 
হকার মত একটা পাত্র । সন্মুখে, কক্ষতলে, 
আর ছইআন স্মক্রগুন্ধধানী পুরু উপহিষ্ট। 
তাহাধের একজনের করে আহারধাপুণ পাত্র। 
অ(পনোপনি উপবিষ্ট, প্রধান সুষ্তির দক্ষিণ 
পাশে আর একজন ক্ষোরত লেক বলয়া 
রহিয়াছে। তাহার ডান হাতখ।নি প্রদান 
মুস্তিটীর কাধের উপরে রক্ষিত । লোকটা 
ধানহাতের অনস্ুলীসংকেতে [ক বলিতেছে। নু 
অগ্ত একখানি ছবিতে দুইটা নমনীয় সৃষ্ঠি, ৮/ 
বামদিকের মূর্তিটীয় মুখের ভাব, 
কত সাকুলিবিকুলি মাখা 
এবং কত তাববৈচিত্রানয় ! কানে ভারি 
সুগঠিত ললাটের উপযে একটা 
রচিস্তবেধী কবনীতে 
পুষ্প ঝা অলঙ্কার অর্পিত । অলকর!শিন্ 
কতকাংশ কবনসীমুক্ত হুইয়া, শ্রবণেপ ছই 
পাশ দিয়া গ্রীবার উপরে লুটইতেছে। 
উভর-কল্স-ধত একটা কুম্মদির্িত দ্রবা। 
পার্থে ঈফদানতআনন1, শিৰিলকেণী, তয়লিত- 
রপ্হারা, নান।লদ্কারখচিত অপর এক তন্বী 
রমনীর পরোধরদ্ধর বড়ই অস্থাভ|িকরূপে 
বাক! হইরাছে। ( Vide Journal 
Indian Art. No 61,—1900.) 
একম্থানে একজন নাগরালা, ডাল-দিকে 
একটু হেলিগ্না দাড়াইছা রহিগ্রাছেন। দক্ষিণ 
বাহু মনোহর ভঙ্গীতে লঘঝান এবং বামবাহু 


কোমরের উপরে স্থাপিত । ঝুঁপড়খানি 


of 





* অনন্তাগুছাচিআবলীঘ্র ভিতরে অনেকগুলি বুদ্ধদীবন সংক্রাত। এই লমস্ত ছবির তলাহ আবার 
অনেক জোক লিখিত আছে। লপ্ডদশ হাল একটি চিত্রে “MAITRIBAIAJTKA“u—se ঢোকটি 


উদ্ধত ছইরাছে। 


/ f 





শপ খও, বষ্ঠ সংখ্যা । 


ডোরাবাটা,_হাটুর উপরে উঠিরাছে ও 
মালকোচ। মারিয়া পঙ্গ/। গলার মালা। 
হাতে অনেকগুলি গহন! আছে। তাহার 
রাজনমহিমা প্রকাশক মহাসূল্য বেশ নাই, 
কিন্ত শিরোপছি একটি মুকুট | পিছনে 
আটাটি সাপ ফণা তুলি! রহিস্বাছে । দীর্ঘ 
কেশ-পাঁশ। হাষদিকে সুখ ক্িযানো,_- 
দৃষ্টি অর্ধনিদীলিত । দৈহিক অন্তান্ত স্থান 
বেশ নিপুপতার সহিত অঙ্কিত। কেবল 
দক্ষিণ চ্রণটি ঠিক ভাকা হুর নাই ৷ 

সপ্তদশ গুছার দুইটা গরুভ সুষ্তি আছে। 
একটীর আকুতি কতক পারাবত ও কতক 
কুন্ছটে্স মত। হাত ছুটি একেবারে মাহুবের 


মত দেখিতে । এক হাতে করিয়া লতার মত 
কি একটা জিনিস খাইডেছে। মাখার একটা 
ফুঁটী। ওষের স্থানে চণু। আন্ত সূর্থিটির 


কদনা বড়ই অত! বুক, ৰাত, পা ঠিক 
মামুবের মত। উদরের স্থানে একটা চাকা 
মুখ । সুর্ধোর চোখ সুখ লাক করিয়া দিলে, 
বেদন দেখিতে ছু, তেঘলি 1 তাহার নীচে 
বর্তূল উদর । পিছনে লাঙ্গুল । কাধের 
উপরে একট! ঢাকনা-চাপা পাত্র । একহাতে 
পাত্রটা ধরিয়া আছে। অন্ত হাতে লতার 
মত একটী জিনিব। ( Buddhist Art 
in India, By James Burgess.) 
আর এক বারগান্গ একটী পুরুষ ও কছেকটী 
রমণী গান বাজন! করিতেছেন। পুক্ুটা 
ঢোল এবং সুন্দরীর্য টাপ।-কলিঙ্গ মত ছোট 
ছোট খঞ্জনী লইয়া বাহ্গাইতেছেল । 


- ৰ র মৃতু রিঞ্িনি যেন ভ্রবপে আপি! 


পশে! কবসীগুলি এলাইন্া 
শিখিলবসনাঞ্চল ৰনুধাপৃষ্ঠে লুক্টিত। 


পড়িস্থাছে। 


ভারতে চিত্রকথা। 


শসঠ১ 


একস্থানে একদল ছাতী ও একদল 
মাহুয বাইতেছে ! একটি হাতীর শুড়ে ও 
পারে শক্ত করিয়া ফুড়ী বাধা-_€লোতি বুকি 
কিছু ছরস্তয একটা-:-লোক : হী-৩০৩ 
বল্লমাপ্রভাগ দিক্বা আঘাত করিতেছে। 
তাছার আগে পিছে ছইজন ঘোড়-সওকান? 
পিছনের লওয়াগটীর গাত্রবস্্ অনেকটা 
মেরদাইএর মত ও হাত! অবিকল চুড়িদারের 
ভার। চিত্রের পশ্চাৎ-দৃস্তে একটা প্রাচীর 
অন্কিত হইয়াছে । সর্ব্বশেযে একটা অপেক্ষা- 
ক্কৃত সজ্জিত আশ্বর উপরে একজন রাজকুমার 
উপবিষ্ট । তাহার সঙ্গে শক্্রধাদী সৈনিক। 
একজন তাহার শাখার উপরে একটা লম্বা 


ছাত| তুলি) ধরিক্গাছে। ্ 
আন্ত একখানি ছবিতে, একজন: কুঠার 
বঙ্জম্ধানী. খোড়-লওয়ার |  খাড়ওক্াড়ি 


স্ত্রীলোকের! বে রকম আঙ্গিত্া এবং মুস্ণদান 
রমণীরা, “নিশা” বলিয়া বেম্বপ ছোট জাম! 
পর্েন,__তাহার বঙ্গে অনেকটা! সেই- 
রকম একটা অজ্চ্ধদ। ঘোড়াটার সাজ, 
ন্বনে্। উৎলবের সময়ে অশ্বের যেরূপ সজ্জা! 
দেন,__সেইর্ূপ। (Dr. এ]. 
account of a journey from Agra 
to Bombay in 1854. ) 

অপর একপ্থানে ছইটি মহ্ষি ও, দুইটি 
বানয় আহিকাছে। একটি মহিবের সন্মুখে 
তূতলে একটা বানর ভঙ্গকাতকভাবে বসরা 
হিয়াছে॥। আর একটা বানর অন্ত মহিবটীর 
পিঠে উপরে চড়িয়া, ছুই হাতে তাহার 
দুই চোখ চাকিয়া আছে। সেই অবস্থার, 
মহ্হ্টীর ক্রোতস্চক অঙ্গন্তন্মী বড় চমৎকার 
হইয়াছে। 


Muires 


সহ 


দ্বিতীঞ্ছ গহ্বয়ের একটি ছবিতে, একজন 
লোক, দুই হাতে এক শাখ ধরিদ্না, পাল 
ক্ুলাইয়া “ বাজাইতেু// হাত ছুটী খুবই 
উচু হইয়াছে )-ক্েপ্জ তাহীতে ছই গাছি 
সথযলর্ন রাইয়ীছে,_নামিযা পড়ে লাই। 
এরন্ধপ অবস্থান, বলন্ত ছুট, হন্তের নিয়াংশে থাকা 
উচিত,__কিন্তু শিল্পীর সে খেল্বাল হয় নাই। 

এক যারগার ছটী নেকড়ে বাঘ জাকা। 
একটি মৃত্তিক। হইতে হেটসুও আত্রাণ 
লইভেছে এবং আর একটি পিছনঘিকে মুখ 
ফিগাইস্সা (কি দেখ্তেছে! " 

অন্ত একস্বানে, একটি স্রংষ্টাকরাল 
ভন্ুফ, একটি গুন্ফধারী যুবককে হুই জাহু ও 
উপরের দুই পা দিনা চাপিয়া বলিয়া আছে ! 

দক্ষিণ দিকের দেওয়াল হত্তী ও মহুয্যের 
চিত্রে পূর্ণ। তাহার তিতয়ে একটা ছাত্রি 
ছছটি দাত আছে! ( Speine!s life in 
Ancient India p. P. 266. ) 

দক্ষিণে একটা দেওয়াল আকা । তাহার 
উপরে মনরে ঘল। নিরে রাঞ্জা ও রাণী 
বসিয়া আছেন। 

একস্থানে ভিনটি লোক অস্ত্র শন্ত ইগ, 
নানাক্ষপ তঙ্গীতে চুটিতেছে। তাহাদের 
ভিতরে» ছুইজ্সনের শীর্খ কেশ আছে। 
পরিধাচন কৌপীনবৎ একখণ্ড কাপড়। 
স্বৃতী্জ লোকটির মাখার লব্বা চুল লাই,_ 
গারে জামা আছে। 

যে লকল চিত্র পয়িচয় দিলাম,-_যদিও, 
ক্বস্তান বহুসংখ্যক চিত্রের মধ্যে সংখ্যার 
তাহা সামান্ত-__তখাপি ইহ! হইতেই, সম্ভবতঃ 
সকলেই অনস্তাচিত্রেক্স দোহ ও গুণের বিষর 
বিবেচনা করিতে পারিবেন । 


জারা । 


আশ্বিন, ১৩১৬ 


অনস্তাচিত্রের বিশালতা ও -লৌন্দর্ধ্যে 
সদ্যক পরিচর প্রদান কর1, এই সামান্ত প্রবন্ধে 
লস্তবে ন/ । অনন্তাচিত্র বে সৌন্দরধ্যাভিব্যক্তি 
শ্রেষ্ট নিদৰ্শন, তাহা, তন্বজ্ঞনান্রেই একদতে 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইঘাছেন। 

পত্তিত ফ্কারগলন বলেন £-_ 

“প্রতোক্ বৌদ্ধগ্ুহাই বে এককালে তিআ্বিতুবিত 
ছিল, তাহাতে সন্বেহ লাই । কিন্তু আবকাংশে স্থলেই 
জহসবপ্্ী কংলফর্তৃক ই সকল চিত্ৰ নিঃংশেবে বিন্ঞ& |" 

লাহোগ্গের চিত্রালযরেও অনেকগুলি ছিন্দু- 
লিখিত আলেখ্য রক্ষিত আছে । সকল, 
চিন্রে,-কোনখানিতে, রাধিক। সুন্দরী 
একান্তে উপবিষ্ট! এবং এরুষ্চ গবাক্ষপথ 
দিয়া, প্রাণতমাঞ পূর্ণযৌবনের শোভন 
অনস্তৃপ্ত নরনে দর্শন করিতেছেন 

কোনখাণিতে ধবলতুধারমপ্প কৈলাল ) 
তথার বিশ্বমাতা [শিবরমা গণপতির সাত 
ছওারমান! ) একদিকে পত্রস্তাম কু্গমিত 
বনম্পতি-বিরাব্রিত উপবন এবং অপএ দিকে 
হরজটাচ্যুত! জাঙ্কবী প্রবহমান! । 

আবার কোনখানিতে, বধাঘখ স্বভাবাজ- 
কাহী পুল্পিত! বল্পদীদ্গ ছবি। 

লাহোরের সেনট্রল নিউন্িযমের একটি 
কক্ষে মহারাজ রপঞজিত সিংহের সমকালবর্তী 
উচ্চপদস্থ নাননীপ ব্যক্তিগণের এবং রাজ" 
কুমানীদের প্রতিমুষ্ঠি রক্ষিত আছে। ওঁ সকল 
চিত্র, হিন্দু-শিলী কর্তৃক অঞ্চিত। মীউনদীদৰের 
অপর একটি কক্ষে, কাশ্মীরের রাত 
চিত্রান্কিত ফলমদাল প্রভৃতি ধ কা্ঠ-, 
জব্য রক্ষিত আছে। 
ও হুনিত্বিত--& সকল কাষ্ঠগ্রব্যাদি দর্শক- 
গণের সাগ্রহ দৃষ্টি আকর্ঘণ করে। 


জলীঙগ রং দিয়া আকী- - __. 


৩৩শ নর্থ, হষ্ঠ সংখ্যা । 
(Lahore: Its History, Architectural 
Remains and Antiquities. By Syad 
Muhammad Lait. p.p. 356 and 358.) 
ব্ৰহ্মদেশে, প্যাপানের (2927 ) উত্তঙ্গ দিকে, 
ইরাবতী নদীর তটে, কৈকযরোচ্ধুওনমীন 
(Kyankuionmin) লামধেশ্র একটা সুপ্রতিষ্ঠ 
বোদ্ধগুহা দেখিতে পাওনা বাক্ছ। উচ্চভূমির 
উপহ্ে একটা তীর্থস্থান আছে। তাহার নাম 
আলোক (৮3051) মন্দির! এ মন্দিরের 
বামদিকের দেওয়ালে, একটা ভিত্তিচিত্র অদ্িত 
আছে? এ চিত্রে কেবলঘাত্র সাদা ও কালে 
রং ব্যবহার ক! হুইয়াছে। চিত্রগুলি চতু- 
কোপ রেখ) বাত! ভাগ কর! হইয়াছে । 
যতদূর ধোকা! বান্থ তাহাতে ৰোধ হর_ 
ছবিগুলি জাতকের গল্প অবলব্বনে অক্কিত। 
চিত্রসমুদরের লিছে কতকগুলি কানা অক্ষর 
আছে। আলোচনার দ্বারা জানা গিয়াছে, 
এই ছবিগুলি ১২২*খুঃ আন্দেরও আগে অদ্ষিত 
হইরাছিল। 
ছবিগুলি ক্রমে অস্পষ্ট হইরা আসিতেছে । 
বিশেষজ্ঞের দৃষ্টি এদিকে পতিত হওয়া! আব- 
শ্তক। এই সমরে, চিত্রগুলির উদ্ধার সাধনে 
অমনোযোগী হইলে, ইহ! চিরকালের জন্ত কাল 
গর্ভে বিশর্জদিত হইবে। ( Antiquarion 
Notes in Burma and Ceylon Iadian 
Antiquary—p. 2903.— 196. ) 
পশ্চিম তিব্বতের একস্থানে সাসপোলা 
(395P]2 নামক একটা স্থানের পূৰ্কাপশ্চিম 
--_বুদিকে, একটা যৌন্ধণুহা দেখা যার । ও গুহার 
____ব্দনেকগুলি ভিত্বিচিআ অঞ্কিত আছে। সে 
গুলি দেখিবার জস্ত অহুসন্ধিৎস্থ ব্যক্তিগণের 
তথায় গমন কর! উচিত। 


পাশ 


ভারতে চিত্রকথা। 


৩১৩ 


ত্র সকল ভিত্তিচিত্্ প্রাচীন [-5177915৫- 
আদর্শে অস্কিত। গুহার চিত্রকর্শ্মাও জানক 
লামা। তাহাত সমন্ধে একটা কৌডুহলজনক 
পুরাতন গল্প প্রচলিত আনছে। আমরা তাহা 
নিয়ে প্রকটিত করিযা। দিলাম। 77 


“এক আছে একটি অপূর্ব সুন্দরী কৃষাশ রনসী খাল 
করিত । উক্ত সত্রযানী (7175) বহাশর কালে ওয়ে 
স্বুবতীর বালগ্রাসে সঘন করিতেন । আছাছের কাৰা- 
প্রসিদ্ধ কৃহষাসুধ ঠাকুরটি ইতিষধ্যে কোন 'শ্বত্রে, 
পাছায় ফুহ্ষকার্.কচি উদাত করির| ধসিলেন। 
চারি চোখে লন হইল । ঠ1কুরটি বেশ হ।সিরাই 
তীয় ছাড়েন, কফিন সাদান্য লাদান্ দানৰ কীদিয়াই 
সারা হয়। সন্গসী্গ কাছে বৈযাগা তখন একটা 
মিষ্ঠর আবরণ বলি ৰোধ হুইল, পুঞ্ত লদ্্যাপপৰ্ব 
খুচিয। গেল_কেহলই বনে হইতে লাগিল: * 

ঈঘদি তারে পাই তবে শুধু চাই 
একখানি গৃহ কোণ ৷" 
সন্যাসী শা কিরিলেন । বাহিরে তন, চল্রালোক- 
চুশিভ সিরিজঙ্গে শত বারণ বর বরে করিয়া 
পড়িতেছিল ;--আকাশে সনা তারকা ধুর হাক 
করিতেছিল। কিন্ত প্রকৃতি জ্যোতি সনের অন্ধকার 
সবুর করিতে পারে ন!। সন্যাসী সারারাত 'তাছায়ই’ 
চিতা “তাহার"ই ধ্যানে কাটাইলেন। 

পরদিন আবার দেখা হইল । 'খণ্ডশৈলদপোপরি 
শিখিলকুন্তলা তন্বী দোহনতক্মিঘা৷ ধাড়াইয়াছিল। 
আগে 'নক্গনে নয়নে’ হইরাছিল, আনল “ছেলে বচনে! 
শিলন হইল; সত্রযাসী বলিলেন : " 

“তৰে লুকাৰো| দা আৰি আর 
এই ৰ্যখিত হৃদর তার ৷" 


কিছুদিন হার । বিস্মিত প্রামবাসীর্া দোখিল, লাহাৰর 
অ চ্ারশে এই প্রানে রোজ রোজ আাসিতেছেন। 
অহুসন্ধানের কলে, সশ্রযাসীর প্রেস বষ্টির আছাতে 
ঘুচিয়! গেল । আপনার গুছাডিত্রালযে কিরিগ্ল! আলিয়া 
সন্যাসী ভাৰিলেৰ £ A 


ভাক্বতী? 


শফেব তুখি দুর্ি হয়ে এলে 
ছিলে হ। খা।ন-বারশায় 3 

সন্রযালী বন*বুকিলেন, তাহার নিশার পন হরেছে 
ভোর-তখন্ অপমান ও শিছাশায় প্রত হইয়া, 
আপনার চিত্র।লকর] বই ম্বহস্তে আপনাকে মৃত্যু 
মুখে তুলিয়৷ দিলেন ॥ 

এখনও এই প্রেমকাহিনীপুত: ওহাচিত্রের 
সকল কথা ভালো! করিয়া জান! যায় নাই । 
তবে চিত্রগুলি বুন্ধদেবের জীবনী স্বন্ধীর ৷ 
একথানি ছবিতে ধ্যানমপ্র বুদ্ধঘেবেন একটী 
হুবৃহৎ প্রতিমুষ্ধি একটা মওল্মকর বেষ্টনের 
মধ্যে আছে । (17015, Antiquary ) 

আমাদের চিত পর্নিচন্থ সমাপ্ত হইল। কিন্ত 
কেবলমাত্র চিত্রপরিচন্ন প্রদানই আমাদের 
উদ্দেশ্য নঁর--আহুসঙ্গিক অন্তান্ত বিষয়ও আমরা 
কিচু কিছু আলোচনা করিতে চেষ্টা কারঝ। 

হিন্দুযাজাগশের পরতিনুর্ঠি হু্রাচীনকালে 
কতফটা কাল্পনিক হইত। কিন্তু ক্রমেই 
মূর্তি স্বনপ্রণালী হুমার্জিত হই! আলিয্রাছিল। 
Antiquities of Alwar নামক পুস্তকে 
__আলোক্বারের রাজ্জাগপের অনেকগুলি অঙ্কিত 
মৃর্ঠিহ রঞ্জিত ও.সুন্দর প্রতিলিপি আছে। 
তাহার অনেকগুলিই প্রাচীন ছিন্দুচিত্রকর- 
কর্তৃক অক্কিত । হ্বাভেল সাহেৰ বলেন__ 

“কালিদাসেন পূর্বব হইতেই তায়তীযগৰ ক্যান- 
ভাসের উপরে চিকন প্রথা; অবগত ছ্বিলেন।” 

আর্ধাগণ হঙ্দিও' অনেকাংশে অস্বাভাবিক 
ভাবে চিত্র বা খোদনকার্ধয সমাপন করিছা 
ছিলেন, তথাপি, ইহ! অবস্ত শ্বীকাধ্য, বে 
তাহারা স্বেচ্ছাচার্নী ছিলেন লা। ভাহাদেরও 


কান্দের ভিতরে একটা বীখাবীধি লিগুম 
হলি 
এখন যেমন, মাপিবার জর, “সেড 


আশ্বিন, >৩১৬ 


স্কোগায়",_-“টিস্কোপ্নার,” "কম্পাদ্‌” প্রভৃতি হস্ত 

প্রচলিত আছে আগে তাহা ছিল ন!। তখন 

ভিন্ন উপাগ্লে মাপিতে হইত । যথা, ৮ পন্ন- 

মাণুতে ১ রথরেণু_৮ রখরেগুতে এক উৎ- 

কুন__৮ উৎকুনে এক ধব, ইত্যাদি । 
শিদীপূপের শুণনির্দ্দেশও আছে। 

“ৰিনি স্থপতি হইবেন, তিনি একান্ত চিত্ত, সুচরিত, 
অমল হৃদয় এবং বিজ্ঞাসাতিজ্ঞ হইবেন । 

শিলীগণকে উপঘুক্ঞ গুরুর অধীনে খাকির! 
(সক্ষালাত করিতে হইত। এবং “মান্সার", 
শলকলধিকার,”-__অনুত্যালছ চক্রিক!,” “কাশুপ” - 
প্রভৃতি পুস্তক পাঠ করিতে হইত । 

মন্ব্যালঙ্গ চন্িকার কতকস্গুলি উক্তি 
রামরাজ ইংগ্নাদীতে অঙ্ুবাদ করিযাছেন। 
এখানে স্বানাভাবশত দুইটা মাত্র দেওয়া 
হইবে। 

“OF nearly qualifications with him 
should be the Sistragrabi ; he may be either 
the son of disciple of the sthapati ; he 
should be particularly skilted in mathema- 
tics, and he strictly obedient to the will 
of the sthapati."” 

“A 1cshaca who is thus called from 
part of his avocation being to pare the 
rough wood, should be of a cheerful tem- 
per. and well versed in all mechanical 
arnt." 

এতন্তিত মায়ামাত! (1? ) ৰিশ্বকৰ্ল্মা, সন ত- 
কুমার প্রতৃর্তি নামধের শিলপ-সন্বস্ধীর পুতকেরও 
অতাষ ছিল না। 

( Ram-Raj Essay on the Archi 
tecture of the Hindus 2০. ক) 

শিল্পীগপের মাপ লইবার প্রণালী বিষরেও 


৩৩শ বৰ্ধ, বউ সংখ্যা । 


কত শিক্ষাবিধান ছিল! আদৎ কথা, লেকা- 
লের শিলশান্ত্র বড় ছেলেখেলা ছিলনা । এই 
কারণেই, ভূতপূর্বব সরকারি চিত্রবিস্থালয়ের 
অধ্যক্ষ হাবেল সাহেব এবং প্র স্কুলে বর্তদান 
অধ্যক্ষ বরেণ্য অবনীস্্র বাবু পাশ্চাত্য পন্থা 
ছাড়িত৷ শিল বিয়ে প্রাচীন পন্থা! অবলম্বন 
করিতে উত্ভত হুইগ়্াছেন। 

এখন, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য শিল্পের আকার 
খবং ভাবগত প্রতেদটা কিরূপ, একটা দৃষ্টান্ত 
ছা! ৰুকাইয়া দিয়া, অস্ত বির গ্রহণ করিব। 

দুইজন শিদী, চিত্রাঙ্কন করিবার জক, 
ৰূনহূমে গমন করিল। একজন, দৃষ্টদাল 
প্রকৃতির প্রতোক অঙ্গটী “পাঙ্ছসপেকটিগ” মতে 
দিলাইরা, আপনার চিত্র-কলকে তুলিল। 
তিনি আঁকিছাছেন ; 

উল্লতশির ধূলরকার গিল্লিমাল|। (গিরি- 
বক্ষচুতা জলবেনীয়দ্যা একটা নির্বরিণী 
চকরিয়া পড়িতেছ্বে। হৃণথচিত-শাম-কূলে 
একখানি ছোট কুটীর । দূরে,_ ধরণী অন্বরের 
মিনদনরেখার শ্তামকাক্স কানন । 

বাঃ! প্রকৃতির যেখানে যাহা দেখিতে ছি, 
ছবিতেও ঠিক সেই গুলি দেখিতে পাই- 


তেছিবে! 
তোমার মনে বিশ্ব অস্মিবে, কিন্ত ঠিক 
স্মানন্দ হইবে কি? কারণ, ধাহ! জীবন্ত 


দেখিতেছ, বাহার বাণী মর্শো মর্শে অনুতব 
করিতেছ, যাহার ছন্দে হর তোমার নাচি- 
ভেছে, ঘাহার পৃতঃসত্বা্থ মন তোম্মর পরিপূর্ণ, 
ৰে তরু-সর্জর ও সঙ্গীতলীল। নির্রিগ্নীর মিশ্রিত 
ভৈরহীতে শ্রবণ তোমার পরিতৃপ্ত, শাখাসীন 
বিহগের বে বৈতালিক পীতিতে প্রাণ তোমার 
উদত্রা্ত,_চিন্রে তাহার কিছুই তুমি নেখিতে 


ভাতে চিত্রকলা । 


৩১৫ 


পাইবে না। তদতিরিক্ত যাহা তুমি পাইবে, 
লীপারম্য! প্রকৃতির তুলনাত তাহা একান্ত 
লিজ্াব। এমন স্রবস্থার, তোমার গ্রিক 
আনন্দ ছইবে না,_কিন্ক তুমি বিশ্হিত হইবে, 
সীদাশূন্তা এই শোভন প্রকৃতিকে চিত্রকারী 
কি কৌশলে, এই ছোট পট খানির ভিতরে - 
ধরিল্ল! রাখিল, তাহাই ভাবিছ! তুমি অবাক 
ছইবে। নতুবা, গৃহংভিত্তিলব্বিত 1ad502pe 
দেখিয়া কে কথে প্রকৃতি মাতার শ্গেহপ্লাতবাণী 
হৃদরে অনুভব করিতে পারিয়াছে ? আলে- 
খ্যের সহিত মিলাইরা কোন ক্ষৰি স্বভাব 
বর্ণনার চেষ্টা করেন । 

ছবির সাগরে আর জগতের লাগন্দে অনেক 
তঙ্কাৎ। অন্থকারীর তুলিকা রূপার কাটি, 
প্রকৃতির অঙ্গে স্পশ্ করিলেই প্রক্কতি ঘুমাইরা 
পড়িবে । এক্ষেত্রে স্মঙু করণ ব্যর্থ । 
* স্বিতীপ চিত্রকর্্ার আলেখ্য দেখ। সেও 
ও এক বিষয় লই, একই সময়ে বসিয়া, ছবি 
আকিনাছে। দেখ, অলনআলআড়ত শৃঙ্গ, 
উচ্চ পর্বত, ধবলবয়ণ তুঘারাবরণের উপরে 
বালতাঙ্থ-ত্যন্ত কর-লেখা অলিতেছে। এক" 
পার্শ্বে ব্যাস্তচৰ্স্মাসীন হরপার্ববন্তী বিশ্রাম লাত 
করিতেছেন। এ দুকুল প্লাবিদ্না গঙ্গা তযঙগতঙ্গে 
স্ুন্দররঙ্গে বহিলা ঘাইতেছেন। তটে,-_-পবিত্র 
তপোবন । হোদঘুত্রে গগন আচ্ছন্ন । পিঙ্গল- 
জটা, সুদিতাক্ষি গুতিকখণ কুশাসনোপদ্গি 
উপবিষ্ট। ওঁ নিঃশঙ্ক মৃগযূথ ভ্রামাদান ॥ 
কেহ রোমস্থলপরাকরণ, কেহ উৎকর্ণ ছইয়া 
চঞ্চল প্রেক্ষণে কি দেখিতেছে, কেহ শান্গিত, 
কেহ তৃণভক্ষণণীল।  গঙ্গাতরঙ্গধৌতসুল 
এক দেবালক তরী স্থানের গভীরতা বৃদ্ধি 
কগিতেছে। + 


ভারজী । 


এই ছই চিত্রে কত প্রভেদা প্রন 
ঘুরোপীয, দ্বিতীর ভারতীন্গ। প্রথম, ফটো- 
গ্রাডার,_ দ্বিতীছ আল্রেখালেখক। একজন 
অনুকাচী,. আর এফজন মৌলিক পথচারী! 
একছন বাস্তরভক্ত. এবং আর একজন 
কেদনাপ্রিয় একজন, বাহা আছে, তাহাই 
আংশিকভাবে দেখাইতে চেষ্টা করেন এবং 
ব্মার একজন ঘাহা নাই, তাহাই আমাদের 
হাতে মনির! দিতে চাহেন। একজন স্বাভা- 
বিক দৃষ্টিতে ধাহা দেখিতে পান, তদতিরিক্ত 
আর কিছুই দেখেন * না, আর 
একজন অস্বদৃরিতে ভ্রিজগতের বিচিত্র ও 
মহান সৌন্দর্য্য দেখিতে পাই, তাহাকে 
ঘৰনিকার অন্তরাল হইতে টানিয়া আলিহা, 
সর্কলাধীয়ণের দৃষ্টির গোচরীভূত কাদা দেন। 
ফোটাপতি সংশ্বখণ্ড রোৌপামুড্রালাভের* আন্ত 
ততদূর লালাযিত হন না। কিন্তু জীর্ণকস্থাধারী 
নিঃসন্বল কুটারবানী তাহ! লাভেন্ অন্ত কত 
লা উৎসক ! 

এতক্ষণে, বোধ হর সকলেই বুঝিতে পারি- 
যাছেল, আর্য্যচিত্রের আদর্শই হইতেছে, 
প্রকৃতির উপরে খানিকটা রং চড়াইয়!| দিয়া 
তাহা ফলকে প্রকাশ করা । এই জন্তই তাহা- 
দের শিল্পে, আমর! অপ্রাকৃতিকতার কতকটা 
প্রাধান্ত দেখিতে পাই । আর্ধ্য-শিল কখনও 
পাস্তের মধ্যে আৱন্ধ থাকে নাই, তাহা 
মত্ত, ধিহঙ্গপ্রতিম অলিরুদ্ধ পথে স্বাধীন- 
তাবে ছুটিয়াছিল। তাহা সপীনের স্বদপরিধি 


আশ্বিন, ১৩১৬ 


ক্ষেত্র মধ্যে বন্ধ ন! থাকিছা, একেবারে অলীমে 
ব্যাপ্ত ছুই! পড়িছ্াছিল। ঘেখানে পৌন্সবর্ণ, 
সেখানে নীল রং লেপিরা, যেখানে ছইহাত, 
সেখানে দশ হাত লাগাইগ্জ! এবং যেখানে 
একটা মাথা, সেখানে দশটা মাথা বসাইয়া 
দিয়াছিল। এই অস্বাভাবিকতান উপরেই 
আধাশিল প্রতিষ্ঠিত, এইখানেই তাহার পত্নি- 
পতি এবং এইখানেই তাহার বিশেষত্ব । তাহারা . 
ছবি আকিছাছিলেন__(কস্ত ফ’টো তোলেন 
নাই । এই বিশেষত্ব ধরিগ্াই আর্ধ্যশিলেন 
কনকতাও্ডারের সন্মুখে গিরা দীড়াইতে ছইৰে।, 
নতুবা পাশ্চাত্য জগতের ফ'টোক্যামের! ছাতে 
করিয়া অগ্রসর হইলে, আমন্সা এই বিপুল 
ভাণ্ডারের চাষী খু'নিয়া পাইব না,--অধিকন্ত 
নিরাশ জবনয়ে ফিরিয়। আসিতে হইবে। দূরের 
দৃষ্ঠ দেখিতে হইলে, দূরবীক্ষণ চাই, কারণ 
তাহ! দূরদৃষ্টির পক্ষে উপঘে!গী ; সাদা চোখে 
অতদূর নজর চলে না। অলপথে যাত্রা করিতে 
হইলে, নৌকা চাই)__একখণ্ড লোহা ভাগাইছা 
যাওয়া ধার লা। আধ্যশিল বথার্থরূপে বুঝিতে 
হইলে, তাহার শাশ্বতপরিকল্পন! হৃদন্ব্গদ 
করিতে হইলে, তাহার পৌদ্দরধ্যাভিব্যক্তি প্রাণে 
প্রাণে অনুভব করিতে হইলে যথার্থ খাটি দেশী 
হৃদর চাই; অন্তথা পাশ্চাত্য সভ্যতার রঙ্গিল 
চহা নাকে লাগাইর! প্রতীচ্যের তামনিকতার 
হাট মাথায় চড়াইর| মুখে বিজ্ঞতার তাশ 
করিতে পারি কিন্তু চোরে সব ধোকা 
দেখিব। 
জীহেদেজ কুমার, রাক্স। 


৬০শখ৩, হঠ সংখা!) 


হর্ধেকর চালিত চালক হস) 


সূৰ্য্যকর-চালিত চালক যন্ত্র। 


৫5০19» Motor. ) 


আমাদেল্স লালাপ্রফাপ প্ররোঞন পিদ্ধির 
অন্য সাধারণত যে সকল বস্ত্র ব্যবন্ধত হুইহ। 
খাকে তাহাদের অধিকাংশই হয় আলীছ বাস্প 
না হন তাড়িতের সাহায্যে চালিত হুর। 
কোলো। কোলে! বস্তু নদনত্বীন তেন শক্তি 
লইন্গাই চালানে। হই থাকে। কিন্ত 
তাহাদের সংখ্যা অল্পই । জলী ঝাস্পের 
সাহাবোই আবার চালক যন্ত্রের ( motor ) 
পুত তাড়িৎ প্রস্তুত হুইস্গা থাকে। কাযেই 
জলীন্ব বাস্প-চালিত চালক যস্তেরই ব্যবহা্ 
সর্বাপেক্ষা অধিক । যেখানে নদনদী হইতে 
লক্তি সংগ্রহের সুবিধা নাই, পেখানে ত 
কথাই নাই--সেখানে ত যত্রাদি চালাইতে 
জলী্র বাম্পের সাহাত্য গ্রহণ করিতেই 
হইবে। অন্ত ্বানেও, রেলগাড়ীর এঞ্জিন্‌ 
প্রস্ৃতি যন্ত্র পরিচালনে জীব বাস্পের সাহায্য 
গ্রহণ ভিন্ন অন্ত উপায় নাই । 

উক্ত অভিপ্রারে পাখুনি। করলা পোড়া ইন্সয 
তাহার উত্তাপে দলকে বঝাস্পাকারে পরিণত 
করিতে হয় তাহা! সকলেই লানেন। অলীক 
বাম্প-চালিত যন্ত্ৰ সকলের অন্ত পাথুযিদ্া করলা 
আজকাল সকল দেশেই প্রভূত পরিমাণে 
বাবন্ৃত হইতেছে। এখন করল! সুপ্রাপ্া ; 
বন্দি কোনোদিন দৃষাপ্য হইক্স! উঠে তাহা! 
হইলে আমাদিগকে কি বিপদে পাড়তে হইবে 
তাহা চিন্তার বিবহ। অনেক দিন ধরিয়া এই 
চিত্ত৷ সমগ্র বৈজ্ঞানিক অগৎথকে তোলপাড় 
বাঙ্গির! তুলিদ্লাছিল। কিন্ত আনকাল লকলে 
খলিতেছেল যে, বদি করলা ফুরাইহাও যায় 


তাহা হইলেও রেলগাড়ী লাহাঞ্জ প্রভৃতি 
খাম ঘাইবা কোনো সম্ভাবনা নাই।, 
বৈন্ঞানিকেরা এই সকল কার্ডের জন্তু আরো 
দুই একটি শক্তিন্ন বাধার স্থির করিয়া 


স্সাধিয়াছেন? তাহাদের মধ্যে কোনোটি 
অসুব্ধান্নক হইলে অপলটি লইন্া কাব 
চালালে! যাইবে,। 


তরল বায়ু বৈজ্ঞানিক এগতে বে নৃতন 
পথের স্বাদ আনিয়াছে তাহাতে আম এ 
বিধয়ে অনেকট! নিশ্চিন্ত হইতে পাদিদ্নাছি। 
আবদ্ধ বাযুতে চাপ দিত্বা এবং তাঁহার *উঞ্চতা 
হরণ করিপ্া তাহাকে তযলাকার প্রদান করা 
যার । এই তরলবাদু প্রচুর চাপের সহিত 
আপনার বাম্পীপ্প অবদ্থা পুনঃপ্রান্ত হইতে চে 
করে। দলীয় ঘাস্প আকারে বর্ধিত হইবার 
জন যে চাপ প্রদান করে তাহাতেই 
এ্জনাদি চলে। তরলবাযূর চাপ জলীর় 
চাপ অপেক্ষা! বহুগুণ অধিক্‌ । তরল বায়ুর 
চাপ অধিক বলিত্বাই এখনে! তাহাকে এঞ্জিন্‌ 
চালানো প্রভৃতি কাধে! আনার সুবিধা হই- 
তেছে ন! ; যন্ত্রের অরে! উন্নতি হইলে হইবে 
সকলেই এইরূপ মলে করেন। ঘাহা ' হৌক, 
একদিন অতান্ত অপরিষ্কার,” করলার গু'ড়ামন্র 
ধূমোদপারী এক্গিনের পরিবর্তে তল বাছ 
চালিত, পরিকান্গ পরিচ্ছন্ন, শব্দ সজ্জিত এজিল 
বেখিতে পাও! বাইবে এক্কপ আপ! করা 
আর নিতান্ত ছুর/শ। নহে। পৃথীদেবীর কমলার 
ভাওার শৃন্ত হইলেও এ বিষয়ে আমাদের 
বিশেষ কোনো অভাব উপস্থিত হইবে লা 


৩১৮ 
যে বাঘুমওডল সলাগর| পৃথিবী ব্যাপিয়া সদা 
বর্তমান আছে সেই অক্ষয় ভাণ্ডার আমাদিগকে 
প্রশ্নোদলাতিরিক্র শক্তি দান করিতে পারে। 

জলীর বাষ্প প্রস্তুত করিবার জন্ত কলার 
আশ্রন্ন গ্রহণ না করিয়া অনেক স্থলেই 
সুর্ধাকর দ্বারা আমর সে কাল চালাইতে 
পারি। প্রাণদাতা, শক্তিদাতা! সবিতা বর্তমান 
থাকিতে আমাছের চিন্তার কোনোই কারণ 
নাঈ, টৈজ্ঞালিকেরা এইন্ধপ বলিতেছেন, 
কাহেও তাহাই দেখাইতেছেল। কল্পলা 
পোড়াইস্বা আমর! যে শক্তি পাই তাহাও 
হৃধোরই । যহুশতান্দী পুর্বে যে সকল উত্তিদ্‌ 
হুর্ধাকল্স গ্রহণ কমিছ! বদ্চিত হুইগ্রাছে, সেই- 
শুলিই "বহুকাল ধরয়িরা মৃত্তিকা প্রোথিত 
থাকিয়া পাথুরিয়া কয়লার পরিণত হুইক্সছে; 
সর্থোর তেজ তাহাতে সক ছইক্সা হিরা 
আমরা করল! পোড়াইক্ছা বহুশতান্দী পূর্ব 
হইতে সঞ্চিত লেই সূর্ধ্যশক্তি কাছে 
আনিতেছি। 

ইহা ত গেল পরোক্ষভাবে সর্ধ্যশক্তির 
ধ্যবহার। আমর! প্রত্যক্ষভাবে সুর্ধ্য হইতে 
শক্তি সংগ্রহ করিয়া তাহাকে কার্যে পল্িণত 
করিতে *পারি__একখাটাও নিতান্ত নূতন 
মহে। কৰিত আছে, আৰ্কমেডেস্‌ কতকগুলি 
দর্পশের' সাহায্যে , প্রচুর শর্ধ্যকর দুরস্থিত 
শক্ত-জাহান্দের একপক্থানে প্রতিফলিত করিয়া 
জ্রাছালখানি তস্মীভূত কারন আপন মাতৃভূমি 
লাইরাকিউজ_ বুক্ষা করিযাছিলেন। এই 
গল্পটিকে এতদিন গল্প বকি্সাই বোধ 
হইত। কিন্তু তাসমান বস্তু সদ্বস্ধীর নিমের 


ভারতী । 


রী বআআস্িন, ১৩১৬ 
আবিষ্কামক আর্কমেডেলের মস্তিষ্কে সুর্যযশক্তিয় 
উপযোগিতা প্রবেশলাত করিরাছিল_এ 
কথা এখন আর আশ্চর্য হইবার কোনো 
কারণ লাই। ইহা হুইতে অন্তত এটুকু জানা 
বায় ঘে আর্কছেডেলের সমসামযরিক লোকের! 
জ!নিতেন যে দর্পণের সাহায্যে হুর্যোর কর 
একত্র করছ! তাপ লংগ্রহ কর! ঘাইতে পানে? 

পরবর্তীকালে এঞ্জিনের আবিষ্কারক জর্জ 
প্রিফেন্সন্‌ এ বিয়ে ইজিত প্রদান করিয়া 
গিযাছেন। একদিন ভিফেন্লন্‌ তাহার এক 
বন্ধুর সহিত তাছারই এঞ্জিন্‌-চালিত একখানি. 
ট্রেন্‌ দেখিতেছিলেন। হঠৎ তিনি তাহান 
বন্ধুকে নিজ্ঞালা করিলেন _"ট্রেণ ট্যানিতেছে 
কে?” “বন্ধু উত্তর দিলেন-_ এ্জন।” 
“এক্লিন্‌ চলিতেছে কিরূপে ?"_"পলাদ্র বাষ্প 
দ্বারা ৷” “অলীগ্থ বাসপ উৎপন্ন হইতেছে 
কির্ূপে !”-_“করল| হইতে ।” "করল! কে 
প্রস্তুত করিল!”--বন্ধু এ প্রশ্নের কোনো 
উত্তর দিতে পারিণেন না; ষ্টিফেন্সন্ই উত্তর 
দিলেন-_"সূর্ধ্য ৷" (িফেন্সন্‌ বুকিয়াছিলেন, 
করল! পোড়াই্া তাহাতে সঞ্চিত সুর্যোর 
শক্তিকে ব্যবহারে আনাও ঘা আর লোনামঝি 
না পিন্ধা নান! স্বান খু! একম্থান হইতে 
স্থানান্তরে যাওয়াও তাই । ঘি একেবায়ে 
সূর্য্য হইতে শক্তি লইয়। তাহাকে কাযে 
লাগানো যায় তবেই সেটা সোজা হি হইবে । 

চালক যগ্র সক্চল চালাইতে শুধ্যকন্সের 
ব্যবহার দর্পণেশ্র লাহাধো হুইপ থাকে। 
কতকগুলি দর্পণ হারা সুর্যের ক একটি 
জলপূৰ্ণ প্বন্থলারেদ”* উপর প্রতিফলিত করা 





ক চBoiler—এনিনের যে স্বানে জল রাখিয়া তাপ 
তাহাকে "“ৰছ্বলায়'’ ৰলে ) 


সংযোগে তাহাকে বাস্তাকারে পরিনত করা বয় 


সস 


৩৩শ খণ্ড, হট সংখ্যা । 


হয়। দর্পপের সংখ্যা অধিক হইলে তাপ 
এতই অধিক হথ যে বরলারের অল দু'টির! 
উঠিয়া বান্পীকাঁর ধারণ করে। সেই বাম্প কল 
চালাইবান্গ জন্য বাবহত হুইয়া খাকে ॥ 

“দুপুর বেলার ছাদের উপর উঠিলে দেখা 
যায় পূর্থোকরে ছাদ গরম হইয়া উঠিয়াছে। 
ঘদ্দি সমস্ত ছাদটার তখনকার তাপ একত্র 
করা হয় তাহা হইলে কত তাপ পাওয়া 
ঘাইবে তাহা সহজেই অন্ুমের। হিলাহ 
করয়িদ্না দেখা হাইতেছে বে একটি জাহাজের 
ডেকে বে সুর্ঘারশ্মি পতিত হঙ্ছ তাহাই একত্র 
করিলে তন্বার! আহীজখানিকে চালানো বাইতে 
পারে । হীথাদ্গা কাচ ফলক (179) দ্বার। 
সুর্ধ্যের কর একত্র করিয়া শোলা কিছ 
কাগজখণ্ডে অগ্নিসংযোগ করা দেখিয়াছেন 
তাহার! জানেন কতেক ইঞ্চি মাত্র দ্বানে যে 
সর্ধাকর পতিত হয তাহাই একক করিলে 
কত তাপ উৎপন্ন হর়।০ , 

এক্িকসন্‌ সর্বমপ্রথমে শর্ধ্যকর-চালিত 
চালক বস্তু প্রস্তুত করেন। তিনি বহু দর্পণ 
দ্বারা একটি বন্বলারের উপর হর্ব্যরন্দি 
প্রতিফলিত করির! যে কল চালাইরাছিলেন 
তাহাতে প্রতোক একশত বর্গফুট দবর্পণে যে শক্তি 
উৎপন্ন ছইরাছিল তাছান্বার! প্রান্ছ সাত মন 
ভ্রব্যকে একফুট উত্তোলন কর! যাইতে পারে। 
অবশ্য ইহা ধখেষ্ট হইল না। কিন্তু এ বিষে 
ইহাই প্রথম দৃষ্টান্ত । প্রথমেই এত আশাঞ্নক 
ফল অতি অল্প ক্ষেত্রেই পাওয়া গিরাছে। 

আমেরিকার আনেক স্থানেই সর্ধাকর- 


যাক চালিত চালক যন্ত্র । 


চালিত চালক বস্ত্র ব্যবহৃত হুইতেছে। 
ওলবাশিংটনের ডাক্তার ক্যান্সার এরিজোন/ 
নামক প্রদেশের অনুর ক্ষেত্রে সুবৃহৎ একটি 
কাঁ্ঠেদ্ মঞ্চ প্রস্তুত করিরা তাহাতে ১৬৯৯ 
দর্পণ সাদাইরাছেন। এই দ্বপণগুলিকে 
এক্কপে খুরানো, ফিরানো ও ্থানান্তয়িত 
করা যার বে সকল সময়েই সেগুলিকে সুর্যের 
দিকে ফিরাইর্। রাখা হাইতে পারে। 

এক প্রকারে দর্পণ আছে তাহাতে 
শ্বর্ধাকর পতিত হইলে করগুলি প্রতিবিন্বিত 
হইত দর্পণ হইতে একটা নিৰ্দিষ্ট দূরত্বে 
আলিয়া একত্র হয়। এই প্রকার দর্পণের 
লাদ burning mirror, অর্থাৎ জাতল-দর্পণ | 
কতকগুলি আতল-দর্পণ এক লময়ে বাবার 
কমা বে তাপ পাওয়। যাইতে পারে তাহা 
বই ভীবশ। এই তাপে অতি কষ্টে 
জরবশীক্গ রালিঙ্গান্‌ (5453) লৌছও 
মোমের স্তাঙ্গ নরম হইব বার। পূর্ধ্য 
হইতে তাপ সংগ্রহের অন্ত এই প্রকাঙ্গেক্স 
দর্পনও বাবদ্বত হুইবা থাকে। 

উপরে পৃথক পৃথক দর্পপ-ধিশিষ্ট যে 
সুর্্যকর চালিত চালকবস্রেগ্র কথা যল| হুইল, 
কালিকর্ণিন্থার তাহা হইতে পৃথক আর এক 
প্রকারের বন্থ বাবদ্ধত হইরা থাকে । ইহাতে 
মাথা কাটা “কোনের”1 গাছ আকার বিশিষ্ট 
একটি কাষ্ঠমঞ্চের ভিতর দিকটি ২ ছুট লা 
৩ ইঞ্চি চওড়া প্রা ১৮০* দর্পণ দ্বারা আবৃত 
আছে। মঞ্চটি এর্ূপে স্থাপিত যে একটি 
তির কলের স্কার যন্ত্রের সাহাব্যে সুর্ধোর গতি 





= ৰে কাচকলক ধা! এই রূপে দুষ্কর একত্র কর! বার তাহাকে জতল-পাখর কৰে। আতপ = অদি । 
+ C০n€-_একটি াচা হইতে তাহার মাখা দিকের হুই তিন ইঞ্চি কাটিয়া লইলে একটি “ফোদ্‌- 
লাওয়া বাইৰে | ভাহার উপর বিকের ইঞ্চিঘানেক কাচিছ। বাদ দিলে হাহা বাকিবে ভাছাই “নাখাকাট। 


কোন্‌" । 


৩২৬ 


অনুযারী তাহা ধীরে ধীরে ঘুরিতে থাকে এবং 
ঘর্পণশুলি সকল সময়েই শর্য্যাভিদুখ ছুই 
খথাকে। 'এই দর্পণগুলি হইতে প্রতিবিদ্বিত 
হইয়া সূর্ধ্যকর একটি নির্দিষ্ট স্থানে একত্র 
ছয়। লেই স্থানে একটি ১৩ ফুট ৬ ইঞ্চি 
লদ্বা বরলার আছে। এই বগলারে প্রার 
১২ মন গল থাকে। কালে! রঙের ভ্রথ্য 
অধিক পরিমাপে তাপ গ্রহণ কাঙ্গতে পারে 
বলিয়া বয়লারটর চারিদিক কালো পদার্থ 
দ্বার৷ আবৃত । এই বহলার বইতে জলীগ 
বাম্প লইগ্ যে একটি জলোত্তোলন যন্ত্র 
চালানে! হয় তাহাতে প্রতি মিনিটে প্রা 
৯৭* মন জল উঠে। 

অন্দিন হইল (ফলাডেল্ফিয়ার অধ্যাপক 
ফ্রাঙ্ক শুমান্‌ একটি নবোডাবিত উপারে হুর্ঘ্যকর 
হইতে উত্তাপ গ্রহণ ফরিরা একিন্‌ চালাইরূ- 
ছেন। তাহার উদ্ভাবিত যত্রে একটি দুপুর 
কাচের আব্ঘণবিশিষ্ট সুবৃহৎ বাক্সে কতকগুলি 
ফালে! রডের নল কুন মত বুরাইয়া। সাঙা ইন! 
স্থাখিরা সেই নলের মহা দি গল (কথ, অপর 
কোনে! তরল পদার্থ লইগ্রা যাওয়া হুহ। কাচের 
আবদণ ছইটি মধ্যে বায়ুর ব্যবধান খাকে । 
সুর্ধ্যকরকে ছইভাগে তাগ করা যাইতে পারে । 
একভাগ কেবল আলোক ও অপর ভাগ 
কেবল তাপ দের। আলোকহারী কর সহজেই 
তাপস্থাঙ্গী করে৷ পরিণত হন সর্ধ্যকরের 
আলোকদায়ী অংশ লছনেই বাক্সটিয় কাচ 
ও বাস্ুগ আবরণ ভেদ করিছ! নলগুলির 
উপর (তা পড়ে ও সেখানে তাপদারী করে 
পরিণত হইত নল ও তন্সধ্যন্থ তরল পদার্থকে 
উত্তপ্ত করে। নলের তিতরের তরল পদার্থ 
উত্তর হর এঞ্জিন্‌ চালানো হয়। তাপ 


ভারতী । 


আশ্বিন, ৯5১৬ 


কাচের আবরণ ছইটির মধ্স্থ বায়ু সহজে 
ভেদ করিতে পারে না সেইন্রন্ত বাঝটির 
ভিতর হইতে তাপ বিকিরণ অতি অলই ঘটে। 

আত অল্প ব্যরেই সুৰ্য্য কইতে শক্তি সংগৃ- 
হীত হইতে পারে। যে লকল দেশে 
নিগ্গমিত স্থধ্যকর পাওয়া যাহ, বৈজ্ঞালিকেদ| 
আশা কছেন, সে লকল দেশে নীত্বই বহু সুর্ধো- 
করচালিত চালক হত্তের প্রচলন হইবে । ইংলণ্ড 
প্রভৃতি দেশে এ সুব্ধি নাই, লেখানে 
করলাই লম্বল। এক ছিন লে সকল দেশে 
তয়ল বায়ুর প্রচলন হইতে পায়ে । বিশেধজ্ঞেযা. 
বলেন যে পায়ন্ত অন্তর্গত মক্ষতুমি এবং 
সাহারা, আরব্য, মঙ্গোলিয়া, মেন্সিকে|, 
অক্টরেলিঙ্না প্রভৃতি দেশের প্রথম হূর্ধ্যে কক সুর্য্ে- 
করচালিত চালকযস্ত্রের সাহাযো কার্ধো পত্রিণত 
হইতে পারে এবং তাহার খারা জল সরবরাহ 
কথিম্া লে দেশগুলিকে কর্ণ্ক্ষেত্রে পরিণত 
কয়৷ যাইতে পারে। 

সাহার। প্রন্তি মরুচুমিতে যে সুরধ্যকর 
পতিত হইযরা নষ্ট হইতেছে তাহার সহআংশও 
যদি আমাদের কাধে আসে তাহ] হইলে কত 
কঙ্ছলা যে বাচিছা ধাত তাহ! চিন্তা. করণে 
অবাক হইতে হুর। 

বৈন্ঞানিকের বহু চেষ্টার পর এই লেদিনের 
নিতান্ত উচ্ছ. আল, বহু বলশালী তাড়িৎশক্তি 
আত্স্তীভূত হইয়া অনেকটা আরব্যোপক্কাসের 
প্রদীপের হৈত্যোদ স্লার পরাগ সকল কার্ম্যেই 
দক্ষ আন্তাধীন ভৃত্য হইর! দাড়াইহ্বাছে। এখন 
হ্য্যকরের সুখে কাটাওগ্নাল! লাগাস্‌ গাছটি 
এক্ষবার ভালো! করি! পরই! দিতে পারলেই 
আমাদের আরে। বছ সুবিধার পথ খুলা যার। 

পীজ্ঞানেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 








Gheshe 5 NeSHie 


৩০শ বৃ, বষ্ঠ সংখ্যা ॥ 


কন্তকা কুন্তী। 


কন্যক। কুস্তী ৷ 


রাজ পূরসেল তখন যদ্ৰংশের অধীস্বর। ভারত 
তখন আপন নহিদার প্রদীপ্র। উর্দ্ধে সাষ-গনের 
উখলির স্বর, নিযে ম্যচ্ছন্দ ্ৰাধীনভার মুক্ত কলরব 
মধ্যভাগে জ্ঞান, বিস্া, বিজ্ঞান এবং বৰ্ক্ৰিসের 
অহাসস্মিলন । 

লেই সদয় রাজ| পূরলেন শদুবংশের মুকুট । 
রাজার প্রতিজ্ঞ অটল, প্রতাপ অসীন। সেই পণৰীধ্য- 
মৰ্বীষ্নান্‌ নৃপতি হইতে বাদৰ শ্ৰকৃতিমগ্ুলের অতি 
নগণ্য শিশুটিও হেন পুপ্য এবং তেজের শিখানুর্ঠিষৎ 
বিরাজ করিত । বেন সেখানে, সম্ৃত্রত খ:শ্ঠাম 
শালতক্ ছইতে হরিৎ-কচি তৃপাঙ্ছুরটি। বেহবিঘারী 
পরত হইতে পখ-ধূলির কম্ধঃতি, সহগ্্ই, নির্্ঘল 
আকাশের নীলিনার তলে আর্্যাবর্তোর বক্ষ-যশিপূত্রের 
সাদ চেতনার পুলফ-প্রতার [বিকশিত হইবা বাৰিত । 

একদিন হছুপুতীর অ!লাদচূড়ী, সম্গৃহে পতাকার 
সারি চঞ্চল হই) উঠিল, যাছবর!দো যঙগলবাদ্য 
মাঙগির! উঠিল। যদৃষংশের ঘরে ঘরে আনদ্ছ্ কালা- 
ছুলর মধ্যে, যন, নির্্ঘল উবার প্রন্থদ আলোকের 
রকাম্মর সরাইদ্সা, পুস্প কিরণের অর্থ/-ডালা়, 
প্রাতঃস্থাত মবীন পুধ্য উদ্্বল হত্যে ধরণী জননীর পু) 
সাজাইতেছিলেশ, সেই সমগ্ধে, রাজা! পূরসেনের গৃছে 
রাজ-কল্) পৃথা জন্মগ্রহণ করিলেন । 

সে দিনের উদ শী প্রভাত হইল না। বেল, 
ন্বর্গের যে অমৃত ছবি বৃপতিযৃহে সজ্জীবনী দিয়াছে, 
আ(পানি উৰাদেৰী বিকোর হইর। তাহার সৌন্বর্ঘাস্থধা। 
পান করিতেছিলেন। লোকের সৰস্ত দিনের হ্বানাহার 


সেই কল্সাহ মন্দিত্ব-মরারে ভুল হইয। গেল: 
সমস্ত রাজ্য এই অলেকসামান্য 'জণবত্ী কন্যার 
কল্যাণগীতে তিতা উঠিল। 

কিন্ত রাঞ! শূরসেন এক কঠিদ এআতিজ্ঞা আবদ্ধ 
ছিলেন। আপন পিতৃঘস্বপুত্ৰ পরন বন্ধু রাজা -কৃতী 
ভোর নিকট াহার এই প্রতিশ্রুতি ছিল, যে, 
প্রথম তাহার থে সন্তান হইবে, তাহা তিনি বন্ধুকে 
প্রদান করিবেন ) 

আছ গাছার শিশু পৃথার চল্্রকিরণের স্যার 
অন্বতবুর্তি__গামের *প্রথন সবরের যত, পল্পধতলচারী। 
বাতাসে॥ আনন্দ ক্ৰন্দনের যত-_ছেন বেদনার, আরাব- 
আার- চিন্তার এক অপূর্বব তরঙ্গ ভাবার আপনর 
খেলিগ্র/ বাইতেছিল। fl 

পৃথায জন্ম সংবাদ পাইছ! হাসা করিস্া তোকারাজ 
বদ্ধ পারে আনিয়া বলিলেন,_“বদ্ধ, তোযার পণ” 

নির্য্যাত শিখার হত রাজা! শৃরলেন বন্ধুর দিকে 
দৃ্ীপাত করিলেন। নিবে, হাদরের অমৃত-টৎল 
খুলিয়া দিয়া রাজা বনুকে আলিঙ্গন দিলেন, 
ৰলিলেন,--“বড্ধ, তাহাই আমার দৰে ছিল। এল, 
দেখ, কি হুম্বর প্রতাণের কলিক! । সত/)ট তুশি 
স্ন হইবে,--বদু । এল, তোষার কন্তা তুমি 
নিগ্থা বা ** 

বেদবিহিত খাপ-হজ্ সমাহিত হুইল: নান) 
সমারোহ করিয়া! রাশা.স্বীয নয্নন-প্রাশের আনদ্বনিবরি, 
স্বী্জ প্রাসাদের প্রি আলোক, সাজ্য-কুলের প্রথদ রয় 
হাদরবনু কুল্তীতোজের কোলে তুলিয়া দিলেন ।, 


(>) 
আনন্দের গলদক্র বিধৌত সুন্দর সেই নিশা করিয়া ধাপন 
ফিরিলা অমৃতসিক্ত পথ বাহি সপ ভোজ নগরে আপন। 
তথা, যেন কোন্‌ পুত অমিয্-কোমল দেৰশিশু-ম্পর্শলালসার 
সদগ্র প্রাসাদ পুরী হৃপ্রতাত-উদ্ল-শ্র__ছিল অপেক্ষার। 
অমনি বাজিল বা, প্রহ্ছনে চন্দনে সার! সমীরণে ভরিল সুবাস, 
আন্দোলিত পতাকার সুচঞ্চল৷ আদর-আহ্বানে বিচিত্র আকাশ । 


তারভী। আস্টিন, ১৩৬ 


খেলে গেল ভোজপুছে নুধাস্বছজে বেন কোন্‌ শহাকলরব,৮_ 

মধুান্তে বিকশিত প্রভাতের শিশিনার্ ফুলের উৎসব! 
কোন্‌ স্বৰ্গ হ'তে আনি’ চাদের কলিকা, 
দ্বেহসরোবর জলে প্রেমানন্দ কুতূহলে 
রাধিল! নৃপতি ভোজ আলোকিতে নিজ অট্রালিক1। 


LAY 


কি স্যদা | ফি সুঘমা ! প্রাসাদের অত্যত্তরে-_খরধাবে হেন লুটে ধার 
অমৃত-আনম্ব স্রোত প্রতি স্পন্দে, প্রতি ছাস্কে, প্রতি ভঙ্গিমার ! 
সমস্ত প্রাসাদদয় অমৃতের উৎস-ধারে চালিয়া! কিরণ 
ফুটিল সহশু হান্তে জ্যোংস্নার সহঅরদল লীবঝ হিরণ | 
কনক চরণতল, অলক্তকরেখ। আকা আদরে নিপুণ, 
পড়ে-কিনা-পড়ে প্রায় ধরাগার, নৃপুরশিঞ্জনে রুণু রুণু ঝুন্‌ ! 
উল্লসিত সেই নৃত্যে পলে পলে রালগৃহে শঞ্জে অকস্মাৎ; 
সমস্ত প্রাসাদকক্ষে সহশ্র নর্ম্মরগিরি.নিক'র প্রপাত ! 
সমস্ত আঙন-ধূলি হ’রে উঠে ব্রা গৃহে স্থবাস-মধুর, 
লুটে’ পড়ে মত্ত হত বৃক্ষবাটিকার কলকঠ বিহঙ্গের সুর । 
অকম্মাৎ ভোদরান্ স্থগিত করি! দির! পূর্ণ বাজসভা, 
ছুটি’ আলি’ লন তুলি” সে পৃথায়ে কুড়াইয়া, স্বীর রান্যপ্রভা ! 
এইনাপে কন্তা পৃথ! বাড়িলা সুন্দর, 
চন্্রমার আলো দিরা তোনজরাজ্য আলোকিয়া 
'আলোকিগা নৃপতির আনন্দ সারর । 
সে কি ক্বপ ] অনস্ত উচ্ছাস স্েহ--অমৃতের ক্ষীর সর ননী ! 
“কুকী নামে ভোবগৃহে শিশু লক্ষ্মী আইলা আপনি! 


৫৩) 


নবীন প্রভাত শুধু, শুধু ছান্ত, শুধু হরণ, শুধু আলোমছ 

(বন লে জীবনখানি-_সন্দ মধুর রূপে হুইল উস ! 
উদ্ধানে উত্ভানে নিত্য উঠে হাসি” প্রতি ভোরে ঘত ছুলকুল, 
আপনি সঙ্গি! উঠে হেম ভালা-_কছে কার বিহ্বল আকুল? 
ধীরে, হত পুণানীতি শাস্তীতি উচ্চারিত লে কণে সুন্দর __ 
অন্ত বিখারি” দিযা__বিমোহিরা! গৃহ-প্রাণ-পবন-ন্বর । 


৩৩শ খণ্ড, বষ্ট সংখ্যা) কনক কুস্তী। 


দিলে ছিলে সুখচ্ছবি প্রশান্ত উঞ্ল-মধু ,__এ কি পৌরমালী ? 

ভরিয়া কোমল চিত্ত জাগে নিত) জান ভাঁতি লবাঙ্কৃরঞ্জাশি । 

অল্!মান্ত মহিমায় চিত্ত ভুরি’ কি চেতন-সন্দীবন হুইল প্রকাশ, 

দর্পণ বদলপটে তাঁহারি নির্শ্দল পূত অতুলন অন্দর ভাব ! 

সে আভাব__কোন্‌ দূর থৃতবিদ্য যেন মহ! -- মহামাতৃত্বের,_- 

যেন কোন, মহীঙ্ছলী মহানারী--রাজ্ঞী--মাঁতা-_বিশ্ব জগতের ! 
(Ce) 

ছড়ারে কিরণরাশি পথ ভরি’ আজি কল্প চলে উহামানে, 

বিশ্ব সাগরমত্ শিহরণ দির! বাল! ফিরে গৃহপানে । 

পুষ্প-উপ্ঠালের মাঝে হেয় হের উধাতোরে আঞ্জি একি লছল! প্রকাশ 

আপন জোংস্রায্-স্বাত সিদ্ধ চাদ_-কঙ্কাকুন্তী পরি” পট্টবাস ৷ 

অর্থা ডালা করে লয়ে কন্। কুন্তী, পূণ্য প্রভা নক্ননাতিয়াষ ! 

কল্যাণ মূরতি বেন ধীয়ে উঠেমন্দিরসোপান ॥ 

সমাপিয়া দেবপৃজ! কন্ত! আসে গো-গৃহ মাঝাছ,_ 

অমৃত ছুহিতারূপে দোঁছি' আনে বিশ্বন্গুঘ! ভোগ্ররাজাগার । 

শ্েহসথধান্বক্পিনী, নগমরী মাতৃতের হুপ্রশান্ত ছড়ারে কিরণ! 

ভোলরাজ্রা পাকশালে বিরাট রন্ধন ভার নিজ হন্তে লন । 

সহ বাঞানে, ক্ষীর, অল্পে ভরি উঠে মহা অন্মশীল-_ 

বিতরেন সেই অন্ন মূর্ঠিমতী লক্ত্রী যেন | ধঙ্ক রাজ্য ধন্ত নরপাল ! 

অঙ্গন যুড়িক্ন। উঠে জনসকবকোলাহল ছাইয়া গগন ; 

তাঙ্গিয়া সমস্ত রাজ্য বায়ু প্রবাহের মত ক্ষুধাতুর আলে অগণন ! 
Ce) 

হেয় হের তোজপুরে মিলে গেছে আজি মরি ! দেবত। দানব ! 

খিজ অস্থি দীন এক সাথে হ্থধা! থার ছম্বহীন করি” কলরব ! 

বর্ণের বিচার নাহি, অবিরাম অন বহি” লক্ষ স্বর্ণবালি_ 

অক্লান্ত মোছিনী আজি মাতৃর্ূপে হুঘাভাও বিশ্বে দেন ঢালি”) 

মহাত্রতশ্চর্থাযরী অতুলনা কন্তকার পৃতহ্বীপ্ত এ সুতি সুন্বর,_ 

হেরিলা প্রাসাদচুড়ে ধন্ত রাজা! কুন্তীতোজ-_নেত্র দরদর ) 

শজন্ধ অন্রপূর্ণ। জন | অয় ং অজয় | উঠে ধ্বনি তোজরাজপুর, 

পৰনে অদৃত মাখা সেই ধ্বনি গেল ছাট” হস্তিন! স্দুজ । 

জদক্ষিপারজ্রন মিত্র সন্থুমদার । 





ভারত । 


আশ্বিন, ১৩১৬ 


পাকচক্রু ) ষ্ঠ দৃশ্য ৷ 


গৃহিনী ও বিনোদ । 


গৃ। ৰাবা আমি বড় খুপী হয়েছি, 
আমাকে আগে ত খুলে হলেই হোত | তোমার 
যা ইচ্ছে_ আমারও ঠিক তাই ইচ্ছে__ 

বি। আমি ভেবেছিলুম-_বুঝি__ 

গ্ব। যাব| বোবনাত, ছেলের সুখেই 
মার স্থখ। তাহলে বাবা শুভন্ত সীত্ব --আমি 
বলি এখুনি নিমন্ত্রণ চিঠিগুলো লিখে বিলি করে 
ফেল, পরশুই দিন ঠিক করা যাক । 

বি। পরশু! এত শীঘ্র কি লব বোগাড় 
হয়ে উঠবে ? 

গৃ। “বেলী লোক ত আর বলছিনে,_ 
ছ চার জন আত্ম বন্ধু এখানে বরধাত্রী গেসে 
নিঠিমুখ করবে--তার পরে কনের বাড়ী * 
ঘাবে,_এতে আর এমনই কি হেঙ্গান | 

বি। তবে বাবাকে একবার বল 

শ্ব। সে আনি ঠিক সনয়েই বলব এখন, 
লে জন্ত তোর ভাবনা নেই । তুই এখন চিঠি 
কখালা লিখে বিলি রুরে ফ্যাল,-_এই তোর 
কাকার বাড়ী, মামার বাড়ী, রাম বাবুদের 
আন 

বি। হরি বাবুদেরও ত বলতে হবে! 

গ্ব। তা বল্‌ লা-তাদেরও জানান 
উচিত বইফি-এতদিন থেকে আশা করে 
আছে-__এখন ঠিকটা বুঝুক | 
= বি। তা কিরক্রম চিঠি লিখব? 

খু) এই বিরেতে যেমন লিখে থাকে_ 
তোমার বাধার নাষের চিঠি হবে_ 

বি॥ আছ্ব৷ আমি প্রাপধন বাবু ছেলের 


বিত্রের নিমন্ত্রণ পত্রখান! দেখে লিখে ফেলছি। 
কন্তার বাড়ীর নখরটা ? 

গৃ। অত নম্বর থেবার দযকার কি বাবা । 
বরঘাত্র ত সবাই এখানেই প্রথমে আসবে, _ 
এনে তোর সঙ্গেই ত কনের বাড়ী ধাবে-_॥ 


বি। তা বটে !--কার মেরে সেটা অবস্ত 
লিখতে হবে? 
গৃ। তাতেই বা দরকার কি? 


বি। তাও দরকার নেই! কিন্ত চিঠিতে * 
ত ত! থাকে দেখতে পাই। 

গৃ। আমি বলি ন। থাকাই ভাল। অত 
আড়ত্বর করে লেখাটা ঠিক হবে না--ধত কম 
কথার চিঠি সারতে পার-_ 

বি। আমিও দেখছি তাই ম্থবিধে_ 
কাটা চটপট হয়ে বাঝে। তবে যাই 
চিঠিগুলো বিলি করে ফেলিগে, তুমি বাবাকে 
বলে রেখো। 

গৃ। ধবাড়। দাড়া--আর একটা কথা,_ 
মিষ্টান্ন কিছু ফরমাস দিতে হবে। 

বি। কার নামে? 

শব! কার আবার নামে? কর্তার নাদে-_ 

বি। একবার তবু জিআস] কয়ে এল, 
কি কি ঢাই__ 

গৃ। নিজ্ঞসা আবার করব কি 
কি কি চাই আদি আনিনে নাকি? তাকে 
বলতে গেলেই ব্লবেন_-এটা--কম কর-_ 
সেটা কম কর,ছাঁন ত বাবা তোমার 
বাবার প্ররণ-_তার চেনে তুই ফর়দাস দিরে 


সপ 


৩৩শ খও, ধষ্ঠ সংখ্যা । পাকচক্র । 
আদ_তখন আর গোল করার উপান্ধ অনুগত, একজন, পুত্র একজন পুন । এক- 
খাকবে না। জনের লঙ্গে বিরে হলে আমি হব ধনীর খরণী 
বি। বেশ। তুমি যা বল। আমি এখনি ধনীর গৃহিণী, দাস দানী স্বো করবে, 


গিয়ে সব ঠিকঠাক করে ফেলছি। 
প্রথান। 
গৃ। বিরের খবর পেরে হরি বাবু কি 
স্ককম বলে পড়বে__আমি তাই ভাবছি! 
হিছিহি! বাছা আমার পাচট হাজারের 
জড় এদন বন্দ ছায়ালে। উঃ আমার এত 
আহ্লাদ হচ্ছে। হিহিছি। শশী যখন যৌ 
হয়ে ঘরে উঠবে তখন আর তাঁকে কেউ 
শ্থুয্য বলে__দাসী বলে লাক তুলতে পারবে 
না--চক্ কান্ত তার কাছে চাকর ছে দাড়াবে 
-ছিহিকি!_ঘাই এখন পাড়িয়ে হাসলে 
চলবে না। শশীকে নিয়ে বোনের বাড়ী ঘাই 
সেখান-খেকেই বিছেটা হোক, সব ঠিকঠাক 
করে আস। ও শশি--শশিমুখি_-কোখাছ 
আবাস গেল! 

গৃহিণীর প্রস্থান! শশীর প্রবেশ। 

শ। তাই! একি আশ্চৰ্ষা কাও! 
(দেয়ালে টাঙ্গান একখানি আরনার সুখ 
দেখিতে দেখিতে ) তা এমনি ফি আশ্চঘ্ি। 
আমি যখন নিনের সুখ খানা দেখি তখন 
নিজেই মোহিত ছয়ে যাই। তবে কথা হচ্ছে 
তাতে ত একট! বীমাংসাযর় উপস্থিত হতে হত 
না। নিলে আদি ত চিরদিন নিজেরই আছি_ 
নিজেরই থাকব ;--এখন কথ। হচ্ছে এদের 
হজনের মধ্য কাকে রাধি-_কাকে ঠেলি! 
কেপালের অলফদাম কুঞ্চিত করিতে করিতে) 
তাইত এবে বিষম সমন্তা] একজল হুলেল 
বড়-_একজন ছোট ! একজন প্রভু একজন 


অগাতের লোকে আছর করনে) অন্ত আলের 
সঙ্গে ধিরে হলে আও হ।-_কালও ত! ! এতে 
আর সমন্তা কি হুতে পারে? ওগো চাদবদনী 
তাকেই তুমি বিত্রে কছ--যার স্ত্রী হলে অগৎ- 
সংলার তোমার অনুগ্রহন্তিধাত্ী হবে। লেই 
ভাল, লেই ঠিক! উঃ কি সুথ ! কি আনন্দ! 
আমার বেল ধরবখাল! সরা জ্ঞান হচ্ছে। কিন্ত 
তবুও কারা পাচ্ছে কেন ? তাহলে চক্ৰ কাস্তের 
দশা কি হবে। লে কি মরে ঘাবেনা? লে 
যে আমাকে বড় ভাল বাসে_মার আমিই ফি 
বাচব ? কায় লঙ্গে পরামর্শ করি 1 চরকীন্তকেই 


কি লব বলব? বলি ও চন্দ্ৰকান্ত কোথা 
গেলে তুমি,__মামি আর সহ কমতে 
পারছিনে। 


(কোঁচে অর্মশান্বিত তাবে উপবিষ্ট হইয়া গান ) 


মলার, রূপক । 


আমার,__কেন গে। আজি হেন উদাল প্রাণ 
কেন--মধুর রাগে হেন ধেম্ুরো তাল । 
চঞ্চল মন সব হেলা ফেলা _ 

কিছু না ভাল লাগে হালি খেল, 

প্রথর তাপ একি.! প্রভাত বেলা, 

শান্ত মেঘে একি বজ্র গাল! 

এই কি ভালবাসা ! এরে শষ প্রেম কহে ? 
কিলাগি চার সবে-_কিলের মোহে! 
মলর মধু বায়ু ইহাত নহে; 

এ হেন ফাগুন আগুন বাশ ! 


৮ 


ভারতী ॥ আসিল, ১৩১৬ 


স্বরলিপি ৷ 


॥ 
মাগন। বা ব্রাপামা। মাগা। রগা সা! রামাগা। মাশা। 


শআ মার” কে নগো আজি ভেন ন উদাস প্রাণ 


।মাগা! রামামা। পাপা। নার্সা! নার্বার্সা। সর্বা-ণা। ধাপাযা 
কেন মধুর রাগে ছেন বেহ্থ নো তা” ন্‌ প্আমায়া 


।॥111{না শানা। লালা। নধা না] সাঁ-রার্সা। না সান] 
চ ৯ ্ ল মন ন সব হে * লা ফে লা 


Iনার্রার্সা। "না ণধা। পা ধা! ণা-সার্সা। ণর্সা -পধা। পাএ]) 
কিছু না তাল. লা গে ছালি খে লা * 


হ(মাধাধা। গা ণধা। পাখা ণাণাণধা। পা-ধা। পাঁ-মগা]) 
প্রখর তা প* একি প্রভাঙ* বে লা 


[পা-নান৷। সার্সা। গামা] পা-ধাণা। ধসণ -“পা। ধাপ] 
শা, তত মেঘে এ কি bl ক্র গা* ন্‌ আমার" 


॥[]রা-াপা। রারা। রা রা! রামামা। মা -গা। রগাসা! 
এইকি তাল ৰা সা এরেকি প্রেম কৰু হে 


[রামামা। পা-|। ধাণধা! পাধাপা। মা-গমা। রা-|! নালালা। 
কি'লাগি চার -ল বে কিসের মো** হে” মলয় 


।না না। নধা না! সাঁর1সররব। না -ধনা। সা না রা সর্রা। 
মন ধু বাম ইহাত ন *শ হে এবেন* 


।শা-ধা। পা দমগা! মামণাধা। পা-মা। গমারা [! 
কাঁ * গুনত* জআাশুতৎন বা পু “আমার” 


০০০ 


শপ 


৩০শপ্থণ্ড, যষ্ঠ সংখ্যা । 


অসমাধ । 


অসমাপ্ত । 


আজ তিন বৎসর পবে খোল্তালির 
লতোন্্রনাথ বি, এ, পাশ করিনা দেশে 
ক্ষিরিহাছে। কলিকাতা হইতে দেশে ফিরিবার 
পথটা তেমন সুগম ছিল না বলিক্পা সত্যো্র- 
নাথ দেশে ঝড়. একটা আলিতে চাহিত না। 
কিন্তু নিন্মুকের! বলিত, যে সত্যো্রনাণের 
বিবাহের পর হুইতে অবকাশ-সমরটুকু দেশে 
“নষ্ট করা অপেক্ষা শ্বগুরালন্সে হাপন করাটাই 
তাহার নিকট বাচ্ছনীন্প সেই কারণেই নাকি 
সতোঙ্রনাখের দেশে আসিবার পক্ষে বড় 
একটা স্থবিধ! ঘটিয়া উঠিত লা। কিন্ত 
এবার বিধবা জননীয় সকাতর অনুরোধ 
কোননদ্ধপ যুক্তিতর্ক বা চক্ষুলজ্দাত্ন থাতিরেও 
এড়াইতে না পারিয়া ক্ষুব্ধ হৃদয়ে অবশেষে 
একদিন লে খোস্তালিতে শুভাগমন করিল। 

একে বি, এ, পাশ একমাত্র পুত্র, তাহার 
উপর তিন বৎলর পরে দেশে ক্ষিরিক্নাছে, শুধু 
পাড়া-প্রতিবেশী লছে, পুক্ধরিণীর মতশুবুদলের 
মধোও একটা প্রবল আন্দোলন উপস্থিত 
হইল। 

মাতা জিন্তাস| করিলেন, “বৌমাকে নিযে 
এলিনে কেন ? কতকাল দেখি নি, কেমন-টি 
হয়েছে এখন ?* 

পুত্র উত্তর কঙ্গিল, “তার শরীরটা এখনো 
তেষন সারেনি-_পাড়াগার জলহা$যনাটা, বিশেষ 
এই গরম” ইত্যাদি । - 

বিবাহের সমগ্র খোস্তালিতে আসিয়া 
সত্যে্জনাথের নববধূর একটু অসুখ করে--দেই 
হুর ধয়িদ্াই সত্যেক্রনাথের 'ইংরাণী’-মেজু- 


জের শ্বশুর সহাশর কণ্তাকে পাড়াগা পাঠাইতে 
ততটা সন্ত নহেন এবং স্ত্রী আলির 
দেশের এই জীর্ণ বাটি, অপত্য প্রতিবেশিবর্গ 
বা উঠানের “খালের নযাই” প্রান্থতি উত্তট 
[থিনিসগুলার সহিত পরিচিত! হর, সতোঙ্স- 
নাখের তাহা ও বড়-একটা অতিপ্রেত নহে। 


প্রায় আড়াই বংলর হইতে চলিল, কোথা 
হইতে এক অনাৰ পিতৃমাতৃহীন কান্থ বালক 
আসিকা খোস্তালির যাবুদ্ের বাড়ী আশ্র্ছ- 
গ্রহণ কনে । সকলেই বলে, ‘ছেলেটি বড় 
ভালো? । বেশ শান্ত, নম, বুদ্ধিদান চাকর ! 
সকল কাজেই সে পটু! গরুর জাব দেওয়া 
হইতে নস করিয়া বাবুদের তৈল মাখানো 
অবধি কোন কাজেই লে পশ্চাৎ্পদ লহে |. 
ছেলোটর নাদ রাফ ] পরিচয় জিল্ঞাসা করিলে 
মৃত হাসিয়া লে শুধু বলে, ‘আমরা গন্িবের 
ছেলে, মা, আমাদের আবার পারচর কি?’ 

সতোজ্রনাথের জননী রাৰুর কর্্মতৎ- 
পন্গতাক বিশ্থিত ছইতেল ; মধো মধ্যে তির- 
স্বারও করিতেন, “অন্ত চাকর রয়েছে, তুই 
ছেলেমান্ুয এত খাটিল কেন?” সে হাসি৷ 
উত্তর দিত, “আমাদের ত, মা, চিরদিনই 
খাটিতে হুইবে; শুধু বসিঙগা থাকিছা। 
লাভ কি?” 

পুত্রের অনুপস্থিতিতে পুক্রমেং(তুর| বিধবা 
জননী এই আস্বীয়-বান্ধবহীন অনাথ বালকটির 
প্রতি অনেকখানি সেহামৃত দান করিয়া 


৩২৮ 


আপনার অতৃপ্ত ক্ষুদ্ধ হৃদরকে কথক শাস্ত 
করিয়াছিলেন । " 

এইকরূপে কাজে-কর্স্দ্ে হুখে-ছঃখে শ্রেহ- 
মাগার মধা দ্বিয়া বাবুদের বাড়ী রাঙ্গুব প্রান্ন 
আড়াই বত্লর কাটিতে চলিল। সতোজ্র- 
নাঁথেল পিতৃব্য-কন্ভা পাচ বৎলমের “বূড়ীর’ 
সহিত রান বড় ভাব! দুপ্ধপানের নিমিত 
মাতার সহিত বুড়ীর যখন দ্বন্বযুক্ধ বাধিয়া 
যাইত, মা বখন বহু অঘথা বচল| কছিযাও ক্ষুদ্ৰ 
বর্গীর হাঙ্গাম! তুলা এই দুদদান্ত কণ্ডাটিকে 
কিছুতেই স্ব-মতে আনিতে পারতেন না এবং 
ছুগ্ধপানেন্ বিশেষ প্রচ্জোজনীন্বতা ও তদভাবে 
কল্তারনের আগু প্রাপ-বিক্নোগের আশঙ্কার 
শঙ্কা স্থিতাচ হইস্ক! বুড়ীর গণ্ডদ্বর টিপি! ধরিক্বাও 
তাহার মুখব্যাদান করাইতে সক্ষম হইতেল্‌ না, 
তখন ছাছুদা'র কথান্ন বিশেখ কললাত হইত। ৪ 

চে 

রাছুফে দেখিয়া লতোচ্ছনাথ কহিল, 
“মা, এ ছেলেটি কে?” মা বলিল, “এটি 
একদন কারেতের ছেলে? এখানে এসে 
রেছে। চাঁকরের কাল-কর্শ্ব সবই করে। 
কাপড় কৌচানো বল, তেল মাখানো বল, সব 
কাযেই তৎপর! বড় শান্ত ছেলে, মুখে 
হালিটুকু লেগেই আছে; আহা, বাপ-মা কেউ 
নাই, ছেডলমামুষ, ‘আমি ওকে বড় ভালবাসি” 
রাদুর প্রতি চাহির্া কহিলেন, “রাজু এই 
তোর দাদাবাবু রে! তুই সেদিন বল[ছুলি 
ঘাদাবাবুকে দেখিস নি ; দাদাবাবুর কাজকর্ম 
ক্ষিরতে পারবি ত 15 

একসুখ হাসিয়া বিহৃতভাবে ঘাড় নাড়িযা 
রানু সহ্য সন্মতি জ্ঞাপন কয়িল। আজকাল 
বাছুর কান্দ-কর্শ্ম অনেক বাড়িরা গিক়ান্ছে। 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


সে তাহাতে এতটুকু অসন্তষ্ট নহে। দাদ1- 
বাবুর কাপড় কোচানো, মান করিবার সমন 
দাদাবাবুকে তৈল মাথানো, দাদাবাবুর জন 
আহারাস্তে পানের ডিপা ও উপযুক্ত অবসরে 
হুকা প্রস্তুতি সংগ্রহ করিখ্া স্নাধিতে সাজু 
বিশেষ পটু ! এই পাড়াগেরে ছেলেটির সমস্ত 
কাজের মধ্যে এমন একটা সযত্র-গ্রথিত 
পারিপাট্য ও শৃঙ্খলা ছিল যে তাহা দেখিক্না 
সত্যেত্নাথ প্রান ভাবিত, “ছেলেটি ধুব 
চালাক’ ! 
8 

আন সত্োন্তনাথের নিমন্ত্রণ আছে। নদীয়, 
অপর পারে জনৈক শৈশব-হৃহদের গৃহে নৃত্যা- 
শীতারি হুইবে । বাড়ী ফিরিতেও রাত্রি হইবে । 

সতোশ্রনাথ রাত্রে বাহিরে ধরেই শন্্ন 
করে। শ্রীল অন্থপস্থিতিতে বহিগৃহে শদ্বন 
করাটাই সঙ্গত বলিয়া অনেকের ধারণা | 
রাতে লতোভ্রনাথেষ শব্যা রচনা করা, শয়ন 
করিলে তাহার পদলেবা ইত্যাদি কান 
রাজুর পক্ষে নৈমিতিক ব্যাপার। পদে 
ঘাধাবাবুষ স্্রীতিমত নিত্রাকর্ষণ হইলে গাছ 
পাশের ঘরে পরুন করিতে বাইত। 

লেছিন সন্ধ্যার প্রাকালেই রানুর শীত করিয়া 
মাথ! টিপ-টিপ করিতে লাগিল । রাড বুঝিল, 
অর আসিতে আর বিলম্ব লাই! মধ্যে মধ্যে 
তাহার জন্প হুইতেছিল ; এ সকল লক্ষণ তাহার 
বিশেষ বিদ্বিত ছিল। রাজু আর বাসতে 
পারল ন।)* ঘরয়ে বাইঘ। শুইয়া পড়িল। 
দাদ(য়াবুর বে বিছান। প্রস্তুত হুইল না তাহা 
আর মনে রহিল লা। ছাত্রেলকলেই আহারাদি 
করিল) রাজু আসিল না দেখিয়া গৃহিনী 
সন্তানে আসিলেন; দেখিপেন, মানু একটা 


সপ 


-গোবরা মাঝি লঠন 


৩৩শ থে, যষ্ঠ সংখ্যা। 


কাপড় মুড়ি দির! খুমইতেছে। গায়ে হাত 
দিলা দেখিলেন, গা বড় গরম! বুঝিলেন, সর 
আলিয়াছে ) আার বিরক্ত ন করিপ্গা চলিরা 
গেলেন ৷ 

ব্লাত্রি প্রার বিগ্রহ হইছাছে। নিমস্ত্রণ- 
শেষে ছ্রনকোলাহলহীন বঝিল্লি-মুখরিত অন্ধকার 
খানা পথ ধরিত্রা লত্যেত্্লাথ বাড়ী ফিরিল। 
ধরিয়া বাবুকে বাড়ী 
পৌছাইরা দিল। 

সত্যোন্রনাথ বাড়ী আলিঙা কক্ষে প্রবেশ 
ফ্রিরা দেখে, আলে নাই। পকেট হইতে 
দিৱ্াশলাই বাহির করিরা বাতি আলিদ্বা দেখে, 
শধ৷| অবধি প্রস্তুত হয় নাই! একে বুমের 
ঘোর, তাহাতে নদীতীর হইতে হাটস্থা আদিতে 
কত কষ্ট হইয়াছে} পথে আসিতে আলিতে 
তাহার মলে পড়িতেছিল, কলিকাতার কথা। 
বন্ধবাক্ষবের সহিত ব্রধাত্রীর নিমন্ত্রণস্তে হান্ত- 
সুখে কতদিন পে বাড়ী ফিরিয়াছে। পথে কত 
হামি, গল, গান! বাড়ীতে বাতারনোপবিষ্টা 
প্রতীক্ষাকারিনী সুন্দরী পরী জাগরণ-ক্ষীণা ! 
কক্ষমধো সপ্রেম আ।লিঙ্গন। তাহাক্স পর 
জাদ। ছড়ি প্রভৃতি বথাস্বানে দ্রাখিয়া প্রেম- 
সনস্তাযশে দ্রীবনে কি লে এক আলম্দোৎলবের 
স্থষ্টি করিত ! আর ওখানে প্রতীক্ষা করছ! 
থাকিবে, একট! পাড়াগেঁরে অপভ্যা ভৃতা- 
বালক ! কাছাগ জন্তই বা এ পুষ্পমাল্য ? ছার । 

গৃহে ফিরিয়া দেখে, সেই পাড়া- 
গেছে তৃত্য বালফটীও বাবু কষ্ট লাথ্য 
করিবার অন্ত ' বসিয়া লাই! এরূপ বেদ্রাদ্পি - 
সহ না কইবাঘই কথা। সত্োজনাথ 
চীৎকায় করিনা ডাকিল, 'দ্রাতু', ‘রাছ!, 
‘রেলে!’ | 


“অসমাপ্ত । 


কিন্ত, কোথাত়ন রাজু ! জ্বরের প্রকোপে 
লে তখন সংভ্ঞাহীন হইন্থা পড়িয়া আছে। 
আহ, বেচারা! 

সতোকজ্রনাপ ভাবিল, “নিশ্চপ্র বেটা 
বুমাইস্সা আরেস করিতেছে” তাহার ঘরে, 
গিঘা দেখিল, রাজু বেশ মুড়ি দিছ! 
ঘুমাইতেছে ! yl 

অসহ | পৈশাচিক ক্রোধে সত্োন্রনাথ 
তাহার চুল ধান্দা টানিছা রাজুকে বলাইবার 
চেষ্টা করিলে স্থান চলি! বিছানার উপর 
আৰার শগুইর| পড়িল । তখন বিবদ ক্রুদ্ধ 
সতোস্তরনাথের হিতাহিত-জ্ঞান লুপ্ত হুটল। 
সে তার পৃষ্ঠে সবলে পদাখাঁত করিল। তীদ 
প্রহারে চৈতন্ক লাভ করিয়া রাজু ‘উঠিয়া 
বসিল। . সত্যেক্রনাথ কহিল, “কচি খোকা, 
ঘুমে পড়েছ! বিছানাটা .কি আমি করব ?* 
কথার রাগ আরো বাঁড়িথ। গেল। হত্তের 
বেত্রবস্ি রাজুর পৃষ্ঠে বার ছুই তিন পড়িল। 

বাহিক্েক্স ঘরে চীৎকার শব্দ গুনি্গা 
লতোক্রনাথেয় জননীর নিদ্রা ভাঙ্গিয়া 
গিল্াছিল। পুত্রের প্রতীক্ষাঙ্গ , বলিঙ্গা (তিনি 
অন্দরের দালালেই তন্ত্রামঘ্ন। হই! পড়িয়া 
ছিলেন। শশবাস্তে বহির্বাটিতে আলিগ্রা বালকের 
এই শান্তি দেখিয্া পুত্রকে কহিলেন, “আহা, 
কেন ওকে বকছিদ্‌? ছেলে মান্য “অরে 
বেহাস হযে পড়ে আছে।” সতোজ্র 
বিকৃত স্বরে কছিল, ”সর ! তোমার আদরেই 
ত ওর আশ্পর্্ধা আরো বেড়ে গেছে!" 

রাজুকে বুকের মধ্যে টানিয়া তার দীর্ঘ 
েশগুলিন্ মধ্যে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
জননী বলিলেন, “আহ্‌, বিছানাটা বদি আমনি 
সতখন করে রেখে বেতুম ৷” 


ভারতী । 


সে রাত্রে রাজু ঘখন পদসেবা কইিতেছিল 
তখন এক ফোটা গরম জল বোধ হন্স সতোন্্র 
নাথের পারের উপর পড়িহ!ছিল ! 

সমস্ত রাত্রি সতোম্্রনাথেহ ভালে নিদ্রা 
“হইল না! এক ফোটা অল বড় গরম বোধ 
হুইঘ্াছিল। ছ1গট।ও সেদিন সহলা বড় অধিক 
মাত্রার চড়িদ্ধাছিল। সত্যেন্নাথ রাজুকে 
ভালবাসিতেন। স্বাভাবিক মৃত্তায় জন্ত, শুধু 
সতোত্রনাথের কেন, সকলে লে প্রির ছিল। 

রাত্রে কতবার সত্যেক্নাথের মনে হুইল 
যে, একবার দেখির। আলে রাজুর বেশী 
লাগিরাছে কিন! ! “কিন্তু না, সে যে চাকর 
ইহা ও ভাল দেখার না! কশুবায ননে হইল, 
একবার পিজ্ঞাল! করিত্রা আলে, তার অন্থখ 
কমিঘাছে কি না! কিন্তু তাহাতেও লড্! 
বোধ হয়। 

সকাল বেল! সাজু মুখ ধুইবার অল 
আনিদ্া দিল, তামাক সাজিয়া দিল। তাহার 
মুখ-চোখ ফুলিক্স। উঠিগ্াছিল। সমন্ত রাত্রি 
সে কাদিয়া কাটাইয়াছে। আহা, অসার 
অনাথ । এখনো তার ত্রয্নোদশ বর্ধ উত্তীর্ণ 
হস নাই । হায়! সতোক্রনাথ, তখনো! যদি 
তার মুখের দিকে ঢাহিস্বা একবার বলিতে 
“আহ”! একৰার বদি লিফটে ভাকিগ। 
লইয়া ঘেখিতে, তোমার বেতের থা’র কিরূপ 
রক্ত জসিহ্বাছে! অনেকক্ষণ ধরিদ্বা লম্সার 
সহিত সংগ্রায় করিরা ববশেবে ভ|ফিল, 
প্রাক" । ইচ্ছা, সে কেমন আছে জিজ্ঞাসা 
করিৰে। কিন্ত রানু নিকটে আসিবা পূর্বেই 
সহসা একখানা টেলিগ্রাম আসিল। তারের 
সংবাদে সতোজ্ঞনাখের মন্টা বিচলিত হইয়া. 


আমিন, ১৩১৬ 


উঠিল । খুলিম্বা দেখিল, ‘স্ত্রীর বড় পীড়া”! 
ভন্গে তার মাথার রক্ত লে। লো। কারতে 
লাগিল, চক্ষে মন্ধকার দেখিল! ততক্ষপাৎ 
তাহাকে কলিকাতাহ চলিঙ্না আনিতে ছইল। 
ছকে কুশলপ্রশ্র আর জিজ্ঞালা কর। হইল না! 
স্বেহের ৰা সাব্বনার একট! কথাও বলা হইল 
না! গাড়ীতে উঠিগ্া তাবিল, “বুঝি বা 
প্রারশ্চিত্ত হয়!” 
qq 

মাস খানেক প্রান্ধ কাটিরা গিয়াছে 
সত্যেক্তনাথের সুখে হালি দেখা দিয়াছে 
তাহা শ্রী এ যাত্রা বাচিন্বা গাছে! আন 
এক সপ্তাহ হুইল পথা পাইগ্জাছে! আঃ! 
আজ সেই উপলক্ষে স্বগুরেয় বাগানে বদ্ধবর্গের 
অন্ত সত্যেন্নাথ ভোজের আয়োজন করিয়াছে! 

উপযুক্ত বেশভুযায় সম্দিত সত্যেন্দ্রনাথ 
গাড়ীতে উঠিতে যাইতেছে, এমন সমর ভৃত্য 
একথানি পত্র আমিয়! দিল। পত্রখানি বাড়ী 
হইতে আসিরাছে? অলনী লিখিঙ্গাছেন। 
অন্তান্ত কথার পর লিখিত আছে, 

* বড়ই ছুখের বিষধর, কাল শেখ রাতে 
একমাসের অয়-বিকারে আমাদের রাজু মার! 
গিরাছে। মরিবার আগে অনেকবার সে 
তোমাকে দেখিতে চাহিয়াছিল।” 

পত্রধানির ছুই এক স্থলে চোখের জল 
লাগিয়া অক্ষরগুল! শ্রড়াইর। গিয়াছে ] ছা 
হততাগ্য পিতৃঘাতৃধীন অনাথ! লসেদিনকার 
বেদনার সীস্বনা-চ্ছলে, ইচ্ছা! থাকিলেও সতোজ্-, 
*নাখের একটি কথা বলিৰারে! অবসর দিলে নাই! 
আর মিলিবেও না! ছার ! আজ দেহের সেই 
একটি কথা চিরদিনেরি মত অলনাপ্য রহিরা গেল! 

ভ্রসৌনীক্রমোহল সুখোপান্যার । 


হালীর খুদকেতু । 


কলকঙ্কী-তীক্ষ্ণ ৷ 


হেরে সেই তিত্রপ্টে বসী-বাত্রে জন্ম বর্কার | 

হায় যেই আল্‌ জল্‌ র(বিকরে ভুবন ভাব্বর, 

পেঠফ কোটরে বপি' তাৰায়েই পাড়ে শত গালি; 

বুদিত্া স্ডুতত চক. বলে পাখী "দেঝাদিবাকর, 

কলক্ষ-অ[ +র তুদি, বুস্গিগ।ছি তব নাগরালি।” 

ক্যাড়া শেড কৈ বুঝিবে ভক-তোশ হালে আপ্বাৰ ৷ 

ভীরু-চিন্ত ক্ষি বুঝিবে প।কদন্ত লম্মের-নিনাদ 1 
উ্দেবেজ্নাথ সেন । 


৩৩শ এও, ষ্ঠ সংখ্যা । 


ছে মোন, কে সুন্দর, ছে অসার মুরলিব হন, 

শোৌন্দর্য্যের লীলায়ু বি, তুমি নান জ্যোতির নির্বর । 

জঅশেভন বলে তবু "তুৰি কৃষ্ণ, বড় অশোভন,” 

কলঙ্ক হ।(কত্রা কৰে “তুমি কৃষ্ণ, কলক্ক-আাক্র ।” 

অপন্ণ বলষালা, জপক্রপ তব পীতাস্বর, 

জিনি দাছিনীর কান্তি, দিন চারু কনিত কাক্চন ।_ 
" মুনির মনল টলে হেস্সি দেই পোভা-বিকেভন, 


হালীর ধূমকেতু । 


সম্প্রতি একটি বিপুলকার ইতিহাল প্রসিদ্ধ 
ধুমকেতু আমাদিগকে দর্শন দিবার জগ্চ ব্যোন 
মহার্ণবের মধ্য দিয়া ছুটগ সুধ্য ও পৃথিবীর 
দিকে প্রবলবেগে আলিতেছেন। ইহার 
বেগ প্রতি সেকেণ্ডে ২৯ মাইল, সমস্ত 
ঠবস্তানিক জগত শশব্যন্ত হইগ্রা তাহার 
আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। ইতি মযেধই 
কত শত শত চক্ষু দুরবীক্ষণের সাহাযো 
ইহান গুভাগমল (1) দর্শনের অন্ত চেষ্টা 
পাইতেছে। কিক খোলা চক্ষুতে দেখিতে 
হইলে আমাদিগকে আল্লও কিছুকাল ধৈর্যধারণ 
করিয়া থাকিতে হইবে । কতেক মাসের মধ্যেই 
ইনি আমাদিগকে দর্শন দি কিছুকাল আমা- 
দের নয়ন পথের পথিক থাকবেন। ন্ুবুহত 
পুজ্ছলছ ইহাঁর বিশাল দেহখানি নীকি এরূপ 
বে তাহা অকটরলোনী মহ্থমে্ট হইতে 
মেডিকেল কলেছের উপরিভাগ পর্য্যন্ত বিস্বৃত 
হইতে পায়ে। কোন এক শুভ মুহর্তে 
আসিয়া ইনি আমাদিগকে দেখ! দিবেন। 


bd 


ইনি প্রান্ত ৭৬ বৎলর পূর্বে আর একবার 
দেখা খ্িজাছিলেন আর এই বপর আলিতে- 
দেন, স্থতগ্াং এমন অতিথির আগমনে আন- 
সমাজ একটু বিচলিত হইবেন, সন্দেহ কি! 
বিশেষত; এই জ্যোতিক্ষটি আবিফারের 
সহিত ক্যোতির্ঘগতের একটি সহা তথ্যে 
আবিষ্কার হইন্থাছে। আইজাক নিউটনের, 
হ্থাণী নামক সহবে।গী বন্ধু এই ধূমকেতুটির গতি 
[বিধি সম্বন্ধীয় যাবতীয় রহস্তের উদযাটন 
করিয়াছেন বলিশ্না তাহারই লাম্যম্থসারে 
ইহাকে ‘হালীর ধূমকেতু বলা হুর। ইহার 
ইতিহাস বর্ণনা! কারবার পুর্বে ধূমকেতু “সম্বন্ধে 
মোটামুটি করেকটি কথা বল। আবন্তক। 
ধূমকেতু সকল অত্যন্ত লু উপাদানে 
লিশ্রিত এবং স্বচ্ছ । ইহার দেহ বহুলক্ষ 
মাইল বাপী পরমাণু পুলে গঠিত হইলেও 
উৎার ভিতর দিরা নক্ষত্রাদি দৃষ্টি গোচর 
হন্ছ। ইহার ঘনত্ব নিরূপণ কর! বড়ই দুত্হ 
ব্যাপার । উহা! এত কম যে উছা ভেদ 


ভারতী । 


করিয়া যাইবার সমর আলোকরশ্মি আদৌ 
বক্তগতি প্রাপ্ত হু না। প্রান্ত অধিকাংশ 
ধূমকেতুরই শিরোভাগে নক্ষত্রের যত একটি 
কারা উচ্ছল দল দৃ্ট হয়; ইংরেজীতে উহাকে 
নিউক্লিছল (নীহারিকা ) বলে। সকল ধূমকেতুর 
শআকাব আবার একক্প নকে, কোন|টিকে 
দেখিতে ঝাটার মত, কোনটির আকৃতি বা 
বাকা তলোযায়ের মত, কোনটিকে দেখিতে 
ঠিক ,কমারমত। প্রায় অধিকাংশ ধুনকেতুরই 
পুচ্ছ দৃষ্ট হয়। কোনোকোনো ধূমকেতুর 
পুচ্ছ আবার বিচ্ছিন্ন ছইয! দুই বা ততোধিক 
পুচ্ছে পরিণত হম্। নিউক্রিযাদ্টি সকল 
সমরেই সুর্যের অভিনুখে থাকে । গতি বশে 
ধূমকেতু সফলের আয়তনের হাস বৃদ্ধি 
হইয়া খাকে। পুর্বন্তাী খ্যো তির্ষিদ্গণ মলে 
করিতেন গ্রহগণের গতি ও ভ্রমণ পথ্রে 
বেব্বপ স্থিত! আছে ধুনকেতুর পেক্প নাই। 
ইহার! একবার দর্শন দিয়া উচ্ছ আল গতিবশে 
অনন্ত ব্যোম সমুদ্রের কোথার চলিক্াা বার, 
কেহ আলে ন৷। কিন্তু ইহ! এক্ষণে নিঃলংশন্রে 
প্রমাণিত হইম্বাছে যে কতকগুলি ধূমকেতু 
নির্দিষ্ট কক্ষীর ভ্রদপ করিতেছে। কফেপলারই 
প্রথমে নির্ণর্ করেন যে গ্রহ্গশ বৃতাভাস পথে 
হ্ধাকে প্রথক্ষিণ করিতেছে। নিউটন প্রদাণ 
করেন-নহাকর্ষণ শক্তি বশতই গ্রহগণের এরূপ 
গতি হইন্বা থাকে। তিনি ইহাও অনুমান 
করেন যে ধুমকেতু সকল প্যাপ্নাবোলা বা 
দার্ঘকাতি বৃন্তাভাপ পথে ভ্রমণ করে। তাহার 
সহযোগী হালী ‘এ (ব্ধপ্রে লতা নির্ণন্ন করি- 
বার অন্ত উঠি পড়ি! লাগিলেন। ইহার 
বহুবৎসর পূর্কো সেনেকা! নানক একজন পণ্ডিত 
বণি্থাছিলেন ধূমকেতুয়ও নিদ্দিষ্ট কক্ষ আছে? 


আৰ্বিন, ১৩১৩৬ 


কিন্ত কোন ব্রোতির্কিদ্‌ই তাহার কথা গ্রাহ 
করেন নাই । তবুও সেনেক! দৃ়তান্ন সহিত 
বলিল্রাছিলেন, “এমন দিন আসিবে, যখন 
লোকে বুঝিতে পারিবে যে, ধৃমকেতুগশ নিদ্দিষ্ট 
কক্ষান্স ভ্রমণ করিয়া নির্দি্ সময়ে পুলর্নার 
যথান্বানে উপস্থিত হক্স।” যাহ! হউক মালী 
অধ্যবসারের সহিত এ বিঘত্নের অন্লদ্ধানে 
প্রবৃত্ত হইলেন। বহু পরিশ্রন কির! দেশে 
দেশে দুগে যুগে ধূকেতু সম্বন্ধে যে সকল 
বিবরণ (লপিবন্ধ হইছাছে সেগুলি সংগ্রহ 
কহিলেন। বিশেষ নিপুণভাবে এই সকল 
আলোচন! করিরা তিনি চব্বিশটি ধূমকেতুর 
ভ্রমণপথ নির্ণক্ধ কয়িলেন। সোৌভাগাক্রমে 
তাহার সমরে ১৩৪২ খৃষ্টাব্দে একটি প্রকাও 
ধূমকেতু দৃষ্ট হইল। হালি ইহাহও গতি 
নিরূপণ করিলেন। এই সময় তাহার মনে 
একটি প্রহ্থ উদিত হইল, ‘এই ধূমকেতু পূর্বে 
আর কখনো পৃথিবী হইতে দৃষ্ট হুইরাছে 
কি না? তিনি তাহার সংগৃহীত বিবরণগুলির্র 
সম্যক্‌ আলোচন। দ্বার সিদ্ধান্ত কমিলেন, 
১৫৩১ ও ১৬০৭ খৃষ্টাব্দের ধূমকেতুর ও এই 
ধূমকেতুত্বর একই । ইহাদের আকৃতি ও 
ভ্মণপপের সাদৃশ্ত অচুভব করিরাই প্রথমে 
তাহার মনে এই ধান্পা বদ্ধমূল হইরাছিল। 
ঘাহ! হউক তিনি স্থির করিলেন, ইহার ভরমণ- 
কক্ষ দীর্ঘাগ্ত বৃত্তাভাল ক্ষেত্রের স্তায় এবং 
হুর্ঘ্য ইহার একতম কেন্দ্রে (1০০5 ) অব- 
ৰ্থিত; ৭& কি ৭৬ বৎগরে ইহা একবাম 
থাকে প্রদক্ষিণ কলির! আসে । এদিকে যতই 
তিনি এ বিহস্কের আলোচন! করিতে লা(নলেন 
ততই তাহার এই আবিস্কৃত তথ্যটিকে লত্য 
বলিয়া বোধ হইতে লাপিল॥ তিনি নির্ভাক- 


৩৩শ বণ্ড, বষ্ঠ সংখ্যা । 


চিত্তে তখন তবিঘান্বাধী প্রচার করিলেন, 
এই ধুষকেতুটি ১৭৫৮ বৃষ্টাব্দে পুনরায় 
দৃষ্টিগোচর্র হইবে। কিন্তু লৌগগ্রহগপে 
নিকটবর্তী হুইলে তাহাদের আকর্ষণে 


উহার বেগের বাস হইবার কথা স্থতরাং 
১৭৫৮ খু্টাবের পরিবর্তে ১৭৫৯ অন্দেই সম্থাঃ- 
বত: উহাকে দেখা বাইবে। হ্যালীর এই 
তৰিদ্যবানী বৈজ্ঞালিকপ্রগতের একটি স্মলীয় 
দিন। ইহাতে একটি রহত্তের গার উম্মুক্ত 
হুটরা গেল । জ্যোতির্কিদগণ সবিশ্ষরে গুনি- 
লেন, ধূমকেতু ভ্রমণের ও একটা নির্দিষ্ট নিয়ম 
আছে, আর উহা জড়পদার্থ মাত্র, অমঙ্গল- 
সুচক কোন দৈত্য বা গ্রেতাস্্া নহে। হালী 
অবশ্য বুঝিয্াছিলেন, শ্ষণভঙ্গুর মানসমীবলে 
পুনরায় এই ধূমকেতুটিগ্স উদয় দেখিনার সৌভাগ্য 
তাহাত হইবে না, তাই তিনি বলিয়া [গল্থাছেন 
প্ৰদি আমর তবিষাদ্ধান্ী সফল হয়, তাহ! 
ছইলে আশা করি, আমাদের ভাবত্যদ্ধংশীরেনা 
একথা বলিতে কুষ্টিত হইবেন না যে, একজন 
ইংরেজই এই তথাটি নির্ণ করিয়া [গল্নাছেন।” 

ক্রমে এই নির্ডারিত সমদ্ব নিকটবর্তী হই 
আপিল; হালীর ভবিষাদৃঝ।মী সফল হয় ফিনা 
জালিধার অন্ত বৈ্ঞানিকগণ উদ্প্রীব হুইল্া 
উঠিলেন।  ক্রেইকটু (01176) নামক 
স্থবিখ্যাত গণিতন্ত পণ্ডিত উন্নততর প্রণালীতে 
গণনা। আরম্ভ করিলেন, এবং বীজগণিতের 
সাহায্যে তাহার গণলাফল প্রকটিত করিলেন, 
[কন্ক তবু কিছু কাৰ্য্য বাকি রিত্না গেল । 
লালান্ধে ও মাছাম্‌ লেপুটে ইহার সমাধানে 
প্রবৃত্ত হইলেন ; ৬ মাল ধরিত্া অক্লান্ত পরি- 
শ্রম চলিল ! একর্ূপ আছার নিদ্রা ত্যাগ 
করিয়া হুই জনে গণনার নিযুক্ত ছিলেন, 


হ্বালীয় ধুমকেতু ৷ 


৩৩৩ 


পরিশেবে লালান্দে স্থির করিলেন, শনিগ্রহের 
প্রতিকূল আকের্ধণে ১** দিন ও বৃহম্পতির 
আকর্ষণে ৫১৮ দিল মোট এই ৩১৮ দিল 
বিলদ্ছে ইহার আগমন হইবে, অর্থাৎ পুর্বববান্সে 
দৃদকেতুটি যতদিনে সূর্থাকে প্রদাক্ষণ করিাছে, 
এবার তদপেক্ষা ৬১৮ দিন বেশি লইবে 
সুতরাং ১৭৫৯ শ্ৃষ্টাব্দের এপ্রিল মালের মধা- 
ভাগে লোকে ইহাকে দেখিতে পাইলে, কারণ 
এই সময়ে জোোতিক্কাট, তাহান কক্ষে বে 
স্থানটি স্বর্ধ্য হইতে সর্কাপেক্ষ। নিকটবর্তী 
( perihclion ) দেই স্বানে আলিবে। কিন্ত 
এন্থলে ইছাও উলিখিত হুইল যে সম্ভবতঃ 
শনিগ্রহে কক্ষের পরেও "আরে! দুই একটি 
গ্রহ থাকিতে পারে, স্থতরাং সেক্ষেত্রে অহাদের 
আকর্ষণফলে ধূমকেতুটির আনির্ভাবকাল, এই 
নিননীত সময়ের একমাল পূর্বে বা পরে হইতে 
পারে। বলা বাহুলা, তখনও ইউবেণাস ও 
নেপচুন গ্রহ আবিষ্কৃত হয় লাই। ধূমকেতু 
দেখাদিল-_মার্চ মালের ১২ই তারিখে অর্থাৎ 
নিণীঁত সময়ের একমাল পূর্কো। ভবিধান্বাণী 
ও অনুমান সফল হুইল। ইউরোপের এক 
প্রাপ্ত হইতে অপর প্রান্ত পব্যন্ত আনন্দধ্বনি 
উত্থিত হইল! হ্থালীর নাম স্বরণাক্ষরে লিখিত 
হইল! এই আবিশ্রিত্াস্ নিউটনের মহাকর্ধণ- 
শক্তির ( universal gravitation )* অস্তিত্ব 
আরে! প্রক্ষ্টভাবে সপ্রমাণ হইল এবং অনাবি- 
স্কৃত গ্রহত্থযের আবিষ্কারের দিকেও জ্যোতি- 
র্ক্দিদ্গণের মনোযোগ আকৃষ্ট হইল! লোকে 
বুঝিতে পারিল ধূষক্তুগণের মধ্যে অনেকে 
গ্রহ ভিন্ন আব কিছুই নহে, সুর্ধ্যকে একতম 
কেক্রে ল্লাখির! ইহার! সুদীর্ঘ বৃতাভাল পথে 
( Eliptical path ) খুলিয। আলে। * 


৩৩৪ 


ইহার পরে দুলা ১৮৫২ পৃষ্টাব্দে ১৫ই 
নবেম্বর তারিখে হালীর ধূমকেতু আবার 
দর্শন দিয়াছিল, এবারকার প্রদক্ষিণ সমগ্র 
পূর্ব্ববার অপেক্ষা মাত্র ৬* দিন বাড়িগাছিল, 
কারণ বৃহস্পতির আকর্ষণে এবার কেবলদাত্র 
৯৩৪ দিন ধিলঘ হুইবাগ কথা ছিল, কিন্ত 
ইউরেনল, শনি ও পৃথিবীর অনুকূল আকর্ষণে 
উহার ৬৬ দিন কমির৷ যার । জেযাতির্বিন্গের 
গণনাহথলাযে আগামী ১৯১* বৃষ্টাব্দের ২৪শে 
মে তারিখে পুনরার ইহার পেত্িহিলিগ্রলে 
অর্থাৎ ইহার কক্ষের যে অংশ সর্ক্মাপেক্ষ। 
হুর্বোর কাছে--সেই অংশে আলিবাধ 
কথা, তাঁই আজ ইবজ্ঞালিক জগৎ উৎকন্তিত 
ভানে ইহার আগণন প্রতীক্ষা করিতেছেন। 
“পেরিছিলিযনে’ পৌছিলেই ইহাপ্স উদ্দ্লতা 
বেশি দেখা যাষ্টবে বটে, কিন্তু তাহার কয়েক 
যাল পূর্বব হইতেই ইহা পৃথিবী হইতে দৃষ্টি- 
গোচয় হইবে । ভারতবর্ধ হইতে ধূমকে তুটিকে 
দেখ! যাইবে কিনা এন্ধপ বিতর্ক ইতিমধ্েই 
অনেকের মনে উপস্থিত হইছে, আশ! করা 
বায় বৈজ্ঞানিকগণ শ্মদ্রই এই প্রশ্রের মীমাংসা 
করিতে পাদিবেন। “পেক্সিহিলিয়নে” পৌছি- 
বার পূর্বে ও পরনে অনেকদিন পর্য্যন্ত বখন 
ইহাকে দেখা বাইৰে, তখন মলে হয এদেশ 
হইতেও উহার দর্শনের বাধা হুইবে না। 


ভারতা"। 


আশ্বন, ১৩১৬ - 


ঘুগে যুগে মানবগণ এই বিশাল ব্যোষ- 
চয়কে প্রত্যক্ষ কারঘাছেন এবং বিশ্মপবাবিষ্টচিত্তে 
ইহার বিবরণ লিপিবন্ধ কলি! গিল্পাছেন, 
ফিল্ক ইহার প্রকৃত স্বরূপ বছ্শতাব্দি অজ্ঞাত 
ছিল। এই বিপুলকাঘ্ৰ জীবটির (1 ) সহিত 
কত ॥৷ট্রবিপ্রব, কত যুপ্ধধিগ্রহ জড়িত রহি- 
যাছে, ইনি ঘখনই উদিত হইয়াছেন তখনই 
একট! ন! একট! অনর্থ ঘটিছথাছে তাই অন্ভা- 
[পিও ইহার উদন্ধে পোকে ভাবী অদঙ্গলের 
আশঙ্কার ভীত হুইপ থ।কে। ১০৩৮ খৃষ্টাব্দে 
উদইলিয়স ঘখন নরম্যান পৈগ লইরা ইংলও , 
জর করিরাছিলেন, তখন এই ধূমকেতু আবিছুতি 
হইছিল, প্রবল তুকী দৈন্য ঘখন কলঠ1[ট- 
নোপল অধিক!র কানসগাছিল, তাহার কিছুকাল 
পরে ১৪৫৬ খৃষ্টাব্দেও ইহার. একবার উদ 
হইয়াছিল, তথন মুসলমানের প্রতাপে সমস্ত 
ইউরোপ খুষ্ধর্দের বিলোপাশঞ্ধাদর তীতি- 
বিহবল হুইন্া পড়িগ্রাছিল। কুসংক্ষারাপ 
লোকের কল্পনা এই ধূমফেওুযপুচ্ছে কতরূপ 
জলন্ত অস্ত্রের অন্তি আরোপ করিয়াছিল, 
শুলিলেও শুস্তিত হইতে হয়। এই ধূমকেতুর 
কল্যাণেই হেত্রিংশে খুগ্ধনয় হইরাছিল এই 
বিশ্বাসে, উক্ত ধূমকেতুর পুচ্ছের অনুরূপ 
করি! মহারানী ভিক্টোরিথ্ার রাজদুকুটের 

একটি মণি গঠিত হয় । 
প্রকুলদাকুমার সেন রার। 
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হাছ। ১৮৬২ লালের দেন্লদাসুহারী বাঙলার বিন্দুর 
সংখ্যা ছিল ১৭১ লক্ষ ও নুদলৰানের সংখ্যা ১*০ লক্ষ । 
পরে সালের লেস্দলে হিন্দ লংখয। "হন 
১৯৪ লক্ষ ও সুললমানের সংখ্যা ২২* লক্ষ । ত্রিশ 
ৰৎদৱে ছিন্দুর সংখ্যা শতক্ষপ্রা ১৭ জন ছিলাবে ও 
সুসলদানের সংখ্য) ৩০ জন হিদাবে বাড়িছাছে। 
১৮৭১ সালে হঙ্গদেশের লেন্সন.কছিশলান্গ শু'ডনেল 
সেৰ হিস্মু-সুপলযানের সংখ্যার তার তছে।র উল্লেখ 
করিস (দত্ধান্ত করেন, বে কালে হিন্দু একেবারেই লোপ 
পাইবে । জবার ছিন্ছু যে শুধু লুখ/তেই কিতেছে 
তাহা সে । ধনে, মর্যাদার, শিক্ষা ব্যবলারাছিতে 
অৰি মুগলবান [হন্দুকে আপনার পশ্চাতে ফেলিতেছে। 
এই তুলন। হইতে হিন্দুর বর্তব/ন দুর্দশ! সকলে 
জহৃষাল করিতে প/রিবেন ॥ প্রপ্থকারের মতে উত্তর 
ও পূর্ববৰজের পলিসদুছে ছিন্দুদৃত ফচিং দৃষ্ট হথছ। 
আশক্ষ।য় কথা সন্দেহ নাই । তিনি হিন্দুর ডুলিত 
সংখ্যা সম্বন্ধে যে করেকটি কারণ নির্খেশ করিয্রাছেন, 
তাহ। স্পষ্ট চক্ষে সকলেই দেখিতে পাইতেছেন__ 
লেগুলি, ছাতীর অনৈক্য, নীচঞ্র/তিগুলির প্রতি 
অৰাধ্ৰিক দ্বণা, সান্থকুতির অভাব, সামাপ্িক্ষ 
খোদ চার, অসংবম, আলল) ও ঘর্দে জন্ুদারতা, সঙ 
জাতিবন্ধন প্রভৃতি ! বূপলন।নের উন্নতির প্রধান কারণ, 
উহার সমগ্র তাতে এক-মুললঘাঁনতের অতিষ্ঠাত 
আন্ত বার, তীংাদিগের সামাজিক বন্ধন হাম, জাতী 
সহাহুতূতিতে ভাহাদিগের হৃদয় পূর্ণ! হিন্ছুপৃহে ইহার 
কি বৈপরীত্য লক্ষ) হয়। প্রশ্থকার বলেন, স্বদাতির 
মধ্যে শতকরা ৫) জন ্র।তাকে হিন্দু অস্পৃঞ এমন কি 
তাধাদের ছার[স্পর্শ অবধি নিতান্ত স্বণিত মনে করেন। 
হর্ডাগোর এমন অক্ষ উদাহরণ সহমে বিশ্বাদষোপা 
হনে হর ন! । প্রশ্থকার আর একটি শোচনীয় দৃষ্টান্মের 
হবার] হিন্দুর সহান্ুৃতির অভাব স্কসের চক্ষে 
সন্মুখে বহ্িয়াছেন। গত আদালপুঙ্ধ .অত্যাচারে 
অনেকগুলি হিন্মুসান্নী মুূপলৰান হন্তে অপদানিত ও 
নিগৃদ্বীকা হইরছ্ছিলেন, সেই সকল নিরপরাধিনী 
হততাসিনীগশকে তাছাদিসের স্বানী, পুত্র, পিতা, 
আত। দৃদ্ে স্থান দাদ করেন নাই ॥ জগত্য। তাহা- 


১৯৯১ 


সর্মীলোচন]। 


বিগকে সীষ্টান দিশনের লইতে হইয়াছে! 
সবাঙ্গেজ আকাশে এই বে ছোট দ্বো্ট দেষগুলি 
ছড় হইতেছে তাহা মহত্রদয়ের তন কছিতেছে 
__দৰাজের অতোক নরনৰার্ীর এদিকে অনোবে।গ 
আকৃষ্ট লা হইলে আস্রহক্ষ। অনন্তৰ হুইগ্রা দড়।ইবে। 
লাট কোৌিপের বেনরই একদঘাহ কানা বন দছে__ 
তাহারি উপ জাতির সবর শুন নির করিতেছে 
নাং বধে ন্বংলের মুখে নিতান্ত অন্ধতাবে গড়াইর। 
চলিয়া ছি, লে দিকে দৃষ্টিদান লর্ধব/প্র কর্তব্য । বর্তবান, 
্রন্থবাদি এই ছুর্দেনে 'আল।2নশল/ক[র” কার্য 
কারবে। ইংাদি সাথে সকলে কর্ডব)শিদ্ধারণ 


করুন। নছিলেপ্ধ্বংস ছে জবগন্তাবী সে বিহঞ্জে 
সংশরের কারণ লাই । 


তুচ্ছ প্রবাদীব পত্র । (অন্ধদেশের দাব[দিক, 
পারিহ।(হক, বর্্মনেতিক ও ত্রতিছা[লক বৃত্তান্ত -বুলক 
সন্দর্ড ) জ্রীগল৷চন দালাল প্রধীত। লেকাশক, 
এীচারুচস্তর বন্দে/পধাপ্। ইণ্ডিয়ান, লাবালশিং হাউস্‌ 
কলিকাঁত৷। কান্তিক প্ৰেসে নুক্রিত॥ মুল) আট 
আনা।  প্রন্থখানি ৰহ জ্ঞাতব্য ৰিংগে পূৰ্ব। 
লেখকের দেখিবার শক্তি আছে, এবং থাহা দেখেন, 
নিতান্ত প:রচিত ৰ! আস্মীর-বান্ধৰের মতই সরলভাবে 
সকলকে তাধাহ বিবরণী দিতে পায়েন-__তাছাতে 
আড়ব্বর হ। বিজ্ঞতার কেন ভা খাকে লা। 
একাদশখানি চিত্রে পরিশোভিত এন্টিক কাগজে 
পরিষ্কার ছাপ। এই গ্রস্থখানি সাধারণের তৃত্ডিনম্লাদনে 
শঙ্খ হইবে বলিয়া আৰাদিগের ধায়ণ! ] তবে, দ্র- 
একটি ক্রচি, শেখৰ সকল কা আপাগোড়। বেশ 
অহাইকা বলিতে পারেন নই এবং শুধার প্রতিও 
স্থলে স্থলে অবছেল। প্রকাশ পটুযাছে, লেখকের প্রথন 
উদাস তাবিচা ইহা বার্জ্জন কর! ঘাইডে পারে । তবিধ1ং 
সহ্ধরণে তাখ।র অতি প্রস্থকারেহ অধিকতর বনোযোপ 
প্রদান বাধনীয়। 

(হন্দু-বিজ্ঞান-সুত্ৰ । প্ৰসুধ্যের কর্তব্য কি 
পৰিত্ৰ ছিন্দু ্বসাৰন। কেন । তব শুনুন । মূলা কত। 
= ৩ ইতা।দি। আবিখানস্থক হাত ওকে ৰি, এল, 
রাত প্রলীঘ্ । কলিকাতা ভারতমিছির হনে বুত্রিত 
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২৩১৭ ॥ অত্বকায় ক্ষদা কছিতেপ, তার উদ্দেশ্যের 
সহিত সহাহৃহৃকি খাক্লেও আমরা তাহার বর্ণনা 
শ্রশ্বালীটীকে, আনে আছুণ করিতে পার্িলাৰ না। 
যোৌদ পরিবারে, কাছারে। মতাৰত উপেক্ষণী্র নছে_ 
সকলের সমবেত চেষ্টাই যীখ পরিবারের প্রবৃদ্ধি কারণ 
তৰতাৰে ধ্বসে অবশ্তন্াবী_স্বলতঃ ইহাই অন্থকারের 
বন্তধ্য॥ কিন্ত তাহা অদ্ব পাঠ করিলে নিক বুঝা 
হার সা) ইছা বাহ, কি র্রেষ,ক্কি উপদেশ.কি আর-কিছু ৷ 
আন্মকধায় ও বাজে কথাঃ ক্ুত-কারা। পুণ্তিকাখাদি 
এছনি পূর্ণ বে কাজের কথাটুকু সংগ্রহ করিয়া লওয়া 
নিতান্ত সহজ ব্যাপা নছে। ইহাতে আছে শুধু 
বক্ষে কমাঘাত, এবং 'ল/বানি', 'ধীলতারিণি', ‘হর 
হর শক্ষর'--প্রভৃতি সর্দোচ্ছ.স ) (কিন্তু শুধু এই 
অর্থহীন আৰ্তনাদে হল কি। 

তারতশি্গ ।-_ ই নবনীশ্রনাখ ঠাকুর । প্রকাশক, 
জীদনোৱঞ্দি বন্ধ্যোপাদ্য।ঃ, ছিতৰাদী লাইত্ৰেরী, ৭ 
কলুটোল প্রীট, কালকাতা। কাজিক প্রেসে সূত্িত ! 
দুলা আট আনা। “ভারতী' "বঙ্গদর্শন অকৃতিও 
পত্রিকায় প্রাচ) শিল্প সম্বদ্ধে গ্রন্থঝাছ করেকটি প্রবন্ধ 
লিশিয়াছিলেশ। বর্তদান এস্থে সেইগুলি তিনি সন্গিবিঃ 
করিছাছেদ। ভারত চিত্রকলায় বিশেষ [ক ও 
কোখায়,_অবনীস্র বাবু বীছ্গাবে যুক্িতর্ক ও অপূর্ব 
ভাবায় এই প্রশ্নখাপিতে তাছ। বুঝাই চেষ্টা করিয়া- 
ছ্েল। এ্রন্থখাশি কাবোর কক্স উপভোগ! অখচ 
ইহাতে ুি-তর্ক ও প্রাণের কি নিপুণ সঙ্যাবেশ । 
চিত্রকলান্স লন্তপ্রতিষ্ঠ জীদুক হাভেল-প্রদুখ পাশ্চাত্য 
হনন্থিবর্ধ শ্বদেশে ঠিরএ্রচলিত গীতি ও স্বজাবাগুষা্ী 
পাশ্চাত্য চিত্রের তুলনা শ্রাচ) চিত্রের বিশেষের 
প্রশংসার সুক্কঞ্জ হষ্টলেন কেন, তাহা কারণ ন। 
বুষিগনা, সে দিশেহদ্বের পদ্ধাদ সা করিযাই আমাক পের 
ছেপেছ্ অসীষে শ্রতাপশালী সমালোচকবর্গ বিলাতী 
এা'ল্যানাকের কল্যাণেই বুহাদিগের চিতআজ্জান লাভ 
হইয়াছে, তাহারা কেবলব।ত্র লত!লে আড_লের ধোহ।ই 
দিরাই পাশ্চাত) চিত্ৰকে আইসোল দিয়া সাধাঘশের নিকট 
হইতে নয়ন ভর্দীয় বাছৰ! লাইনে পারেন.কিব্ব তাহাতে 
সমালেছিকের আদর্শ কু কর! হর । সেই যুক্তিহীস 


ভারতী ।” 


আশ্বিন, ৯৩১৬ 


উক্তিগুলা ফেবলি থে কৌতুক ছাক্তের সৃষ্টি কনে তাছা 
নহে ॥ স্বদেশাহুরাগী শুহহবান বাক্তির কবরে ইছাতে 
ক্ষোতেরও সক্ষার হয়া সনালোচক মহাশরগণকে 
এই প্রশ্থৰানি বিশেষ করিয়া পাঠ করিতে অনুরোধ 
করি। জবশীশ্রুবাবু বলিতেছেন, *]৷০৭৷৷০৷৷ ঘা 
ভার চরধ হইত, তবে পৃথিবীতে কবিশণের সন 
হয়ৰোলায৷ অধখিকায় কৰিত,--সঙ্গীতাচাৰ্য্যের স্থান 
Gramophone ও সর্রকীগণের আসর কলের পুত্ত- 
লিকার অধিকার করিত। ক্োঞলেছ সুছু্রটা 
কৰিগৰ অপেক্ষা হয়বোল। তো আমাদেঘ অলগ্ৰীয়ন্ম - 
ভাবে শুনাইছ) দে৷। থে ঘলন্তের ভাব আবাদের 
যনে আমির ছিতে কৰিগণ ছশ্বেক পর ছন্দ, ফখার 
পর ৰথ! গাছিয়া জপেন, হুযবোলা ত গলার প্রা 
সেটা লাস] লয়, তবে কেন ন; হয়বোলাকে লবি* 
আলন দিই, ফেন না তাহাকে 8.৩ (০০: বলি তি 
করি৷ * * আবাদের শিল্প বলে বিদ)ালাদের 
জরাজীর্ণ ক্ষণতঙগুজ ম।চির দেহের ছ'চ লইগ। কি 
লাভ-_এই লণ্ড * * * সাগরের স্যার প্রশান্ত গণ্তীর 
জানজো।তিতে সমুজ্্ল ওাছার তেজোষয় অদর সুতি 
যে দুর্তিতে তিনি আমাদের বসে ব্দাছেন, সেই মানল 
দূর্তে ।" বুদ্ধঝুর্ত সন্বপ্ধে হাডেল সাহবেস উদ্ধি কি 
হদজগ্রাধী |" * * they (Indian Sculptors ) 
would pot uke the hideousness of the 
the symbol of their 
worship ; they thought not of the fecble 
wasted human body but only of the 
spiritual strength and beauty the Master 
had gained 
They gave him anew spiritualiscd body 


starvation as 


through his enlighiment 


broad-shouldered  deep-chestced golden 
coloured smooth-skinned supple and little 
25 2 559৪8৭7৩75৮ এ সকল৷ কথাতলা বিজ্ঞ সৰা- 
লোজকের পক্ষে নিতান্ত তুড়ি বিয়া উড়াইধার লাহত্রী 
নঙে, স্থীতিদত ভাহিবাহ কথা | অস্বধানি পঠ করিলে 
শিক্ের বিভিত্র ব্আবর্শলদৃহত প্র/তাশিকোর ছিপেষর 
সম্বন্ধে বোটাঙুতি জাদলাত হুর, একথা বলিতে লারি । 


=>৩ল খও, বষ্ঠ সংখ্যা । 


বিপামকুজ | শীক্ষীরোদ প্রলাদ বিষ্যাবিনোদ 1 
প্রকাশক, শ্রশুরুদঘাল চট্টোশাহযা, ২০১, কর্ণগরালিস 
উট, কলিকাতা । কান্তিক প্রেগে মুত্রিত। হুল 
বারো আলা । "বিনানকু্, ‘কর্ণফল', 'নির্ববালিত' 
প্রচৃতি পাঁচটি গল্পেছ সমক্রি। ছোট গজেছ আর্টচুকু 
সৰ্ব্বত্ৰ স্বরঙ্গিত লা হইলেও গঞ্জগুলি হুপ্াঠয । হাতত ও 
ক্ষরণরসে নিপুণ অবভাহণায় এবং তাহা শু বর্ণনা 
ভঙ্গীতে উপভোগ্য । অবগ্র-ঘাপনের পক্ষে বিহণ সু” 
শ্রিদ্ধদবীরসেখিত কুঞ্জের যত যনোরষ লাপিবে বঁল- 
রাই আমাদিগের ধারণা । গ্রন্থের ছাপা কাগজ ও 
বাধাইও বেশ বসোভা হইযাৱে। 

আধ্য-নামী । শ্বিতীশ্ব ভাগ। (ইতিহাসিক)। 
জরীকানীপ্রপন্ থাসশুপ্ত এব, এ ও হদাক্ষপারগুন সমিত্র- 

*যভুষদার প্রমীত। কলিকাত। ৬*নং কলেজ চট, 
ভট্টাচার্য্য এণ্ড সনূদ্‌ হইতে জীদেবেস্মনাখ ভটাচ।। 
কর্তৃক প্রকাশিও। ১০১৬) মুলা এক টাঝ।। 
কথাই ১৮ শত্রে। প্রদ্ধ/নিতে িছির-ষহিষা' 
“শংছুকা' ‘কৰ্ণদেমী’, ‘লস্ম্মীবাই’ ‘রাণী তথানী” অন্ততি 
চখ্বিশটি উতিছাসিক রখ পুণ/ক।ছিনী সঞ্জিবিই 
হইয়াছে । আদেশের আন্ত আমাদের বাহিরে 
খাইবার ফোন প্রয়েঃদনই ছিল ন!। তবে ঘরের 
দিকে কখনে! চর! দেখিতাধ না, ইহাই 
ছঃখ। প্রস্থকারদ্বর এই সবল আদর্শকাছিনী- 
সংগ্রহেরতার গ্রহণ করির] সহগ্র দেশের ধন্তবাদার্হ 
হইয়াছেন) সে বিষক্গে ল্দেছ লাই: কাহিনী- 
গুলি অদঞ্চোচে অন্ব:পুরিকাবর্গের হস্তে দেওয়া 
ঘায। তের আকাশ-ছনিল আজো! খছাদিসের 
আযান হশঃলৌরতে পরিপূর্ণ তাহারি হবাছে বঙ্গরসন্্ীর 
হৃদয় শিদ্ধ হইবে, উৎলাছে আনন্দে পূর্ণ হইবে : তবে 
ছযখের সহিত গ্রন্থের ছ-একটি ক্রটিরভ উল্লেখ 
করিতে হইতেছে । অধিকাংশ ফাছ্নীই প্র-লপাঠা 
ইতিহাসের মত অনবন্তক সাল-তারিশে ও দীর্ঘ 
বজ্তায কন্টফিত থাকায় বন্থখানিতে সরদতার 


সমালোচন। । 


স্ত৩৭ 


অভাব হইরাছে এবং কাবার প্রতি অ্রস্থকারত্বরের 
অনেকত্বলেই উদাশীন্ক প্রকাশ পাইন্সছে। আশা 
করি স্বিতীর সংস্যঃশে অস্থখাদিঃ ভাষ) সংস্কৃত হইবে । 

মাধুরী ।-_ছদেবকুদাও রা চৌধুরী প্রণীত 
১৩১৬ ।  কলিকত] ২৩ নং রানা নবকৃফেজ ট্রীট, 
ভৈধজ]-ষ্িম-ৰেলিন-ৰস্মে শীউপেল্সবাৰ মণ্ডল সারা 
যুত্রিত । সুলা আট আনা। এই কুত্ৰ ক।ব্াত্ৰস্থৰ।নি 
পাঠ করিয়া আমরা শ্রখী হুইন্নাছি। কৰিতাণ্ডলির 
কোন্চিতেই কণ্টকল্পন| মাই । করেকটি কবিতা 
ভাবেছ কিঞ্চিৎ সম্পটতা দোৰ খাকিলেও অধিকাংশ 
কবিতার ভাবই বেশ স্পট) সুন্দয : তাহা মুকপক্ষ 
বিহঙ্ষের স্যার "পদ ও তরল গতিতে কাৰ্যালোকে 
উকি বেড়াইতেছে : ভাৰারও কোখ।ও আওড়টু-ভাৰ 
নাই৷ নবীন কাধিহ সাধন! লক্ষল হউক ইহাই 
আ।যাদিপের পআর্থনা। 

জীবন-আোত'না আশালতা ? " উপক্চাল। 
এহবেন্্রনাখ রাহ এম,এ, বি,এল প্রণীত গু প্রকাশিত । 
বৃর্ধযান, রাবানপর ॥ ১০১৪ নাল । কণিক্াতা গুপ্ত" 
হেসে ্রপ্রহ্মাদচগ্র দাস দ্বার! মুত্রিত। ঘুল্য এক 
টাকা। গ্রশ্থখানি প1ঠ করিয়া আৰর। স্তুতিত 
হুইগ্রাছি। গ্রন্থকার বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্ষে 
উপাধিতে ভূষিত, অখচ গ্রন্থের ভাব ভাবা রুচি প্রভৃতি 
সকলই কদর্য: তন্তি কোখাও কার্ধা-কারপেজ মধ্যে 
একটা সহশ্বত্ নাই । উপাধা(ন-াপের কমলা (নিতান্তই 
স্বষ্টিস্বাড়। ৷ প্রস্থখান্ি তত্র-সমাণ হইতে নির্ধধাসনের 
হোগা : লেখকের 'ভূবিকা'ন্ন বিজাপ্িত “বযুম!" 
উপন্াল বদি প্রক্ষাশিত না হইয়া থাকে, তাছ। 
হইলে আবাদিগেন সনির্যান্ধ অনুরোধ, ‘জীবৰ-শ্ৰোতে'র 
মতই ঘশি ওঁহোৱ “বহুল” গতি হত, তবে যেন 
লোকালরে তাহার প্রকাশ না হয়। প্রকাশ ক্লে 
অপর কোন ক্ষতি লা হউক, বিশ্াাবদালরেঞ উচ্চ 
শিক্ষার অতি যে সাধারণের পিতা জ বঙ্া জপ্মাইবে 
তাহা! অন্রতস্ত সত্য : 


জদভাত্রত শৰ্ম্মা। 


৯১ 


ভান্গতী। 


আশ্বিন, ১৩১৬ 


চয়ন । 


তৃগর্ডে নগর ।-_ পুরাকালে সহিশূত অদেশে 
[5তলছু্ পর্বতের পাদদেশে চঙবামী মাছে এক দড়দ্ধ 
নগর ছিল! কালের প্রভাবে শে নগর কমে ধ্বংল- 
পন্ড বইঃ! ভুপুত হইতে লুপ্ত হইঘাছিল। লেকে 
ভাহার অতীত আনতে কখ। পরাস্ত কুলিয়া সিয়াছিল। 
ৰছসিন হইতে ৰহিশূর নগরে সব্রিকটত্ব মাঠের 
কৃংকপণ তুস্ি কৰণ ক.লে সত্যে যথো পুরাতন সুস্রা 
ব্বর্ণালন্কার য| অস্থি-খও দেখিতে পাইত । এই সকল 
সংবাদ লাইক ক্ৰমে নহিশুর ভাজোর পএরতত্র 
[বিভাগের কর্পচারীগণ নসর ছইতে এক মাইল 
দুরে বাইগ্রা খনন আরগ্ক করেন। ছয় হাত খুব! 
আজ হট ও হুরকি স্বারা পঠিত বিস্তৃত কতকগুলি 
দেয়াল বছি্ হইল। ইটগুলি বেশ পাকা এবং 
আধুনিক ইটের অপেক্ষা অনেক বড়। কতকগুলি 
অভুক্ত সাটির [বিলযোছর ও [শিশ। এবং রৌপোর মু 
বাহির হইয়াছে | শিলছোহরতি দেখিয়া! এনে হয 
ইছা অন্ধ গণের রাজত্বকালে গঠিত | মুত্রাগুলির গাতে 
ক্ষতকগুলি বৌদ্ধ চিহ্ন অঙ্থিত আছে। যুগ্ৰাগুলি 
হইতে অহথঘান কর) বায় যে পুলুবা/রি় অন্ধ, রাজার 
কালে অর্থাৎ আর ছুই বাজার বৎসর পূর্ধে এগুলি 
শির্দিত হইয়াছিল । রোপা দৃতার মধো কতকগুলি 
রোমদেশীর দুক্রা আছে । সেগুলির গানে এক 
রোষী লয্রাটের মূর্তি অন্বিত এবং তাছার নিয়ে 
অগস্বিদিত 'অপষ্টদ [িয়াবের সাদ খোনিত। এই 
বুত্রাগুলি খৃষ্টপূৰ্ব ৬০ হইতে খৃষ্টাব্দ চতুৰ্দশ সালের 
মো দির্দ্ছিত। একটি ক্ষত হিন্দু নন্বির বাহির 
ছইয়াছে। তাহার নধো একটি ভর ঘন্ুমান যুর্ত 
জবস্বিত। বর্তবান বম্দিরতি ৰোধ হয একটি বৃত্ত 
ন্দিরের ভদ্রাংশ মাত ॥ অনুমান দশ হাজরা বৎসর 
পূর্বে এই আন্মিঃটি দিদি হইযাছিল। 

এই দ্রংস।ব[শিষ্ট নদ্ময়ের প্রার অর্ধ বাইল পশ্চিসে 
কতকগুলি সিরিমালার সখ্য; বহুসংখ্যক ভূষধ্যস্থিত 
হা খাৰির হইয়াছে। এই ভহাশুলি ব্র্ীয় অ্রবদ 


শতাব্দীতে বৌদ্ধ হাজাগশ তাহাদের রাজি লল্লাপী 
ও পছিত্র!জকগণের বালের জক্য নির্্বাশ করিয়াছিলেন। 
অন্ধকাহের মং/:দয়। জসংপ্য সোপান৷ৰলি অধতাণ 
ছিলে তবে এই সকল গুধাস মধ্যে উপস্থিত হওগ্া 
যাগ । গহাগুলি দন! আকারের পৃথক পৃথক গৃহের 
স্যার পঠিত । অধো যত এক একটি বেদী আছে, 
বোধ হয় সানুগণ এই সফল বেদীর উপন্ধ উপবিষ্ট 
হই] পুজা ও ধ্যানাদি করিতেদ। দেয়ংলগুলিতে 
এক্প কারুকার্ধ)বিশিষ্ট মুর্তি সকল খোদিত রছি- 
যাচে, যে তাহার শিল্পচাতুর্ধ্য দেখিলে জ্ঞাম্চর্ঘযাদিত 
হইতে হয়। লমগ্র স্থানটি খননকাধয এখনও শেষ , 
হয় নাই। ক্রবে আরও কত আল্চর্হ) বন্ধ বাহির 
হইবে তাছ। এখন জনুমান কমা কইম। 

বুদ্ধ স্বতি।-_পৃশিবীর সধো কেবল একটি 
যহ।ক্বার স্মতিচি্ পক্চবিংশতি শতাব্দীর আক 
পুহাতন ৷ এন্রপ পুরাতন সম্পদ আর কোন দেশে 
কোন জাতির নিকট নাই । এই প্বতিচিহ্টি মহান 
বুদ্ধদেবের একটি দন্ত । লিংহলের কান্দি সগরে 
মালিপৰ (13৪০৬০) মন্দিরে ইছা বর্তলান সময়ে 
রক্ষিত রহিয়াছে । এই ব্ছধরহক্ষিত দন্ডটিকে বিশেষ 
ৰাক্তি ডিগ্ৰ অপর কাহাকেও দেপিতে দেওয়। ছয় না, 
কারণ সিংহলবাসীর বিশ্বাস থে এই দত্তের আথকানী। 
এক সমঞে সমগ্র পৃথিবীর অধীশ্ব॥ হইৰে । দহানৰে।- 
পাখার সতীশ বিদাতূব্ণ সম্্রতি সিংহলে 
আছেন। সিংহলের হৌদ্ডহঠের প্রধান পূরোধিতের 
অন্ুসতিক্রমে তাহাকে এই পৰিত্ৰ ভিহটি দেশিবার 
স্বস্বোপ দান করা হইযরাছিল। চতুদ্দিকে শ্যামল 
পর্বতহালার অত্যন্ত শৃঙ্গ, মধ্য বছদূর বিষ্বজ স্বচ্, 
শান্ত, সুনীল সরোৰর। তাহার উপকূলে (বর)ট 
ব্ভধনঃ । তাহারই অন্ত:পূরে এই নালিঙ্গৰ 
বন্দির । মন্দির স্বার সলোহর কাক্কার খচিত 
পঞ্জবস্ত নির্ষিত । মন্দির মধ্যে বছনুল/ কিংখাপ 
হ্জুতে এক প্রকাশ রৌপ্যাদদ [বিলন্বিত। তদ্ধপরি 


1 


৩৩শ বধ, যষ্ঠ সংখ্যা । চ 
মেখলাকৃতি এক হিস আনিধুক্র।-খভিভ বেদিকা ॥ 
তাহার উপরে সেইরূপ কাক্রকার্দ্য-খচিও হযখতি 
হিরন কৌটা, একটির অখ্যে অপরটি অধিষ্ট। 
সর্ব ভান্তরের এক ফুট উচ্চ ব্ঠ কৌট!টির হখ্যে একটি 
সুবর্ণ পল্ম। সেই হৃবর্ণ শতদলেছ উপায় বুদ্ধদেবের 
সুক্তোচ্ছল দতাতি রক্ষিত। ছা দন্তদীণ্ডি আখ্ারধভিত 
(বিৰিধবর্ণে ষশিগ(লাঘ অ্রতিকলিত হুইয়া! হনোহর 
(বিত্তিয় বর্ণে বেদিকার ডতুর্দ্দিক রৱিত করিতেছে। 
এই বতমূল্য শ্মতিচিক্চি॥ সংক্ষিপ্ত একটু ইতিহাদ 
বোধ হয় সকলেরই বনোৱল্রন করিবে। হর পূর্ব 
পঞ্চ শতানীতে কুশিনয়ের (গারৰপুর ) বুদ্ধ ডিতার 
গুস্ব।বশেৰ হইতে ডীহাত একটি দন্ত অবিকৃত অবস্থায় 
পাওয়া হা ॥ এাপ্রির পর দন্তপুর রাঞ্জোর ( বর্ধমান 
গল্পাষ প্রদেশে রাআমহেশ্রীনগর ) নৃপতিত নিকট 
ইহ! ত্রক্ষিত হত্। দন্তপুর দৃপতিগণ আট শত 
বথলর কাল ইহা রক্ষা করেন। উষটান্দ চতুর্থ শতান্বীর 
পরস্তকালে দাক্ষিণাত্যের পাক লাষে এক ব্রাক্ধণ 
রাজ! ইহ। স্বরাজে লইঘা যাল। তথার তিনি ইহা 
নষ্ট করিবার অন্ত নানাপ্রকার চেষ্টা পান। এই অসৎ 
চেষ্টায় অক্কৃত কার্য হইঙ্গা তিনি বৌদ্ধ ধৰ্ম্মে দীক্ষা 
প্রহণ করেন। ইহার পর হস্ট পূনরার দন্তপুর রাজ্যে 
গন করে। [কিছু দিনের নবোই দর্ডাস্য ৰত: 
পুনরাগ্গ নবশক্র শ।লিৱ| উপস্থিত হইল। শক্রর সহিত 
সন্মুখ সম্রে প্রবেপের পূর্বে দন্তপুররাজ্ বৃদ্ধদেবের এই 
পবিত্র শ্মতিচিফটিফে তাহার কন্যার কছরী। মধ্যে 
লুকাইর রাখিয়া অর্ণৰপোত দ্বার! কন্তা, দাত! ও 
এক পুরোহিতকে নিংহল দ্বীপে প্রেরণ করেন। ৩১ 
উষ্টান্সে পলাতকগণ শিংহলে উপস্থিত হইলে, সিংহল- 
রাজ কীঠিী দেখবর্ণ সেই পবিত্র দস্তুটি রক্ষা করিবার 
ভার গ্রহণ ফরেন ও অন্থ্রাধ।পুর নগরে এক বিয়াট 
ছশ্দির পঠিত কর়িল্া তশ্মধ্যে তাহার প্রতিষ্ঠা করেন 
প্রভু অর্থ ব্যর করিয়া তিনি বাৎসরিক দাধা-ধ-তু 
(দাপ্তাৎসৰ ) উৎসবের আরোহন করেন। ৪3৩ 
ফ্রীষাব্দে চীন লর্রিত্রান্সক কাহিয়ান হখন অন্গুর।খাপুরে 
পগদন করেন, (তিনি এই উৎসবের বিরাট সাহা 
দেখিয়া ভাহা লিলিবন্ক করেন। ৩৭৯ হইতে ৪৭৭ 
স্রীাব্দে॥ সধ্যে রাজা বতুলেন ইহার একটি হীরকথচিত 
৭ 


৩৩৯ 


আবাহ দিৰ্্ব।ণ করাইর! দেন ১১৯০ ষ্টান্দে এবল- 
পরাক্রস্র সিহ্লরা্গ পরাক্রষবাহু পুলঝ্রিপুরে রাজদানী 
পরিবর্তন করিলে পর, এই দস্থডিও ভদ্র স্থাসাণ্ডরেচ 
করা হয়, পতরাক্রনৰাহ ইহার প্রতিষ্ঠার, জঙ্য এক 
বিরাউ সন্বিধ শির্টিত করেন। সে মন্শিহের পৌন্র্ধা 
ছেপেরা আজিও পরিব্রাজকগণ সুদ্ধ শু চমৎকৃত । 
আছ ১২৪৪ উষ্টানদে রাজা বিজয় বাহ ইহাকে দেখনে- 
নেহ নগরে স্বানাপ্তরিভ করেন। তথা হইতে রদ্ধা 
ভুূৰনেকৰাহ ইহাকে হপছ নগরে লইন্সা খাদ! ১০৬৮ 
ঞষ্টান্দে ইহা জরীংৰপুরে ( কান্দি ) স্বানান্তরিত হয় । 

১৩০৩ হইতে ১৩১৪ শ্রীষ্টাব্দের নব দক্ষিণ 
ভারতের প1৩/ দেশের তাৰিল হা! সিংহল আত্রবণ 
ফরেদ ও দন্কটিকে বাছরানপদর্রে লই] আলেন। তৃতীস্ব 
পরাক্রমযাহর কেশৈলে ইথা পুনয়ার পিংংলে নাত 
হছ। তাহার পু ১৩১৯ টীটান্দে ছত্তিশেলপুরে ইযাকে 
অতিষ্ঠিত করেন ॥ তৎপরে দ্বীপ বধ্যে বন্দন ঢকুর্দ্নিকে 
যুদ্ধ বগ্রথ উপৰ্বিত হয়, সেই সবে এই ত্তটি দ্বীপ- 
ষধ্যে নানাস্বাৰে লুন্ত/ত্রিত ছিপ। অবশেষে ইহ। 
জাফর তৰল (ন্দুরাদসণের অধিকারে আইসে। 
১৫১+ উ্ান্দে পরত রীজপৰ আকন অৰিক।র করিলে 
ইহা তাহাদিগের হস্তগত হয়। পর্ত বিত ইতিহাসক 
গণ বলেন ভীধাদেয রাজ প্রতিনিধি ইহাকে খ্বংস 
করেন এবং ১৫৬৬ টানে বিক্রম বাত গন্দনস্য নির্শিত 
একটি দন্ত লইরা বুদ্ধদেবের সেই পুরাতন পৰিত্ৰ 
স্মতিচিহ্ন বলিছ্| যোবণা করির। কাশ্দিনসরে প্রতি্তিত 
করেন। দসিংহলের এতিছাসিকগণ কিন্তু বলেছ খে 
পরত সীক্াসণের আগমনে আদল গতি লুকাই| রাখিয়া 
ওাঁহাদিগকে নিবৃত্ত করিবার জশ্য একট নকল দস্যু 
দেওয়া হইয়াছিল, সেই ডিই তাহার! ধ্বংস কর্িয়াছিলেন। 

থাহা! হউক ১৯ উষ্টাবন্দে সীতাবকের রাজা রাজ- 
পিছ যখন ক।স্মি অধিকার করেন তখন এ ঘত্তটি যে 
কোথার লুকব।দ্রিত ছিল তাছা তিনি জানিতে পারেন 
মাই, ১৭৮৯ উই্ীলে নিষ্ঠাবান বৌ রাজা বিষলচত্্র 
হন কাশ্রির সিংহাদন অধিকার করেন, তখন পুনরায় 
এই দন্ততি বাহির হয় । ১৯৭৭ উ্টাব্দে রাজ কী তি 
আন সিংহ মালিপবের দন্দির শির্দ।ণ করাই্রা তথাত 
এই দগ্তটিকে প্রকাশ] তাবে রক্ষ। করিগাছেন। 


ভারতী)” 


আশ্বিন, ১০১৬ 


ণ্টাউয়ার? । 


ইহা লন্নের দর্ক্পুরাত্ন রাদ্রবাটী ও 
দূর্গ। লণ্ডলেন্স নিকটবৱ্ী অল) রাঞ্জপ্রাসাদ- 
গুলির মত্ত এটিও পুণাতোদ্না *টেমল” 
নদীর ধারেই অবস্থিত। এটি এত পুক্তিন 
যে অনেকের বিশ্বাপ প্োঘান্দের আমলেও 
ইহার কতক দ্দংশ বর্তমান ছিল। পরে 
নশ্মাণরা ইংলণ্ড দহ করিলে তাহাদের লা 
পৰিঘন়ী উইলিয়ৰ” এই . ্বানে একট 
কেল্লা নিশ্থাণ করিয়া বিজিত দেশ শালন 
করিবার ব্যবস্থা কল্েন। এবং চারিদিকে 
একটি চওড়া লালা কাটি তাহা আবার 
এবি বৃহৎ প্রাচীর বেষ্টীনে আবদ্ধ করিন্থা ও 
সেই প্রাচীরের মধ্যে মধো উচ্চ চূড়া তুলিল! 
ছর্গলক্ষার বন্দোবস্ত আরও প্রদৃঢ় করেন। * 

এখন এই টাউক্নায্ একটি পুরাতন দেখিবার 
স্থান মাত্র_রাদা ঝা রাজপরিবারের অবস্থিতি 
স্থান নছে। তবে য়াঞ সংসারের যত মহামূল্য 
অলঙ্কার এখন এই স্থানেরই এক অংশে 
রক্ষিত! i 

অন্থানের ইতিহাল অতীব বিচিত্র। একটি 
অতি দুর্দমা আতি কিরূপে শত বাধা বিপত্তির 
মাঝে থাকিয৷ ধনে মানে শৌর্োবীর্ঘো 
ও ক্ৰমাত পৃথিবী্‌দ সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 
করিয়াছে এই স্থান হইতে তাঁহার সবিশেষ 
বিবরণ পাও ঘায়। কত যুদ্ধ বিগ্রহ কত 
নরহত্যা ও অন্যুন্থবিক অত্যাচায় এই ভীবণ 
স্বালে ঘটকাছে তাহার ঠিক লাই । 

আমি যে দিন প্রথম এই বড় বড় পাথর 
নির্মিত কেল্লা বা রাদবাড়িটী প্রথম দেখি 
সেদিন পুরাতন রাজপুতানার রাজধানী 


॥ 


ভীষণ পর্বতের উপরিস্থিত এইক্সপই পাপরে 
গাথ। শ[মবারের” হর্গট আমার দনে পড়ে। এ 
ছুটি অনেকটা একন্পই দেখিতে । এই 
পুৰাতন রাজ প্রাদাদ গুলির তুললাঘ আঞ্জ- 
কালকার সমতলতুমিতে গঠিত বিলাল 
উদ্চানঘুত্ত রা'জবাটাগুলি নিতান্ত নিস্তেজ 
ও হীন বলির্না মনে হুর। প্রাচীন রাদধাটী 
যা গড়গুলি যুদ্ধ বিগ্রহের রূঢ় ভাবমাখা স্থান 
আর আধুনিক রাজ প্রলাগগুলি বেন দুর্িঘন" 
নাটাশাল! ॥ রি 

অনতাপুর্ব পথ ঠোলছা প্রথমে টিকিট 
লইবার স্থানে হাইতে হয়। পরে সেখান 
হইতে জলযান ও আনতাপুর্ণ টেদসের ধাদের 
সুন্দর বাধা পথ দিয়া একটি ছোট থালের লেতু 
পার হইঙ্গা এই দুর্গে প্রবেশ করিতে হর । 
অনূরে টাউরারের বিখ্যাত লাকে। ( Tower 
67৫৫০) খারছেশে এক ভীদাক্তি__ 
সশপ্র প্রহনী, তাহার মাখার উপর একটি 
প্রকাণ্ড কাল ঝাকড়া লোনের . টুপীতে 
তাহাকে যেন ভীষণ কেলর বিশিষ্ট লিহহের 
মত দেখাইতেছে। ইহাদের নাম “বিফ 
ইটার” বা গোখাদক । এনন ভীষণদর্শন পক্ষ 
আমি অন্ত কোথাও কখনও দেখি নাই । 

এই দ্বলেই 93৩11 ০৬৮০৮ পবেল-টাউন্ার” 
নামক একটি উচ্চ কক্ষে রাবি হইবার পূর্বে 
আলিজাবেখ অনেক দিন কারারুক্ধ ছিলেন ॥ 
ওই উাওয়ারটির পহ্রই ভীষণ “Trotorgate" 
শ্ট্রটরগেটশ বা রাজদণ্ডে দণ্ডিত লোকদের 
কারাগৃহে বা হত্যা স্থালে বাইবার পথ। 
এই পৰ দিয়া অষ্টম হেননীর রান্টী 


৩৩শ-খণ্ড, হ্ঠ সংখ্যা । 


“ঞ্ানাবেলিন্‌” “পার টনাল্‌ মুর” ও “লেডী 
পন গ্রেও” হতা! স্থানে গমন করেন। 
ইহা পর আর একটি ভীষণ ঘটনা স্থল আছে 
তাহার নান "[l০১dy Tower” "রক্রমঞ্চ- 
প্রাপাৰ”। এই থরেই তৃতীস্ন এডওহার্ডের 
দুইট শিশুকে তাহাদের অভিভাবক ও 
আপনার কাক! "ডিউক মষ্টর” রাতিযোগে 
লোক লাগাইরা হত)া করেন। অনেক দিন 
পরে তাহাদের অস্থি এইখানে পাওয়া যার 
এবং তাহা *আ।বিদ্ন* চ্যাপেলে সমাধিন্থ হঙ্ছ। 

এই টাওমারের (নিকটবর্তী আর একটি 
প্রাণাদের নাস “Wakefield Tower” 
পওয়েকছিজ্ড টাউন্জার*। ইছ! রাজোর 
সকল মণিমাণিকয প্রভৃতি মুলাবাল অ।লবাব 
যাশিবার স্থান। দর্শফেয়া কাতার দিশা 
জাড়াইক্া। বিশ্ফান্িত লরলে দেই ল্যোতির্দ 
পুরাতন সম্পদণ্ডলি দেখেন । ঘরের মধ্য প্লে 
একটি মপিরক্ক খচিত বেদীর সর্বোচ্চ স্থানে 
রাজসুকুট খানি হক্ষিত। চাত্রি দিকে অপরাপর 
সরঞ্জন। সকল জিনিব গুলিই চারিদিকে 
ব্বালোক প্রতিফলিত করিতেছে, মুকুটথানি 
তিল সহস্র ৭ চুনি-খচিত। কান্রছত্রট ও 
এইরূপ কারু কার্ধে রচিত। রাজতরবারি 
রাহ্মুকুট ও রাজ্যে অভিবিক হইবার অন্তান্ত 
সমস্ত সরঞ্জাম সুন্দর ভাবে রক্ষিত হুইক্স! ঘেন 
কি এক অপূর্ক্য সৌন্দর্য্য প্রকটিত ফরযনাছে। 
সকল দর্শফেরই পক্ষে ইহ! রমীয় শ্থান__ 
বিশেষ, রসন্গণ ইহা দর্শনে ,নিতাস্ত* মুড হইয়া 
পড়েল। দর্শকদের মধ্যে ঝারআানা লে$ক 
তাহাদেসই জাতিতুক্ত দেখিলাম । 

এই প্থান হইতে_White Tower— 
খেত প্রাসাদের ভিতর প্রবেশ করিতে হয়। 


উাউক্ছার । 


এই স্থানটি লর্বপেক্ষা আত্যন্তল্িক স্থান ও 
সৰ্ক্মাপেক্ষা পুৰাতন । যাইবার পপেই একটি 
বুহদ/কান কামান রক্ষিত আছে নেপ। ঘার। 
এই কানএনতিব উপর চড়াইরাই রাম ভিক্ট- 
নিগার মৃতদেহ সমাধিন্থানে লইরা ঘাওয্লা 
হইন্বাছিল। এই টাওহারে ইংরাঞ্জেন্ন অস্্রাগার ।' 
এইটিই আসার মতে সর্বাপেক্ষ। বিশ্গনক ও 
দর্শনীহ স্থান । ইহার উপরতাশাপ পুর(কালক 
অন্রশন্ত, লীচে তালার আধুনিক অন্রশস্থ্ 'ও 
ভারতীগ্ ও অন্তত দেশের অন শত রক্ষিত। 
তাহাছাক ত্রীটিদ্‌ বীরদের স্বতিচিন্ক প্হ্ধপ 
তাহাদের কতক মন্্রদিও অতি হুপ্যবস্থার 
এখানে সঞ্জিত আছে? 

মধাহুগের বর্ধমপিরন্াণধারী ভীষণদর্শৰ নাইট- 
দের ভীমনূর্তিলি নেক স্থপেই বাশুগামী 
বতোড়ার উপর রক্ষিত। অতি দীর্ঘ/কৃতি বলদ 
ও ঢাল হাতে করিয়া ভী্গবেগে শত্রন্ন দিকে 
ধাধিত হইতেছেন এই ভাবে রাখা । তাহাদের 
এই গঠিত সৃতি দেখিলেও মনে তন্স* হগ্_ 
জীবন্দপাগ্ন তাহার! কতই লা জানি ভীষণ 
ছিলেন। তাহাদের “চওড়া তয়বারি’গুলি 
( Broad 5৮০৫) অতিশছ প্রশস্ত অতিশগ্র 
ভারি, আর লম্বা তরবারিগুলি নিতাস্থ দীর্ঘ। 
আমাদের আদকালকায বিনে এদন লোক 
নাই যাহারা সেগুলি সহলে তুলিছ ব্যবহার 
করিতে পারেন। 

লেই স্থানের আর একটি অংশে নানা 
সৃদগ্কার কামান বন্দুক ও অসি ক্রমবিকাশ 
অনুসারে পরে পরে রক্ষিত।। এক অবস্থার 
পরে আর একটি অবন্থা কেমন করিয়া 
আসিয়াছে লে সবগুলি অতি সুন্দরভাবে 
দেখান আআছে। সেখানে আঙ্গ একট 
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দেৰিবার জিনিষ দেখিলাদ, সেট করাপী 
বিপ্লবে দিলে ফরাসীদাতিদের ছার! উদ্ত।বিত 
অতি শীত্র নরমুণুচ্ছেবকানী গিলোটিন নামক 
বস্থ। এই কলে অতি ক্ষী প্রগতিতে একখানি 
শাণিত অলি পড়িত। - নিমেধে অদ্জঅ্ লন্মহত্যা 
করিতে পায়ে । তাহা ছাড়! বে কোনও বৃটীব, 
বীরের যুদ্ধে জাহাজ ভঃঙ্গিহা গিয়াছে সেই 
জাহাজের বিশিষ্ঠ টুকঘাগুলিও অতি সংত্রে 
এখানে গক্ষিত আছে। এমন বীন ভাব এমন 
বীরপুন্দা কোথাও দেখি নাই। 
এই স্থান হইতে নাদিলেই “শ্বেত প্রাসাদের” 
বিস্তৃত প্রাঙ্গণে পড়া বাছ। এ স্থানের দৃশ্য 
অতি মহান অতি ভীবণ ও অতিশর্ন বিশ্মক। 
একদিকে পাহাড়ের শু.পেক মত রাশি রাশি 
তাঙ্গ। কামান গড় কর! আছে-_ এগুলি সব 
বৃটিসঞ্জাতিন যুদ্ধ দরের পাওনা,_বিঙ্গিত দেশ 
ও নিপাতিত শক্ত হুইতে গৃহীত এবং জঙ্গ চিড় 
শ্বর্ূপ আত আঘরে সংরক্ষিত । অপরদিকে 
সেই প্রনেদ্ধ কারাগার উচ্চ অন্ধকূপ "বক্যাম্প 
টাওয়ার ।” এই সংকীর্ণ কার।গৃহেই যত 
গণা মান্ত কর়েদীরা রুদ্ধ ইত্রা থাকিতেল। 
ফত লোক আদীবন এই অন্ধকূপে 
কাটাইরাছেন! 
ইহারই নিকটে এক প্রকাও প্রাঙ্গণে ব্ধা- 
ভুমি দবস্থিত। এই শ্থানটীতে এখনও 
একখানি ছাড়কাট' দেখাবান্দ। তাহাতে_ 
অষ্টম হেনবীর দ্বিতীয় রাসী “আলাবোলিন্” 
লেভী পেন গ্রে প্রহৃতি কত রমণীই হত 
“ছইগ্রাছিলেন। রানী ভিক্টোরিগ্বা ভাই এই 
স্থানটি অতি বুলাবান পাথর ৰিহা জুন্মরন্ধপে 
এখন বাধাই দিছেন । 
উপনংহারে এই অন্ধকূপ গারদ-খালার কথা 


ভারতী! 


আশ্বিন, ৮৩১৬ 


কিছু বিস্তারিত ভাবে বল। এই মোটাসোটা 
পাথর নির্শ্মিত গবাক্ষহীন কারাগৃহট লাধারণ 
করেছীদের আন্ত নহে--যতত বিশিষ্ট ব্যক্তিদের 
আবদ্ধ র।ধিবার শ্থন। কত রগ কত 
হাঙ্গপুত্র কত প্লান কত রাদপুত্রী, কত যোদ্ধা 
রালপচিব, ধর্ব্মবীর ও দেশহিতৈষী লোক এই 
কারাগৃহে বাল করিছ। গিল্নাছেন। তাহ।দের 
নিদর্শন আন কিছুই নাই কেবল কাহারও 
কাহারও কারাগৃছের দেওছালে নিদ নামাঞ্চন 
বা মনের ভাব প্রকাশক লানান্গপ ছবি 
কা আছে। সেই বিশ্প্ককর লেখাগুলি. 
তাবুকের মনক্ষে উদালীন করিয়া দিয়), 
সুদূর অতীতে লইগ্সা বার। 

এক্জপ ছোট অন্ধকূপে একত্রে অনেকে 
আবদ্ধ থাকিছা এইরূপ কানে তীহার! মন 
তুণাইগ্া সমগ্র কাটাইতেন। এখনকার 
বেশী ভাগ কর্পেদীই ইংলণ্ডের ছুষ্দিনের 


* কর্ধবীব। ছূ্দাস্তপ্রতাপ রাজ! অষ্টদ হেনরীর 


আমলের অনেক লাম দেপা ঘার--তীর 
নিজেরই দ্রই মহিষী এইখানে কারার 
ছিলেন। তার পরের নামগুলি চাখিটি রাম র_ 
হখা*লেডি দেলত্রে” “মেরী” “রাষী এলিলাবেখ” 
ও স্কটল্যাণ্ডের “মেরী কুইন।” ইছাদের লই 
নানান্ধূপ প্রলয় খটনার দেশ দণ্চ বিদগ্ধ হইতে 
থাকে। পরবর্তী সমরের থরাও বিপ্রবের 
দ্বিনেরও অনেক কয়েছীর লাম লেখা আছে। 
আর ধৰ্ম্ম লইন্থা চিননবিগ্রহের তো কথাই 
নাই । ধৰ্ণ্দের প্রধান উদ্দেস্ত একতা ও শাস্তি 
দ্থাপ্রন অথচ ধর্টের নামেই সংসারে কত 
না অত্যাচারই সংঘটিত হুইগাছে। 
কাদাধরগুলি অতিশর ছোট ইহার পূব 
উচ্চে ছোট ছোট পবাক্ষ আছে, সেখানে মুখ, 


ঠা 





হু 
E 
টু 
3 






৫ 


৮ আকা! 


গুগুল খণ্ড, বট সংখা! । 


ৰাড়াইয়া একটু আলো ও হাওয়া পাওয়া ঘার। 
বরের মাঝে একটি মোটা থাম ভাতে 
অনেকটা লাগ্রগা আড়িল্সাছে, কক্ষ হইতে 
কক্ষান্তরে বাবা পথ সরু ও অন্ধকাগ্র । কি 
অন্ত- কি দেওকাল সকল স্থানই ছবি ও 
লেখা তর, অধিকাংশ লেখাতেই নশ্বর জীবনের 
অন্থারী সুখ সম্পদ ও ধর্মের স্থাীতেন্স 
কথাই অঙ্কিত! অনেকগুলি লেখাতেই 
আমাদের দেশের মত উদাসীন ভাব। 

যে সফল ছবিগুলি খোদ! আছে সেগুলি 
নান! রুমের রূপক (Alegorical Expre- 
5531০) এক স্থানে একটি বৃহৎ দেবদারুগাছ 
বড় বড় ফলে ভয়!। আর এক স্থানে একট 
ক্রণ আক!। অপর স্থানে একটি রক্ত মাখা 
হৃদরের ছবি । আর এক স্থানে যুদ্ধের অন্তর 
শস্ত্ৰ! একদ্বানে একটা লোক হাটু 
গাড়িয়া বসিপ্থা কাতরে প্রার্থনা করিতেছে । আর 
এক স্থানে একটা ঘুঘু ভ্বাকা। তার পাশেই 
একটি শান্তিস্ূতক ওলিভ গাছের পাতা। তায় 
নিকটেই এক স্থানে এক ভক্তের হৃদন্ধের ভিতর 
একখানি ক্রল্‌ শুাকা। কিছু দূরে একটি 
প্রকাণ্ড চালের ভিতর অনেক আটী শঙ্ক 
পাশে কাটা গাছের মুকুট পরা 
একটি দেহবিচ্ছিন মন্তক। তার ছই পাশে 


-- ছুইটি মৃত দেহের অস্থিপঞ্রর । কোন ছবিটি 


ধেকি অর্থে লেখা হইয়াছিল ত! বুকিয়া 
উঠিবার যো নাই । 

প্রথম ছবি পূপক ভাব”) রানী “জেন 
গ্রের” স্বহস্তে লেখা নামাক্কও আছে। তার 
ক্ষীণ শরীরের মত হাতের লেখাও বড় ক্ষীণ। 
“পুল” নামক এক ব্যক্তির নামের পাশে 
তাছার নাম অস্কিত। তার তলায় লেখা 


টাউন্থান্। 


“He who sows in tears reaps in 
1০৮- যে কাদিতে কাদিতে কাৰ্ধ্যারস্ত করে, 
পে পঙ্গিশেষে প্রচুর শশ্ত লাভ করিম! আনন্দ 
পাযর়। 

শুধু জেন গ্রে লন-_ সাহার পূর্ববপুক্রধগণ ও 
শ্বশুর দেবরেম্া সকলেই বহুদিন এই স্থালে 
আবদ্ধ থাকিনা-_দেস়ালে নানারূপ তাবের কথা 
লিখিয়াছেন | প্ডাড্‌লে” বংশী তাঁহার 
একজন আম্মীর দেবর দেগ্রালের একস্থানে 
থে একটি সুন্গ্জ ছবি লিখির| গেছেন 

তাহা “ফুলের ভাধার বংশলিপি |” 
ইছা কারাশৃছের দ্বিতীয় চিত্র। তাহার 
প্রতিলিপি উদ্ধত হুইল। লেখাটি 
চান্গিদিকে নানারূপ লতাপাত! বেষ্টিত। 
একদিকে কাটাওয়ালা গোলাপ গাছ 
তার এক ভাই প্রবার্টেপর নাম সুচনা 
করে। অপর দিকে প্জীয়েনিত্রম” ফুল ও 
পাতা-_ এটি লেডী জেলের দ্বামী 'অর্ডের 
নাম স্থচক। আছ একটি ফুল “হানিস:কল_” 
লেটি তার আঘ এক ভাই হেনরীর। চতুথটি 
“একর্ণ” নামক দেবদারু গাছের কষল। এটা 
আর এক তারের! এইক্পে সমগ্র পরিবারের 
লোকের নাম একত্র আবদ্ধ করির। সেই বন্দী 
পুক্তষ ্ঃপছ জীবন কাটাইযাছে। 

রাণী পেলের জীবন কাহিনী -অতিশয 
পুণাদপ্র। তিনি এক লিপ্পাপ বিহ্বী রমণী 
ছিলেন। আতি অলপ বন্থলেই তার বিবাহ হয়। 
ষ্ঠ এডওশার্ডে॥ মৃত্যুর পর তা শ্বশুয় তার 
অমতে জেদ করিত! তাহাকে রাণী করেন। 
তিনি এগান্ন দিন মাত্র রাণী ছইরাছিলেন। 
পরে তার মামাতভডাগলী “মেয়ী” আসিয়া 
তাহাদের লমন্ত পন্লিবারকে বন্দী করিয়া নিজে 
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শ্রাপী হল । যে ছিল তাহাদের বধ করা হন্ছ সে 
ছিন তার স্বামীকে প্রথমে বধাতূদিতে লই 
যাওয়া হইল-_তিনি উপকার জানালা হুইতে 
সে দৃশ্ত স্বচক্ষে দেখিলেন ও কিছুক্ষণ পরে 
নিজেও ছাড় কাটে হত হুইলেন। 

এইবার আম কতকগুলি লেখার কথা 
সংক্ষেপে বলি এ প্রবন্কশেষ করিব! 

এক স্থলে লেপ্টপলেন উপদেশগুলি 
একজে লেখা আছে-_ 

“Love the brothers, Fear God, 
Honor the King.” 
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আর একটি স্থানে লেখ! 

“Better to 6৩ in the house of mourning 
than in thc house of Banqucting.” 
ভোজোৎসবে মধো থাকা অপেক্ষা শোক 
তাপের মধ্যে থাকাই শ্রেছ॥ 

“There is time for ৩৮০৫ thing— 

a time to be born—a lime to die.” 

জীবনে সকল পঙ্গিবর্তনেন্ই সমগ্র আছে 

_জন্মিবার ও আঙ্গিবার। তায় নীচে 
লেখা 

Use well the time of prosporety 


ভাইদের, তাল বালো, ঈশ্বকে ত্র করে), 2nd remember well the hour of 


ও রাজাকে মাস্ক কঁরো,- এই কয়টি সকল misfortune. 
নীতির মূলে। সৌভাগ্য সময়ের সদ্ধাবহার কছিও+ এবং 
আর একটি স্থানে লেখা আছে__ , তখনও ছর্দিনেক্গ কথা মনে রাখিও। 


Grief is overcome by patience.” 


জীইন্দুমাধব মলিক। 
অর্থাৎ ‘‘সহিষ্ণুতার দুঃখ দূর হয়। 


স্থরেন্দ্রনাথের একটি কল্পনা! ৷ 


বর্তধানদুগে আরতবাদীয় সিকট পহুক-হুরেশ্রাশের “পরিচয় ছেওয়) অনাধন্ক। যেসকল হু পুত্র 
একটা সশ্মিলিত আতীর তাৰ পুষ্ট করিয়া তুলিবার চেষ্টার ও আহাহের-বর্তমান শালনপদ্ধতির সংস্কার 
সাধনের সংগ্রাম কাছসনোবাক্যে নিঃস্বার্থ সেবা ও:' শ্রন করিয়াছেন, ভছারা স্ংলই আনাদের পুজ্ঞা। 
কিস স্বরেশ্রনাথই এই সহাব্রতসাবকদিসের শুক্র-_পথপ্রদর্শক ) বস্তত: তাহাকে ভারতে এই বর্ধাধান' 
জাতীঘতা৷ শ্রনাস্বরূপ বলিলেও অতুযক্তি হর ন।। কেবল বঙ্গদেশে নে, তারতের বিতিন্ত প্রদেশের হিচ্ছিঃ 
শাক্তিকে এক করিবার জন্যও ইনি বে কিরূপ অক্ান্ত চেষট শু পর্ছিতন করিয়াছেন এবং এখনো করিতেছে, 
তাহা লঞ্চলেই আনেন | বশী ৰনশোঁতৰ চিরদিন থাকে দা-্যানী় মানসক্রম তিনদিন বাকে শা 
[কন্ধ াহতগৌয়ব -হরেন্রনাষের নাকী, তাঙ্তবসীর ইতিহাসে, অক্ষত অসঃক্লণে চিরবি্া নিত খাকিবে সে- 
বিষে সংশয়নাত্ৰ নাই ॥ রত 

ভাঙওবাদীকে ‘র।দনৈতিক:_ কর্দে ন্মিলিত করিবার কল্পনা ডাহার মনে কি করি! এাখৰ উদিত 
হইয়াছিল অদাদের অন্থরেধে সে সম্বন্ধে তিনি বাহ! লিখিরা। পাঠাইস্বাছেস সিমে ডাহা অকাশিত হুইল। 
ল। ৰাহল্য এন্ড আমর] তাহার নিকট লতিশগ কৃতজ। ভারতী সম্পাদিকা ॥ ৮ 


১৮৭৭ সালে জানুয়ারি হালে মোগল তাহা দেখির। সমগ্র তাদতক্ষে সন্মিলিত কদ্দিযসি 
রাজধানী দিল্লী নগরে যে [বিজগাট দরবার হুর, কল্পনা আমার মলে প্রথম উদিত হয়। আদি-ছি* 
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যুধিষ্টিরের মহা প্রস্থান ~ 
উক্ত দামিনী প্রকাণ সঙ্গোপাধ্যা কর্তৃক অস্কিত মূল চিত্র হইতে 


জ্াল্ভত্ভী £ 


৩৩শ বর্ষ ] 


কান্তিক ১৩১৬ 


[৭ম সংখ্যা 


সেমিরাঘিলের ভারত-আক্রমণ । 


আদলিরীত্ব সাত্রীজোর কথা দিহুদীদিগের 
ধর্শণাস্থরে পাওয়া বান্ছ। বিশর, পারক্ত ও 
আরব উজ সাম্রাজ্যের অন্তত ছিল) 
তাইগ্রীস্‌ নদের তীরে নিনেড নগর উক্ত 
সাত্রাজোন রাদধানী ছিল। গ্রীক ওঁতিছাসিক 
দায়োদোরস্‌ ( Di০d০৷৷খ3 ) উক্ত লাআাজ্যোর 
প্রবল পরাক্রান্ত রাসী সেদিরামিসের তারতা- 
ক্রদণ সব্বন্ধে নিমলিখ্িত বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়া পিল্ান্ছেন। রর 

আলিরিরা দেশে পুরাকালে নিনাদ নানে 
এক রাজা! ছিলেন। তাহার সুত্র পর 
রাজ্ী লেষিরামিল তাহার শিশুপুত্র নিনিরাসের 
শ্থলে সাম্রাজ্য চালনা! করিতেন ॥ সেষিরামিস্‌ 
ভারতের শৌর্ধ্য ও সম্পদের কথা ক্র 
ছইলেন। তিনি গুনিলেন, পৃথিবীতে ভারত- 
বাসীদিগের খত পরাক্রান্ত দাতি আর নাই, 
এবং ভারতবর্ধ পৃথিবীর মধ্যে দর্ক্যাপেক্ষ। রমযীয 
দেশ । বহসংখ্যক নদনদী ভারতের বক্ষদেশে 
প্রবাহিত হইয়া উহার উর্বরতা সম্পাঙ্ছল 
করে। ভারতের নমীতে বৎসরে ছুইবার ফসল 
উৎপন্ন হুয়। দেশের আধবাসীগণ প্রতূত * 
ধনলালী এবং জীবিকার উপযোগী অ্রব্য তাঁছা- 
দেয় গৃহে এত অধিক পরিমাণে সঞ্চিত 
থে তথায় কখনও দুর্ভিক্ষ হন না। দেশের 


জলবান্ স্বান্থাকছ এখং দেশে এত অধিক ৮৮ 


সংখ্যক হস্তী যে শুনিয়া অলস্তব ব্‌লিয়া 
বোধ হয। ভারতের হস্তী আফ্রিকাজাত 
হুত্তী অপেক্ষা অধিক সাহসী ও বলবান্‌। 
ভারতবর্ষে স্বর্ণ, রৌপা, লৌহ, পিস্তল 
ও. স্লাবান্‌ প্রস্তরাদি প্রচুরপতিসা্রে” 
পাওয়া বায়। 

ভারতের প্রতি রান্তীর বিদ্বেষ বুদ্ধি 
উদ্ধদ্ধ হইবার কোনও কারণ ঘটে 
নাই--তথালি উক্তক্ূপ খ্র্ধর্য সম্পর্দের 
কথা শুনি্থা রাষ্জীর হৃদয়ে ভারত জর করি- 
ৰার একটি প্রবল আঁকাক্ষ। উদ্দীপিত ছইল । 
আ্ভাত্রে'বেতস (5০৮1০ ৮০৪) লামধের এক 
রাজা তখন ভারতবর্ষে রাজত্ব করিতেন। 
তাহার অগণিত দৈস্ত 9 অলংখা সুসজ্জিত 


হস্তী ছিল। এবং, শক্ষপশ তাহার 
ভস্বে সর্ক্দৰা সন্রন্ত খ্কিত। স্বতরাং 
ভারত জর করিতে হইলে প্রতৃত্ত শক্তি 


সঞ্চরের প্রর্োজ্জন ইরা বুঝি 

সাত্রাজোর অসশ্বতুক্ত বিভিন্ন ৰিতাগেৱ 
শাদনকর্তাদিপের প্রতি দেশের লাবনী 
বীর যুবকগশকে পৈর্লৰলহুক্ত করিতে 
আদেশ করিলেন। প্রত্যেক শালনকর্তার 
উপর নিক্ষি্সংখ্যক সৈন্ত সংগ্রহতার * 
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অর্পিত হইল । তিন বপনের মধ্যে 
জান্রাজ্যের হাবতীর বিভাগের দৈহগণ নূতন 
অন্ঈশন্রে সুলজ্জিত হইঘ। বাজি দেশে 
(ctr) এক নি্দিই স্থানে মিলিত হইবে 
এই আদেশ প্রচারিত হইল। সাত্াজোর 
এধো জাহাজ নিৰ্শ্মাপপারদলী যত লোক 
ছিল, সমদ্রতীরবর্তী ফিনিসিরা, লিবিয়া, 
স্তাইপ্রাস্‌ প্রভৃতি স্থলে তাহাদিগকে নৌ- 
বাহিনী নির্মাণের জঙ্গ প্রেরণ কর! হইল। 
নৌন্ধুসকল এরকম ভাবে নির্মাণ করিতে 
বলা হইল যেন ইচ্ছামত তাহাদিগকে খণ্ড 
খণ্ড অংশে খুলিছ। লইঙ্গা অলারাসে যথা 
ইচ্ছা তথা বুহন করিতে পারা যার॥ 
শক্ত গারতের প্রাস্তদেশে অবাস্থিত। 
ভারত অন্ধ করিতে হইলে এই নদ পার 
হইতে হইবে । উক্ত, নদের নিকটবর্তী 
গ্বানে নে'নির্্মাণোপযোগী কাঠের অভাব 
থাকার দূর হইতে নৌকা প্রস্তুত করিত্রা লওযা 
যুক্তিসিদ্জ বিবেচিত হইয়াছিল। 

ভারতবর্ষের সহিত যুদ্ধে হস্তীর নিতান্ত 
প্রয্নোদন, কিন্তু সাস্রান্তীর অধিক হস্তী 
ছিল নল হন্তীর অভাব পুরণ 
করিবার আন্ত তিনি এক কৌশল 
ববলন্বন করিলে্স।  ভারতবাপীগণের 
বিশ্বাল ছিল-_ভ্যত্বতের বাহিরে কোথাও 
হস্তী নাই। রাজী তিনলক্ষ ঘড় নিহত 
কটি; তাহাদের চর্্ব কৃত্রিম হস্তী নির্শ্ধাশ 
করিতে বহুসংখ্যক লোক নিযুক্ত করিলেন ॥ 
করেকখালি চর্ম এক সঙ্গে সেলাই 
করি! তন্মধ্যে খড় পুষ্গিয়। হস্তীর অবস্থব 


ভারতী ॥ 


কার্তিক, ১৩১৬ 


রাখিয়া উই্পৃষ্ঠে চাপান হইল। এই সকল 
নরহম্তনির্টিত হস্তী দুর হইতে দেখিতে বান্ডব 
হম্তীর মতই হইহাছিল। যথেষ্ট সতর্কতার 
সহিত এই হস্তীনিৰ্শ্বাণ কাৰ্য্য সম্পন্ন 
হুইল 

নৌকা ও হস্তী লিশ্দ্রীণে ছুই বৎসর 
অতিবাহিত হয়। তৃতীয় বৎসরে সংগৃহীত 
সৈহ্দল বাজিহাভিদুখে অগ্রসর" হইল। 
কেহ কেহু বলেন সেঘিকামিসের  ত্রিপলক্ষ 
পদাতিক, দুই লক্ষ অশ্বারোহী, এক লক্ষ" 
রখ এবং এক লক্ষ উদ্টারোহী সৈন্ত সুদ্ধার্থে 
বহির্গত হন্ছ। প্রত্যেক উষ্রারোহীর হন্তে 
চারি হন্ত দীর্ঘ এক একখানি তরবারি ছিল। 
ছুই সহম্র নৌকাও উদ্ট পৃষ্ঠে চালান 
হইস্বাছিল। কুত্তি হত্ভী সমূহের ভীষণ আকার 
দেখিয়া বাছাতে অশ্বগণ ভীত হইত! পলায়ন 
না করে, তজ্জন্ত অশ্বারোহীগণ উহাদের নিকট 
বীর অশ্থগণকে বারংবার লইর! গিল্া উক্ত 
দৃশ্যে অভ্যত্ করিস! লইরাছিলেন।. 

এই ভীধণ যুদ্ধোদ্যোগবার্ত্া যখন স্তাত্রো- 
বেতলের কর্ণগোচর হইল তখন তিনিও লৈঙ্ত 
সংগ্রহে প্রবৃত্ত ছইলেন। ভারতের নদী 
ভীরন্থ স্বান সষূহে এক প্রকার বেত জন্মে 
এবং এ বেত দ্বারা এক রকম স্টক নির্মিত 
হয়, উছা কখনও পচিদ্ধা হায় না! এই বেত 
দ্বারা স্তাত্রোবেতস চারি সহত্র নৌকা! দির্শ্মাপ 
করাইলেন। , অন্তণস্ও প্রচুর পরিমাণে 
নিৰ্দ্মিত হইল । স্তাত্রোবেতল স্বতং ভারতের 


* সুর্ক্যত্র ভ্রমণ করিয়া সেমিরাসিসের লৈক্লদল 


অপেক্ষা বৃহত্তর সৈশ্তঘল, গঠন করিলেন | 


গঠন করা! হইল এবং প্রত্যেক ক্ত্মিম পূর্কোই তাহার প্রভূত হস্তী ছিল -আবরও বহ- 


হস্তার মধ্যে এক 


কটা লোক সংখ্যক হস্তী তত কত্ত! তিনি তাহাদেক্স সংখ্যা 


be 


৩৩শ ব্য, সপ্তম সংখ্যা । 


বুদ্ধি করিলেন। শক্রগণের ভীতি উৎপাদক 
হস্তীশুলিকে রপ-সম্জায় সম্ভিত কর! হুইল। 
তাহাদের সংখ্যাধিকা ও যুদ্ধ সম্দ্রা দেখিগ্লা 
বোধ হইযরাছিল--সে আক্রমণ প্রতিরোধ করা 
মানবক্ষমতার অতীত । 
সমস্ত উদ্যোগ সমাধা করিয়া স্তাত্রোবেতস্‌ 
লেমিরামিসের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন__ 
এবং তাহাকে জালাইলেন_তিনি সেষিরা- 
মিলের কোনও ক্ষতি করেন নাই তধাপি 
"যখন তিনি তাহাকে আক্রদণ করিতে 
আসিতেছেন, তখন যুদ্ধে জয়লাভ করিতে 
পারিলে তিনি ্ান্তীকে ক্রুণপ বিদ্ধ 
করিবেন ।” দূতের মুখে এই কথা শুনির। 
সেমিরামিস হাস্ত করিয়াছিলেন, এবং বলিয্া- 
ছিলেন “ভারতবর্ষের রাজা আমার কার্খোর 
দ্বারাই আমার বীরত্বের পরিচয় পাইবেন ।” 
সিদ্ধনদের তটে উপস্থিত হইয়া সেমিরা- 
মিস্‌ দেখিলেন শত্রুর নৌবাহিনী যুদ্ধোপ্তমে 
তাহার অপেক্ষা করিতেছে । তিনি বলিষ্ঠ সৈষ্ত 
খারা স্বীর লৌবাছিলী সম্জিত করিত! ঘুদ্ধারস্ত 
করিলেন । নিকটেই স্থল টৈন্ত সাহাঝোর অন্ত 
প্রস্তুত হইছ। রছিল। উভয় পক্ষ বীরত্বের 
পরাকা্ঠ! প্রদর্শন করিল,--অবশেষে সেমিরা- 
দিলেরই জয়, হুইল ৷ তিনি শত্রুপক্ষের এক 
সহজ নৌকা জলমপ্র কঙ্গিলেন এবং বহুলংখাক 
সৈক্ত বন্থী করিলেন। ্বীত্র কৃতকার্য্যতার 
উৎছুল্ল হুইরা সেমিরামিস্‌ সিন্ধু নদের তীরদ্ব 
ঘাবতীর দ্বীপ ও নগর অধিকার করি 
এক লক্ষ ভাৱতীগ্ন সৈন্ত বন্দী করিলেন)” 
এবং পতুত ব্যক্ণে সিদ্ধুনদের উপরে এক 
লৌ-সেতু নির্দ্মাপ দ্বার! লৈক্ত সহ নদী পার 
ছুইর! পেলারমান তাকুতসৈন্তদিগের অছুসরণ 


/ 
ZA 


লেনিরাবিসের ভারত-আক্রমণ। 


করিলেন ॥ কেবলমাত্র বাট হাজার সৈল্ত সেতু 
রক্ষার অন্ত রাখিতা গেপেন। লেখিহামিদের 
ইসন্তের অগ্রভাগে কৃত্রিম হশ্বীগুলি স্থাপিস্ত 
দেখিঙ্গা ভারতবাসীগণ বিন্দরে িঅভিনুভ 
হইল। কিন্ত সন্বরই সেদিরামিসের প্রতারণ। 
ধর! পড়িল। অতঃপর স্তাব্রোবেতস্‌ সেদিরা- - 
মিসের বিক্ষন্ধে পুনরায় অডিঘান করিলেন। 
সৈন্কদল পরল্পরের 'মভিগুখীন হইল । 
স্তাব্রোবেতদ্‌ অশ্বারোহী? 'ও রধারোদ্ীদিগকে 
সর্ব প্রথদে এবং তৎপশ্চাতে অনেক দূরে 
অধিকাংশ পদাতিক সৈগ্ভ দ্বাপন করিলেন। 
শত্রু পক্ষের কৃত্রিম হুন্ডীদল সর্বাগ্রে এবং 
তৎপশ্চাতে অনেক দুরে অধিকাংশ সন্ত 
স্থাপিত হইল । ভারতী অগ্বারোহীদিগ্রেে 
অশ্বগণ হন্তিযুদ্ধে অভ্যন্ত ছিল, সুতরাং 
কত্রিম হন্ডী দেখি৷ ভীত হইল না, 
পরস্ধ নির্ভীকতাবে তাহাদের অভিমুখে 
ধাবিত হুইল। কিন্তু নিকটে আসিয়া 
তাহাদের অস্বাভাবিক মুক্তি দেখকা এবং 
তাহাদের গাত্র নির্গত অনতঃগ্ গন্ধ আদ্রাণ 
করিহ্ন। তীত হইছ। পড়িল। তাহার হিশৃ- 
ছল ভাবে ধাবিত হুইয়া পরম্পরের উপরে 
পতিত হইতে লাগিল এবং অনেঙ্ক আরোহীকে 


তূপতিত কুরিয়া, শত্রু মধ্যভাগে ধাবিত 
হইল । অঙ্থারোছিদিগের প্লে ভ্য।ক্রোবেতন্‌ 
বিস্মিত হইলেন । কিন্ত ভী হুই! স্বীয় 


পদাতিক সৈন্তৰল ও হত্তিৰল শক্রর এত্্যুখে 
চালনা করিলেন। এক বিপুলকার *হস্ডীর 
উপরে নিজে উপবিষ্ট হুইয়া তিনি রাণী 
সেমিরাসমিল্‌কে আক্রমণ করিলেন, সেমিরা- 
নিলঞ শ্বীর ক্কাতিম ছড্ডিদল সন্গুথে চালান 
করিণেন। কিন্তু ভাঙ্নতীর হস্ডির বিরুদ্ধে * 


ভারতী ॥ 


তাছারা ক্ষণমাত্রও তিঠরিতে পারিল দা। 
তাহাদের অনেকগুলি আরোহীসহ ভারতীয় 
হন্তীর পদদলিত হইল, কতকগুলি 
গুণ্ডাঘাত্েে আকাশে নিক্ষিপ্ত হুইল; 
কতকগুলির অঙ্গপ্রত্যগ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইদা 
ইতস্তত; বিক্ষিণ্ত হইল। মৃতদেহে যুদ্ধন্থল 
সমাচ্ছন্ন হইল এবং আসিরীর সৈস্ক রণে ভঙ্গ 
দিত্না পণাগ্থন করিল। পেমিরামিসের দশ্মুথন্থ 
হইবা ভ্যত্রোবেতদ্‌ তাহার বাহু ও স্বন্ধদেশ শহ- 
বিদ্ধ করিলেন। শরাঘাতে দর্চ্জরিত হই! 
রাগ! ঘুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলারন করিয়া 
অস্থের ক্ষিপ্রগতিতে রক্ষা পাইলেন । তীছার 
হতাবশিষ্ট সৈন্ত সিন্ধুদদের সেতু অভিমুখে 
বাৰিত হইল। কিঝ সকলে এক সঙ্গে 
ধাবিত হওয়া বিষম বিশৃঙ্ঘলা উপস্থিত 
ছইল। পরস্পরের উপর পতিত হইয়া 
“মনেকে পথেই পকষত প্রাপ্ত হইল । অবশিষ্ট 
হস্ত যখন সেতুর সমীপে উপনীত হইল তখন 
ভারতীয় সৈস্ক পশ্চাতে সমাগত । পলারমান 
লৈষ্কগণের অনেকে ভীতি বশতঃ নদীগর্ভে 
পতিত হইল। শ্বদ্াবশিষ্ট সৈল্ত নদীপার 


কার্তিক, >৩১৬ 
হইলে নৌসেতুর বন্ধনরন্ছু সমুদয় 
কাটিছা দেওয়া হুইল। নদী পার হই্গা 


লেমিরামিস্‌ নিরাপদ হইলেন ॥ স্তাত্রোবেতস্‌ 
আর তাহার অদ্থসরণ করিলেন ন! । জ্যোতি- 
ঘীগণ গণনা করিয়া বলেন যে সেমিরামিসের 
অঙ্ুুলরণ করিলে তাছার মঙ্গল হুইবে না। 
রাছ! নিজেও অনেক দুর্ণিমিত্ত দর্শন করিয্া- 
ছিলেন। আসিরীয় সৈপ্রের এক প্তৃতীর্বাংশ 
মাত্র ববশিষ্ট ছিল। তাছ লইর। সেমিরামিস্‌ 
স্বীয্ন রাজ্যে প্রত্যাব্ব্ত হইলেন । 
উপরি-বর্ণিত ঘটন! দারোদোরাসের' গ্রন্থে 
বর্ণিত আছে। লেমিরামিস্‌ সব্ব্বীঘ অনেক 
কিংবদন্তী দাক্সোদোরস্‌ লিপিবদ্ধ করিক্স! 
গিয়াছেন। ভারতাক্রমণ তন্যয্যে একটি। 
কিন্ত আধুনিক পঞ্তিগণ বলেন লেমিরামিল্‌ 
নামী কোনও রস আসিরিগ্থাতে কখনও 
রাজত্ব করেন নাই। তাহাদের মতে এ 
সময্যই মিথ্যা । তবে ঘটনাটা সতা না হুইলেও 
তাৎকালিন আগতে ভাঃতের শৌর্যযবীর্ঘের 
কিরূপ খ্যাতি ছিল বর্ণিত গল্প হইতে তাছার 
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়॥ 
জরীতারকচঞ্জ রার। 





৫ পাকচক্র । 
পশ্রকাকের প্রবেশ । 


«/০। প্রাণটা বে যোলআলাই হুহু 
করছে) আঁ; শশী যে দুদিন থেকে কোথায় 


গেল--কিছুই বুঝতে পারছিনে ;-_এমন * 


কি করতে হয়-__প্রেক্সসি ! 
_ (নেপখ্যে--ও চন্দ্ৰকান্ত বলি ও চগ্রকান্ত ) 
আবার এই সময় বর্তাবাবু ডাকাডাকি 


সপ্তম দৃশ্য 1 


হাকাহাকি করছেন 1 নিস্তন্ধে বে একটু বিরহ 
জালা ভোগ করব-_তারও ঘো নেই | 
কর্তার প্রবেশ। 
»ক। চন্ৰকান্ত এ কিব্যাপার ! এ কি কাণ্ড { 
চ) কি হয়েছে? * 
কা! আমি ত কিছুই ক্ছাতে পার 
হিনে--তুদি ছাড়া ফেটে পারবে দা। ১ 


৩৩শ বর্ঘ, সণ্ডদ সংখ্যা । 


(কুড়ি দাথার় সন্দেশ ওত্রালীর প্রবেশ ) 

ক। এক! এ বে এখানে পর্ধ্যন্ত এসে 
উপন্থিত £ বেক্রো বলছি বেরে| { কি করি 
বল দেখি চক্কান্-_এ বেট বলছে-- 
আমি লন্দেশ ফরমাল দিঞ্েছে_কিন্ধ 
দিবা করে বলছি__আমি এর বিন্দুবিসর্গ 
ঝানিলে। 

চ। *তাইত! 

স-ওয়ালি। আপনকার বড়পোকের কি 

‘রকম কথ। বাবু! আপনিই ত চিঠি দিয়েছ! 
অর্জুন মন কি এদনি--আমাকে চিঠি শুদ্ধ 
পাঠিরেছে--এই দেখ 

ক। (চিঠি দেখি!) তাই ত আমারি 
ত নাম লই দেখছি! চন্্ৰক৷স্ত তপ পেয়োনা 
খাছ,-তুষিই কি আমার নামে এ কাল 
করেছ? সত্য করে বল-ামি কিচ্ছু 
বলব লা। 

চ। আমার ঘাড়ে দোষ নিলে দি 
দামটা দিতে না হন্ব_তাহলে আমি রাজি 
আছি। কিন্ত তাতেও ঘখন আপনি রেছাই 
পাবেন না তখন সত্য কথা বলাই তাল__ 
আমি এর কিছুই জানিনে। 

€খানাওজালীর প্রবেশ ) 
খা-ওয়ালী। এজ্ে কিরকম আপনার 
বাড়ীর লোঁক সব__খাজ! গঙ্গা মতিচুর 
এনে-_এত ডাকাডাকি হাকাহাকি করছি-_ 
কেউ নিতে আসছে না--কাজেই উপরে উঠে 

আনতে হোল | এছ 


ক। খাজা গঙ্গা মতিচ্হ | নি 
খা-ওয়ালি। জজেহা? 
ফ। ও 


চির তা কি করে জানব 


পাকচক্র। 


৩৫১ 


আপনি ক্ষরদাস পাঠিরেছ আপনিই বলতে 
পার) 
ক। আমি ফরমাস পাঠিহেছি? 
খা-ওস্বালি। ওম।| অস্থীক/্র যাও 
নাকি ? আজকাল দেখছি ধৰ্ম্ম নেই । ভাগ্যে 
ছেলেট। চিঠিখান। সঙ্গে দিয়েছে__এই দেখ। 
চিঠি প্রদান । 


ক। দেখ চত্র তুমি দেখ-হদি কিছু 
বুঝতে পার। আদর মনে হচ্ছে আমি 
স্ব দেখছি। 


চ) ঠিক মনে করুন দেশি__মাপনি 
এ রকম স্বপ্ন আর কোন দিন দেখেছিলেন 
কিন! ?-- কোন [বস্বেন্ ইচ্ছা করে-_ 

ক। লা বাবা আমি ত মোটেই মনে - 
করতে পারছিনে। 

চ। আচ্ছা আমি সন্ধান নিচ্ছি। 
চক্কাত্তের প্রস্থান ও রলগোল ওয়ালী 
প্রবেশ । 

র-ওয়ালি। আন্তে কাঙ্জালিচরণ রসগোল্লা 
পান্ধত্৷ পাঠিয়ে দিলে এক একটা চেখে 
দেখতে আজ্ঞে হয়। 


ক। চেখে দেখব! নিলে ধা তোর 
রলগোলা পান্তা ॥ আমি দেখছি পাগল হয়ে 
যাব! ও চক্ত্রকান্ত ডুরমি আবার কোথাপ্ন 





আর একসনের প্রবেশ ) চত 

ক-ওয়ালী। আন্তে খান্তা কচুযী নিমকি 

= সিঙ্গেড়া পাপড় এই লব এনেছি? আ। একটু 
ৰ্সি। 

অন্ত সকলে। বেশ বলেছ-_নাহরাও বলি 

সেই অবধি দীড়িরে দীড়িরে পা ধরে গেলা 


ভারতী ৷ কান্তিক, ১০১৬ 


ক। ক্রতাথ হুলুম। তোমরা সকলে ক। আঃ ভদ্রলৌকটার সঙ্গে একটু 
মিলে এখানে বপে বলে খাওয়া দাওয়া! কর-- কথা কইতেও দেবে ন| ? 
আমি চুল ক-ওয়ালী। তা কওমা-কখা। কইতে 


( পুনরার দীড়াইহ। উঠি ) কইতে কি আমাদের টাকা দিতে পার না 
>দ। তা যাবে ঘাও সন্দেশের টাকাটা বাবু। 


দিয়ে বাও বাপু, জান ত অর্চ্ছুন মঙ্গরা__ রর ওয়ালি । আমাদের ফি ঘর কলা নেই 

২য়। আমান টাকাটা আগে মশার বাবু--২৪ঘণ্টা আমরা এখানেই কাটাব ৷ 

তর। এন্রে আমরা বড় গরীব, - ক। চুপ কর-চুপ কর” বলছি। 
দোহাই hy ত! তোমাকে কি ফরমাস দিকেছি__বাঝ ! 

৪খ। টাক! না দিলে আমরা কিছুতেই বা-ওয়ালা । আমি বাজিকর1 বাজি-- 
ছাড়ব না। আনতে বলে ভুলে গেছেন দেখছি। 


ক। কি সর্বনাশ ! নিজের বাড়ীতে মিষ্টাল্স ওয়ালীগণ। ওঁর এ রকম মেক্ছাজ ! 
যে আমাকে বন্দী করলে! সহ্‌ বলছি_ সব আনতে বলেন- আল টাকা দেবার বেলা 


“শসইলে-_নইলে ! তুলে ঘান,__বুঝলে কথাখান1? 
( বাজিওয়ালার প্রবেশ ) ক। আমি বাদি আনতে হলেছিলুম ! 
ক। এ আবার পুরুষ মানব! তুমি স-ওয়ালী। এ শোন! 
কেছে? কি মিষ্টি এনেছ 1 আর অবিশ্বাল (সফলের হান্ড ) 
করার হো নেই লিশ্চযই আমি সব ফরমাস  “বা-ওকালা। নইলে আনব কেন বলুস? 
দিয়েছি। ক। তা ত ঠিকই । আমি ঘখন সন্দেশ 
বা-ওয়ালা। অন্ঞে না আমি কোন আনতে বলেছি, রসগোল্পা আনতে বলেছি_ 
মিষ্টি আনি নি। 


কচুরী নিমকি থা গা সধ আনতে 


ফ। মিষ্টি আননি ? ভারী যে আশ্চর্য বলেছি-তখন লিশ্চয় বালিও আনতে 
মনে হচ্ছে! স্তামাধন চট্টোপাধ্যাকের কাছ বলে থাকব। 


থেকে কোন মিষ্টানে্ ফরমাল পাখুনি ? 
বা-ওন্াল! । না, আমি-_বা_ 

আম্চর্থা | খুব আশ্চর্ঘ্য! 

রমাস পেয়েছে কেবল তুমি পাওনি? 







বাংওলালা। তবে কোথা পোড়াঝ 
মশজ।? 

ক । কোথান্গ আর পোঁড়াবে? আমার 
মাথাঙ্গ হন্তেই,ভাল হয়। বলি ও চন্ৰকান্ত ? 


এ হতেই পারে না 
যা-ওয়ালা। তা পেয়েছি বই কি * (চন্ৰকান্তের হাপাইতে হাপাইতে প্রবেশ.) 
ক) পেয়েছ-_আঃ বাচালে--তাই বল চ1 মশাত্র-_-বড় বড় গাড়ী দুড়ীতে 


স-ওয়ালী। দামটা চুকিয়ে দাওন! মশার_ রাত! তরে গেছে-_ লোকে 9৬ গিস 
খা-ওয়ালী। আর কত দেরী করব-- করছে। 


৩৩শ বর্ষ, সংাম সংখ্যা । 


ক। কেন কেন? আমি তাদেরও কি 
ফরমাস দিয়োছ? 

চ। সবাই বলছেন--আপনার নিমস্ত্রণ 
চিঠি পেরে তার! বদ্রযাত্রী এলেছেন ) 

নিষ্টাওয়ালীগণ ॥ ও শোন্‌ শুনলি? 

চ। আপনি কি কোন চিঠিপত্র 

ক। একটু ভাবতে দাও--চিঠি পত্ৰত 
কই কিছুর্ইমলে করতে পারছিনে বাবু! 

"চ। কিন্ত শুনছি বিনোদ বাবুর সঙ্গে 
-শসীর ধিরে দেবার জন্তে__ 

ক) বিনোদের সঙ্গে শসীর বিয়ে! তাই 
নাকি গিল্লির যৎলব1 কি সর্জলাশ! 
চজ্কান্ত তুমি এগুলোকে বিদায় কর--আমি 
আসছি? প্রস্থান । 

স-ও। মশ।ই কে আপুনি-_-শালাবাৰু 
বুঝি-_ 

চ। দূর হ পা্িনী__ 

রল-ও। নান! দেখছ ন।--উনি বোধহর 
ভগ্নিপোত হবেন ॥ 

চ। মলে! মাসী_ বেরা 


বেছণা । 


৩৫৩ 


ক-ও। ও| ই হও আপুনি_আমা- 
দের লে কথাপ্ন কাত কি-__ টাকাটা আমাদের 
চুকিরে দিলেই যাই । 

চ। তা দিজ্ছি__ীে চল-_ উঠে বপগে_ 

সকলে। তা হাচ্ছি! সেকথা ত এতক্ষণ 
বললেই হোত। এখন দেখছি__ইনি বাবুর" 
ধন্ধপুত্র যুধিষটির ॥ 

€ মিষ্টাঙগ ওযালীগণের প্রস্থান । বাজি ওয়ালার 
সন্মুখে আঁগনন ) 
আনিও কি নীচে যাবা 
তুমি কেহে? 

বা। আমি বাদি এনেছি__ 

চ। বাদি! তা বাও-খাও-__নীচেই 
হাও-_আমি এখনি আসছি ! 

বাজি ্বালার প্রন্থান । 

চ॥ শেষকালে আমার বিনোদ বাবুর 
সঙ্গে দ্বন্ব যুদ্ধ চলবে নাকি ? প্রাণ ধরে বনি 
শশ্টকে তাকে দিতে পারব না--এতে বে 
বাচে যে মরে! ওক বেশ বুদ্ধি যুগিয়েছে! 


বা। 
চ। 


খা-ও1 নাগে না--দেখছ না--দামাই তেমন বেগতিক দেখি-_-তথন থাজিওলোকে 
বাবু হবেন__ বোমা বলে ধিরে দেব__দেখি শশীর লে 
চ॥ আমি কে নে খবরে তোদের বিনোদ ভাঙ্গাদ বিয়েটা ফি করে হয় ? 
দরকার? প্রস্থান । 
বেহুলা । ৭৯ 
শ্বারদ প্রভাত বলে গাগুড়ের জলে তীয়ে পুরবাসী ভাসে নয়নের জলে 
হাসে লৈফতে স্যাম পাদঙ্থালি শারদ প্রতাতকালে ৷ 
তকুমীর্ণিকার তলে; শুকে যার ও কে বার । 
কোলে লয়ে সৃত পতি, ক্দলীর'তেল। করে টলমল 
"কলাম ভাসছে সতী, উত্তল! খাখিণ ৰাত, 


পভ 


তরঙ্গের তালে বাজে করভাল 
জগৎ দেখিৰি আছ, 
শুকে বায় ও কেবাছ? 


হা হা হা রে নৰৰ্ধূ ৷ 
বাল শঙ্ষনে বেষ বন্ধন 
কাটি গেছে হাশবধু। 
গেছে আলো হাসি গেছে উৎসথ 
গেছে জগতের মধু, 
হা হা হা? নববনু। 


গে! সতি শুস্বো সতি ॥ 

ছাড় ও প্রশ্নাস পাগলের আশ 
ওগো নিখ্যা ভ্রচৰতী । 

মৃত্যু অফরুণ দিৰ্শন্ব দারুণ । 
কেছবে আীয়াৰে পতি: 
ওগো সতি ওগো সতি । 


অসি স্বকুদানী লতা ৷ 
হের নদী ঘোর এ কি বাত্রা ভোর 
অকুলেতে যাৰি কোব ? 
যকজ কুরে সংসিৰে বে গে 
রাখ ও দারুণ কথা 
অয় স্বকুমারী লতা : 


শোন সীমন্ত তলে 

গত রজনীর আকা! সিন্দ,র 
শক তাত সম ছলে, 

কনক প্রভা এ শত অতরণ 
ক্লে চেলীতলে, 

5০ ধিশিস আফলে 1, 


জালে 


“রি গো তঙ্গিবী মোর ৷ 
কাল ৰে তুহারে সাঙার়ে দিয়েছি 
বাৰি যাশিকের ভোর" 
ঘেরে লণ্ড তাই আসি নী তীরে 
কাছে করি নহবা ঘোর ৮ 
“মরি সো ভগিনী মোর ।' 


কারিক, ১৩১৬ 


“চল ফিরে ছাই বরে 
আহা কে পাৰাৰ কনক পুতলী 
ভাসারে দিয়াছে নীয়ে। 
কাদিছে জননী তিতারে ধরণী 
চল খোন্‌ চল কিরে, 
বিবি কি জননীরে 1" 


হুডি দুগল পাশি,_ 
ভাসি আবিনীরে বেছল। ল্ষারে 
কহে বাধা নাছি হানি ; 
শ্ঞ্জীবনে ময়ণে স্ত্রীর স্বামী পাতি 
আর কিছু নাছি আশি” 
যুড়িযা মুল পাণি! 
ভেসে বায় ভেলা! জলে, 
পুরবাসী হত সঙ্জল অঁ।খিতে 
ধাড়াছে গাড় তলে, 
নহিছে কেহ ৰা কেহ জল লয়ে 
অঙ্গে ও লিয়ে চালে, 
"সতী গেছে এই আলে ।” 


ঘা দিন হায় রাত, 
বুকে মৃত পাতি ব্যানহতা লী 
দেবে করে প্রশিপাজ ; 
“কায় বনে বদি ভালবেসে থাকি 
আবার পাইৰ সাখ” 
ভাৰে লতী। দিদ রাত | 


গেল পক্ষ সেল সাল ।* 
অনাবৃত শিরে জনে রবিতাপ 

সহে মালা উপবাস, 
ব্রুধার জল ধরি অবিদল 

বিগলিল পট্টৰাল : 

চলে বার বর্ষ দাস । 


করাল তামনীঁ নিশি: 
পরব্দে গগনে 


জমিন সব 


৩৩শ বধ, সপ্তম সংখ্যা 


করি নহ! রোর বহে যায় ঘোর 
বিশ্ব ভুষন জানি ৪ 
ভাল তাৰসী নিশি ॥ 


তিছিয়ে ভুবন ভর| ; 
নাছি উদ্ধ অথ: দিনিবিক-যোষ। 
ছালোক তূলোক বেরা 
বব্জারির শিখ! পর্ণ জিহবা) লন 
= লেহন করিছে ধরা : 
তিতরিরে ভুবন ভয়া । 


কাপে সতী খর খর ॥ 
উত্তাল তরঙ্গে খনি পড়ে জেলা 
সহেনাকো জার তা । 
ইট দেবঝারে হনে হনে সময়ে 
নেতে নীর কার বায ৷ 
কাপে সতী খর খ॥। 


সহসা তিনি টুটি 

নিয় ফুল কুহু 
নয়নে উঠিল ছুটি! 

হিয় সমভাবে কির বাল! 
হাসি ছাসি পড়ে লুটি, 
সহসা তিনির চুটি । 


“ছা রে অবোধিনী বালা, 
মৃতের কঙ্কাল লগে ছেন কালে 
কোথা বান ৰোয়ে ভেলা? 
আছ হেখা আর নন্দনের বাছ 
করিনি শ্রদোদ লীলা । 
হারে জবোধিনি বাল)" 


আভক্ষে কফিরারে সুখ * 
সতী তাবে চিতে "শুধু এ জগতে 
সাছিতের তরে দুখ, 


পতিত লতারে পারে দলিবারে 
সকলের বাড়ে বুক” । 
লালে নপাৰে বুক ৷ 


ঘূচিল৷ নন্দন ৰন; 

মহল! বল হিমানী সম্পাতে 
পরি গেল ত্রিভুষন, 

নিদারুণ লীতে  অঙে হানে দুজী 
দর্ধিধলহ সে বেদৰ, 


খুচিল নন্দৰ’ ৰন ! 


ছেয়ে সতী নদী তীরে 

বিচিত্র হর্স খনীয কুৰার 
তম পালন্ত পরে, 

বেরি ৰেহলারে যোছে অতিকৃ 
আলে ধার ধক্গিবারে-_ 
নঙ্বীর নিকট তীরে 


এক! নিরপান্থ নামী । 
হুদকের তলে আবার ৰ্াল 
তছে কাপে খরণরি। 
“রাখ জবলারে বিপদ পাখাছে 
দীননাখ ভয়ছারি 1” 
ডাকে অসছার] নারী । 


বিলাল সে যারাপুত্রী ॥ 





৩৪৬ 


ভারতী । 


ক্বাস্তিক, ১৩১৬ 


বীজগণিতের প্রাচীন ইতিহাস । * 


বর্তমার্ব সময়ে বীদ্গণিতেত্র ইতিহাপ 
চর্চ। করিলে দেখ। ঘার বীজ্গণিতকে ভারতের 
প্রাচীন সম্পদ বলির! দাবী করিবার উপযুক্ত 
প্রমাণের বড়ই অভাব। ইহার একমাত্র 
কারণ ভারতে বীজগণিতের চর্ঠ। একবারে 
লয় পাইছা গিরাছে। বেদ, বেদান্ত, জেযাতিষ, 
সাহিত্য, দর্শন, কাবা প্রস্থতির স্কার যদি 
বীজগণিতও অর্থকরী বিদ্যা হইত, তবে অবস্তই 
আমরা ভারতীয় চহুম্পাঠি গুলিতে তাহার 
আলোচনার আশা করিতে পারিতাম। তাহা 
হইলে কখনই উদ্ধা এত অবহেলিত হইরা এই 
দরিজ দেশ হইতে নির্বাসিত হইত লা) 

বর্তমান সময়ে যুরোপেই বীজগপিতের 
(15০৮০) প্রন্থত আদর ও উন্নতি। লে 
উদ্লাতির মূল কোথান্? কোন দেশ বা কোল 
জাতি ইহার প্রথন আবিষ্কীরক ও পথপ্রদর্শক ? 

মুসলমান, গ্রীক, ও হিন্দু এই তিন জাতি 
এই প্রশ্নের সমস্বরে উত্তর করিতেছেন 
“বীজগণিত আমাদের উদ্ভাবিত শাস্ত্র ।* 
বর্তমান প্রবন্ধে আমরা এই তিন জাতির 





রদ br 
শর দৰ শতাখীর মধ্যভাগে খলিফা অলমাসুনেহ 
গা সময়ে খোরাসম প্রদেশস্থ নহন্মদ বেন্‌ সুশা 
সর্ঘদপ্রন্ষণ শীজপনিত প্রকাশ কদ্েন।  সুন্া পর 


শপ শতাব্দীর প্রারতে সহা আবুল ওগাকা 
বীজগণিত প্রগারত করেন। তখন মুরোপের কুত্রাপি 
গশিতেহ ৰাজ অসিত হয় নাই ।” 

"যুরোপীয় পণ্ডিতগণ মুসলমান প্রতিহালিকের 
উক্তি অস্বীকার করিতেছেন না। পরস্ধ 
সুললমানগণ নীঙ্গগণিত রক্ষা করিগ্রাছেন 
বলিয়া মুক়োলীর পৃণ্ডিতগণ সুসলমানদিগেক 
নিকট গ্রস্ত পরিমাণে কৃতজ্ঞতা! স্বীকার 
করিতেছেন । কিন্তু মুগলমানেরা ইহাকে 
রক্ষা করিঘাও হে বহুকাল বরিয়/ ইহার 
কোন উন্লরতি করিতে পারেন নাই তাহা 
মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা করিতেও ভীহারা কুষ্টিত 
নছেল । 

ঘিতীন্গ পক্ষ গ্রীকদিগের মত্ত এইরূপ :-_ 

উত্স চতুর্থ শতান্দীতে গ্রীকসেশে ডারো ক্ষেন্টাসের 
আবির্ভাব । ইনিই (107০7252145 ) স্বীজগণিতে 
আবিষ্র্তী ॥ তাহার রচিত বীজগণিত আস্থ 
( Arithmaticorum [8৮565 ) ০৬০ টানে 
লিখিত হয়। পঞ্চম শতাব্দীতে স্রীকের সুপ্রসিদ্ধা বিদুষী 
আহিল৷ Hiচএ৷ia তাহার টীকা! প্রকাশ করেন। 
তার পর গ্রীকদের ভাগ্যের নানাক্তপ পরিবর্তন খটে। 
কনষান্টিনোপল হুকির হস্তগত হয় ও গ্রীক তুষি 
রাষ্টব্রৰে উৎপন্র হুইছা ধাত । এই বিল্লব সয়ে 
ছুললযালেরা। স্রীসের অনেক রক্ষে্ অধিকারী ছন। 
Diophantus, Euclid, Apollonius পরততি বর 
মনীঘিঙ্গণের অনুলা পান্ডুলিপি সমুহ এই অবদরে 
মুসলমান িঙ্ের রক্ূভাঞারের সম্পদ বৃদ্ধি কছে। 
“ক্ষয়ে মুসলমানেরা আরবী ভাবাত্ব তাহাদের অনুবাদ 





«* Colebrook's Essays, Asiatic Rerearches Vol. 


২ 
XII, Elphenstone’s 


i istory of 
“[ndia, Amirali’s History of Serason, Holton's Dictionary, Encyclopedia Byj\hpica. 


Calcutta Review &c. &c. 


॥ 
৩ বর্ষ, সপ্তম সংখা1। 


প্রচার করিয়া নিজের গৌরধ ও সম্পঘেব পরিচয় 
প্রন্নান করিতে খাফেন ॥' ইত্যাছি (১) 

অতঃপর তৃতীয় পক্ষ ৮ 

বর্তমান সময়ে হিন্দুদিপের একমাত্র 
বীজগণিত গ্রন্থ বাছা পাওয়া যান, তাহা 
ভাস্করাচার্ধেঃর জ্যোতিব শাস্ত্র সংগ্রহের আংশ। 
পত্তিতচূড়ামণি ভাগ্বরাচার্যোর স্থু প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 
সিদ্ধান্তশিরোমলি । ইহার পূর্বাভাস বীনগপিত 
নাদে পরিচিত । (২) এই বীজরগণিতের সংগ্রহ 
সগ্নন্ধে ভাঙ্করাচাখা লিখিক্লাছেল $_ 
প্ব্রহ্ধাহ্যং জবর পদ্মনাভ বীআালি বন্দাদতিবিস্তৃতানি। 
আদায় তৎ্সারদঞ্ারি নুনং সদ্যুক্তিযুূক্তং 

লঘুশিষাতুষ্টো ॥" 

অর্থাৎ আঙ্ছা, ধর ও পশ্মনাভ্ড দামৰ বীজগণিত 
প্রপেতাদিগের প্রশ্থ বিশ্বৃত বিধায় শিষাদিগের পরিতৃষ্টির 
জন্য আসি এই সফল প্রস্থ হইতে সারসংগ্রহ করিয়া 
যুক্তিযুক্ত ভাবে এই সংক্ষিপ্ত যীঙ্গগলিত প্ৰস্তত 
করিলাষ । 

উপরিউক্ত শ্লোক হইতে অবগত হুঁওয়া 
যার যে তৎকালে পণ্ডিতদিগের চতুপ্পাঠিতে 
ব্যাকরণ ও অলঙ্কার শাস্তরাদির সস্তার 
যীদ্গণিছ শাল্তেথও অধ্যাপনা হুইত। 
এবং সেই অন্ত অধ্যাপকদিগকে টীকা, সহ 
সছজ এবং সংক্ষেপ করিয়। এ সকল গ্রন্থাদি 
সংগ্রহ করিতে হইত । ভাম্করাচার্ঘাও স্বীয় 
শিষাদিগের জন্তই এন্থপ লংক্ষিপ্র বীজগণিত 
বচন! করিল্লাছিলেন। 

ইহা হইতে আরও অবগত হুয়া ধার যে 
জঙ্ষা। শীধর, পশ্মনাভ নামক তিন বাক্তিরও 


বীলগশিতের প্রাচীন ইতিছাস। 


৩৫৭ 


তিনথানা বীজগনিত তৎকালে প্রচারিত 
ছিল। 

ভাঙ্করাচার্ধা মছারাষ্ট্রী্থ পণ্ডিত । তিনি 
১১১৪ গ্রীষ্টান্দে জন্মগ্রহণ করছিলেন । 
সুতরাং তাহার সংগ্রহ অবলম্বনে দেখা নাই- 
তেছে বে শ্রীষ্টিপ্ন স্বাদশ শতাব্দীর পৃর্বো 
ভারতে বী্জগণিতকারের অভাব ছিল নাঃ 

উক্ত ধর, পদ্মলান, ও ব্রহ্মা ব্যতীত 
শ্ৰীপতি, লল্প, ব্ৰহ্মগুধ্ঠ ও আৰ্য্যডট্ট প্রভৃতি 
পশ্ডিতগণও এক এক খানা বীজগণিত রচনা 
করিগ্বাছিবেন বলির শুল। থাপ্র। কিন্ত 
বর্তমান সদদ্ধে এই সকল গ্রন্থের একবারেই 
অআভাব। 

বহুদিন প্রাচ্যতৃসিতে থাকিস মিঃ ডে্িং 
(70০৮5) হিদ্দগপিত ও জোতিধ সম্বন্ধে 
অনেক আলোচনা করেন। তিনি ব্রব্ধগুণ্ডের 
বীঞ্চগণিত গ্রন্থের আলোচনার গ্রন্থকার 
সপ্তম শতাব্দীর লোক বলিন্সা অন্থমান করেল । 
হাণ্টার সাহেবও ব্রক্ষগুতের আবির্ভাব ৬৯৮ 
খ্রীষ্টাব্দে নির্দেশ করিছাছেন। পুঝাতস্ববেতা! 
স্বপঞ্তি কোলক্রক্‌ বহু গবেষণার পর 
সিন্ধান্ত করিয়াছেন বে আরবীরেরা বীজ- 
গণিত শাস্ত্রের সহিত পরিচিত ছইবার পূর্বে 
ব্ৰহ্ষগুপ্ত , আবিহৃতি উহইপাছিলেন। কিন্ত 
ত্ৰহ্মণপ্তই যে পর্বাপেক্ষা৯এাচীন বীহপণিত- 
কার তাহাও বলা যাইতে গর লা। কেন 
না আর্ধাভটেব গ্রন্থ আর্যভট্ট) ত।ঘা্কূৃপে- 
ক্ষাও বহু প্রাচীন ৷ ব্দার্য্যভট্রের আ্হ্যভট্রার 









(১১ অৰম্ভ সকলেই, অবগত আছেন যে ইউক্লিন্তের ও এললনিছ্ধনের গ্রন্থ সমূহ আরবী তাবাতেই পর্বধপ্রববে 


প্রচারিত ছইম্যকিল। 


(২3 পূৰ্বভাসের প্রথম অংশ -লীলাবতী" ইহা পাটীবনিত ৰ ব্যক্তপপিত, দ্বিতীয় অংশ ৰীজসপিত ব) * 


শিত। 


ভারতী । 


একখানি জো।তিব গ্রন্থ ॥ এই গ্রন্থে বীদগনিত 
আছে। আর্।ভট্রের এই বীজগণিতের অধ্যার 
তাক্ষরাভার্ধোর শিষ/ গণেশ উদ্ধার করিয়- 
ছিলেন। “পণ্ডিত তাওদাজী বহু গবেষণার 


1 
কার্তিক, ১৩১৬ 
কারের নাম অবগত হওয়া গিয়াছে তাহার! 
সকলে আধ্যভট্রের পরবর্তী লোক । (১) 
আমরা ক্রমে মুসলমান, গ্রীক ও হিন্দু 
দিগের বীন্গগণিতের প্রাচীন ইতিছাস স্থূল 


ভাবে আলোচনা করিলাম। এই স্থল 
আলোচন!গ হতদুর প্রত্যক্ষ প্রমাণ অবগত 
হওয়া যার, তাহাতে গ্রীক গণিতবেত্তা 
ডাঁৱোফেণ্টাস্্‌কেই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া 
গ্রহণ কর। ঘাইতে পারে। কিন্ত ঘূরোপীগ 


পর দেখাইরাছেন যে আর্ঘ্যভট্ট ৩৯৮ শকাব্দে 
ান্মগ্রহণ কমিহাছিলেল। এই আর্াভট্রের 
পূর্বে কোন হিন্দু বীলগনিতকারের নাম 
অবগত হওয়া! যায় না। লল্ল, পদ্মনাড, 
প্রপাতি, প্রধর প্রহৃতি*ৎ থে সকল বীজগণিত 





0১) এই প্রবন্ধ সংকলনে কটক র|ডেন্স! কলেন্দের অধ্যাপক অদ্ধান্পদ শরীযুক্র ঘোগেশচশ্র রাত এম, এ 
অছাশয়ের সহিত আমার থে পত্র বাবদ্ধার হইয়ান্ধিল তাহ। হইতে লম, পন্থন/তি, শীপতি, শ্রীবর সম্বন্ধীয় অংশ 
এখানে সবৱে উদ্ধত করিলাম । যোগেশ বাবু লিখিয়াছেন_ 

“লৱের তত্রের নাদ খীবৃদ্ধিদ। এই অশ্বে ৰীলগনিত দেৰিতে পাই না। ভাতার একথামা প।টীগণিত ছিল। 
শদাছা.ভান্করের উনেথে অন্যান করা ধার! জড়াপি তাহ। অন্ঞাত । প্রথনে লদকে বৃদ্ধ আর্টের প্রত্যক্ষ 
[শিষ্য মনে করিচ।ছিলান, পরে দীক্ষিতের (খোগেশদাবু, ৮ শঙ্কৱবালকুঞ্চ দক্ষিতের কথ! লিখিয়'ছেন ) 
হেতু দেখিয়া তাহাকে অয় ৫৯ শকে আনিতে হইয়াছে। 
পহ্বনাভ ভু জবরের বীজশশিত পাওয়া ধায় নাই | ইহাদের বিষয় প্রা কিছুই দান) নাই। কোল্ক্রক 
সাহেৰ হ্রিধরের গশিতদার নামক এক অন পুস্তক ও ক্ষেত্রপণিত্ পাইর়ারিলেন। দ্িবেদী মহাশর (সহ! মহোপাধ্যায় 
স্থধাকর ঘ্িবেদী ) বহুকষ্টে তাহার ত্রিশতিকা নাখক এক পাটীগণিত পাইয়াছেন। ইহাতে বীজগণিত নাই । 
এই ্রধরের কখাই তাপ্বর উল্লেখ করিয়াছেন কি না তাহাও নিঃসন্যেধে বল! কঠিন । দ্বিবেদী সনে করেন 
হয়ত এই জর নগছকন্দলীর রচিত, তাহ! হইলে তিনি ৯১৩ লঞ্চে ছিলেন। নগরকন্দলী কর্তা তট পরব 
ও ইঞ্ীর ভট্রাচার্ধা দক্ষিণ রাড়ে তৃরিস্বষ্টি ( বর্তমান ভুবসুট ) আমের বাঙ্গালী । কিন্ত দীক্ষিত, যছাবীয় নামক 
বন ধৰ্ক্মাৰলন্বা এক গশিতবেত্তার লারসংগ্রহ নামক বাযক্তসবিত দেখিয়াছেন। সেই সারসপ্রবে জীবরাচাধা 
সাৰক অস্বকারের এস্বের উদ্লেখ আছে। দহাবীর সম্ভবতঃ ৭+৫ শকে ছিলেন। এই হেতু দীক্ষিত জীবৱকে / 
"৭ শকের পূরর্বমের লোক মনে করেন । বোধ হয় ইহাই ঠিক । 

কোলক্রক সাহেব বলেন_গীবরের পূর্বে পল্ষস)ত ছিলেন। এমন দীক্ষিত মলে করেন পল্মনাক্ 
৭০" শকের পুচ লোক । হিবেছী জী পশ্রনাভ শিশ্র নানে এক ৰযক্ৰির ব্যবহারপ্রদীপ ন।যক সংহিতা 
পাইয়াছেন। ক্রি তাহার অন্তভাগ পান লাই) কাজেই প্রন্থকারের সমর অন্ত রহিয়াছে 

এ কম জান বিন! ইনি ভাক্ষয়োজ পহুনাত কি না তাহাও বলা ঘাইতে পারে না। কিন্ত পশ্রনাতত আো।তিবী 
দ্বিলেন বলিস হার ব্যবহার প্রদীপে জান খায় | বাধহার শুদীপে ভোজদ্বাজস্কৃত রাজমা্ডগের বচন ব্আছে। 
অতএব এই পদ্মনাভ ভোজনাজের পূর্বের খা, ৯৯৪ ক্র পূর্বের লোক বলিয়া বাধ হয়। 
পঞগতি কৃত পাটগশিত, বীজগণিত শু সিদ্ধান্বশেখর নাসক জে/তিষ সিন্ধান্ত ছিল। কিন্তু কোনটাই 
টি পাওয়া দাত নাই। যাহ! পাওয়া পিরাছ্ে তাহা অন্য প্রকার প্রন্থ._--হখা রহ মালা, আতক পদ্ধতি, - বৃহর্তরত্বাবংলী, 
রয্ুলার ॥ এতদ্‌ ভিন্ন ছিবেদীলী দৈৰৰলে কাশীতে ৰীকোটানংত লাদাক্য়ণ পাইযাছেদ তাহাতে গল 
»৬১ শক শাওন! যার | আতএহ এই সময়ে পতি ছিলেন ।” 
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« 


be) 






৩৩ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা। 


নিরপেক্ষ অ্রতিহালিকদের মত অন্তল্ূপ। 
তাহারা ভারতবর্থকেই বীজগণিতের আ[দস্মি 
বলিক্গ/ মনে করেন । আমর বীআগলিতের 
ক্রম বিকাশের লন্ত সে আলোচনার উপনীত 
হইতে চেষ্টা করিব । 
আমরা ইতিপূর্য্বে দুললমান এতিহা(সিকের 
মত উদ্ধত করিয়াছি। তাহাদের মতে বেন 
মূলাই বীর্দগণিতের প্রথম প্রবর্তক । এদিকে 
সুপণ্ডিত €০৮৫|! সাহেব লিখিয়াছেন_ 
বত গ্রীষ্ঠাব্দে খলিফা মামুনের রালন্বকালে 
আরৱবীহ্গণকর্তৃক সর্ধ প্রথমে ভ৷রতীগ্র বীজ- 
গণিত গ্রন্থ আরবী ভাষাঘ্ অন্থবাদিত ছয়। 
আবীয়ের! ভান্তীন্প কোন্‌ গ্রস্থকারের কি 
গ্রন্থ অনুবাদ করিয়াছিলেন, কাউদ্দেল, সাহেব 
তাহ! নির্দেশ করেন নাই। যাহাই হউক, 
লেই সময়ে বা তৎপুর্বব শতাব্দীতে পদ্মনাভ, 
লগ, বহ্ধগুধ, আর্যভট্ট প্রভৃতি বহু ভারতীর 
বীজগাণিতকার আবিতূ'ত হইঘ্নাছিলেন । ইহার 
ছুই শতাব্দী পরে নির্বালিত অল্বেরুমীও 
একখান! সংস্কৃত বীজগণিত আরবী ভাবছ 
অন্থবাদ কাররাছিলেন। ঠিক এই সময়ে 
ডারোফেন্টালের বীজগণিতও তাহাদের 
১ জ্ঞাননেত্রে সদৃস্তাপিত হুইয়া উঠে। এবং আবুল 
ওয়াকা তাঢ়ার একখান) সর্ব হুন্দর 
আছ্ছবাদ প্রচার করেন। আবৃল ওগ্রাফার 
এই গ্রস্থকে মুললমালগণ অনুবাদ গ্রন্থ 
বালর। অন্বীকার করেন। কিন্ত, আন্দ্দানী 
পণ্ডিত গ্রীগরি (হইনি ইংরেজী গ্রন্থে 
Abul Pharagius বলিঙ্কা পরিচিত ) বহু 
গবেষণার পয ইহা “ভায়োফেণ্টাসের অঙ্ুবাদ 
যলিনা করিয়! পিক্গাছেন। ম্বতরাং 


আরব্যরেরা বে ছিন্দু-ও গ্রীকগণ হইতেই 
bY টে 


বীলরগণিতের প্রাচীন ইতিহাল ? 


৩৫৯ 


এই সম্পদ লাভ ইহা 
স্মনিশ্চিত ৷ 
হে সমরে আরবে হিন্দু ও গ্রীক বীদ্রগ[ণ- 
তের অহযাদ হইতে ছিল, সেন্্রী সময়ে 
গ্রীক ডাযোকেপ্টালের নাম শ্রীকদ্িগের 
নিকটছই সম্পূর্ণ অপরিচিত ছিল। 
আটা দ্বাদশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষে ভাক্কর! 
চার্যের বীজগণিত প্রচারিত হইলে লিওলার্ড 
নামক অনৈঞ বণিক” বাপিদ্য ব্যপদেশে 
ভারতবর্ধে আলিম্বা তাহ! অবগত ছুই! বান্‌ । 
এবং ১২০২ খ্রীষ্টাব্দে ইটালিতে বাইর। তিনি 
ইহার মর্শ্ম প্রচার করেন। এইক্পে মুরোপে 
ঝীঁদগণিতের বীজ রোপিত হয় । হিন্দু বীজ- 
গণিত যূরোপে প্রবেশ করির স্বীগ্ন জটিলত। 
দোবে লম্যক আদর অভ্যর্থনা! লাভ করিতে 
পালে নাই। কিছুদিন পরে, ত্রয়োদশ 
শতান্বীর প্রারস্তে আরধীগ্ন বীদ্রগণিতওা 
(অল--জবর ) ধীরে ধীরে যুরোপে প্রবেশ 
লাভ করে এবং হিন্দু বীজ্গণিতেম সদ্ছিত 
সমতাবে অনাদরে রক্ষিত হন্ছ। দুরোপের 
ভায়েফেপ্টাস্‌ যুরোপে তখনও অন্ঞত । 
এইক্সপে তিন শতাধিক বর্ধকাল অনা- 
দরের পর ফুরোপে বীজগণিত আদর লাভ 
করিবার আবকাশ পা ১০৫৯ আঞটীন্ছে 
কেন্বি দের জনৈক শিক্ষা, রবার্ট রেকর্ডে 
ইংরেজী ভাথ।র \Veston ০ ২ নায়ক এক- 
খানি বীজগণিত গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। উর 
এই পুণ্তক সুরোপে বীজগণিত আলোচনার 
* পথ উচ্মুক্ত করিয়া দেখ । ইহার ফলে ডারো- 
ফেণ্টাসের নাম আগতে পুনঃ প্রচারিত হর্ন । 
ডারোফ্েণ্টাদের এই অস্থের একখানা tl 
পাঞ্জুলিপি রোষমনগরের মহামাস্ক পোপের 


করিয়াছিলেন 


চি 


ভারতী । কানিক," ১৩১৬ 
পুস্তকালছে প্রাপ্ত হওয়া যার। ১৪৭৫ কক্রিষ্াছিলেল। কিন্তু ডাঞ্ছোফেণ্টাল তাহ! 
আষ্টান্দে Hand  লাটীন ভাষার এই অপেক্ষা প্রার শতাধক বৎলয় পুরে স্বীর 
আস্থের অনুবাদ প্রচার করেন। এইকর্ূপে গণিত গ্রন্থ রচনা করিগ্রাছিলেন। 


বীজগর্নিতর ক্রমবিকাশ সুচিত হয়। এবং 
ঘুরোপীশ্ন পাওতেরা গ্রীলকে বীজগণিতের 
আদিস্থান বলিক্ষ/ প্রচার করেন। যুরোপীর 
পতণ্ডিতদিগের এই মত কিন্ধ ভ্রাক্তিলংকুল 
বলির শত্বই পতিপন্ন হুইল্লাছিল। 

১৫৭৯  এষ্টাদে রোমের একজন 
অধ্যাপক এবং বোস্বে লী একখান! বীজগণিত 
প্রস্তুত করিতে অগ্রসর হন । তাহারা ছিন্দু, 
আরবী ও গ্রীক বীজ্গণিতের সমগ্বরে 
তাহাদের অন্থঠিত কার্ধ্য সম্পাদন করিতে 
স্পপ্রক্পাল পান। বোস্বেলী ভায়োফেন্টাসের 

যীজ্গণিতের অনুবাদ করিতে যাইরা লিখিয়া- 

ছেন “এই গ্রন্থে বহু ভারতীগ্ন গ্রন্থকারের 
* মত সদার্থত হইয়াছে” 
বোশ্বেলীর এই উক্তি হইতে স্থম্পষ্ট্পে 

‘অবগত হওয়! বায় বে প্রীকগাণতুবেত ডায়ো- 
কেস্টাসের পূর্বেও ভারতে যীলগশিতের 
প্রচার বিরল ছিল লা। বদি তাহাই ছয় 
যদি ভাক্ষোফেপ্টাস্‌ ভাবতীর গ্রন্থকারের মত 
দ্বীন গ্রন্থে উল্লেখ করিয়া থাকেন তাহা 
হইলে সেই সকল /গ্রস্থ গ্রপেতা (কে? এবং 
শ্রীকগাশতবে; বা কি উপায়ে তৎ- 
ভিওএ স্বদূর ভারতের বৈভব- 
ও্ললনব্গত হইলেন ? 


পাশ্চাত্য পশ্ডিহদিগের গবেষণার এ পর্যান্ত 


ভারতীর্ম প্রণিতবেত্তাদিগের সম্বন্ধে হতদুর * 


অৰ্গত হওয়া গিরাছে তাহার মধ্যে আর্য 
তট্টই সর্াপেক্ষা প্রাচীন বলির! অবধারিত 
হইরাছেন। ব্আর্ধাভট ৩৯৮ শকে অস্মগ্রহণ 


স্থপঞ্ডিত কোলক্রক্‌ ও কাউএল সাহেব 
আৰ্য৷ভট্ট ও ভাঞোফে্টালের প্রচারিত নিম 
সমূহের সমালো5লা কারা আাতটের 
লিন্ধান্ত লমূহকে বহুউদ্ধে স্বান প্রদ।ন করি্রা- 
ছেন। কোলক্রক্‌ লিখিথ্াছেন *আর্ঘ্যভট্রের 
বীজগণিত এত উন্নত, পান্গপু্ট এবং 
সম্পদশালী যে বহুকাল-এচলিত চর্চা ব্যতীত 
এন্সপ উদ্তি প্রাথমিক চেষ্টায় সম্পূর্ণ অসম্ভব । 
স্থৃতয়াং আর্ধাভটের পূর্বেও হিন্দু বী্গণিতের 
বআন্তত্ব ছিল ইহ! অনুমান করা অমূলক নছে। 
স্থপৃণশ্ডত কোলক্রক মহামতি পরাশর, গর্গ, 
ও বশিষ্টকেও  গণিতবেত। বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। কিন্তু দুঃখের বিষয়. তাহাদের 
কোন বীজগণিত গ্রন্থ এ পর্য/স্ত আবিষ্কৃত হয় 
নাই। ভারতবর্ষের স্টার যুগবাাপী বিপ্লবোৎসন্ন 
দেশের পক্ষে সহুদা তাহ! সন্ভবপযরও 
নহে। এ পর্খ্যন্ত যাহা কিছু পাওয়া! গিত্াছে 
তাহাও পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণেরই গভীর 
গবেষণার ফল। 

ভারতের বহু সৌভাগ্য যে ভারতী বছ” 
গ্রন্থ সুসলমালেরা আরবী ও পারসা ভাষার 
অনুবাদ করিয়া রক্ষা করিয়াছিলেন। নতুবা 
আর্ধাভট, ব্রহ্মগুধ্য, ভাম্করাচার্ধা প্রভৃতিরও 
অস্তিত্ব লক্ুত হইত কি না সন্দেছ। 

১৮০০ আীষাব্দে রুবিন্‌ বারো (Rubin 
8০৫০৬ ) ভাক্পতীছ্গ গণিতের উদ্ধার কলে 
সচেষ্ট হন। তিনি এই ব্রত গ্রহণ টা 
বহু সংস্কত পাশুলিপি ও 


জদুবাদ সংগ্রহ হি 
টি 


a 


nd 


৩৩শ বর্ধ সপ্তম সংগ্যা। 


১৮১৩ আইান্দে Edward Strachey 
ভারতবর্ধে থাকিলা পারস্য ভাষার লিখিত 
ভান্করাচার্ঘোর বীজগণিত গ্রন্থের ইংরেডী 
অনুবাদ প্রকাশ করেন। এই অনুবাদ প্রকাশ 
করিতে ধাইপ্রা তিনি লিখিপ্রাছেন_ 

শহিন্দুদিগের বহু বীর্গগণিত গ্রন্থ পারস্য 
ভাষাপ্প অন্ুরাদিত হইয়াছে । এই সকল 
পারণী গ্রন্থের স্বাদ করিলে হিন্দুদিগের 
বীঙ্গণিত ,সন্বন্জীত উচ্চ জন গরিমার বহু 
নিদর্শন প্রাপ্ত হওষা যাইবে ।” 

১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে কোজক্রক সাহেব আর্ধা- 
ভট্ট, তরঙ্গ ও ভাঙ্কবের গ্রস্থনি€ের এক- 
একখানা ইংরেজী অঙ্থবাদ প্রকাশ করেন। 
তিনি পারস্ত ও আরবী ভাবার সাহাবোই 
তীহার অনুষ্টিত কার্য শেষ করিয়াছিলেন। 

স্থপ্রপিদ্ধা বিদূব। মহিলা “মানিবেদান্ত* 
হিন্দু ফিলপক্ষি বিষক বক্ৃত। প্রলঙ্গে 
বলিয্নাছিলেন... 

“আরবী ও পাত্রদ্য ভাবার এত মুল্যবান গ্রন্থ 
সমূহ শু.সীরুত ছইয। রহিয়াছে থে তাহা ইংরেছী। 
অন্থধাদ হইলে হর কোন জাতির ন! হউক (হিন্দু 
জাতিয় প্রতৃত কলযাণ সাধিত হইবে। ইথ। হইতে 
ভাঙার! অরূত আন্মলম্পদ লাভ করিতে পারিবেন ।” 

এলিহাটীক,সোলাইটীত কলা(পে দিন দিন 
আমর! আমাদের প্রাচীন সম্পদের অধিকার 
লাভ করিতেছি। এমতাবদ্বার পর।শর, 
গৰ্গ, বশিষ্ঠ প্রভৃতিরও গণিত গ্রন্থের অন্তিত্ব 
থাকিলে তাছা অনাবিষ্কত থাকিবে এমন 
মনে হন লা। 

আমর! ভাস্ববাচাঁর্খোর মৌকে ব্রহ্মার 
নাম উল্লেখ, করিতা আলিগ্রাছি। এই ব্রন্ধা 
আমাদের স্বগীয় পিতাদছুঠাকুর কি লা নিশ্চয় 


oe 
EA 


ৰীক্গগণিতের প্রাচীন ইতিছাল। 


৩৬১ 


করিপ। বলা যায় লা) ভারতী প্রাচীন 
শান্ত্রসথাদির রচন্দিতাক্গ স্থলে প্রাস্থই ব্রহ্মা, 
বিষ্ণু, অপবা সহেশ্বরের লাম দেখিতেকৃপা ওয়া 
ঘার্‌। এই রচকত্রত্রে রচনা সববন্ধে প্রন্থতব- 
বিদগণ আস্থাবান নেন । তাহার! বলেন 
“আ্রাচীন ভারতে ঘশোলিপ্স! বিরাসী এখন অনেক 
ষহাপুক্রষ ছিলেন বহতা শ্বীস্র জবনাস্বক বিপুল 
পন্িশ্রষেছ ফলও অ সাৰগ্রী বলিল প্রকাশ 
করিতে স্বৰ! বোধ করিতে না। ইহারই ফলে 











নেৰাৰিদেৰত্ৰত্3 লেখক্রেমহুক্ হইয়া পাঠক 
সমাজে অন্বাদির বৌলিকত। পঅতিপাদন ও সন্মান 
বৃদ্ধি করিতেছেন ॥" 

অররুতন্ববিথগণ এই সফল প্রস্থের কজিও 


লেখকদিগের প্রতি জদ্ধাবঝান না হইলেও এরুপ 
মাৰ সংসুক্র প্রহাদির এ।টীনব অস্বীকার করিতেছেন 
ল।। আমরাও এই যুকিবলে (পিতাঘছ ঠাকুরের 
নাম সংদুক্ত ভাক্ষর উল্লিখিত এই ধীর্পণিত প্রন্থ 
খানার চীনের দেছাই দিতেছি নানা কারণে * 
আসাদের [বস্বাল আর্থ/ভটও এই প্ন্মেরই অনুসরণ 
করিগাছিলেন । ক্রক্চার প্রণীত গ্রন্থের অনুসরণ 
করিও বে আধ্যভট্ট স্বীদ্ ন্বাধীন চিন্তার পরিচয় বান 
করেন নাই, তাহা বলা দার ন!। আধ্যভট উদ্ধ।'বিত 
ৰীদগণিতের “রূটুক"  [গ্ছষ. তাধায় একটী 
শ্বাদীন চিন্তার ফল। সুপণ্ডিত তাওদাছী বলেন 
“এই নিত্রদে অঙ্ক কলিবার সুতি ভাছার পূর্বে বোধ 
হয় প্রচলিত ছি না ।" F 

সুঝোপীয়ের বিগত শতাব্দীতে মাত্র এই 
নিয়ম অবগত হুইগ্রাছেন। . 

যদি বোশ্বেণীর উক্তিই প্রকৃত ছয়, যে- - 
গ্রীক গণিতবেত্তার গ্রন্থেও ভারতীয় গ্রদ্থকা- 
রৈর মত সমর্থিত হইগ্নাছে, তবে ই! অবস্ত 
স্বীকার্ধা যে, ভ্ীটা্ চতুর্থ শত্তান্দীর পূর্বেও 
ভারতবর্ষে বীজ্গণিতের চর্চা বিপ্গল ছিল না। 

এখন দেখা বাউঞ্চ স্বদূত শ্রীলে বসিন্না 


৩২ 


সেই প্রাচীন তমসাচ্ছত্র যুগে ডারোফণ্টাস্‌ কি 
করিয়া ভারতীয় গ্রন্থের অনুসন্ধান লইয়া 
ছিলেন ?.এই বিচারে অগ্রসর ইক Edward 
Strachey বে মন্তব্য প্রকাশ করিশ্নাছেন 
তাহাই আমাদের নিকট সমধিক ঘুক্তিপূর্ণ 
“ বলির! মনে হইল । তিনি লিবিরাছেন 

পজালেকজেশ্রিরার ক্ষোন নাৰিক ৰাণিগ্য 
ব্যপযেশে ভারতবর্ষে শপিং! কোন আক্ষণ পণ্ডিতের 
নিকট যীঙ্গগণিহ  শিক্ষ। কথিরা আসিক্া তাছা 
স্বদেশে আচার কগিয়া খাকিবে ; আখব। ভায়ে/ফেন্টাপই 
আআলেকজোন্জিরা প্রবাসী কোৰ ভান্তীঘ ৰশিকের 
নিকট শিক্ষা লাভ করিয়। খাকিবেন /” 

লিওনার্ড ভারতবর্ষে আমিন্াই ভারতী 
বীজগাণত যূরোপে লইর| গিশ্বাছিলেন) 
ভীরোফেন্টাসও এই উপারে বা অন্ত কোন 
উপারে হিন্দু বীজগণিতের সহারতা লাভ 
* করিগ্রাছিলেন, বোধ হয় একথা! একেবারে 
অস্বীকার করা যাইতে পারে না । 
“ এতাবৎ প্রাণ অমুলারে বআমর়া 
ভারতবর্ষধকেই বীজ্পণিতের ছন্মতুমি মনে 
করি। বিপুল গবেষণার ফলে কালে এই 
আহ্ুনানই অবিলংবাদি সত্যে পরিণত হুইবে 
ইছা সনিশ্চয় । 

ভারতবর্ষ বীজ নিতের জন্মভূমি হইলেও 
বর্তমান সমর ূর্কোপিই যীজলগনিতের লীলা- 


BEA 


ভারতী । 


কাত্তিক, ১০১৬ 


ভূষি॥ সপ্তদশ শতাব্দীতে ফ্রালা একাডেমী 
যীজ্গণিতের উদ্নতি কল্পে ঘহু চেষ্টা করেন। 
এই চেষ্টার ফলে উক্ত একাডেমির একজন 
সভ্য বাচেৎ ১৬২১ খ্রীষ্টাব্দে ও ফরাসী 
গলণিতবেত্বা ফারমেং ১৬৭০ খ্রীষ্টাব্দে ছুই খানা 
অতি উচ্চ বঙ্গের বীজগণিত গ্রন্থ রচনা 
করেন । অতঃপর অষ্টাদশ শতান্দীড়ে De [এ 
Grange এর সুপ্রসিদ্ধ বীজগণিত গ্রন্থ ঘচিত 
হইরা সুরোপীরদিগেন জ্ঞান গরিমা চতুর্দিকে 
বিদ্তৃত করিয়া দেয় ॥ i 

যুরোপ অষ্টাদশ শতাব্দীতে বীজগশিত 
সন্বদ্ধে যে দিগত্য বিস্তৃত বশ অর্জন করিদ্বাছিল 
প্রাচীন ভারতের বীজগণিত জ্ঞান তাহা 
অপেক্ষা বোধ হত কোন অংশে হীন ছিল ল|। 
এতৎসঘবন্জে Edward Stracheyর মত 
লিপিবদ্ধ কক্িদ্না আমরা বর্তমান প্রবন্ধের 
উপসংহার করিলাম । 

“The Hindoos had made a wonderful 
progress in some parts of Algebra ; that 
in the indeterminate analysis they were 
in possession of a degree .of knowledge, 
which was in Europe first communicated 
10 the world by Bacher and Fermat in the 
57৮৮ Century aud by Euler and De La 
Grange in the 18th.” 

ও কেদারনাথ ন তূমদার 





বিপরীত । 


এক কণ! নিছে বসি, হয়ে বার আর: 
বাজে বীশ! ত্যজি গ্রাম অপর ব্ধার। 
শিবিড আনন্দোচ্ছ সে পাছি আনহনে 
রব বাখা অশ্রু সকার নয়নে । 


হ:খ শোকে জর্জস্িত ব্যশিত চিত্তেতে 
তৰসি হৰে উদ্বাদীৰ--শূদা এ জগতে. 
একদিন খাদে অশ্রু ; স্বৃতি জতীতের 
দযখেযে হের সত করে গৌঁছবের 1 
উজ বধূর । 
NA 





মহাদেবের তা শুনা 





স্পা কৰক আক্ষিত চিত হইতো 


৩৩শ হর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


মিশর-কবিভ|। 


মিশর-কবিতা। 


নিহ অনুৰাদিত কৰিতানুলি চ)রি দহন্ত বৎলন পূৰ্বে রচিত। 


পথিক-বধু । 


ছক্ষারের পানে সতত তাহির! খাকি, 
হধু বে আদার আসিবে ছরার দিয়; 
পৰে পাহারায় রেখেছি দুইটি অখি, 
কর্ণ সজাগ, দয ক'রেছি হিস! । 
স্তম্ভ সর অসাড় হইয়া জালে, 

ৰদত -ভোৰার দাড় থে পাইলে তৰু । 
তৰ তালৰাসা নিধি সে জামার পাশে, 
তা হিনা। পরাণ তৃপ্ত ছ'বে না কত) 
প্রবাসে বসির পাঠায়েছ সঙ্গাচার 
শৰিলব্ব হ’বৰে’ জানায়েছ জিশিমুখে, 
কেন লিখিলে না 'তালবালি না! পে; আর 
মমোমত ধন শিলেছে, রয়েছি সুখে ।” 
চক্ল, তুমি কেৰ এত নিৰ্দয় ? 

এমন ক'রে কি বেদনা! সা'শিতে হয়: 





মিলনানন্দ | 


গন তাহারে বালিতে দেখিতে পাই 
হাদিপিও ভরত তালে ছলে, 

ছণ্বাছ বাড়ায় বান্তে সীৰিতে চাই 
অসীন পুলক উৎলে হ্দন্ব-কৃলে । 
ভূঙ্গবন্ধনে বন্দী সে বদি করে, 

তক আত্বৰের আতরে তিতিয়া উঠে, 
চুদে বৰি হাসি-বিকচ-ন্দরে 

ৰিন। নৰিরায সংজ্ঞা আমার টুটে। 


মনোজ্ঞ । 


তুষি ঘাহ। চাও চাছিবার আগে 9 
খাসি তা' কিস রাখি, 
সেখানে হখন শু-কিবে, বন্ধু, 
লেখানে তখন খাকি। 
পাখী বারিষাছ তীয় দুহু লই 
পাখা ধরিবায় অল, 
মৃপরার মাঠে ছুটেস্সারা হই 
মুখ হ'ত্রে ওঠে লাল। 
আরবের পাখী মিশরে সে গো 
আতর সাবিছ। পাখে, 
টোপের উপন ঠোকর মারিয়া 


শৃস্কে ঘুযিতে থাকে ) 
সারে জারবের ফুলের গন্ধ, 
পাছে তার খস্‌ বস্‌, 
তোমারে বন্ধু । মনে পড়ে গেল 
আঁৰি হ'ল সুখালল। 
শুধু কাছাকাছি পেলে তোম! হাচি 
অধিক কামলা নাই ; 
নুতন পাখীর সৃন্তীত্র হয় 


বারেক শুনাতে চাই। 





মরণ । 
সরণ, আয়ের দাহ 'আবসালে, 
* মুক্ত বাতাসে যাওয়া । 
নিখিল ব্যাধির টৰৰ সে সে 
- নৈৰে শিল্পরে পরওয়া! | 
মরণ, সুরভি পুজ-ভবনের 
ধুপের অন্ধকার ; 
বাত্যা-তাড়িত তযীতে নিজা, 
লেশ নাই সন্তযার । 
সে যে ফসলের পুঢ় পরিষল, 
সীবার শি তৃষা । 


ছা শিঞ্চরের বত বাণ 
অনাদি কালেছ চুষা । 
যুদ্ধের শেখে নৌ-সেনানীর 
রি কিরে হাওয়া নি দেশে, 
'আকাশ-নীঙ্গেজ বিমল বিকাল 
যোর বর্চ।র শেছে $ 
বন্দীছনের কাষনার নিবি 
রশ্েরে বনে হর, 
বন্ধ বরবের কাছাক্েশে যা 
9 জীবন দুঃখ । 
সেই তো দেবতা দেহ-অবলালে 
খে গেছে সৃত্যু-লোকে, 
মোচন করিত! দুরে ফেলে থেছে 
শোবার মির্দ্মোকে ৷ 
দর্যোর কাছে হখে বসে আছে 
হর্ধোরি নৌকায়, 
তপনি-কালে দেবতার সাখে 
বলি-উপহথার পার । 
সৃত্যুরে পেরে পা গো না চেয়ে 
শ্যানীয় অধিক জান, 
আবিতে ঘা’ রবি ন! দ্যাদ্‌ কখনে। 
সত নে তাহা দ্যান্‌ ৷ 


কান্তিক, ১৩১৬ 
মিশর-মহিম] । 


বিশরে পুরুষ হণ-পণ্ডিত. 
রমণী হা 1 
স্তনাপারী-শিশু তাহারে জননী 
খরান্‌ ধহুঃলর ! 
মার কাছে ছেলে দত] বলিতে 
সতা পালিতে লেখে, 
সহা সাহসে ছটখ সহিতে . 
শেখে শৈলৰ খেকে। 
ভয়ে সে কাপে দা, কে কদে না. 
লোহার বাটুল ছেলে ; 
দুই ঘণ্ডে ৰণ কহিতে সে পারে 
হবরন্ত ঘোড়াও পেলে! 
পিতা হাতে তার দেন হাতিয়ার 
শেখান অস্ত খেলা 
বেড়ে ওঠে বুক-_শড়-কী ধক 
লয়ে কিরে সারাবেল। ৷ 
ভীমক্ষল পাছা দুৰ্্বদ তারা, 
লড়িতে করেনা তয়, 
বিন। ছলে কতু তাদের ছঠানে 
নরের লাখ) নয়। 
শীসত্যেন্দনাখ দত্ত । 


পোষ্যপুত্র । পুর্বে অছবৃতি। 


বম্থমতী সহরের বাঁছিরে বেশ একটু খোলা 

ও ্বাস্থাকৃর জায়গার বাটী লইহাছেল। 
যোগেন সপরিষারে সর ছাড়ি “অসার 
সংসারের সারাশ্রমে” শ্বাশুড়ির অতিথি 
হইয়াছে। মিঃ রায় আকাল আর এ 
পরিবারের কাছে অপরিচিত বাহিরের 
৪লোক নহেন। তিনি এখন ইহাদের মধ্যে 
অনেকখানি স্থান অধিকার করিয়া লইয়াছেল। 


এখন এখানকার সকলেই প্রতি সন্ধ্যায় আগ্রহের 
সহিত তাহার আগমন প্রতীক্ষা করে। 
রাত্রি বাড়িক্া উঠিলেও বিদায়ের ইচ্ছা 
কাহারো মলে উঠে না। একদিল দৈবক্ৰমে 


"না আ(সতে পারিলে পরদিন ইহার উহার 


মান ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে বেচার!র 
হাফাইরা উঠে। 
ছোট ছোট ছেন্রেমেত়েরা তো আল্লেই 


প্রাণ 


ভর বর্ধ, সপ্তম সংখ্যা 


বশ হইর। থাকে; গৃহুকর্্রী বহুদতী পর্যন্ত 
তাহান এই নূতন ছেলেটীর অস্ত বিকাল হইতে 
ছটফট করেন। ঘতক্ষণ লা সি রার 
জা(সিত৷। তাহার শ্বহস্তপ্রন্তত নিষ্টাত্রগুলি 
খাইতে ঝাসথ। স্থপ্রকাশের সহিত কাড়াকাড়ি 
লাগাইয়া দেন, ততক্ষণ যেন তাহার আযাদ 
বোধ হয না। তারপর খাবারের 
সমালোচনার ও মায়ের উপর দাবী-দাওপ্রা লইরা 
খ্থাদই ভাই দুটিতে হাতাহাতির উপক্রম ঘটে ; 
অত্যন্ত হ্েহের-চক্ষে তখন তিনি উভয়েরই প্রতি 
চাহিয়া দেখেন। শান্তি এসব ঝগড়া বিবাদ ও 
পাখী শিকার ছাড়া বাকি সকল সময়ই 
তাহাদের সহিত সানন্দে ঝেগ দিত। সধ্যে 
মধো বাগানের চড়িভাতির ব্যাপারে এবং 
প্রাত্যহিক বৈকালিক ভ্রণপের সময় কোথায় 
কোন সতাকালের ভগ্নন্তপ পুরাতন 
দেবালয় 'অথব। উদ্ভান দর্শনে তাহার! যোগেন্তর 
অপেক্ষা মিঃ রায়ের সাহায্য অধিক পদন্দ 
করিত। গোগেন্র ভারি কড়া সমালোচক 
তিনি সুগের ডালের আকা গক্ধ ও নৌকার 
ধানে ঝুঁকিয়া পড়া কিছুই লহ করিতে 
পারিতেন লা । কিস্ত মিঃ রাগ ডাল তো ডাল 
ভাত পৰ্য্যন্ত পুড়িহ। অঙ্গার হুইন্বা গেলেও 
স্থপ্রলন্রভাবে তাহার মধা হইতে নীর 
ছাড়ি ক্ষীরটুকু গ্রহণ করিতেন। এফ- 
দিনকার চড়িভাতির খিচুড়ি ধরিস্া) পিছ 
ভয়ানক ধরা গন্ধ উঠিলে কেগেন্্র তীব্র 
সমালোচল। করিল ্সরম্বতি ! সমিথা| কেন, 
এ বিড়ম্বনা ভোগ করছে! ? সপর্রী বিহেষটা 
চিরকালের জিনিষ! তার চেয়ে তোমার 
দিদিকে এই কাজটা ছেড়ে দিয়ে ততোক্ষণে 
বরঞ্চ একটা টেলিপলেত্র ট্রান্ল্লেসন করে 


পোষাপুজ । 
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ফেল-_ঘে সময়ের সার্থকতা হবে। কি বল 
হে বাক্স মহাশর ?* শাস্তি কাদে! কাদে! মুখে 
নত চক্ষে বসির রহিল । ন 

মিঃ রায় একবার চকিতনেত্রে তাহার 
লব্জ৷ ও বেদনা পরিপূর্ণ করুণ মুখচ্ছবি 
সাগ্রহে চাহিত়। দেখিলেন। বযোগেক্ের 
উপরে একটুখানি রাগ হইল, তাড়াতাড়ি 
শান্তির কাছে আমিন! বলিলেন “এসোতো 
শান্তি এবার আঙর।* দুজনে মিলে খিচুড়ি 
সাধি, 'ও পেটুকটার অল্পে শ্বল্পে কুলাবে 
না তো, সেজন্ত তোমার রান্নার দোহ দিয়ে 
আর এক হা'ড়ির বন্দোবস্ত করে নিচ্চেন।” 

চখের জল চাপিতে চাপিতে অপরাধী- 
ভাবে রঞ্ধনকারিনী ধলিল “ল। ওটা সত্যিই 
বে পুড়ে গ্যাছে।” তথাপি মিঃ রায় বলিতে 
ছাড়িলেন না বে ইহা ঘোগেনের লিম্দুক 
স্বভাবের মিথ্য। দোষারোপ ভিন্ন আর কিছুই 
লক) নহিলে এখানে এতোগুলা! নাসিকার 
মধ্যে যোগেজই বা ধরাগন্ধ পাইল কেন?” 

যোগেন্র কিন্ত এ অপবাদ সহ করিল 
না! সে রাখিয়া বলিল “তে! তোমাদের 
কেমন রোগ ! তোমরাই তো মিথ্যা তোবাচোদ 
করে এখনকার সেচকদের দিল দিন বিবি 
নাচাচ্চোণ সরস্বতীর! মালস্মীর সঙ্গে আড়ি 
দিছে লিশ্চিন্ত হত্জেছেন, বা করেন তাই মনে 
হয় খুব করেছি। খালি উল কার্প্মুটের শ্রাদ্ধ 
করে বাতে ও অন্বলের ব্যান্তরামে অস্থির 
হচ্চেন। তার কারণ কিন্তু এই তোমরাই | 
খোসামুদে [শর 

মিঃ রাত হাসির! বলিলেন "তুমি বুঝি 
খোসাসোদ জানোন! ? গৃহিনীকে একেবারে 
লক্ষ্মীর আসনখানাই দিয়ে ফেললে?” 
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এই সব লালা কারণে শাস্তি মি: রায়কে 
মনে মনে প্রশংল! করিত। বিশেষ, সম্পর্কের 
দোবে ঝেগেম্্র তাহাকে যে দকল তামাপ) 
করিত এবং মণিমাল৷ শুদ্ধ তাই লইয়া! সময় 
অসমঞ্ তাহাকে যেরকম আলাইতে থাকিত 
তাহাতে আরে! তাহার ঘোগেজ্রনাণের সহিত 
বনিত ন1। আর ইছার সহিত কোন [বিষন্ছেই 
তাহার এতোটুকু পর্ধ্যন্ত মতশ্বৈধ ছিল 
না। বরং সময় সমর ' দেখিলা আস্চথ্যান্থতব 
কম্সিত বে তিনি যেন তাহার বাবার 
মনের লেখাগুলি সমন্ড পাঠ করিস 
আসিয়াছেন--ধেন তিনি তাহার পিতা 
হাতে গড়িক! তোল! একট প্রির শিন্য। 
ইদানীং বহ্মতীও এই অপরিচিত যুবাকে 
সেহের সহিত বিশেধ একটু শ্রদ্ধা করিতে 
আরম্ভ করয়াছিলেন। কথাবার্তার ও 
চাঁলচলনে তিনিও বুঝিয়াছিলেন যে ছেলেটি 
তাহার স্বামীর একলন বিশেষ প্রীতিপাত্র 
হইবার উপযুক্র। তিনি তাহাকে লাম 
ধরিয়াই ডাকিতেল, তাহার লাম নীয়দকুমার 
রার। এখানে তাহার বিদেশী সংকর্্রাগণের 
দ্বার! নামটার সংক্ষিপ্ত আধুনিক সংস্করণ 
হুইরা দ্বীড়াইয়াছিল [মঃ র্াঙ্গ। বন্থমতী 
তাহার আত্মীর স্বজনের কথা* জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিয়া লইরাছিলেন, দেশে অনেকেই 
আছেন, বিষন্গ সম্পন্তিও ক্রিছু আছে 
জ্ঞাতিদের সহিত বনিবনাও হর নাই, ভাই 
পৈতৃক লম্পত্তি ত্যাগ করিছ। আসিয়াছেন। 
একবার মম্মভূমি দর্শনে যাইবার প্রবল ইচ্ছা 
আছে, বোধহর শীত্রই যাইবেন। অনেকদিন 
চূইতেই যাইতে ইচ্ছা, কেবল কান কর্ম্মের 
বঞ্ধাটে পড়িয়া ঘরিয়। উঠিতেছে না। এখানে 


ভারতী । 
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মিঃ হ্রাকের চিনির কুঠি ও কাপড়ের তাত 
বেশ ভাল রকমই চলিতেছে। তিনি নিলেই 
সব ম্যানেজ করেন। অংশীদাররাও ধনী 
ব্যক্তিও নিত্য নূতন নুতন কাজ আরম 
হইতেছিল। কতোকট। বন্থমতী ও কতোকটা 
শাস্তির পত্রে এই দূরদেশের অপরিচিত বন্ধ 
ও অন্তাতডক্ে্ বিষয় জানি, রজনী- 
নাখেরও তাহার প্রতি বিশেষ একটু শ্রদ্ধার 
উদগ্ন হইতেছিল। একলব্যের মত .কে এই 
পুলক? এ কৌতূহল অনেকবারই মনে 
জাগিত। শাত্ডিকে লিখিলেন "ঝুড়ি তুই বড় 
হই, হচ্ছিদ। প্রথম প্রথম রাছের কথ! 
তোরা কতোই না [লিখতিন্, কিঝ আবাল 
আর মোটেই লিখিস্লা। কেন বল্‌ দেখি? 
তার তাত টাত সব উঠে গ্যাছে নাকি? 
না তিনি তোদের বাড়ি আয় আপেন লা?” 

শাস্তি উত্তর লিখিল “না বাধা তার 
কারবার বেশ চলছে। একটা কাপড়ের 
কল আবার শীঘ্র আরম্ভ হবে। আমরা 
তার তাতের অনেকগুলো কাপড় কিনে 


নিয়েছি। লেওলো সব দেশি সুতোর আয় 
খুব মজবুত। চিনিও বেশ ফর্স। হচ্চে, 
বিক্রিও খুব।* 

রজনীনাথ চিঠি পড়িয়া * হাসলেন, 


লোকটার লম্বন্ধে বুঝি একটা কথাও লিখিবার 
প্রন্থোজন নাই? শুধু তার কাজের সংবাদ! 

এমনি ক্রিয়া ব্দপরিচিত দ্বানে নূতন 
লোকের মধ্যে লাত্তিদের বেশ সুখে দিন 
কাটির। গেল। রঃ 

প্রথম আযাঢ়ের আকাশ দেদিন আসল 
বর্ষণের জন্ত মেঘ বিছাৎ লইয়া রমণীর 
সম্দার সালিছা আইসে সাই। যথা! পূর্কাং 


৩৬শ বধ, সম সংখ্যা ॥ 
তথা পদ্প,__সেই একঘেরে বিস্তৃত লীলঢালা 
আকাশখানা সমস্ত দিন রোদে বালসাইয়া 
বলদাইর! এতোক্ষণ পরে অগ্রিমর থালখানাকে 
নদীল ওপারে নারিকেল গাছওডলার মাঝখানে 
ঠেলিহা ফেলিয়া দিন্না একটু ঠাণ্ডা নিশ্বাস 
ফেলিল। 

এখানে, প্রায়ই অপহ গরম পড়ে না, 
আন দিনের বেল! একটু শ্রীগ্রবোধ হইলেও 
এখন গুমোট কাটিয়া বেশ ঠাণ্ডা পড়িয়া 
আসিল এবং বাগানের কুশগাছগুলার মাথা 
নাড়াইরা একটু ঝিরঝিরে বাতাসও বহিতে 
আরম্ভ কলিল। সন্ধা! হুইপ! গেলেও সেদিন 
মিঃ রায় আলিলেন না। থোগেশ্্র (কিছুক্ষণ 
পর্যন্ত তাহার অপেক্ষ। করি! করিয়া! অবশেষে 
সুপ্রকাশকে ডাকিয়া লইগ্রা বেড়াইতে বাহির 
হইয়! গেল। 

শান্তি গাড়ি বারান্থার একটা আইডি 
জড়িত থামের গায়ে হেলান দিয়া অনিলের 
হাত. ধরিয়া দীড়াইগাছিল। মিঃ রায় না 
আসাতে লসন্ধাটাকে খেন বৃথা বলিয়া মনে 
হইতেছিল। তাহার ফথা,তাহার হাসি, ভাছার 
মধুদ শ্বভাবটি তাহার সকলের নিকট 
নম্রতা, বিশেষতঃ দেশের প্রতি প্র(ণঢাল! 
অমুরাগ আগ্রহ তাহার প্রাণে কি একটি 
অঙ্ুপম আনন্দ ও প্রীতি জাগাইঙ্গ! তুলিত । 
শান্তি কিইবা ছাই গম জানে, কিই বা 
সে দেখিতাছে লে জানিবে, তকু তাছাই 
তিনি কতো আগ্রহের সহিত শুনেন, 
আবার তাহার বুদ্ধিশীলতার এতো বেশি 
প্রপংলা করেন বে শুনিবা লজ্জার সে সুখ 
তুলিতে পারে লা? 

আন সংস। শাক্তিরস্থাসিমুখ মলিন হস 


পোধাপুত্ৰ । 
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গিয়াছে, সে গম্ভীর মুখে ভাবিতেছিল, “আর 
কখনো! তাহার সহিত সাক্ষাৎ ছইবে লা, 
কেমন করিপগ্রা হইবে ?* ভাবিতে শুভাবিতে 
শান্তির মুখখানা। বকশ্থাৎ একটুখানি রক্তিম 
হুইপ উঠিল, মনে মনে সে আপনার নিরব দ্ধি- 
তার আপনার কাছেই লজ্জা অসুভ্তব করিল। 
শে কি অক্বৃতদ্ঞ ! কি বোকা! সেখানে গেলে 
লে নিজেদের বাড়িবন্ন, পাখী, পানর!) ছরিণ, 
বিড়াল কুকুর পাচকড়ি! হয়ে, বিধুর মা, 
হুহিদাসী সর্বোপরি তাহার বাবাকে দেখিতে 
পাইবে, তা লা ভাবির্না কিল! লে ভাবিতে বলিল 
বাড়ি গেলে কোথাকার কে মিঃ রায়কে 
দেখিতে পাইবে না! কি লজ্জা? সহসা শাস্তির 
সন্মুখীন হইর। নীদকুমার ড1কিলেন “শান্তি!” 

চোর ধরা পড়িলে ধেমন চমকার প্রথমট! 
শান্তি সেইরূপ চমকিয়া! উঠিল কিন্ত সরত্রই 
্রক্কতিস্থ হইয়া কহিল “আপনার বুঝি আর * 
কাজ শেধ হয় না? এতো দেরি ? তার চেচ্ধে 
না এলেই তো হতো ।” 

নীরদকুদারের ললাট কর্ণনূল পর্য্যন্ত 
আরক্ত ও উব্তগ্ত হুইপ উঠিল। আনন্দ- 
উত্তেজনার সহলা বলিক্া! উঠিলেন “আমার 
আজ আলতে বিলঘ্ব হব্বে গ্যাছে) শাস্তি মাপ 
করো । জুশি আমার প্রতীক্ষা করছিলে?” 

পস্করিলনি ?  বোগেম্্রবাবুও অনেকক্ষণ 
বসেছিলেন, তাত্লপর বাগ করে একটু আগে 
বেড়াতে চলে গেলেন | সুকুও তার সঙ্গে 
গ্যাছে । নীরৰকুমার মনের পে 'অদমা 
হর্বোচ্ছধ বল গোপন করিতে =! পারিক্গা একটু 
নিকটে আসিয়া পুলক কম্পিত ব্যপ্রন্বয়ে 
বলিল্পা উঠিলেন “জামি কেমন করে আমায় 
আনন্দ ও ক্কতন্ঞতা তোমার জানাবে! শান্তি ?" 


৩৬৮ 


শান্তি তাহার আগ্রছে লক্ষামাত্র না করিয়া 
স্বারেম দিকে অগ্রসর হুইঘা তাহার স্বাভাবিক 
মিঃ ঘ্নুসি ছাসিহ্রা কহিল “খরে আসুন, 
কতোক্ষণ দীড়িয়ে থাকবেন ?” চারিদিকে 
চাহি দেখিল, অনিল লাই, সে কোন্‌ সমত 
পলাইরা [গিতপ্নাছে। ঘরে প্রবেশ করিনা 
মিঃ রায় আলন গ্রহণ করিলেন না। দীড়াইরা 
অহি্যলেন। বলিলেন, “আত্ম যোগেন সুকু 
কেউ নাই, আজ আমি বাই । কাল থেকে 
খুব সফাল সকাল আদযো। বলে! তো 
হুবেলাই আমি আসতে পারি ।* 

শাস্তি হাসিল, অত্যন্ত মৃছ ভুল সংশোধনের 
হাঁসি ছাসিরা কছিল "কালই আসবেন, 
পরশ বোধহয় আমরা এখান পেকে চলে 
ঘাবে!। বাঁক! টেলিগ্রাম করেছেন, আমাদের 
নিস্তে আসবেন, বোধহয় কাল সকালে এসে 
* পৌছাবেন ।» 

নীরদকুষার ঈষৎ বিশ্মিত ঈীবৎ বাধিত 
কণ্ঠে বলিন্না উঠিলেন "সেকি তিনি এসে 
হুদিনও থাকবেন না, এতো। নীগ্র চলে 
খাবেন ?” 

“নেই রকমই তো লিখেছেন ।” 
শাবি ঈবৎ নিশ্বাস ফেলিল। 

সে নিশ্বালটুকুও লীরদকুমারেক্ কর্ণ অতি- 
ক্রম করে লাই। তিনি ব্যথিত দৃষ্টিতে 
তান্ধার এদিকে চাহিকা দেখিলেন। তারপর 
নীরবে অনেকক্ষণ ধরিয়া ক্রি ভাবিতে 
লাগিলেন। শান্তি বলিল “আপনার সঙ্গে আর 
হয়তো আমাদের দেখা হবে না!” 

বলিতে বলিতে লহুসা তাহার সহাস্ক 

/ চোখেন্স পাতা লজ্জার বেন দ্রদিগ্া আমিল। 

কে জানে কোন এক অনির্দেন্ত ভাবের 


বলি 


ভারতী ॥ 


কাস্ত্রিক ১৩১৬ 


আবেশে তাহার গোলাপি গণ্ডে রজিসা। সুস্পষ্ট 
হইঘা উঠিল। মিঃ ৱাত্ন ঘরের উজ্জল 
আলোকে লহ্িতার সেই স্বন্দর মুখথালি 
অতৃপ্ত দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন, একটু 
হাসিনা বলিলেন, 

“ঘদি ইচ্ছা করে! তাছলে জবার আমাদের 
দেখা ছবে। কি বলো শান্ত হবে কি?” 
যে স্বর এই কথাওুলা উচ্চারণ করিল, তাহা 
বালিকা শাস্তির কম্পনহীন হৃদরতঙ্ত্িতেও সবলে 
একটা আঘাত করিল। সে কিছ না 
বুঝিলেও না ভাবিলেও, তাহার নত দৃষ্টি সদা 
আরো! নত হইয়া পড়িল। নীবদকুধার আবার 
একবার লহান্ত সপ্রেম সাগ্রহ দৃষ্টিতে তাঁধার 
লক্জাকুষ্টিত মুখের দিকে চাহিয়া গস্তীরস্বারে 
বলিয়া ফেলিলেন “আবার দেখ! হবে শান্তি! 
নিশ্চনর.নিশ্ছন্সই আমাদের আবায় দেখা হবে। 
মা হলে আমি বাঁচবো না! তবে আজ 
চল্লেম_-লা একবার মার সঙ্গে দেখা করে 
আমি” 

ম্বপ্রকাশ আসিগ্রা দিদিয় কাছে শুনিল 
সিষ্টার বাপ্স আলিয়া চলি গিক্নাছেল-_ দে রাগিছ! 
গেল, জুন্বস্বর়ে বলি! উঠিল “বাঃ যেই আমরা 
বাড়ি থেকে চলে গিয়েছি, অমনি তিনি 
এলেছেন, তাও আর একটু দীন্ডাতে পারলেন 
না! দাড়াও তো কাল আমি তার লঙ্গে এমন 
ঝগড়া করবো ॥ মিঃ বা কিন্তু দিদি, মামার 
চেয়ে তেচুমার বেশি ভালবাসেন, তা তুমি 
যাই বলো-_-” 

শাস্তি তাড়াতাড়ি ভাইরের কাছে আসিয়া 
তাহার একটি ছেট হাত নিজের চুইহাতের মধ্যে 
তুলিয়া লইয়া ব্যগ্রকণ্ঠে বলিরা উঠিল “সুকু 
সু ওফৰা না, বক ওকখা বলোনা, 


স্ওল বর্থ, সাম সংখ্যা । পোব্যপুত্ৰ । ৩৬ 
বলতে নেই" স্কু দিদিয় কাণ্ড দেখিঙ্গা এনেছি_এই নে। রঙ্গনীনাথ তাহাকে 
আশ্চর্য্য হইছা গেল, অতান্ত আমোদও ছবি ভ্রাকিনার দ্রব্যাদি সম্বলিত একটি বাক্ল 


অনুভব করিল, সে হাসিয়া! বলিল “হ্যা বলতে 
নেই বই ক? খুব বলতে আছে! সাই 
তো তিনি আমার চেয়ে তোমায় বেশি 
ভালবালেন | আমার অনেক জিনিধ দেল, 
কিন্ত তোদার সঙ্গে বেশি গল করেন তো? 
আমি ঘেন কিছুই বুঝতে পারি লা?” 

শান্তি বড় বিপদেই পড়িল। মিঃ বার 
তাহাকে ভালবাসেন, তা বাসিলেই বা, 
তাহাতে ক্ষতিকি? এ লইঙ্গ/। তাহার এতো 
লজ্জাই বা কিসেন্স অন্ত? িঝ আজ যেন 
সবি নূতন ধরণ । পেও নূতন, তিনিও যেন 
নূতন |] আদি পে বুকিরাছে_কে জানে 
ছাই পাশ কিই ঝ। বুঝিকাছে তাহাও সে 
স্পষ্ট জানে না--গুধু এইটুকু অভিজ্ঞতা সে লাভ 
কারয়াছে ঘে তাহাকে ছাড়িতে তাহার প্রাণে 
একটা গভীর আঘাত লাগবে। আয় 
এইটুকুও সে বুঝে একজন নিঃলম্পর্ক যুবার 
আন্ত এ বেদল। বোষ করা তাহার পক্ষে 
অঙ্তায়। 

পরদিন র্রনীনাথ আগমন করিলেন। 
'ব্রদনীনাথ পুত্রের ফরমান্েস মত এয়ারগান্টা 
তাহাকে বাহির, করিল দিপ্রা কম্তাকে জিল্ঞাসা 
করিলেন “তুই থে কিছু আনতে বল্লি না ঝুড়ি? 
কেন? রাগ করেছিস্‌?” 

শান্তি হাসিয়া কছিল “না বাবা } আমরা 
তো বাড়িই যাচ্চি, তা ছাড়া আমায় তো সবই 
আছে, কি আর আন্তে বলবে! ?* 

ইস্‌ তুই যে মস্তলৌক হরেছিস্‌ রে! এমন 
কথাটা তো এপর্ধ্যস্ত কেউ বলেনি । তবু 
কিন্ব একটা জিনিষ আম্রি তোর জন্তে কিনে 


দিলেন । ডঃ 
রন্সনীলাথ মিঃ রায়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার অস্ত বিশেষ বাণ থাকিলেও সেদিন 


সাক্ষাৎ ঘটিল লা। মিঃ রায় আসিলেন না। 
এ ঘটনা অপ্রত্যাশিত। সকলেই ইহাতে 
আশ্চর্য্য হুইল। বনহ্মমতী তাহার বাসার 


িল্ঞালা করিতে পাঠাইলেঁন “বাবুর কি অন্থথ 
করিগাছে ?” বলাই ফিনিক্স আসির! সংবাদ 
দিল *তিনি বাড়ি নাই॥। সকাল বেলাই 
বাহিরে গেছেন, রাত্রেও হরতো আসিবেন না ।” 

ন্থমতী দুঃখিত হইন্থা বলিলেন “কই 
কালতো সে কিছুই বলিল না| আমি 
সারাদিন ধরিয়া তার পসন্দদই খাবারগুলি 
তৈরি করে রাখলেম ।* 

যোগেস্র বলিল “নিশ্চয়ই কোন জরুরী 
কাজে তাহাকে ধাইতে ছইযাছে। নাহলে 
সে কখনে। পিসে মহাশরের সঙ্গে দেখ! না করে 
চলে হার?” প্লজগনীলাথ একটু বনঃশ্ষুণ্ 
হইলেন। তাহার অন্তাত ভক্তাটকে দেখিবার 
জন্তে একটা আগ্রহ তিনি অনেকদিন হইতে 
মনে মনে পোষণ করিতেচছিলেন। সেদিনকার 
আনন্দটা মাতাহীন হইব) রহিল। 

শাস্তির বিবাহ সম্বন্ধে বন্থমতীর আবেদন 
শুনিক্কা চিন্তিতভাবে অনেকক্ষণ পর্য্য হু নীরৰ 
থাকিয়া অবশেষে রদ্রনীনাথ কহিলেন “এতো 
হতে পারে না বহু ! আমি অনেকদিন হতেই 
“একরকম কথা দিয়ে ফেলেছি । বলতে গেলে 
তিনি একরকম শাস্তির আন্ই ছেমকে 
পোব্যপুত্র নিরেছেন। এখন কি আমি 
মত বদলাতে পারি?” 


ভারতী । 


ৰন্ুমতী বলিলেন “লে কোন কানের 
কথা দেওয়া ময়। পেরকম কণা ছেলেষেরে 
খাকলেট্ট অছন হরে থাকে, তাতে কি আলে 
যাত়্। এ ছেলেটাকে তো দেখোনি, হুদিন 
ঘর্দি কাছে রাখো, তাছলে আর কোন 
বাধাকেই বাধ! মনে করবে না। ঠিক তুমি 
যেমনটি পছন্দ করো ভগবান ঘেন তেমনি 
এনে মিলিরে রেখেছেন। রূপই বা কি! 
দিব্য লগ্না চওড়া স্বন্থ সবল দেহ । তাছাড়া 
এ বিয়েতে বোধ হয় মেত্রেও বেশি স্থখী হবে। 
লক্ষ্মীপুরের ওর! বড়লোক সতা, কিন্ত সেখানে 
পড়লে তারা আমার মেরে পাঠাবে না। 
ছেলেও কেমন তাইবা কে জানে? নীরদ 


শাস্তিকে আমার খুব ভালবালে। আমি 
বুঝেছি সেও ওকে চাছ।” 
রজলীনাথ বিজপের সহিত হালিরা 


বলিলেন 

*ঠ তোমাদের একটা ভুল বিশ্বাস বন! 
প্্দশখানা নভেল পড়ে তোমরা সংসারটাকেই 
উপস্তাসের চক্ষে দেখতে থাকে|। তোমার 
সঙ্গে যখন আমার বিয়ে হয, তথনতো 
কই আমাদের মধ্যে ভাঁলবালা হয় লাই, 
আর তার এমনই, কি মন্দ ফণ ফলেছে? 
শাস্তির বাপ মা যে পথে চলেছে তারও সে 
পথই ভাল। ওসব নভেলিয়ানা ব্দামি ভাল 
বুঝি ন। শ্যামাকান্ত চৌধুরীর তারী সাম্ব যে 
শাস্তি তাত বধু হয়। তাঁর ছেলে বিনোদ 
কতোদিন নিরুদ্দেশ এপর্যন্ত তাহার এতোটুকু 
খবর পর্য্যন্ত পাও! ঘার নাই । ধরে লেও" 
সে বেঁচে নাই। বিশেষ সেবান্ম সংবাদপত্রে 
সেই বে রেলওয়েতে কাটাপড়া ছেলেটির কথা 
বেরিয়েছিল তুমি কি মনে করতে পারো হে 


কার্তিক, ১৩১৬ 


পে বিনোদ ছাড়া আর কেউ? চৌধুঙ্গীকে 
জুকলেম সত্য কিন্ত তাগ্সিনী বাবু স্বচক্ষে সে 
ছেলেটাকে দেখে এলে ল্পষ্টই বললে শুললে 
তো বেসে বিনোদ ছাড়া আর কেউ নন্দ! 
সেই জন্ত চৌধুরী বন শাস্তিকে পাবার 
জন্ত গাহার ভ্রাতুল্পুত্র হেমেজ্রকে দত্তক নিলেন 
আমি বাধা দিইলি | পূর্বেও আমি একবার 
তার কাছে স্বীকার করেছিলে, যে বদি 
বিনোদ ফিরে আলে তাহলে আমি. শাঝিকে 
তার হাতে দেবো । এখন শ্তামাকা 
চৌধুরী সেই দাবী তুলেছেন। সেদিন 
তিনি নিজে তাহার বর্তমান পুত্রকে সঙ্গে নিয়ে 
এসেছিলেন আমিও এক প্রকার কথা দিয়ে 
ফেলেছি।” বন্থৃমতী লীরবে বলিরা রছিলেন। 
তিনি কম্মমাল ধরিয়া যে আশা সদৃঢ়ভাবে 
মনের মধ্যে পোষণ করিতে ছিলেন, ঝুঝিলেন 
তাহা পুর্ণ হইবার আর আশা নাই। 

* রজনীনাথ পুনশ্চ কহিলেন -্বন্থ ! তুমি 
দুঃখ করিও লা ৷ ঈশ্বর মঙ্গলময় তিনি যা 
করেন তা ভালর জগ্তই করেন। দেখো 
শাস্তির জন্ত স্যামাকাস্ত যেমন ব্যগ্র পৃথিবীতে 
বৌছের জন্ত কোন শ্বশুর বোধ হছ তেমন 
হয় ল। 
লেখানে ও তেমনি আদর পারে। ছেলেটীও 
দেখতে শুনতে নত্রন্বতাবে সবরকমে তাল; 
নিশ্চই শাস্তি সুখী হবে। এদ বহু আমরা 
তার সঙ্গলুকীমনার মঙ্গলমরকে প্রণাম করি।” 
বহুমতী গলায় অঞ্চল দিয়া স্বামীর পার্ম্বে ভূমি- 
তলে প্রণতা হইলেন । এই ছুইটি ল্লেহগভীর 
হৃদছের আকুল প্রার্থলদ মালবন্ৃষ্টের লিছস্তা 
ভবিষ্যতের একমাত্র দর্শক কিভাবে গ্রহণ 
করিলেন-__ভিনিই জানেন | 


আমাদের বুড়িউ। ঘেঘন আদরের" 


ছি 





৩৩শনফ্র্ম, সপ্তম সংখ্যা 


ৰীয় পুরুষ! 


বীর পুরুষ! 


শওহোঃ সা্দ্দিয়াস ! আর একটি কানের 
কথা আছে।” 

কি কথা হুচ্ছুর ?“ 

“ভলট্ট্রোমার দরবারে যাইবার বন্দোবস্ত 
কতদূর হইল 1” 

“সেস্বানে হুচ্ছরের নিজের 
না হওযাই কর্ততবা।” 

শ্নরাপদ লছে ? হাঃ হাঃ কেন 1” 

“হুদুর ! তলট্রোনার প্রান্ত হইতে 
প্রাঝ্কান্তর নিছিলিষ্টে পরিপূর্ণ । বহুসংখাক 
লোকদিগের প্রতি পুলিশের তীক্ষ দৃষ্টি 
রহিয়াছে সত্য, কিন্তু সকল প্রকার বিপদের 
প্রতি দৃষ্টি রাখা মান্থবের সাধ্যাতীত । 
নেইজপ্ত আমি পল কার্শনেকের সছিত পরার্শ 
করিদ্বাছি সে হুদুরের শ্থলাভিবিক হইয়া 
ভলস্ট্রোমার দরবারে উপস্থিত হইবে ।” 

কুন সম্রাটের ভ্রাতুপপুত্র গ্রাণ্ড ডিউক 
ত্যাশিলিও এবং তাহার বিশ্বন্ত পরিচারক 
সার্িমাসেন মধে। উক্তর্নপ আলোচনা হইতে 
ছিল। 

প্ৰটে |” প্ৰিন্স ত্যাসিলি টেবিশের উপর 
ঝুঁফিছ। পড়িত্রা, সার্জিপ্াসের প্রতি আপনার 
আয়ত চক্ষু স্থাপন করি) কছিলেন,_ 

প্ৰটে ! তবে শোন সাৰ্জ্দিরাল । আগামী 
বৃহস্পতিবার ভলস্টরোমাত দরবারে আমি স্বদং 
উপস্থিত থাকিব। এবং ইহাও গুনিয। রাখ 
ভবিবাতে আমি সেখানে বাল করিব স্থির 
করিয়াছি ।" 

প্রিন্ণ ভা।সিলির কোন মীমাংসার 
উপর কোন রকম আপুত্তি উত্থাপন করা যে 

B 


উপাস্থত 


বাতুলতা তাহা সার্ি্াসের দত আবার কেহ. 
জানিত লা। তথাপি প্রিপভম প্রহুর এই 
বিপজ্জনক প্রস্তাবে তাছার হিতাকাঙ্ী 
এবং বিশ্বাসী ভৃতাটি নিতান্ত শঙ্কান্িত হইপ্লা* 
উঠিল। সে শত চেষ্টাতেও নুখেন্ন ভীতিবিহবল 
ভাব লুকাইতে পাদ্দিল না। নিত্তাসা 
করিল,_ 

“আর আমার কর্ত্রাঠাকুরাণী ? প্রিন্দেল 
ভ্যালিলি? তিনিও কি ভলট্ট্রোমার বাল 
করিতে ধাইবেন ?” 

প্রিন্দ দৃঢ়স্বর্ে “হয” বলিঙ্না উঠির! দাড়া- 
ইলেন। সাচ্ছিছ্বাণ বুঝিল তাহাদের কথা বার্তা 
এইখানে শেষ করাই প্রহর অভিপ্রায়। 

প্রিন্স ত্যালিলি প্রন্কত বীরপুরুব,_ 
ভর কাছাকে বলে তাহা তিনি আনি 
তেন না। জীবনে তিনি কখনও ভীত 
হইয়াছেন বলির্না স্বরণ করিতে পারেন না। 
কাহাকেও তীত দেখিলে তিনি অধৈর্ঘ। হুইরা 
উঠিতেন। সা্ক্জিরালের তখন সেই গৃহ 
পরিত্যাগ ভিন্ন উপার রুদিল না । দ্বারের 
নিকট গিদ্বা সে একবার ফিরিয়া দাড়াইল ; 
অত্যান্ত বিন্রীতস্বরে বলিল, _ 
২."হুছুর ! আইভ্যান ক্যারেলিন নামে 
একটি লাক নীচে বলিরা আছে ॥ ভলস্ট্রোমা 
সম্বন্ধে নাকি ফি প্ররবোজনীদ্ সংবাদ আছে 
হুজুরকে ব্যতীত লে অস্ত কাহারও" নিকট 

“লে কথা বলিবে না?” 

এই লোক লন্বদ্ধে লে তাহার প্রন্থকে কিছু 
বলিবে না৷ বলিঙ্গাই এক্ষণে স্থির করিত্রছিল। 
কিক তাহার সংবাদ শুলিশ্রা প্রিন্স ভলট্রোদাদ 


ভারতী। 


বাস করিবার মত পরিবর্তন করিতে পাবেন 
এই আশায় সে এক্ষণে এই কথা বলিল। প্রিন্স 
বলিলেন,_-*তাহাকে আসিতে দা ও--আমি 
যে কাখে’ প্রবৃত্ত হইছি তাহাতে তাহার 
সংবাদে আমার বিশেষ উপকার হইতে পানে ।” 
“অবিলদ্বে আইভান ক্যারেলিন গৃহে 
প্রবেশ করিল। [প্রশ্ন তাহাকে নরিজ্ঞাসা 
কগিলেন,_”আমার নিকট তোমার কিছু 
বব্তব্য আছে?” সস্ভক অবনত করিত 
একটু কম্পিতস্বরে লোকটি বলিল,_ 
“হা হে !” 
আইভ্যাল ক্যারেলিন দেখিতে খর্ধাকুতি 
তাহার চক্ষ্হটি অতিশয় উজ্জল হইলেও তাহার 
মুখে ছর্বলত! এবং ধৈর্ধ্যাভাব স্পষ্টই 
প্রতীরমান হইতেছিল। এ সংসারে এক 
প্রকৃতির লোক আছে যাহারা সামান্ত দুঃখ 
কষ্টের সহিত বহুকাল ধরিঘা যুদ্ধ করিতে 
পারে নাতি সহজেই ভাঙ্গিয়া পড়ে; 
এবং কলনাচক্ষে চতুপার্শ্বে শুধু বিপদয়াশিই 
দেখিতে পার। আইভ্যান ক্যারেলিন 
সেই প্রকৃতির লোক । 
প্রিন্স বলিলেন,_ 
শবেশ__বেশ_ তুমি কি বলিতে চাও 
সব খুলিয়া বল” ৬ 
"ছঙ্কুর ! একট! কথী প্রথমে নিবেদন করি, 
এখান হইতে আমাদের কথাবার্তা কাহারও 
শুনিবার সম্ভাবনা মাই তো ? “আপনার ভৃত্য 
আমার*সাপাদমন্তক পশ্গীক্ষ1! করিয়া আমাকে 
এই গে প্রবেশ করিতে দিরাছে__সুতরাং * 
আমা হইতে হুরের কোন বিপদের সস্তা- 
এবনা লাই।” প্ৰিন্স ভ্যাসেলি বিরক্তভাবে 
ললাট কুঞ্চিত করিলেন। সার্ছি্াসের এই 


কাৰ্তিক, ৯০১৬ 


কূপ সাবধানতা তাহার বিরক্তি উৎপাদন 
করিত। তাহার বিবেচনায় এদকল নিম্নে 
জন এবং বালকস্ল | 

“তোমার প্রতি এই ব্যবহার আদার 
আন্তাহুলারে হর লাই ইহা বিশ্বাস করিও। 
আমার :ভূতাকে এজন্য ঘথোচিত শিক্ষা দিব। 
চল ব্মামর/ ভিতরের খুললে যাই--সেখান 
হুইতে কেহ আমাদের কথ। শুনিতে পাইবে 
না।" প্রিদ্দ সেই গৃহের ছার অর্গলাবন্ধ 
করিপ্না ক্যারেলিনকে লইয়া পার্শ্বের একটি 
অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্র গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
খ্বহে্ মধাস্থলে একটি লিখিবার টেবিল 
তাহার পার্শ্বের চেয়ারে উপবেশন করিয়া 
ক্যারেলিনের প্রতি চাহিয়া বলিলেন, _ 

“তোমার ঘাছা। বলিবার আছে এইবার 
বলিতে পার)” 

হুজুর ! আমার কাহিনী ক্ষুত্র নর_ 
অধীনের প্রতি দা করিনা একটু ধৈর্ধাধারণ 
কগিতে হইবে। আপনার সমূহ বিপদ উপ- 
স্থিত__সে বিপদ হইতে আপনাকে রক্ষা করাই 
আমার এথানে আসিবার উদ্দেশ্ধ। সেই জস্তই 
সকল কথ। বুঝাইয়া বল৷ নিতাস্ত প্রয়োজন ৷” 

প্রিন্স ভ্যালিলি গম্ভীর কণে বলিলেন, 
“লিজের বিপদাপদের জনন আমি কিছুমাত্র 
চিন্তিত নছি--যাহাহউৰু তোমার কথ! বলিয়া 
যাও)” 

পহন্ুর,! আমি একজন *নজরবন্দী”-_ 
আমি সাইবেরিঘ্ার প্রেরিত হুইরাছিলাস। 
আমার পঞ্চবিহশতি বৎলর বন্সের সময় 
নির্বাসিত ছইয়াছিলাম--নপ্ন বৎসর সেখানে 
ছিলাম। ছই বৎসর হইল সেম্থান হইতে 
পলায়ন করিয়া আসিরাছি।” 


৩৩ল বর্ষ সপ্তম সংখা! । 


শৃশ্রন্ম এই সময্রে বলিলেন,“ আনার 
লিকট সেদস্ত তুমি সম্পূর্ণ নিরাপদ_-তোমার 
কথা নির্ভছে বলিছ। বাইতে পার !* 

আপনার বিরুদ্ধে একট বড়ঘন্্ চলি- 
তেছে__ভলপ্রোনার দরবারে উপস্থিত হইলে 
আপনাকে হত্যা করা হইবে।” 

প্তুমি কি কিছ জানিলে?” 

শ্রিন্পের কণ্ঠস্বর একটু বিদ্রপাস্থক। 
“[নহিলিষ্ট সম্প্রদার কতৃক আম চর নিযুক্ত 
হুইয়াছি) ভলই্রেমাগ্গ আমাদের দলের যে 
সকল লোক মাছে তাহার! অত্যন্ত সরল 
প্রক্তিয _ফিজ্ক অত্যন্ত কঠোর এবং কার্যা- 


তৎপর। আমরা! বহু বংপর ধরি তাহা- 
দিগকে শিক্ষ। দিতেছি । এখনও তাহারা 
নঙ্গরবন্দী হয় নাই! পুলিশের লোক 


এখনও তাহাদের নিতান্ত নিরীহ বলিছ্ছাই 


জানে। তাঁহারা নিনেদের মতামত 
প্রতিবাসীর লিকটও প্রকাশ ঝরে 
না।” 

"ওঃ তুমি তাহাদের জান? তাহার 


কোথায় থাকে বলিতে পার ?” 

প্রিন্স টেবিলের উপর একখণ্ড কাগজ 
লইয়। অক্সমনস্কে কি সব লিখিতেছিলেন। 
মনে মলে একুট সংকম স্থির করিতেছিলেন । 
ক্যারেজিনকে আর একবার পরীক্ষ/ করিবার 
নিশিত্ত বলিলেন,_ 

প্তুনি কি করিতে হাইতেছ একবার তাল 
করিয়া ভাবির! দেখ । নিজের অন্শিষ্ট জীবন 
নিরাপদ করিবার আন্ত কয়েকটি সরল নিরীহ 
লোকের সর্বনাশ .করিতেছ। তাহাদের 
মৃত্যুর পথ কিন্বা তাহা হইতেও ভয়ঙ্কর পাই- 
বেরিযান্র নির্য্যাসনের পথ উন্মুক্ত করিরা 


ৰীর পুরুষ ৷ 


দিতেছ। বিশ্বাসঘাতকতা অপেক্ষা মৃহ্যুকে 
আলিঙ্গন করা কি শ্রেয় নছ ?* 

অত্যন্ত কাতরন্বরে আইড্যান ক্যারেলিন 
852 করিল,_ 

“হুজুর ! অত্যন্ত নির্ভাক হৃদক্স হইলেও 
আপনি শাস্তিপ্র্গ) আপনার হাদর উদার, 
মহাভুভব, দস্তা করুণান্র পূর্ণ এবং পর্ছঃখে 
ব্যধিত। ইহা আমার অতাত নছে। আপ- 
নাকে হত্য। করি৷! আমাদের সম্প্রদায়ের কি 
অভীষ্ট নিদ্ধ হইবে জানি না। মামি আপ- 
নাকে রক্ষা করিবার জন্তই এখানে আনিয়াছি । 
নিজেকে রক্ষ/ করাও আর একটি উন্দেগ্য। 
আমি ইছ। বিশ্বাস করি না যে আপনার শা 
মহৎ ব্যক্তির পক্ষে এই লোক কছটর সর্ক- 
নাশ কহ। সম্ভবপর । আপনি শুধু ইহাদের 
অভিসন্ধি বার্থ করিস! দিয়)”___ 


বাধা দিগ (প্রদ্দ ধলিলেল,-_-অ।ন।ৰ 
কর্তব্য আমি নিপেই নিরূপণ করিতে 
পারব ।* 


তাহার সুখ দেখিকা মনে হইল তিনি 
কর্তব্য স্থির করিক্সাছেল। 
“তোমাদের সম্প্রদারের এই আত্তাধীন 


যন্ত্র কটি কে?” 
মাইকেল পেট্রোঁডচ ও তাহার পুত্র 
ইদন। তাহা ব্যবলানে সুটি_-মস্থো 


উপর একট ক্ষুদ্র কুটিরে বাল করে। 

তাহাদের সাহত এই বহড়ঘস্রে আর একটি 

লোক আছে-_তাহার নাম নিফিট| -এণ্টো- 

*নিক-_নে ডাক্তার) আগামী বুধবার সন্ধ্য। 
এটার সময় তাহারা তিলজনে পেট্রোভিচের 

কুটিরে আমার অন্ত অপেক্ষা করিক্পা থাকিবে। 

€সই কুটিরে ইছারা ব্যতীত মাত্র লাইনের * 


৩৭৪ 


স্ত্রী নেরায৷ ও তাহার একটি শিশু পুত্র 
আছে। তাহাদের বাসন্থান বাহির করিয়া 
লওযা অত্যান্ত সহদ হইবে। ওঁ রাস্তার উপর 
সর্বশেষ হুটিরে তাহার! বাস করে॥ নিকট- 
বর্তী অন্বান্ত কুটির অপেক্ষা ইচা অনেক ক্ষুদ্র 
“ও জঘন্য ।” 

এই তিনটি লোকের আকুতি সম্বক্কে 
আমাকে কিছু বলিতে পার ?» 

“না হন্কুর! আছি তাহাদিগকে কখনও 
চক্ষে দেখি নাই” 

“তাহারা তোমাকে কখনও দেখিহাছে ? 
তোমার আকৃতি সম্বন্ধে তাহাদের কোন 
ভান আছে 1” 

“না হুজুর! এই আংটি মাত্র আমার সঙ্কেত 
চিহ্ন। ইছা আমি আপনাকে দিতে পারি ।» 

ক্যারেলিন তাহার পকেট হইতে একটি 
নবম অঙ্গুয়ী বাহির করি৷! প্রিন্সের সম্মুখে 
স্বাপন করিল। তিনি অসাবধানে একবার 
তত্প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া জিজ্ঞাসা 
ফরিলেন,-- 

শঅন্ত কোন প্রকার সঙ্কেত নাই? ফোন 
প্রকার অভিবাদন বা ফরফাইস ?1* 

“না হচ্ছুর! এই তিনটি ব্যক্তি সম্প্রদাত্রের 
নণ্ডলিলুক্ত নহে। ইহাদের প্রতি, বাবহারে 
সরলতাই শ্রেছ এবং নিরাপদ |» 

রি ভ্যাসিলি উঠি দাড়া বর্ন, 

“আইভ্যান ক্যারেলিন ; তোনার কথাই 
ঠিক। - আমি এই সরল নিয়ীহ লোক 
তিনটিকে শরাত্ত ভোগ করিতে দিব না। 
কিন্ত তুমি বোধ হর বুঝিতেছ ৰে তোমার 
বিশ্বাসঘাতকতা ইহাদের নিকট প্রকাশ 

“হইবে ।* 


তারতী ॥ 


কান্তিক, ১৩১৬ 


আজ্ঞা হা হুন্ধুর ! আমি তাহা আনি 
কিন্ত আমি একবার ইংলণ্ড বা আমেরিকার 
নিরাপদে পৌছতে পারিলে এখানকার 
বছ্ধুবান্ধবদের মতষতে আমার বিশেষ কিছু 
ক্ষতি হইবে না। আপনার কৃপা হইলে 
নির্ফিস্রে এদেশ ছাড়িতে পারিব সেই আশা- 
তেই এই ছুঃসাহনিক কৰ্শ্মে প্রবৃত্ত হইয়।ছি।* 

“না আইভ্যান ক্যারেলিন'! তাহা 
হুইবে না।“ বিচারকের দণ্ডান্ঞা প্রদানের 
গান প্রিন্সের কণ্ঠস্বর ধীর এবং গস্তীয় । 

“না আইভ্যান কার়েলিন! তাহ! হইতে 
দিব না। তোমার স্কাছ় বিশ্বাসঘাতক বাচিয়া 
থাকা নিরাপদ নহে--অন্ত দেশে বাইর! 
গুরুতর অপরাধ করিবায় বঙ্ক তোমাকে 
বাচিয়! থাকিতে দিতে পারিব না। তোমার 
মত বিশ্বাসথাতক আয় নাই । তুমি রুষরালের 
নিকট বিশ্বালঘাতক এবং তোমার সম্প্রদারের 
নিকট বিশ্বাসধাতক। তোমার উপযুক্ত 
একমাত্র দও--মৃত্যু !” 

কিছুক্ষণের জঞ্ উভয়ে নীরব ! 

আইভ্যান ক্যারেলিন দেওয়ালের নিকট 
হুঠিয়া গিষ্কা পিন্স ভ্যাসিলির সুদীর্ঘ গম্ভীর 
নুর্তির প্রতি মন্ত্রযুদ্ধের স্তাত্ন চাহির! রছিল। 
প্রিন্স টেবিলের দেয়াল হইতে একটি পিশুল 
বাহির করিলেন তাহার অভিপ্রায়, তাহার 
ধীর, গম্ভীর, শাস্ত এবং সতর্ক ব্যবছারেই 
প্রতীক্গমান হইতেছিল। ক্যারেলিন নিশ্চিত 
বুঝিল এই নির্ভীক হুদর প্রিন্স তাঁৰার 

* প্রতিজ্ঞা পালন কর্রিবেন। তখন তাহার 
স্বাভাবিক বিদ্বেষ আবার. ফ্কিরিহ্থ আলিল। 
সে অতান্ত গর্বিত ভাবে সন্তক উত্তোলন 
করিস! দীড়াইয়া অবক্জাপূর্ণ থরে বলিল, 


৩৩শ বর্ষ, সপ্তম সংখা! বীর পুরুব। ৩৭৫ 
“অত্যাচারী পাবশু ! মৃত্যুকে আদি তুচ্ছ বৃথা চেষ্টা করিতেছে । তাহার কিশোরী 
আন করি।“ আত্মসংযদের যণেষ্ট চেষ্টা পত্নী ভীত এবং উদ্বিগ্ন ভাবে তাহাকে নানা 


খাকিলেও ভঙ্গে তাহার কঠস্বর কম্পিত হইতে- 
ছিল। 

প্রিন্স বিলাবাকো পিস্তল ছু'কিলেন! 
সার্ডিহাল বাছির হুইতে পিস্তলের আওয়াজ 
শুনি্বা অতাস্ত ভীতম্বরে চীৎকার করিয়া 
উঠিল; কষন্ধধায়ে পুনঃ পুনঃ করাঘাত করিতে 
লাগিল। প্রিন্স ধীরভাবে আসিস দ্বার উন্মোচন 

* করি কহিলেন, 

“রী গৃছে একটি মৃতদেহ আছে। এ 
সম্বন্ধে হেখানে বেখালে সংবাদ দিবার 
প্রশ্থোজন অস্ভই দিবে। সাক্ষী দিবার 
প্রন্নোজন হইলে আমি দিব। যাহাতে আজই 
সব শেষ হইয়া! যার তাহা কমিবে। আনি 
ভলক্ট্রোসা! অতিনুখে অঙ্জলবার যাত্রা করিব। 
যেমন করিছ। হউক বুধবার সন্ধা ছয় খটিকার 
সময় সেখানে পৌছতে হইবে ।” 

২ 

মাইকেল পেট্রোভিচ তাছার কুটিরের 
মুক্তদ্বায়ের নিকট দণ্ডায়মান হুইর একা প্র- 
চিত্রে নগরের পর প্রাস্তন্থিত তোপের 
আওয়াজ শুনিতেছিল। বৈকালে এক পললা 
বৃষ্টি হই অল্প অল্প বয়ফ্ক পড়িতে আরস্ত 
হইয়াছে । দীন দরিদ্রের উৎকষ্টিত চিত্ত 
বুঝিল ইহাই সতের প্রারস্ত | মাইকেল তাহার 
দীর্ঘ এবং বিরত অঙ্কুলির ক্দগ্রভাগে তোপের 
সেই ভথগ্কর আওয়াজ গুলি গণনা ফরিতোছিল। 
কুটরাভ্যন্তরে তাহার পুত্র সাইমন একটি 
ক্ষুত্র টেবিলের নিকট.বসিল্না, ওুনাষ্তপূর্ণ দৃষ্টি 
দেওয়ালেন্স প্রতি স্থাপিত করিয়া তাহার 
নূতন কর্তব্য, ভাল করিয়া হৃদযদন করিবার 


প্রকার প্রশ্ন করিতেছে । টী 
মাইকেলের গণনা শেষ হুইল । লে 
কুটিরে প্রবেশ করিরা হবার রুদ্ধ করিয় 


হাসিতে হাসিতে বলিল,_ 
“[প্রন্দ ভ্যাদিলির তোপ! প্রিন্স আলিয়া 
পৌছিলেন ! 


খুব আমোদ করিতেছেন 
লা সাইনন ? খুব আমোদ ? হাঃ হাঃ হাঃ ।” 

মেরাছ। বলিল, _ 

“নিকিট। এণ্টোনিক কে(খাছ? 
এখনও আসিল ন11» 

মাইকেল উচ্িপ্রভাবে বলিল,--হ্যা- হ্যা 
তাই তো! তাহার বড়ই দেরী হইতেছে 
সাতট। প্রান বাজে 1» 

সাইমন বলিল, 

শবান্তবিকই বড় বিলম্ব করিতেছে। 
কে এখন_কি তাহার লাম বাবা--তাছার 
সঙ্গে কথাবার্তা চালাইবে? আমি তো_ 

মাইকেল তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠল, 
“আইভ্যান ক্যারেলিল ! আইভ্যান ক্যারে- 
লিন! তাহার লাম আইভ্যান ক্যারেলিন-_ 
ভুলিও ন1।* 


সে তে! 


পকেট হইতে একখানি পুত্র পুত্তক বাহির 
ফৰিতব সাইকেল ঈবও কোমলন্বরে বলিতে 
লাগিলহা। আইভড্যান ক্যাপ্রেলিন-- 
আমাদের শুকনা সাইমন ! শোল' তিনি 
তাহার পুস্তকে কি লিখিরাছেন-_-আমর! 
দি সতাই শ্বাধীনত! চাই তবে আনাদের 
প্রতোকেরই মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিবার জঙন্ত 
প্রস্তুত থাকিতে হইবে। আমর! একজন 
আস্মোৎসর্গ করিলে লক্ষ লক্ষ লোককে 


৩৭৬ 


স্বাধীনতা দিতে পারব একথা যেন এক 
সুহর্তের জঙ্ত বিস্বত না হই ৷ শোন সাইমন ! 
আমর! পিতাপুত্রে ইচ্ছ/ করিলে লক্ষ লক্ষ 
লোককে রক্ষা করিতে পারি। ইহা কি 
বিশ্ময্নকর ব্যাপার নছে? আরও বিশ্বকর 
আইভ্যান ক্যারেলিন আজ এই গৃছে পদার্পণ 
করিবেন। আজ আমাদের উৎসবের রাত্রি 
সাইমন | উৎসবের রাত্রি !* 

নেরায়া ককরুণস্করে জিজ্ঞাসা করিল,_ 
“এবার কি গ্রাণ্ড ডিউক ভ্যাসিলির পালা 
(পতা? কালই কি তার শেষ দিন?” 

শহ্যা প্রিন্স ভ্যালিলি কাল। আগামী 
মাসে আয় একজন _তার পরের মাসে 
আবার একজন। এই রকম চপিবে_- 
যতদিন লা আনাদের ভয়ে তাহারা কম্পিত 
হইবে ততদিন ইহার শেষ নাই। তারপর 
আমরা! বাচিক্সা থা(কবান্র অধিকার পাইব। 
বুধিলে দেরায়া ? আমর! বাচিয়া খাকিবার 
অধিকার পাইব। এখন বে বাচিত্না আছি 
তাহ! অপেক্ষা মৃত্যুও শ্রে্।”” 

মেঙগান্তা একটু চিন্তাপুর্ণ স্বরে বলিল,_ 
“আমি প্রিদ্দ ভ্যাসিলিকে একবার পিটার্স- 
বার্শে দেধিয়াছিলাৰ ।” 

সাইমন অমনি খ্যন্তভতাবে বলিয়া উঠিল, _ 

“সত্যি ? বল বল সে সন্ধে সব কথা বলু।” 

সাইমন তাহার পত্নীর অভিজ্ঞত)/সন্বন্ধে 
একটু “গর্বিত কেননা তাহারা পিত! পুত্রে 
কখনঞ তাছাদের লন্মস্থান পরিত্যাগ করে 
নাই। তাই এই পৃথিবী সঘন্ধে তাছানা* 
নিতান্তই অনভিজ্ঞ । 

নেমাতা পূর্বাবৎ, স্বরে বলিতে লাপিল,_ 
শআ৬-তিনি কি ব্ামাদের মত? তাহার 


ভারতী । 


কার্তিক ১৩১৮ 


চেহারা কেমন হুন্দহ_কত গভীর, কত *. 
মহৎ কত গৌরবান্বিত।” মাইকেল স্ববপা 
ভরে বলি উঠিল, “ঈস্‌ |” 

মেরাপ্া বলির! যাইতে লাগিল, 
“ভার আন্ত আমার বড় কষ্ট হর তার কাল 
সরিতে হইবে তাবিল্লা বড় দুঃখ হৎ। তিনি 
বড় ভাল।” মাইকেল চীৎকার করিছা 
উঠিল, “বান্‌-_বাস্‌॥* . 

যাহাকে সে অত্যাচার্কারী পাবও বলিক্স! 
স্বণা করে তাহার জন্ত এই কাতয়ত| দেখি 
দে ক্রোধান্থিত হা উঠিল। সে আরও 
কি বলিতে বাইতেছিল__কিন্ধু অকম্মাং গবাক্ষ 
পথে একটি মনুযা মুগ দেখি চুপ করিয়া 
গেল। 

“এই বে নিকিটা ! তোমার এত দেরী 

হইল কেন? এনদ--এদস--দরদ! খুলরা 
দিতোছ ।” 
* সাইমন উঠিছা দ্বার উদৰাটন করিল। 
নিকিট। কুটিরে প্রবেশ করিয়! বার পুনরাপ্র 
অর্গলাবন্ধ করি হাপাইতে হাপাইতে বলিল, 
__লর্কনাশ হইরাছে | সর্বনাশ হইয়াছে! 
আইত্যান ক্যায্েলিন ধরা পড়িয়াছে। ঘণ্টা 
খানেক হুইল একটা দোকানে দুদ্ছন লোক - 
বলাবলি করিতেছিল। তাহার! অবন্ঠ কাহারও 
নাদ করে লাই-_কিন্ত আমি নিশ্চয় জানি 
সে আইভ্যান কা|যরেলিন। এমন কি 
হইবে? সব কথাই তে তাহা হইলে প্রকাশ 
হুইছ্গাছে ৭ আমি তখনই" 

মাইকেল তাহাকে কথা শেষ করিতে 
দিল না। চীৎকার করিয়! উঠিল, 

“অদন্তব! আইত্যান ক্যারেলিদ ধরা 
পড়িবে? বে একবার বুদ্ধিঝলে, সাইবেরিয়া 


৩৩শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা। 


এ হইতে পলারন করিছ্াছে পে ধরা পড়িবে? 
আমি বিশ্বাস করি ন1।» 
পমিথখ্যা সয্ন--লব স্তা। পুলিশ হয়তো 
এখনই এখানে আলির! পড়িবে । আমাদের 
কাগজপত্র সব এখনই নষ্ট করিতে হুইবে 
লে লব কোপায় ?” 
সাইমন এতক্ষণ কিংকর্ত্ব্যবিমূঢ়ের 
শ্থাহ একপাখ্বৈ দীাড়াইগা ছিল। নিকিটার 
শেব কথা শুনিরা জ্রতপদে ঘাইল! তাহাদের 
*ছুতা সেলাই করিবার হস্তের বান্টি লইয়া 
আসিল) তাহার অভান্তরে একটি গুপ্ত 
দেরাছ খুলিয়া একটি পুর্বলন্দ। বাহির করিল। 
তাহার! চারিছনে মিলিয়া তাহা মধ্য হইতে 
একটি একটি করিয়া কাগল অগ্নিতে সমর্পন 
করিতে লাগিল। সহসা সাইমনের কি স্মরণ 


হইল । সে বলিল,_ 

প্ৰাঃ-_আইভ্যান ক্যারেলিনের বই 
খানা কি নষ্ট করা উচিত?” নিকিটা 
বলিল, 


৭অবস্ত__অবস্ত--দেখীল! আমাদের একটি 
প্রমাণ । সেখানা সর্বাগ্রে নষ্ট করা উচিত ।" 

মাইকেল উভনদ্ন হন্তে পুস্তক খানা বক্ষে 
চাপিয়া! খরিয়া বলিল,_ 

“কখনই রয়_-এখানা আছি নষ্ট করিতে 
দিব না।* 

নির্কিটা বেজায় রাগিয়। উঠিল,_-পবিপ- 
দের সমর পাগলামী করিও না। দাও, বই খান 
মাও । পুলিশ হয়তো আলিয়া পড়িল ৷” 

গর্বিত স্বরে মাইকেল বলিল,_“নে লন্ত 
আমি কিছুমাত্র চিন্তিত-নহি । আমাকে হত্যা 
না করিনা এখানা কেছ হস্তগত করিতে 
পারিবে না ।* মাইকেল ,অতি যত্বে বই খানা 


বীর পূর্ব । ৩৭৭ 
পকেটে পুরিল। সাইমন বলিল, _ "বৃথা চেষ্টা 
নিক্কিটা! উছা। পিতার বাইবেলের চ্যান 
শ্রিু)শ 


সবাক আমার ক্ষুদ্র হঙ্থটি আগে 
করা হাক তার পর দেখা হাইবে।* 

নিকিটার “ক্ষুদ্র যন্ত্রটি আর কিছুই নয 
একটি বোমা । '(প্রন্স ভ্যাদিলিকে হত্যা! 
করিবার দন্ত সে আঁত যত্রে প্রন্থহ্ত করি!” 
ছিল। উহার লুক্কারিত স্থান ও তাহার! অতি 
কৌশলের সহিত প্রস্তুত করিয়াছিল সত্য, 
কিন্ত পুলিশের প্রথর দৃষ্টির নিকট তাহা! 
আধিকক্ষণ লুকরিত পাকিত কিল! সন্দেছ। 
গৃহের এক কোণে শীতকালে অগ্নি জালিবার 
অন্ত, একটি নূতন চুল্লী প্রস্তুত হুইপ্নাছিল। 
বোমাটি তাহারই নিদ্ে সযক্রে রক্ষিত হুইপ্রা- 
ছিশ। গৃহতলের কতকটা ন্বান গর্ত করিয়া 
বোমাটি তাহার বৃহৎ টালি দ্বারা আন্ত 
করিস! চুললীটি তাহার উপর প্রস্তুত করা 
হুইর়াছিল। সাইমন ও নিকিটা উভয়ে 
মিলিয়া দুইটি হাতুরী দ্বারা সেই চুল্লীটি ভগ্ন 
করিতে উত্তত ছইল। 

অকস্মাৎ সেই গভীর নিস্তন্ধতা ভঙ্গ করিত্না 
কুটির দ্বারে কে করাঘাত করিল। মুহূর্তের 
অন্ত সকলেই নীরব ! অজ্ঞাত অমঙ্গল প্রত্যা- 

নিকিটার ললাট খর্শ্মাকত হইয়া উঠিল। 
সুদীর্ঘ সিথান ছাড়িয়া অশ্চুট স্বরে সে বলিল,_ 
“আর রক্ষা নাই ।* 

অত্াস্ত উৎসুক তাবে মাইকেল ঝলিল,__ 
“হনব তো আইড্যান ক্যাছ্ছেলিন।” সাইমন 
উন্মুক্ত গবাক্ষের প্রতি অঙ্গুলী নির্দেশ করি৷! 
কহছিল,_পুলিশ হুইলে সর্বাগ্রে এ স্থান 
হইতে দেখিত (৮ 


শেষ 
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ভারতী । 


নিকিটা 
ঘরে 


দ্বারে পুনবার করাঘাত ছইল । 
মৃত্ৰস্বরে বলিল,__“আমরা পাশের 
যাই _নেরারা থার খুলিরা দিক্‌ । 

“পাশের খর” একট ক্র গৃহ, তিন জন 
মধ্য অতি কষ্টে তাহাতে দীড়াইন্লা থাকিতে 
পানে । এই গৃছে সেরার! ও সাইমন তাহাদের 
শিশু পুত্রাটকে লইন্া শয়ন করিত। নিকিটা 
পুনরা বলিল, _ 

প্নেরার! | তৃষি দরজা খুলিরা দাও_- 
যদি সতাই আইভ্যান ক্যারেলিন আলিয়া 
থাকেন তবে তিনি তোদাকে একটি সান্কেতিক 
অঙ্গুরী দেখাইবেন তুমি তাহা হইলে 
আমাদের ডাকিবে--বুঝিলে তো 1” 

সেরারা মস্তক লালন করিছ্থা সম্মতি 
জ্ঞাপন করিল । মাইকেল দৃঢ় স্বরে বলিল,-- 

“নিশ্চই আইভ্যান ক্যারেলিন আসিরা- 
ছেল সে বিধরে বিন্দূমাত্রও সন্মেজ নাই।” 

দ্বারে পুনরায় আঘাত হইল। এইবার 
আগন্তক একটু ব্যস্ত ভাবেই দ্বার ঠেলিলেন ) 
নিকিটা মাইকেল ও সাইমনকে লইঙা! সেই 
ক্ষুদ্র গৃহে প্রবেশ করিয়া স্বার রুদ্ধ করিনা 
দিল। মেরায়া একাকী প্রথমে একটু ভীত 
হইল। অতি কষ্টে একটু সাহস সংগ্রহ 
করির্ন| জিজ্ঞালা করিল, _ 

প্ৰারে কে? কি চাও?" 

স্পষ্ট এবং দৃঢ়স্বরে উত্তর হই আমি 
আইভ্যান ক্যারেলিন--শীস্ দার খোল।" 

অেরাছা ভীত ন্নে একবার সেই 
ক্ষুদ্র গৃহের প্রতি চাছিল; তৎপরে কল্পিত 
পদে দ্বারের নিকট গিহা তাহা অর্গল মুক্ত 
করিল। আপাদমন্তক দীর্ঘ ওভারকোটে 
আবৃত এক দীর্থাকুতি সৃর্ঠি প্রবেশ করিয়া 


কার্তিক? ১৩১৬ 


বলিলেন,_“উ:ঃ! এই ঠাও্ডার মধ্যে 
এতক্ষণ বাহিরে দাড় করাই রাখিতে 
আছে ?” 

একটু ইতত্ততঃ কারা মেরাপ্লা বলিল, _ 
“দেরী ছইঙ্জ। গিল্পাছে__-আপনি কিছু আনি্- 
ছেন কি?” 

আগন্ধক হাতের দন্ডান| খুলিয়া অঙ্গুলি 
হইতে একটি স্থবর্ণান্ুরীক্গক বান্ধির করছ 
মেসাধার হুণ্ডে দিলেন। মেরারা তাহা 
ভালন্ধপ নিরীক্ষণ করিবার নিমিত্ত প্রদীপের 
নিকট গমন করিলে, তিনি বহিতর্ণার পুলগায় 


অর্গনাবন্ধ কারা মেরায়াকে দিল্তাসা 
করিলেন, 
“কোধার ? আর সকলে কোথার ?' 


মেরায়! মণ্তক উত্তোলন করিয়া তাছার কথার 
উত্তর দিতে যাইতেছিল। সহস! লে চদাকর! 
উঠিল ! একি ! এ মূৰ্তি যে তাহার পরিচিত! 
ৰহু দিবস পুর্বে, সে যখন ৮।৯ বৎদরের 
বালিক! তখন পিটার্সবার্গের রাস্তার শকটা- 
ছোহণে এই দীর্ঘ প্রশস্ত এবং গম্ভীর মূর্তি 
একদিন দেখিহাছিল। তখল নিজের অভ্ঞাত- 
সারে তাহার অধীনতার জ্ঞানই প্রবল হইরা 
উঠিল। 
নতম ও কৃতাঞ্জলি হুইয়া বল্লি, 

“হুজুর 1 ll 

"ওঃ তুমি আমাকে চেন? 
কোখার দেখিরাছ ?” 

গন্তীরিস্বরে প্রিন্স এই প্রাশ্র করিলেন। 
ভীত অস্কুউন্বরে মেরা! বলিল,_- 

“হুচ্ছর 1 পিার্সবর্সে ।*৮ 

“অন্ত সকলে? তাহারাও কি আদাকে 
চেলে 1?” 


আমাকে 


সে লঙ্দাত্র ভয়ে জড়সড় হইয়া" 


৩ণ.বৰ্ধ, সপ্তম সংখ্যা 

“না হ্কুর ।'” 
অপ্রতাশিত বিপদ রাশির মধ্যে পতিত হইন্রাও 
প্রিন্স বিচলিত হইলেন না । তাহার স্বাভাবিক 
তীক্ষ বুদ্ধিবলে অতি শীগ্রই উপান্ন স্থির করি- 
লেন। মেঝুন্স(কে সন্বোধল কারক্সা! কহিলেন, _ 

“ওঠ ওঠ । আমার কথা শোন । আমাকে 
বে তুমি চিনিরাছ তাহ! অন্ত কাহারও কাছে 
বলিও না আমার কথা শুনিলে? আমি 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি কাহারও কোন বিপদ 
হইবে না। কিন্তু ঘদি আমার কথার অবাধা 
ছও তবে, 

“তবে!” প্রিন্স হাস্ত করিলেন “তবে 
বিপদ গ্রন্ত হুইবে |” 

মেরাদ| বলিল,_-“হুঙুর ! কিন্ধ”-_ 

প্রিন্স বাধ দিক্স। বলিলেন, 

প্ইছার মধো “কিন্তু” নাই। আজ রাত্রের 
জন্ঞ আমি আইভান ক্যারেলিন। তুমি 
সফলকে ভাঁকিয়া বলিবে আমি আইভ্ঞান 
ক্যারেলিন। বুঝিলে? তরী গৃহের মধ্য 
তোমার স্বামী আছে-_-একটি ছোট শিশু 
আছে । আমার আজ্ঞা পালন করিয়া তাহাদের 
প্রাণ রক্ষা কর। বাও-_-এইবার তাহাদের 
ভাক,__না থাক্‌_এইখান হইতেই ডাক ।” 

মেরা ক্ষীপকঠে নিকিটার নাম ধরিয়া 
ডাকিল। তিনবার ভাঁফিবার পর নিকিটা 
এশ্টোনিক দ্বার উন্মোচন করিয়া বাহিরে 
আলিল। তাহার তীক্ষ দৃষ্টি আগন্ধকের প্রতি 
স্থাপিত করিয়া সন্দেপূর্ণস্বরে জিন্তাঁসা করিল, 
_ কে আপনি ?”’ 

মৃদছাস্ত করিত্না.প্রিন্স বলিলেন,_ 

শআইত্যান ক্যারেলিন নামেই আমি 
এক্ষণে পরিচিত” 

< 


বীর পুক্রব। 


“সান্ধেতিক অঙ্গুবীরক কোথার ?" 

মেরারা তাহার হন্তদ্বিত অঙ্গুধীয়ক 
নিকিটার তন্ড্রে প্রদান করিল। নিকিটা 
বহুক্ষণ ধরিঘা মনোযোগ সহকারে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। প্রিন্স একটু বাস্তু ভাবে 
বলিলেন, 

*ভ্রাতঃ আইভ্যান ক্যারেলিনের স্বর্ূপতা 
সম্বন্ধে স্থির নিশ্চপ্প হওয়া কর্তব্য বটে কিন্ত 
আমাদের অন্তান্ত কর্তব্য বিশ্বত হও 
কি উচিত? কোথা ? মাইকেল পেটে।- 
কিচ ও তাহার পুত্র সাইমন কোথা? 

সাইকেল তাহার দেবার আতা 
পালনের অন্ত অত্যন্ত উৎস্কভাবে 
অর্দোন্সুক্ত স্থারের পার্ট অপেক্ষা করিতে 
ছিল। তাহার সুখে আপন লাম উচ্চারিত 
হইবামাত্র আলন্দোংছুক্ল নয়নে তাচার 
সশ্মুখীন হুইথা সলম্রমে তাহাকে অভিবানন্, 
করিল। শ্রিম্প সহান্তবদনে তাহার স্বন্ধে 
হত্তার্পণ করিয়া কছিলেন,_ 

পনিশ্চচ্গই তুমিই মাইকেল পে্রেরভিচ ) 
মাইকেল! কাল তুমি রুঘরাজোর একজন 
বীরপুকবের মধ্যে গণা হইবে ।+ 

মাইকেলের উজ্জ্বল চক্ষু উচ্জ্বলতর হইল। 
আনন্দে তাঁহার কঠরৌধ হইরা আলিল। 


গদগদ কণে বলিতে লাগিল,__ 
জি, আনর্র্বাদে”-- 
রবে একপার্শ্বে দণ্ডারঘান-__ 


কি এক অমঙ্গল আশক্ষার তাহার শরীর মন 
* কম্পিত 'হইতেছিল। তাহার পতি পুত্র 
অপেক্ষা এট নির্ভীক ভৃদত্ব প্রিশ্লের আগ্তাই 
বেন তাহার প্রাণ অধিক কাঁদিতে লাগিল। 
তাহার বাক্যে তাহার সম্পূর্ণ বিশ্বাস জস্মিয়া- 


তারতী । 


ছিল, তাই তিনি তাহাকে গৃছান্তরে গমন 
করিতে আদেশ করিলেই লে তাহা প্রতিপালন 
করিল। প্রিন্স বলিলেল,__ 

শএইধার কার্ধো প্রবৃত্ত হওয়া ঘাক্‌। 
গৃছে একখানি চেয়ার ছিল প্রিন্সের জন্ত 
তাহা নিন্দিঃ হইণ। লিকিটা, মাইকেল ও 
সাইমন কাটের বেঞ্চিতে আসন গ্রহণ করিল। 
নিকিটা প্রথমে কথা কছিল,__ 

“আমরা মনে কুরিয়াছিলাদ আপনি 
খরা প়িকাছেন ।” 

প্রিদ্দ হাসন্ত করিয়া উঠিলেন,_ 
“আমি? না--ন|--বে পাখী একবার জালে 
পড়িয়া মুক্তি পার, তাছার পুনর্ব্বার জালে 
পড়িবায় সম্ভাবনা অতি অল্প।” 

মাইকেল গর্ধবভরে নিকিটার প্রতি চাহিরা 
স্বাহাস্ত করিল। নিকিটা একটু অপ্রস্তুত 
লইয়া কহিল,--“এতদূরে আমর! সব সঠিক 
সংবাদ পাই লা ।” প্রিন্স চিল্তালা করিলেন, 

“তারপর কালক(র কার্ধা সন্ধে কি 
ঠিক করিম্বাছ ?” 

মাইকেল বলিল,_কালকার কার্য 
সম্বন্ধে আমি একটুও ভীত নই। আপনি 
উপদেশ দিলে আমার কর্তব্য আমি পালন 
করিতে পারিব।” * 

“তোমরা আমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাপী কর ?” 

অঙ্ক কেছ উত্তর দিবার পুর্বে মাটুরর্কেল 
তাড়াচাড়ি কহিল,__"আমরা_ আপনাকে 
সম্পূর্ণ ব্রিত্বাস করি--সম্পূর্ণ ॥+৮ 

প্রিচ্ন কিরংকাল নীরব রহিলেন।__ 
তিনি আসিবার সমগ্র তাহার কর্তব্য কিছুই 
স্থির কারিপ্া আসেন নাই। তাহার প্রতি 
এই তিনটি প্রাণীর কি তাব তাহাও তিনি 


কার্তিক, ১৩১৬ 


অবগত নহেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি জিন্তালা 
করিলেন,--“তোমর! প্রিম্প ভ্যালিলকে 
কখনও দেখিগ্াছ ? তাহার সম্বন্ধে তোমরা 
কিজান ?৮ 

তিনজনে একবাক্যে বলিয়া উঠিল,_ 

“না-মামর! তাহাকে কখনও দেখি 
নাই) আমর! তাহার সন্বদ্ধে আর কিছু দানিতে 
চাহি লা। আমর! শুধু জানি তিনি একজন 
অত্যাচারী প্রদাউৎপীড়ক জমীদার | এই 
ফ্যানই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট ।” 

তাহাদের কণ্ঠস্বর কঠোর! প্রিন্দ তাহাতে 
কিছুমাত্র ক্রক্ষেপ না করির! কহিলেন 

প্হ্য। হা। ঠিক কথা। কিন্ত তোমন্া 
তাহাকে চিনিবে কি করিয়া ? 

নিকিট। বলিল-স্দরবারে প্রধান 
ব্যক্তিকে চিনিয়া বাহ্য করা খুব অপাধা 
ব্যাপার নয় ।” 

*মাইকেল উত্তেদ্জত হইন্গা! আপন বক্ষে 
হত্তার্পণ করিত্া কহিতে লাগিল__ 

“আমার হৃপণ্ড আমাকে বলিগ। দিবে। 
আমি আনি তাহার সন্মুখীন ছইবামাত্র আমার 
সমস্ত শরীর প্বণাক্স সঙ্চিত হইবে। তাহার 
উপস্থিতি আমি শিরায় শিরার অনুভব করিব) 
সহশ্র মনুয্যের মধ্যেও সে আমার দৃষ্টি 
এড়াইতে পারিবে ন1।৮ চা 

প্রিন্স ভ্যাসিলি ধীর শান্তন্বরে বলিলেন 

শদেশিতেছি আনি আসিয়া ভালই 
করিয়াছি। * নিক্ষিটা এপ্টোনিকে তোমার 

*কথার উত্তর এই ঘে, দরবারের প্রধান 
বাক্তিকে চেনা সহজ বটে কিন্ত শ্রিদ্স 
ভ্যাপিলি থে দরবারের প্রধান ব্যক্তির স্থান 
অধিকার করিবেন তাহা তুমি নিম্ছ্ন করিয়া 


৬৩শাবর্ধ, সপ্তম সংখ্যা । 


বলিতে পার কি? তোমরা কি জাননা 
বে এই সব কাৰ্য্যে প্রারই পল কার্পনেক 
প্রিক্সের স্থান অধিকার করে? আর 
মাইকেল পেট্রোভিচ! তোমাকে বলিতেছি 
পাগলের সত কতগুল। বফিলেই এই সব 
ফাঁধা সম্পাদন হয় লা” 

প্রিন্সের তিরক্কারে কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইয়া 
মাইকেল বলিল,_-“জপনি কি মনে করেন 
আমি তাহীকে চিলিতে পারিব ন। ?”” 
" "মনে করিব কি? আমার দে বিষগ্গে 
কোন সন্দেহই নাই। তোমরা কি প্রিন্স 
্যাপিলিকে সতাই স্বণা কর ? 

মাইকেল পুনরায় উত্তেজিত হইয়া 
উঠিল,_“সমন্ত হাদর মন দিত্না মাহুবের 
মাহষেকে ঘতদূর স্বণা কর! সম্ভব, আমি”, 

বাধ! দির দৃঢ় স্বরে প্রিন্স বলিলেন,_ 

প্না--তোমরা স্বণা কর তাহার কারলিক 
দোবগুলিকে। তাহার অত্যাচার তাহার 
নিষঠুরতা_-তাহার স্ষেচ্ছাচাক্রিতা, তাহার 
ছৃদয়হীনতা,_তোমত্া তাহার কথা মনে 
করিলেই এই দে(ব গুলি তাহার প্রতি আরোপ 
কর । যাহাকে কক্ষনো চক্ষে দেখ নাই তাঁহাকে 
স্বণা করা কি সন্ভব? তোমরাই একবার 
ভাল করিপ। তাবিত্। দেখ লা?” 

তাহারা একথার কোন উত্তর দ্বিতে 
পারিল না। মাইকেল লক্জিত হইনা মন্তক 
অবনত কার! অ(পন পদস্থ নিনীক্ষণ করিতে 
লাগিল, নিকিটা মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে 
লি্ঞাপা কছিল__"তাঁ--তা তবে কেমন করিয়া 
তাহাকে চিনিব ?” 

“প্রিচ্স গুহ মধ্যে পাদচারণা করিতে 
করিতে কছিবেন-_ 


বীর পুরু ॥ 


৩৮১ 


“দেটা বোধ হর খুব কঠিন হইবে না_ 
সামি বিশ্বস্ত সুত্রে বগত হইয়াছি প্রিণ্ল 
আপনার নির্দিষ্ট আলন গ্রহণ ন! ক্ষরিলেও 
দরবারে উপস্থিত থাকিবেন |” 

নিকিটা ছিতাসা করিল-_স্বি করিস 
তাহাকে চিনিব 1” 

ঈবত হাস্ত করিয়া প্রিন্স কছিলেন, 

“আমাকে খুজিও, (খিতে পাইলে কাছে 
আলিঙ্স! কাৰ্য্য সম্পাদন করিও ।” 

সাইকেল একটু বিরক্রভাবে বলিল__ 
“আপনার কথা বুঝিলাম ল11” 

নিকিটা বলিল, "আমিও লা!” 

প্রিন্স বড়ই বিপদগ্রস্ত হইলেন। কি 
ভাবে আত্ম পর্িচঙ্গ দান করিবেন চিন্তা 
করিতে লাগিলেন। কিরৎকাল সকলেই 
নীরব। বাছিরে প্রবল ঝটিকা বছিতেছিল 
কদ্ধধারের ক্ষুদ্র ছিদ্র দিয়া অল্প আল বায়ু 
প্রবেশ করি গৃহস্থিত প্রদীপের দহিত ক্রীড়া 
করিতে লাগিলা কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া 
প্রিন্স বলিলেন "প্রিন্স ভ্যাঁসিলি ও আমার 
মধ্যে এত সাদৃশ্য বে উউক্নকে ভিন করিয়া 
চেনা কষ্টকর 1” 

মাইকেল আপন সনে মৃতৃস্বরে বলিতে 
লাগিল_ "আন্ত অত্ুত।” 

ie ৩২৯, খে কাল ঘখন তোমরা 
প্রিন্সকে দেশত? তখন নিশ্চই একবাক্যে 
বলি! উঠিবে--“একি ! ইহাও কি স্ক্রব? 
সবে আইভ্যান কারেলিন !* 

“নিকিটা অত্যন্ত বিরক্ত হইরা বলিল__ 
“এদব ঠা্ট। ভাল লাগে না!” প্রিন্স 
বলিলেন :-_-“বড়ই ছঃখের বিষর যে তোদাদের 
মধ্যে এমন কেহই নাই থে প্রিদ্লকে দেখিরাছে, 


৩৮২ 


তাহা হইলে এখনই সন্দেহ ভঞ্জন করিস! 
দিতাম ৷” 

সাইশন এতক্ষণ নীরবে বলিক্গাছিল। 
প্রিন্দের কথা শুনির! সাগ্রহে বলিল__ 

“দেয়া প্রিন্স ভ্যাদিলিকে দেখিরাছে।” 

প্রিন্স বিশ্িতের দাহ ভান কারঘা 
কছিলেন £--"মেরারা 17 মেরায়া কে? বে 
নেয়েটী আমাকে দ্বায় খুলিয়া দিযাছিল ? বেশ 
তো তাহাকেই ডাক ।” 

এই বলিয়া অন্ত কাহারও অপেক্ষা না 
করিয়া নিজেই ডাকিলেন, 

শমেরারা।* কোন উত্তর না পাইক্স! 
পুনরায় উত্চকঠে ডাকিলেন--"মেরারা ।* 

মেরার! ধার উম্মোচন করিনা ভীতস্বরে 
দিজ্ঞালা করিল_ 

শদামাকে ভাকিতেছেন ?” 

প্রিন্স অগ্রসর হইন্রা তাহার চক্ষ্র প্রতি 
আপনার তীক্ষ দ্বির দৃষ্টি স্থাপন করিয়া 
কাছিলেন_দ্মেরার!! তোম।ও স্বামী বলিতেছে 
তুমি প্রিন্স ভ্যাসিলিকে দেখিপ্লাছ! ইহা কি 
সত্য?" মেনর! উত্তর করিল-_"হ্যা 1” 

“তিনি কি ঠিক আমার নত দেখিতে 
ঠিক বল।” মেরায়াকি উত্তর দিবে বুঝিতে 
পারিল লা। তাহার ভীত নগ্ন প্রিম্সেন্ন 


প্রতি স্থাপিত করিয়া BEES oy 
একটু ব্যস্ত নিজ্াল! 


প্রিন্স পুলরান্থ 
করিলেন__ 

“প্রিন্স ভ্যাসিলির সহিত কি আমার, 
কোন সাদৃক্ত আছে” 

মেবাক্া এইবার উত্তর করিল “হ্যা” 

“আমাকে প্রিন্স ভ্যাসিলি বলিরা তুল 
কয়া কি সম্ভব ?* “হ্যা” 


ভারতী । 


কান্তিক, ১৩১৬ 


বেচার! নেরায়! হৃদহের ভাল মর সঙ্ছ 
করিতে পারিল না-কাদির! ফেলিল। 

প্রিন্স বলিলেন; “বেশ এবার তুমি যাইতে 
পাৱ” 

মেতামা প্রস্থান করিলে তিনি রিপা 
বলিলেন 

শগুলিলে? এখন তোমাদের প্রিন্সকে 
খু'ছিয়। বাছির করা অত্যত্ত সহজ ইইবে।” 

নিকিটা ত্বণাপুর্ণ স্বরে বল্ল "এই 
সাদৃশৃতে আপনি খুব গার্কত দেখিতেছি।” 

প্রিন্স হাসিক্স। বলিলেন,_ 

শইহাতে গর্কা করিবার কি আছে। 
ভগবান আমাকে বে আর্তি দিগাছেন আমি 
তাহাতেই সন্ত্ট আছি।” 

মাইকেল ফহিল,”ভাহা হউক-_আক্কতিতে 
সাদৃগ্ত থাকিলে প্রকৃতিতে নাই ইহ্‌! নিশ্চিত” 

প্রিন্স ত্যানিলি অতি ধীরে ধীরে বলিলেন 
_শপ্রন্স ভ্যাপিবির অনেক গুণের কথাও 
শুনিতাছি।” 

তাহার প্রোতৃবর্গ ক্রকুক্চিত কর্িল। 
প্রিন্স পুনরায় কছিলেন,_ 

পশুনিহ!ছি তিনি অতি নির্ভীক পদক) 

নিকিটা বিদ্রুপের স্বরে কছিল-_-“নির্ভাক 
হৃদর হওয়া উহাদের পক্ষে বড়ই "সহজ ।” 

প্রিন্স বুঝিলেন ইহাদের স্বণ। এত গভীর 
যে তাহার স্বপক্ষে একটা কথা শুনিতেও 
ইহার! প্রস্তুত নহে। তিনি লীরবে বসিত্র! 
তাহাদের বক্তব্য শুনিতে লাগলেন । তাহারা 
কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনার কথ! বলিতে লাগিল। 
প্রিন্স ভ্যালিলির তৃতাঁবর্গ দ্বারা বে সব 
অত্যাচার নি্রতা এবং হত্যাকাণ্ড তাহারা 
স্বচক্ষে দেখিত্বাছে আহ| বলিল। প্রিন্দকে 


৩৩শ বর্ষ, সম সংখ্যা!) 


"* তাহার! অপব্যন্থী, এবং প্রজা হুখ 
হুখ স্বন্ধে অত্যন্ত উদানীন অমীদার 
বলিন্ন চিত্রিত করিল। সর্বশেষে তাহারা 
দৃঢবাক্যে বলিল নিষ্ঠুর শাদন হাক 
এতকাল যাহারা! অচ্চাল, নিরীহ এবং দর্ব্বণ 
প্রজ্গার উপর অত্যাচার করিয়াছে তাহা- 
দিগকে ভহ্ান্ডিফৃত করিবার অন্ত তাহাদের 
ক্ষুদ্র শক্তি * তাহারা হখ।সাধ্য প্রহ্থোগ 


কৰিবে। 
মাইকেল বলিল, "আপনি আনাদের 
কবিশ্বাল করিবেন না। সঙন্ব আসিলে 


প্রাণের ভরে আমরা কর্তব্য অবহেল। করিব 
না। আপনার পুন্তকে আপনি কি লিবিয্না- 
ছেন?” মাইকেল পঞ্ষেট হইতে পুস্তক 
বাহির করিপা পড়িতে লাগিল 

“আমর! যদি সত্যই শ্থাধীনত! চাই তবে 
আমাদের প্রত্যেকেরই মৃত্যুকে আলিঙ্গন 
করিবার পঞ্চ প্রস্থ থাকিতে হইবে। একজন 
আম্বোৎসর্গ করিলে লক্ষ লক্ষ লোককে 
স্বাধীনত! দিতে পারিব। একথ। এক মুহুর্তের 
অন্তও (হস্ত হইলে চলিবে না” আপনি 
নিজে একথা লিখিঘাছেন-_আপনি আমাদের 
সক] আপনার মহতবাকা হৃদ্রঙগ্গন করিত! 
আময়। মৃত্যুর সন্ত সম্পুর্ণ প্রস্তুত আছি।” 

প্রিন্স মাইকেণের হন্ত হইতে পুন্তক 
খানা গ্রহণ করিয়া তাহার পাতা উপ্টাইতে 
উল্টাইতে বধিলেন_-“এ সব কথা লেখা বড় 
সহল কিন্ত মানুষকে হত্যা কর! বড় কঠিন 
ঝ্যাপার এবং সম্পূর্ণভাবে নিজের আরদ্াধীন 
উপাছ ছীনকে হত্যা কর! কঠিনতঙ ব্যাপার 1 

মাইকেল পুস্তক খান! প্রতি গ্রহণ করিছা 
তাহা! হখাস্কানে রক্ষা কলি! কহিল, _ 


বীর পুরুখ। 


৩৮৩ 

“সহন হউক কঠিন হউক-_ভাহাকে 
বধ করিতে কুষ্টিত হইব না।” 

“তোমরা কখনও কাহাকেও, হত্যা 
করিরাছ কি? 

তিন জনেই মন্তক স্লন কহিত্। কহিল 
“ন!” । প্রিন্স উঠিরা দীড়াই্রা কহিলেন 

“আমি আদ কঙ্গেকদিন হইল একজনকে 
হত্য। করিয়াছি। তোমাদের নিকটে সে 
সব কথা বলিতে আলগ্াছি। তোমাদের 
এখানে দৃঢ় রজ্জু আছে?” 

নিকিটা আশ্চর্য্য হইয়| জিন্তাস! করিল _ 
প্রচ্ছু কেন?” 

“প্রয়োজন আছে” 

সাইমন গৃহ কোপ হইতে একটা দীর্ঘ 
এবং দৃঢ় রজ্জব আনন করিল। প্রিন্স 
বলিশেন—_ 

“আমার হন্ততর পশ্চান্দিকে দৃঢ়রূপে বন্ধন 
কর। সাইমন ও নিকিটা আশ্চর্থা হই 
পরস্পরের দিকে চাহিল। প্রিন্স বলিলেন 

“আমার আল্ঞা পালন কর--এখনই শখ 
ফথা বুঝিবে"। তাহার! উভম্বে মিলিয়া 
তাহার আজ্ঞ| পালন করিল। তিনি কহিলেন 
“বন্ধন দৃঢ় ফর আঘাত দিবার ভয়ে ভীত 
হইওনা। ‘ 

=ওতীহার আল্ঞা প্রতিপালিত হইলে তিনি 
একটু "সতে সরি দাড়াইলেন॥। তাহার 
গ্ধীর মুর্ঠি আরও গম্ভীর দেখাইতে লাগিল। 
(তনি তাহার কাহিনী বলিতে ন্সারস্ত 
*কসিলেল। 

"দুই দিন পূর্ষ্বে একটা অপরিচিত লোক 
আমার লাক্ষাৎপ্রার্থী হইরা। আমার গৃহগারে 
উপস্থিত ছইল। অপরিচিত লোককে গৃহ " 


রে 


ভারতী 


প্রবেশ করিতে দেওয়া আমাদের নিত্রম বিরুদ্ধ, 
কিন্তু ভয় লিনিষটার সহিত আমার চিরশত্রতা 
তাই আ্যুমি কিছুমাত্র ভ'ত না হইয়া আদান 
বসিবার গ্ৃছে তাহাকে প্রবেশ করিতে দিতে 
আমার ভৃত্যকে আদেশ দিলাদ।” নিকিটা 
অম্পষ্টন্বন্নে আপন মনে কি বকিতে লাগিল। 
শ্রিম্প ববলিন! ঘাইতে লাগিলেন; “সেই 
লোকটী আমাকে একটা যড়যস্ত্রের কথা 
বলিল। তোমরা যে কার্যে প্রবৃত্ত হুইগ্রাছ 
সেই রকমেরই একটা! বড়তন্ত্র। কিন্ত সে 
কাপুক্রষ। পূর্ব একবার ধৃত হুইপ্রাছিল বলিয়া 
ভীত হহক্গা আত্মরক্ষার অন্ত আমার নিকট 
উপস্থিত ছইপ্রা সকল কথা জ্ঞাপন করিল।* 

মাইকেল জিম্তাসা করিল “তাহার নিজের 
কাঁর্ধয লে বুঝি আপনার উপরে সপ্ত করিতে 
চাছিল ?” 

শ্না তাহা নগ্ন, সে নিজের অবশিষ্ট জীবন 
নিরাপদ করিবান ভজন্ত সঙ্গীদিগকে ধরাইন্স! 
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দিতে গিয়াছিল। দে এই সম্বন্ধে সকল 
বাদ আমাকে বলিল। এই বড়বন্ত্র লি 
অন্ঠান্ঠ বাক্তিগপের নাম ও তাহাদের 


ঠিকানা আমাকে জানাইল। তাহার সকল 
কথা ধৈর্ধা সহকারে শ্রবণ করিত্া তাহাকে 
ক্ষষ রাজ্যের ও তাছার আপন, সম্প্রদায়ের 
নিকট বিস্বাসধাতক জানিরা তাহাকে, 
করিয়া হত্যা করিলাম ।» এরি, 
মাইকেল নিকিটা ও সাইমন রুদ্ধ নিশ্বালে 
মন্্রু্টের স্টার সেই তেজোবাঞ্রক সূর্তির 
প্রতি চাহিয়া রছিল। ভাহার কাহিনীর” 
পরিসমাধ্রির জন্ত তাহারা উৎস্থক হইয়া 
উঠিল। প্রিন্স বলিলেন, _ 
“প্রবেশের পুর্বে সে তাছার সাদ বলি্রা- 
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ছিল__আইভ্যান ক্যারেলিন।” মাইকেল 
ভীতি [বিহ্বল হুইগ। উঠিগ্না দীড়াইন্না অধি- 
শ্বাসের স্বরে বলিল _ 

“আইভ্যান ক্যারেলিন ।-_মপম্তব |” 
নিকিটা তাহার চঞ্চল চক্ষু উৎকন্টিত ভাবে 
প্রিন্সের সুখের প্রতি স্থাপিত করিয়া 
উঠিল,_“বিশ্বাসঘাতক 1 ! আমরা শত্রহন্তে 
সমৰ্পিত হুইগ্রাছি! !” * 

“শক্ত ! হাঃ ছাঃ হস্তপদ বন্ধ, শক্ৰ! বাঃ 
আমি হে সম্পূর্ণ তোমাদের আগ্বতাধীন। 
আমি একটি কথা উচ্চারণ করিবার পূর্বেই 
তো তোমরা আমাকে বধ করিতে পার ।” 

তিন মুখে এক সঙ্গে উচ্চারিত হুইল, 

প্তুমি কে? শীঘ্ব বল।” 

"একটি শাস্তি প্রিয় জীব {” প্রিন্স ধীরে 
ধীরে বলিতে লাগিলেন, 

প্আমি আইভ্যান ক্যারোলনকে বধ 
করি্নাছি সত্য-_কিস্ক আমার জীবনে ইহাই 
প্রথন জীবহত্যা। আমি তাহাকে (বশ্বান 
ঘাতক এবং প্রতারক বলিয়া! বধ করিয়াছি । 
আমি তোমাদেরই মত একজন মাহুব। 
সাইমন পেটে ভিচ | আমিও একটি ক্ষুদ্র 
বালকের পিতা ! তোমর পুত্র যেমন তোমার 


প্রিয়, আমার সন্তান আদার তেমনই 
প্রিয় 1” মাইকেল দিজ্ঞালা করিল, _ 
“আপনি কে? আপনার নাম কি?” 


সলকলে আৰাকে ত্রাণ ডিউক্ক ভ্যাসিলি 
বলে!” 

তিনটি ভগ্নান্ডতিতুত প্রানী নীরব নিশ্চল 
হুইরা রহিল। শ্রিন্সে্ঃ ধীর শান্ত দৃষ্টির 
নিকট তাহাদের দৃষ্টি আপনিই নত হইয়া 
পড়িল। প্রিন্স বলিতে.লাগিলেন, 


৩৩শ বর্ম, সপ্তম সংখ্যা ॥ 


প্ত্যা্ড ডিউক ভ্যাসিলিকে হত্যা করিবার 
জন্ত কে জানে তোমরা! আদ্র কতকাল ধরিরা! 
ঘড়ঘস্ত্র করিতেছ। এই-ই উত্তন সুযোগ 
উপস্থিত! এই তো সেই গ্ৰাণ্ড ডিউক 
ভ্যাপিলি আজ তোমাদের দম্মুখে । তোমাদের 
সম্পূর্ণ আরন্তাধীন,_হত্তপদ দৃঢ় আবন্ধ,_ 
নিকটে পুলিশ প্রহরী দূরের কথ৷,_জন মান- 
বের সাড়া পর্য্যন্ত নাই। একজনকে হত্যা করি- 
বার জগত তিন ছন উপস্থিত আছে । তোমাদের 
কার্য) স্থচারুরূপে সমাধা করিতে পারিবে।” 

তাহার কঠশ্বর বিজ্রপাস্মক নহে, 
একটু লঙ্জাদারক। খামির! থামিরা ধীরে 
ধীরে তিনি কথাগুলি উচ্চারণ করিলেন। 

কিন্ত কেহ নড়িল ন৷। স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়া কখন থে তাহারা 
অন্তক হইতে টুপী উত্তোলন করিল তাহা 
তাহান্সা আনিতেও পারিল না। তাছার 
পদগোৌরব তাহারা তুলির গেল, তাহার” 
নির্ভীকতা, তাহার সাহসই এই শ্রমজীবিদিগের 
চক্ষে তাহাকে মহৎ করিস! তুলিল। তাহার 
প্রজ্রজালিক ব্যক্তিত্বের প্রভাবে তিনি 
তাহাদিগের হৃদ অয় করিয়। লইলেন। 

সহসা মাইকেল ছুই হন্তে বদনাবৃত করিয়া 
ক্ৰন্দন করির। উঠিল । নিকিট। দ্রুত আসিগ! 
প্রিন্সের বন্ধন মোন করিছা দিক! সসম্মে 
পিজ্ঞালা করিল, "আদাদিগের প্রতি কি শান্তি 
বিধান করিবেন?” 

মৃত্ হাস্য করিয়া প্রিন্স বলিলেন, _' 

“তোদরা আমার প্রতি কি শান্তি বিধান 
ফদিবে তাহ! দানিতেই তো আমি আজ 
আসিহাছিলাস।* নিকিটা  বগ্রচালিত 
পুত্তলিকার স্তাঙ্গ পুনরায় প্রশ্ন করিল, _ 


বীরপুরুষ । 
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শআষ।দিগের প্রতি কি শান্তি বিধান 
করিবেন?” 

উৎসাহ পুর্ণ মধুর স্বরে প্রিন্স বলিলেন, 

শকি শান্তি বিধান করিব? তোমা- 
দিগকে বন্ধুত্স্থত্রে আবদ্ধ করিব। তোমরা 
ধর্ম্মভীরু মন্থত্যের স্যার সংপথে জীবন যাপন 
করিলে তোমাদিগকে সর্ব বিঘরে প্রাণপণে 
সাহাঘ/ করিব। আমি তোদাদিগকে একটু 
শিক্ষা দিতে আপিদু।ছিলদ্দি। ভাবির! দেখ 
দেখি কোন শিক্ষ। গ্রহণ কৰিছ!ছ কিনা? 
সাইদন ! একট! কথ! মনে রাখি, তোমা 
শিশুপুত্রকে স্বাধীনতা ভালবালিতে শিক্ষা 
দিও; কিন্ত দেই সঙ্গে নির্ভাকতাও শিক্ষ। 
দিও। স্বাধীনতার স্পৃহা উত্তম, __কিন্ধ নির্ভী- 
কতা, সাহস আরও উত্তম । ক্ষবরাতোর শ্রম- 
জীবিগণ, শিল্লিগণ ও কারিফরগণ যেদিন নির্ডী- 
কতা শিক্ষা করিবে, দেদিন আর অত্যাচারী 
অমীদারদিগকে হত্যা করিবার প্রপ্নোদন হইবে 
না। তাছাদিগকে প্িচালন! করিবার শক্তি 
তাহারা আপনা হইতেই পাইবে! 1৮” 

ইহাই [প্রন্স ভ্যা(নিলির শেষ আদেশ! তাহার 
শ্রোতাগণ এই মহৎ বাক্যের উত্তর দিবার পূর্ব্বেই 
তিনি ধীরপনে সেই গৃহ ত্যাগু করিলেন। তাহার 
সুদীর্ঘ প্রশান্ত দুর্তি অন্ধকারে মিলাইপ্লা গেল। 

ভাইমন ও নিকট! নীরব নিল্পন্দ হইন্স/ 
বলিহ। ॥হিল। প্রিন্সের শেষ কথাগুলি 
তখনও তাঙানের কর্ণে বালিতেছিল। 


মাইকেল পেটড়োভিচ স্তদীর্থ নিধ্বান 
ছাড়িন্বা উঠিল। পকেট হইতে আইভ্যান 


ক্যারেলিনের পুশ্তকখান! বাহির করিনা 
খণ্ড খণ্ড করিছা ভূমিতে নিক্ষেপ করিয্না, 
ছিন্ন খণ্ডগুলি পদছারা। মখিত করিতে লাগিল । 


তারভী। 
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“বনলত!' রচয়িত্রী । 


বাঙ্গল। দেশে প্রথম যখন স্থীশিক্ষার প্রব- 
ন হ তখন সমাজে রীতিমত একটা আন্দো- 
লন বাধিস্সা গি্/ছিল! কিন্ত ক্রমে ক্রমে 
দেই স্রীশিক্ষাদ্র শুভ ফল বখন প্রস্কুট হইয়া 
উঠিল, তখন দেশে খেন একটা নব শক্তির 
আভাস পাওয়। গেল। আঙ্ নারীগণ 
শিক্ষিত সমাজে আপনাদিগের প্রস্তুত প্রভাব 
বিস্তার করিগ্রাছেন এবং তাহাদের অনেকে রই 
রচন্াক্স বঙ্গপাহিতা আজ গৌরব।স্থিত । 

আমরা ভারতীর পাঠক পাঠিকাগপকে 
এই লারী লেখিকাগণের গ্রন্থ ও জীবনী 
সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত পর্লিচক্স প্রদানের মানস 
করিতেছি । ইহা দ্বারা কেবল বে আমাদের 
বর্তমান কৌতুহল নিবৃত্ত হুইবে তাছা নহে, 
তবিষাতে নাঙ্গলা সাহিতোর ও অনেক উপাদান 
প্রস্তুত হুইয়া থাকিবে। 
বিছধী নারীর রচনা সন্বস্ধে আলোচনা! করিতে 
ফাইলে, ভারতী সম্পাদিকা জীমতী স্বর্ণকুমারী 
দেবীর লাদই সর্ব প্রথম আসির। পড়ে, কারণ 
তাহার 'দীপনির্কংপ'ই আধুলিফ সাহিত্যক্ষেত্রে 
বঙ্গনারীর প্রথম রচনা । তাহার উপন্তাস, 
প্রহসন কবিতা! প্রবেন্ধাদি বঙ্গের শিক্ষিত ব্যক্তি 
মাত্রেই পাঠ করিয়াছেন, বঙ্গদাহিত্যে তীহার 
প্রভাব কাহারও নিকট অভ্ঞাত নহে } -“ বকিন্ধ 
ভারতী পত্রিকার তাহার রচল্পি শর্বন্ধে আলো 
চন! করা ঠিক শোভন ও সঙ্গত নহে । সেইজন্ত 
ব্সামরা লে প্রলোভন হইতে নিবৃত্ত থাকিয়া 
এই যুগের অস্কান্ত লেখিকাগপেক্স আলোচনা 
করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 

বর্তমান প্রবন্ধে “বললতা” র্রচকিতীর 
শ্রন্থাদিই আজাদের আলোচ্য বিষ । 


বঙ্গসাহিত্যে আধুনিক . 


ইহার গ্রস্থাদি সম্বন্ধে আগেচনা করিবার 
পুর্বে তাহার জীবনী সম্বন্ধে সংক্ষেপে দু একটি 
কথা বলা নিতান্ত অপ্রালঙ্গিক হইবে ল1। 
লেখিকার নাম সীমতী প্রসন্নময়্ী দেবী । বর্ত- 
যানবর্ষেহ ‘বৈশাখ’ সংখ্যার প্রকাশিত 
“নববর্ষে” শীর্ষক কবিতাটি ইনিই লিখিঘা- 
ছিলেন। প্রলশ্নময়ী পাবনা জেলাস্ব হরি" 
পুর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার, 
নাম ৮ ছর্গাদ(স চৌধুরী । পদমর্য্যাদা ও 
বংশগৌরবে চৌধুরী বংশ উক্ত প্রদেশে ও 
বারেক্র সমাজে চ্ছপ্রসিদ্ধ। সর্কাদন[প্রে় 
সুপ্রসিদ্ধ স্বদেশপ্রাপ বাারিষ্টার পম 
আশুতোব চৌধুরী মহাশর ইহার সহোদর । 
“দ্বাদশ ভূম্যাধিকারী” গ্রন্থে ইহাদিগের বংশের 
সবিষ্তার পরিচয় লিপিবদ্ধ আছে। 

বাল্যকাল হইতেই প্রসন্নদর়ীর পাঠাম্থগাগ 
প্রবল। মেরেদের স্কুলে পাঠানো তখনকার 
দিলে আচার বিরুদ্ধ থাকায় বাঁড়ীতেই প্রাদন্ন- 
মন্ীর শিক্ষা হর । বাঙ্গালা, সংস্কৃত ও ইংরেজী 
তিনটি ভাষাতেই প্রসন্নময়ী শিক্ষালাভ করেন । 
অল্পবন্সসেই তাহার বিবাহ হর! স্বামীর নাম 
৮ কষ্চকুমার বাগচি । “আধ আধভাষিনী- 
নামক কবিতাগ্রন্থ তাহার চতুর্দশ বৎসর 
বয়লের রচনা । শ্রদ্ধের বিস্যাসাগর মছাশদ্র 
বছিমচন্দ্র, দীনবন্ধু, হেমচজ্র প্রসুখ মনস্বিব্গ 
তাহার প্রেশংসা করিয়া লেখিকার লাহিত্যাহু- 
রাগে উৎলাহ প্রদান করেন | তৎপরে ১২৮৭ 
সালে প্রস্রসন্্ীর "বনলতা এবং তৎপরে 
যথাক্রমে নিছবলিখিত গ্রন্থগুলি প্রকাশিত 
হয 

নীহারিকা ( কাব্যগ্রন্থ ) প্রথদভাগ। 





হলাতী আসহুলয়ী দেল 


৩৩শ বৃর্ঘ। সপ্তম সংখ্যা । 


আর্ধ্যাবর্ত ( ভারতবর্ষে নানাশ্রদেশে ভ্রমণ 
কাহিনী )। 
অশোকা ( উপস্তাল )৫ 
নীছান্িক! ( কাব্যগ্রন্থ ) দ্বিতীর ভাগ । 
অএতস্তিহ নানা ইংরানী কবিতা ও প্রবন্ধের 
সরল বঙ্গানুবাদ হঁহা কর্তৃক লানাপসরে 
সাময়িক পত্রাদিতে প্রকাশিত হইজছে। 
শ্রসহমতী দেবীর প্রথম প্রকাশিত বনলতা 
২৫টি খণ্ডকবিতার সমষ্ট । ভাবে ভাষার তেমন 
হৈচিত্রা না থাকিলেও ইহার স্রটি করুণ এবং 
সহঝেই মৰ্গ্মম্পর্শ করে। তাবগ্রকাশের 
কোন আড়স্বর নাই, শব্দচ্ছটাগর পাঠকের মোহ 
উৎপাদন করে না কিন্ধ তাছ! একেবারেই 
পাঠকের হক্ব অনুতূতিটুকুর উপর আথাত 
করে! তাই কষ্টকল্পনার কণ্টকে বাধীর কমল 
বন কণ্টকিত হয় নাই! 
ব্বীবনের হুঃখ শোকে মর্জরিত হইক্সা 
প্রলন্মন্্রী কল্পনার আশ্রন্ন গ্রহণ করিগাছেন”। 
ইহাই কবর সাবন।। মলের ছঃখে পাশ্চাত্য 
কবি নক্ষত্রকে সম্বোধন করিয়া! বলিক্স(ছিলেন, 
“Ye Stars ! 
৭1 Heaven,” ‘বললতার' কবিও 'নক্ষত্রকে 
" ৰলিতেঙেন—_ 
'্সদুর গগনে থাকি বরবে কিরণ _ 
সে আলোকে আলোকিত অভাগাজীবন ।* 
“নীছার়িক1” কবির দ্বিতী্ গ্রন্থ । নীছা- 
রিকা পাঠ করিয়া শ্রদ্ধে্  রাদ্রনারারণ বন 
হুদীর্থ পত্রে কাবাখানির প্রশংসা” করেন । 
“উহাতে স্থানে স্থানে বে্ূপ ভাবের গভীরতা ও 
শৌন্দৰ্য্য প্রকাশিত হইগাছে তাহাতে বাঙ্গলা 
ভাঁধাঙ্গ অতি শ্রেষ্ঠ কবিরাও লীর্বাস্থিত হইতে 
পারেন। *' * স্থানে স্থানে ছাফেজেন জা 
bd 


which are the poctry 


বনলতা রচচ্রিত্রী । 


পণ 


শ্রগাড়। * = আপনাকে Sappho of 
ওযা) এই উপাধি দিতে ইচ্ছ| হইল ৷" 
“‘সাধারনী' বলিয়াছিলেন, "তাহার কবিত্ 
সরলতা শক্তি এবং ভক্তি সকলই মনোরম ।" 
“‘নীহারিকার’ প্রথম কবিতা বসন্ত পঞ্চ- 
মীতে কৰি সরস্বতীর প্রতি নিবেদন ফরিতে- 
ছেন-_ 
“অরণ্য কুতুম নম, আজিও কলিকাসম 
স্বান নাছিক তাহে, নবহে বিকশিত ; 
আধ ছুট ফুট করে, হর্ন বাইবে বরে 
অকালে হিমানী পাতে হইন্স! ব্যথিত ৷" 
ছত্রগুলি পাঠ করিছ্না কীটুসের অমর ছত্র 
মলে পড়ে 
“when I have fears that I may 
০০৪5৩. to be 
Before my pen has gleancd my 
teeming brain.” ৮ 
কবির দক্ষতা শুধু কাব্য রচনাতেই নিবন্ধ 
নহে। তীহার ভ্রমণ কাহিনী ‘আর্ধ্যাবর্তত 
অনেক তথাকধিত সাড়ঘর ভ্রমণ বৃঝাস্ত হইতে 
উৎকৃষ্ট! গ্রন্থথানি কন্তাকে উপহার দিক্সাছেন। 
লেখিকা কন্টাকে বলিতেছেন, * * সীতা 
সাবিত্রী দনদস্তী দ্রৌপদী ও লক্ষ্মীরাণী প্রভৃতি 
পুণযবতী প্রাতঃস্তরণীরা আর্যানারীগপ বে 
দেশের হুখোন্ছল করিয়াছেন সেই দেশে 
তুমিও অন্সিঙ্গাছ এইটি সতত "রণ রাখিরা 
তাহাদিগের উচ্চতম আদর্শে এবং তাহাদেরি 
পদাহুসরণে অস্ককার বিজাতি সভ্যত]-ক্ডন্িত 
“না হইয়া ঘথাৰ্থ হিন্দুসহিলার উপকরণে নিলের 
সুকুমার হৃদন্ধ ও কিশোর চরিত্র স্থগঠিত 
কর» গ্রন্থকর্রী ভারতের নানাস্থানে ভ্রমণ 
কালে সেই সকল দ্থলের পুপ্যোজ্দল কাছিনী 


৩৮৮ 
“আর্ধযাবর্তে' লিপিবদ্ধ করেন। প্রত্যেক 
স্থানের সৌন্দর্য্যের বিশেষত্বটুকু চিত্রিত করিতে 


লেখিকা প্রনাস সফল হইছাছে! লেখিকার 
চক্ষে'তাজমকল”_-*কঠিন প্রস্তুরে ললিত সঙ্গীত, 
ভাবুকজন হৃদরে আশার হান্ত, প্রণয়ের স্বপ্রমন্প 
স্থখ্দ-সন্মিলন এবং শিছের চরমোৎকর্ষ 1” এই 
আন্লকথায় কি সুন্দর একথানি চিত্রেন্প আভাষ 
পাওয়! যার। “অশোকা” লিপাহী বিদ্রোহের 
হটনাসম্থলিত একখানি ক্ষুদ্র উপস্তাস। 
শ্রসন্থদয়ীর জীবনের উপর দিক্না নান! 
ছ:খলশোকের ঝড় ৰহিয়া গিরাছে। অল 
বরসেই তাহার ছইাট সন্তান হয়। তন্মধ্যে 
পুত্রটি বৈশণেই ইহলোক ত্যাগ করে। পরে 
তাহার শ্বামীয় মৃত্যু হয়। ইহার উপর 
বিবাহের অদদিন পরেই ভাহার একমাত্র 
কঞ্জাটিও একট শিশুসন্তান কোলে লইয়া 


বিধবা হন। শোকাতুরা প্রসরময়ী শিশু 
দৌহিত্ঞটির উপর দ্েহবর্ষণ কতিয়। কোন 
প্রকারে কালাতিপাত্ত করতেছিলেন। কিন্ত 


বিধাতা প্রসঙ্নম্বীকে সে সখেও বঞ্চিত 
করিলেন ॥ শিশুটি অকালে সংসার ত্যাগ 
করিরা পলাইল। কিন্ধ এরূপ বিপদ ও 
আঘাতের মধোও তিনি ঘের্ূপ ধৈর্ঘ্য, 
লৌদা ও শান্তি রক্ষা করিয়া সকলেল্প সহিত 
যথোপযুক্ত ব্যবহার করেন, সাহা আদর্শ 
হিন্দু রমণীর পক্ষেই সম্ভব । তাহার জীবনের 
এই শান্ত সংবত ভাবাটি যথাৰ্থ ই আদর্শ হোগ্য। 


ভারতী ৷ 


কার্তিক, ২৩১৬ 


প্রসন্নমনত্রী তাহার দৌহছিত্রের উদ্দেশে সম্প্রতি 
ছবিশীর্ধক বে কবিতাটি রচন| করিহাছেন, 
সেইটি উদ্ধত করিপ্র। আমাদিগের বক্তব্য 
সমাপ্ত করিলাম) 


ছবি। 


ছবি তুমি প্রতিৰিশ্ব. সাকার দর্শন, 
মৌন স্তি, প্রতিভার প্রদীপ নয়ন-- 
তাবাহীন, বেই ভাৰ হৰা মন্দাকিনী 
অধর, আনন, নেত্র দিবস বাহির 
ছটিত আনন্দ উৎসে ভাৰ সচঞ্চল-__ 
অঙ্গে অঙ্গে সঞ্চ।রিয়া আ্বীবন কলে।ল 
সেই ভাষা স্তম্ভ তব সুতি মোছন 
পাৰাৰ শ্রতিষা! লব ব্যানে সৰাহিত 
বিশ্বরবে লে সমাধি সঙ্ে তিরোছিত, 
বিজিত বৰহ্ষাণ্ড হেন ছবির অ।কারে 
হুরঠিধান, পরিয্যাপ্ত অন্তরে বাতির । 
ভাস্কর খোদিত মুর্তি দেবতা রিপা, 
ভক্ত পুবে অঙ্দিন হামল ভি 
সচন্দন বিবল, পুষ্প ভারে ভারে 
আব সমৰ্পণ করি নান! উপচীয়ে ॥ 
ভকত হগ্গ নাহি চাংছ ফির।ইক্া 
ৰিৰিমত্রে । অনন্তের অভ্তষীন জানে 
নিক্ষল জীবন ব্রত সকল কারণে 
আচেতনে সচেতনে মধুর মিলন : 
জীবনের প্রতিদিন করিতে বহন 
প্রতিমূত্ি সিরখিয়া, পরশিরা তায় 
প্েৰের অপূর্ব দৃন্য ভালবাসা হায়। 
পশীলসন্দন্ত্র দেখী । 


চয়ন । 
বিভিন্ন দেশের বিবাছপন্ধতি (--পৃথিষীর প্রকার বিষাহপদ্ধতি প্রচ্ঈিত আছে তাহা বলা 


বিডির দেশে বিতিএ প্রকার বিবাহপদ্ধাতি প্রচলিত । 


যায না। কিন্ত আমরা তাহার কোনও সন্ধানই 


এক ভারতবর্ষে এই হিশুনিপের মধ্যেই যে কত রাখিনা। . 


৩৩শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


“কদর বাসের কথা বোধ হর এ দেশের কেই 
জানেন না। (কিন্তু নরকে দেশে এ দাবটি প্রতি পথে 
প্রচলিত । তথা৷৷ বর কল্তার বাটীতে হাত্ঞ। করে 
না, ক্যা বছর বাটীতে ধাত্রা ফরে। বাআাকালে 
কন্সাটিকে নানাবিধ বলনকৃষণে স্মিত কাজা একটি 
কাঠের বাক্সের অনয রাবির! লইরা যাওয়া হয়। 
ধাক্সের পঠনচ! কতকট। পাচার ৰত, তবে তাহাতে 
বানু প্রষেশের পথ বড় থাকে না। এইক্প বাত্রা 
ক্ষদ্যার পক্ষে কিরূপ হের হয তাহা সহজেই বহু- 
নেয়। নাদারপ খাদা।দি করিট। কণ্যাব।ত্রীদ্ল নানা 

* পরিজ স্থানে ভাষী স্ত্ীপূরুদের আন্ত আসীনদা ভিক্ষা 
করিতে করিতে অতি সন্থরঙ্গতিতে অগ্রলর হন। 
কন্তা বেচারীর প্রাণ প্রাধ ওষ্ঠাগত হয় ঝলিলেই হয়। 
‘অবশেরে বরের বাটীতে উপস্থিত হইলে কঙ্ক! খাঁচা 
হইতে বাহির হইগ্। হাপ ছাড়িছ| ধাচে॥ ইহাদের 
খাসরব্য।ল।র ছুই দিল ব্যাপী। ছুই [দিন পরে সেই 
খান্সটিকে সর্বধশমক্ষে উচ্চে টাঙ্গাইয়া রাখা হয়ঃ 
তাহার অর্শ, এই যে এক্ষণে বিবাহিত দম্পতি 
অতিৰিগংপের অভ্যর্থনা করিতে প্রস্তুত ॥ 

প্রশান্ত মহাসাগরের অনেক ব্বাংপে॥ যধ্যে অনেক 
আশ্চর্ধা বিবাহ্প্রথ। প্রচলিত আছে। হেব্রাইভিস্‌, 
( New Hebrides ) দ্বীপের কতকাশে বিবাংহদ্ধক 
কন্যার একটি অঙহীন হইতে হর। দরয়োদশ বর্ষে 
উপনীত হইবার পূর্বেই তাহার সন্মুখের ধাতগুলি 
তাঙ্গিা স্লেতে হয়) নচেং কোনও মূৰা 
তাহাকে বিবাহ করে ন! পরস্থ বেচারীকে চির খিন 
সঞ্চলের নিকট গ্বণাভাজন হইয্রা থাকিতে হয় । 

আর্য (মৎ Ireland) স্থানে স্থানে 
কুষাদ্ী কশ্যাদিসের ববস্থা এইরূপ শোচনীয় । 
ভাটি ৮১০ বৰংলরের হইলেই পিতামাতা 
তাহাকে একটি ক্ষু খচার হবো রাখিরা বৈন। এই 
তাবে তাছাদিগকে ৪:« বৎসর খাপ করিতে হয়। 
বিৰাহ হইয়া গেলে তাহার। মুক্িলাত করে। 
খাচানতলি এত ছোট থে” তাহার সধ্যে বসা কা 
ছাতক পা গুটাইয়া শোভয়! তিন্র আর কিছু করিবার 
উপাগ খাকে না | দিবা। হাতের সখে] স্থানের সমরে 


শচন্সন । 


৩৮৯ 
কেবল একবার বাত্র তাহাদিগকে খাঁচা হইতে বাহিরে 
আসিতে দেওয়া হয । 

অছোরাই (95076) দ্বীপে কন্যার ব্বরন্থর লখা 
বড় চমৎকার। বে ফুদারীয পাশিঅ্রহপের অট অনেক 
পুক্ত্ব উৎস্থক লে কুষাযীটি নীচেপ্র একটি বয়ে 


গি়। ৰসে। তাহার ঠিক উপত্রের ঘরেই তাহার 
শ্রশছাকা জ্ছিগণ 


সমবেত হুয়। বেঞে৷ হাক 
দির্ন। স্রতে|ক পূজন একটি করিয| নারিকেল পাতা 
নীচের হয়েছ দিকে নাদাইত্র| দেক্ছ। বালিকাটি একটি 


পাতা টাশিয়া। তাহার অর্ধিকাতীঘ নাম ছিজ্ঞালা 
করে। উত্তরে যদি সে তাছার সেদাস্পদের কবর 
শুনিতে দা পার, তাহ! হইলে আবার আর একটি পাতা 
ধরিয়া টান দেয়। এইক্ষপে লে আপনা ইন্সিত 
ন্বামী বাছিয়। লয় । 

ফাল দেশের কোনও রাগপুত্রের বিবাহ এক 
দিনে সমাপ্ত হক্সনা। বিবাহ সস হইতে প্রা তিন 
সন্তাহ লাগে । উৎসবের প্রথম ক্রিয়া শেষ হইয়া 
সেলে রাজক্যার আপনার প্রাসাদে কিরিগ্লা আসে | 
তথায় যোলঙন নারী প্রহদ্থীস্বরপ ভাহাকে ল্য 
বিরিয়া খাকে। সত্তাছকাল তাহাকে বধিরগণন 
করিতে দেও হয় দা। পরে বিবাহক সান হয়। 
কিন্ত আশ্চংঃ এই প্রথব হইতে শেখ পর্যন্ত কন্তার 
সহিত কোনপ্রকারে সাক্ষাৎ হর ৰা । 

জাপানে বিৰাৰব্যাপায ঘটকের দ্বারা পম্পয় হায়। 
ঘটকের নিকট হইতে মনোৰত সন্বদ্ধ স্থির হইলে, 
উপ্রপাক্ষের লিতাঙ্গাতা লব একখাবার্তা ঠিক করেন। 
বিবাছের পৃর্ষ্বে বরকন্তা উতদ্ছকে একঘার পরস্পরের 
সন্ধিত সাক্ষাৎ করিতে দেয়! হ্গ। ইহাদের দখো 
বিবাধক্রি্। অতি সামাশ্য। ইছাদের দেশে বরের 
ৰাটাতে বিবাহ হয । কক্গাকে শ্বেত রেশষেন বত্রাচ্ছা- 
শিত করিতা বরের ঝাটাতে লইয়া বাও হয় । শ্বেত 
বুলন্টা শোকচিহ্ছ। কন্যাকে শ্বেত পরাইৰায় 
অর্থ বে, লে সেইখিন হইতে তাধার আ্বান্রীরধণের 
পক্ষে দৃতন্থরূপ গণা হইল। তাছার পর হটক শু 
ছইাটি অল্পবয়স্ক! কুসারীয় সন্মুখে বরবন্তা দঞায়মান 
হারা তিনটি পেয়ালা হইতে তিনবার স্বরাপান করিয়া 


তক 


বিষাহনয্বস্ব আৰম্ভ হছ। হুয়াপান সাঙ্গ হইলেই 
বিবা ক্রিয়া লম্পন্র হইল" 
কোরিয়ার বিধাহত্রধাও অতি লহজ | বিষান্ছ- 
-ক্ষিলের পুর্ণের বয়কস্যার সাক্ষাৎ হয় না। হিবাখ[দলে 
য় একটি স্বেতবর্ণ ঘোড়ার উপর চড়িয়া কল্সা বাটাতে 
উপস্থিত হয়। তথা কশ্যার সহিত সাক্ষাৎ হইলে. 
* বয় তাহাকে একটি রাজহংস উপহার দেয। রাজ্- 
হংসকে তাহার! বিশ্বস্তত।র চিহ্ন বলিয়া বনে করে। 
তাহার পর ষ্টভরে তিন চারি বার সন্তক নত করিয! 
পরস্পরকে অভিবাদন কম্ে। যাঁস্‌. বিবাহ হইয়া গেল। 
তিববতে কোন যুব! কোন যুৰতীর পাশিগ্রহপেস্ 
হইলে, লে তাহাছ পিতামাত। সমত্িৰাহারে যুবতীর, 
আধালে গিয়া উপস্থিত হয়। প্রথম অভিবাদনাদি 
সাগ হইলে মুবকের পিতা পুত্রের হইয়া সুবীর পাণি 
জিক্ষা করেল। মুখী বীকৃত হইলে, মুবক একখণ্ড 
শাধন লই কন্যার কপোলে রাখিয়া ঘেদ। ঘুবতীও 
লেইজপ ফরিলেই তাহার! দ্বামীন্্রী বলিয়। পণ্য হইল। 
পারা (5৫7) দেশে স্বানীয় বাটীতে প্রবে- 
“নলের পূর্বে কন্যাকে তাহার স্বানীর জননীর চতুর্ঘকে 
তিনবার পঘুরিতে হ। বাটার ভিতর প্রবেশ করিয়া 
উন্নদের চকুদ্দিকে [তিনবার ঘুরতে হয । এদিকে 
একটি শ'ড় আলির! হন্বদের কাষ্টগুলিকে চতু দ্বিকে 
ছড়াইয়! কেলে ৷ সে এই রশে চতুর্দিক লও করিবায় 
পর, কক্ষাি আবার যাবতীয় জৰ্যগুলিকে বথাস্বাৰে 
রাখিয়া! দেয় । ইছা তাহার ভাৰী পৃথিনীপণার পরীক্ষা ৷ 
আসাদের দেশে বিধাহেয পর যেমন ভাঁড় খেলা ! 
লাপল্যান্ডে পরী সসোনীত করিব]র পদ্ধতি অতি 
অজুত। যুবক ও যুৰতীকে একটা নিৰ্দিট ঠাখ 
দৌড়াইতে হয়। যুবকের প্র্ধে এপ ভার চাপাইন্া 
দেওয়া হয় যে তাহার পক্ষে ক্রভসমন একপ্রকার 
অসম্ব] তৎসন্বেও বদি বুৰা দয়ী হয়েন, ভাছা 
হইলে পাতা কুখারী ডাহার পত্রী হন 
একপস্থলে পরিপন্েন্চু কুষারী ইচ্ছা করিরা পরান 
শ্বীকার ফরেন । দূৰক নন্যেমত যা হইলে তিনি 
দৌক়াইর! অস্গলাভ কক্িলেই তাহার বৰন্ত হইতে 
অব্যাহতি লা করিতে পারেন 


ভাগ্নতী । 


কাৰ্্িক,-১৩১৬ 


বিজ্ঞান কথা | 


উপগ্রহেহ জন্স।-_উপব্রহেষ জগ সন্ধে ছইটি 
মত শ্রগলত আছে । একদতে উপগ্রথ শ্রহ্রই 
অংশমাত, এংশসঠনের প্রথমবার তাহার অবহৰ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইছা। পড়িছাছে। এই মতাৰ- 
ল্বীদের হতে পৃথিবী হইতে চন্দ্র বাহিত হইগ 
নিয়াছিল বলিত্রাই প্রশান্ত নহাসাগছের উৎপতি 
হইয়াছে। আঃ এক হতে উপত্রহগ্ডলি এককালে 
ধুষকেডু ছিল, হের আকর্ষণে আকৃষ্ট হই! অধের 
চতুৰ্দ্দিকে ঘুনিপ্তা বেড়াইতেছে মাত্র? এইপুপ 
ধূৰকেতুগুলি প্রুদশ চক্রে পরিণত হা] অথা(পক্ষ সী 
বলিতেছেন যে তিনি এজপ প্রধাণ সংগ্রহ করিয়াছেন 
যাহা কার! ইহ। "পট ্রচী ও হইবে যে উপগ্রহাল 
বৃষকেতু ভিতর আর (কছুই নছে। 

আতি-লির্ণযের হজ্জ 1 সম্প্রতি বিলাজের 
শিিউ আক, রিভিউস্‌ ( Review of Reviews ) 
পত্রিকার একটি আশ্চর্য বৈল্রানিক বস্তু আৰিষ্ধাযের 
কথ। প্রকাশ হইয়াছে । উইলিয়'ন্স্‌ ( Willams ) 
নৰে একজন এপিনিয্নার একটি ধস্স আনিকার 
করিয়াছেন, ধা! হারা! যেকোন প্রাণী পুরুষ কি 
নারী তাহা সংজেই নিরণগ্ন কর! হাক্ছ। হআটির 
ষখো একটি লর' ইস্পাতের তার আছে । তাহার 
নিযে একটি গোলাকার বাতুলিও ঝুলিঘা থাকে । 
হম্্রটি বে কোন পুরুত্দাতীয়ে জীবের অনম্পর্শ 
করিবাবাত্। এই বাতুপিওটি খুরিতে ৰাকে। 
শ্রীাতির অঙ্গে স্পর্শ করিলে ঘড়ির পেও্লামের 
( Pendulum ) স্যার ইহা! কেবলই ছলিতে খাকে | 

বর্ণচিফিৎলা-_আধুনিক বৈজ্ঞানিকগশের মতে 
নীল ও ভাঙ্গলেট € 1০1০.) বর্ণের আলোকে 
হাবতীব্র কোগের বীদ পচ মিনিটের মধ্যে নট হইচা 
থা৷। এইরূপ আলোক প্রশ্নোগ দ্বারা চিকিৎলার 
চেষ্টা হইতেছে। 

বিভিন্ন জাতির বিশ্েধত্ব_ডাক্ার বাটগ্‌সসূ 
(৫৪5০০) মাছে একজন করাসী চিকিৎসক 
বলেন পৃশিৰীয মধ্যে আত্যোেক বিভিন্ন’ আছিস অঙ্গ 


৩৩শ বর্ম, লশ্তম সংখ্যা । 


» হইতে এক প্রকার বিডি গন্ধ বাতিক হয়। 
শ্বেতাঙ্গছিগের কৃষ্কাক্সের প্রতি বিরক্তির কারণ 
তাহাদের অঙ্গ হইতে একপ্রকার হুশ্বি বাহির হই 
তাগাদিগকে প্ীকিত করে। কৃষ্ণ'গ্গগণও শেতাক্ষের 
অঙ্গে পক্ষে বিরক্তি অস্মুভৰ করে। ভীনবাসীরা 
বলে ছ্েতাজের জে মৃতদেহের স্যার ছূগন্ধ। 

নিঃশব্দ ঘটিক1_ইংলণে কাটলাউ (Kutnow) 

দামে একজন শিলী তাড়িৎশক্তিতে চালিত একটি 
খড়ি আবিস্কার করিযাডেন। ইছ'র বিসেন এই 
বে ইহা গুলিবার লদয়ে কোনপ্রকার শব্দ হয় ম1। 
" ধস্্রদিও আত সহন ও সাগান্ত। গাড়ির ভিতরে 
পাচটি মাত্র ঢাক) আছে। একটি তাড়িৎ্যস্তরের 
লাহাহো লহত্র দিন পর্থান্ত ইন অৰিরাৰ চলিবে | 

পরে একটি নূতন বস্ত্র বলা ইন্সা। দেওয়া আবন্তক। 
আকের ছোবড়ার কাগঞ্জ__তারতবর্বে 
আকের প্রভৃত তা হইয়া, থাকে বটে কিন্ত তৎসত্বেও 
প্রতিবৎ্লর আমাদের লক্ষ লক্ষ টাকার বিদেশী চিনি 
ক করিতে হয় | হৃতরাং আমদের দেশে আকের 
ঢা আরও অধিক হওয়া আবশ্যক কেবলমাত্র 
আকেছে চাৰ কিলে বিশেষ লাতবান হওয়া কঠিদ 
যলিয্নাই বোধ হয় কৃষক্গণ এ বিখয়ে তাদৃশী 
হনোধে।পী নহে। [কিন্তু ছোধড়াশুলিশু হদি কাজে 
লাগান ছার তাহা হইলে বিস্তর লাত হইবার কখ।। 

বাদ্য আহ হইতে তাধার রল বাহির কহিয়া 
লেইর। ছোবড়াগুলি ফেলির্না ছিঃ) আলাইয়া ফেলি, 
সেগুলিকে কোদপ্রকাযন বাবধাছে লাগাইতে চেষ্ট! 
করি ন/। ইয়ুফোপব|দীগণ কোন বস্ত কেলি! দির 
সম্তট হর লা, তাছা। একটা, ল। একটা ব্যবছারে 
লাগাইবার জন্ঞ প্রাণপণ চেষ্টা কছে। সেইজন্য 
ইহা! বাশিজো এত শী উত্রতি করে শু লাভবান 
হয়। আাক্চেইটার নপরের টি, ছে. হাচিন্সন্‌ 
€ J. Hutchinson) মাহে একবাতি, আতের 
ছোবড়া। হইতে উত্তম ক! প্রস্তুত করিবার একটি 
প্রণালী বাহিত করিয়াছেন কাসন প্রস্তুত করিবার 
ব্য অতি সাদাত । ছোবড়ানুলি এক্ষণে আলাইবার 
অন্ত লোকে অভি লামাক্ষ স্্লা ক্রয় করে। কাগজ 


৩৯১ 
করিলে উহা হইতে বিশেখ লাভবান হওয়া বাইতে 
পারে । আমাদের দেশে বাহার! চিনির কল 


ফারিযাছেন, ঠাহারা এ বিয়ে ননোগোসী হইলে 
নিজেরও লাভবান হইতে পারিবেন, দেশেরপ বিশেষ 
কল্যাণ সাবিত হইবে । 

গণনা। ধন্ত্--কালিখাটের শ্রীযুক অ।০তোদৰ 
দরিক নাসে একটি রু২) এক আশ্চর্য গণনা বর 
আবিষ্কার করিয়াহেন। ইহা ঘ্বার৷ টাকা, আনা 
পাইরের ঘোপ বিছোগ ব। ভাগ আনকি দছাজেই সম্পঞ্জ 
করা ধার । আপ একজৰ এৱিনিয্ায় এইকপ 
একটি বস্ত্র আবিক্ঞার করিযাছেদ বটে, কিছ জীযুক্ত 
সরিকের হত্ত্রটি তাহা অপেক্ষা অনেক জেষ্ঠ এবং 
মুলে হ্বলত বলিয়া পোন! ঘাত । বাঙ্গালীর মন্তি্ষেওড 
বে সৃষ্টি শক্তি আছে মল্লিক তাহার পরিচয় দিয়া 
ৰাঙ্গালী৷ মুখে।দ্বল ক॥ন্বাছেন। 

নবাবিক্কত টেলিফোন্‌-_হইডেদের দই ছল 
এঞজিল্ঞ্ একটি নৃতন মাইক্রফোনল ( microphon ) 
আবিদ্কার করিগ্রাছেন। এতদিন টেলিফে(নের 
সাহাৰো ঘশবিশ ক্রোশের দধো কখোপকখন 
চলিত | কিন্তু এক্ষণে এই নবাবিষ্কৃত হস্ত ছারা 
এক দেশ হইতে অক্ষ দেশে বখেদ্ধ কথোপৰখন 
চালিত হইতে পাচ্িৰে। সুইডেনের রাজধানী 
ইকেহল্‌ন্‌ নগর হইতে ক্ৰান্দের রাজধানীর পায'য়ী। নগর 
পর্যন্ত কখোপকখন শুন) গিযরাছে। ক্রযে পৃথিবীর 


ৰিভিত্ৰ দেশে বসিয়া বন্ধুদণণ কখা কহিতে 
পারিবেন । বশ্য বিল্ানের ধ(হদা। 
বীজের» অমরত্ব ।--_-ডাকার ব্রাাকষ্যান 


(Pr. F. F. Blackman ) পরীক্ষা। ছা এমাণ 
করিয়াছেন শে বীজের কোন অবস্থাতেই মৃত্যু 
নাই । অর্থাৎ উৎপাদন শক্তির ধ্বংশ নাই। যে 
প্রকার উত্তাপ বা শৈত্যে ছীবসাত্রেরই 'ংল পার, 
জাতে হাজেছ জীবনীশক্তির কোদ্ই ছাঃ সা। 
ফুটন্ত জলের উত্তাপ ৰা বৎপরোনাত্ডি শৈতোন্র মধ্যে 
রাছিলেও ইংার উৎপাদন শক্তির হাস হয়না! 
ব্যামোসিয়। বা) অপর কোন ক্ষারেছ মধ্যে নিষজ্ছিত 
করিরা (বিলেত ইহায় শক্তি নষ্ট হর না। একশত 


৩৯৭ 


পাঁচ হথসরের পুরাতন বীজেছও উৎপাদনশক্তি 
থাকিতে দেশী পিরাছে। গ্রীদ দেশের রৌপা- 
খলিতে আস্ত বীজের গল্প হদি লত। হয় তাহা হইলে 
বীজের ‘<অনরত্ব বিণ্রে আর সন্দেহে খানে না। 
একটি রৌপাখনিতে ১৫৯৯ বৎসরের পর পুলরান্ 
কাধ্যারন্ত কালে কতকগুলি বীজ পাওয়া হাছ। 
সেগুলি বপন করিলে তাহা! অঙ্কুছিত ছইয়। উঠিল। 
পৃথিবীর অভান্তর ।-_আছ পর্যন্ত এপ্িলিক়ার- 
গণ ভৃষির উপরিভাগ হইতে ৬৫০০ ফিট পর্থান্ত ভুগতে 
প্রবেশ করি দেশিঘাহছম । শ্যান্মা তযন ( চৰ- 
mmarion ) নামে একজন ভুতত্ববিঘ বলেন বে, 
ছুঙ্গওস্থিত অবস্থা লগ্বন্ধে বিশেখ ভ্যানলাত করিবার 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৬ 


জন্য আমাদের পৃথিবীর মধে। প্রবেশ কঃ কর্তবা। ₹. 
ছরশত হস্ত পরিধিয একটি গর্ত খনদ করিয্া তাহার 
মধ একটি বোলায় বলে! অবেশ করা ছাইতে 
পারে। পৃথিয়ীর মধ্য হেল্প উত্তাপ তাহাতে 
আছ ছুই বাইল (নে ঘাইলেই ফুটন্ত জলের উত্তাপ 
পাওয়া বাইৰে । স্থতরাং কতদূয় বাশযা সম্ভব 
হইবে না) কিন্ত ভাষা না হইলেও এঞজল লনীক্গ! 
দ্বারা পৃথিবীর বধ্যস্থিত অনেক ভপ্ততত্ব। খনি ও 
আশ্চধ্য ব্যাপার বাছির হও?! সম্ভব ॥+ আমেরিকা ও 
করালীদেশের দহন বদকুবের অর্থলাহাধা দ্বারা 
তাহার কলদাকে কাধে পরিণত কমিতে প্রতিক্নিত - 
হইরাছেন। 


তারবিহীন টেলিফোন্‌ । 


বৈদ্ঞানিকের লিকট তাড়িৎ বেচারাকে 
কি লাকালই হইতে হইয়াছে। তাহারা 
তাহাস্বারা পাখা চালাইগা, আলে। জালাইরা, 
গাড়ী টানাইয়া লইতেছেন। কত কল যে 
দে চালায় তাহার ইণ্ডত্তা করা যায় না। 
এত করিয়াও সে অব্যাহতি পায় নাই; 
শতসহশর ক্রোশ দূরবর্তী স্থানে তাহাকেই 
সন্ধা বছন করি লইয়া বাইতে হইতেছে। 

সঘাদ-বহুল-কাত্র্য এতদিন তাড়িতের 
একটা বাধ! পথ ছিল,--সেটি তার। এই 
পথ বাধিতে খরচও ধথেষ্ট ছিল। সঙ্গতি 
বৈজ্ঞানিকের। এটুকুও এড়াইবার উপান্ত 
করিপ্রা দিয়াছেন । 

তসবহালা ঢেলিগ্ৰাফের কথা সকলেই 
জানেন। তারবিহীন টেলিগ্রাফের কথাও, 
বাশ করি, সকলেই শুনিয়াছেল। এখান 
হইতে সন্বাদ পাঠাইলাম, এখানের সহিত 
ওখানের কোনে! বাহ্‌ যোগ নাই, সুহূর্তমধ্যে 


এখানকার স্বাদ পতপহম্র ক্রোশ দুরবর্তী 
স্থানে গিরা পহুছিল-_ভানবিহীন টেলিথাফের 
কাৰ্য্য এইরূপ । 

* টেলিগ্রাফে তাড়িৎ-সাহাধো সন্ষেতদ্বারা 
সম্বাদ প্রেরণকরা হয়। টেলিফোনেও গাড়ি- 
তেরই সাহাযো, সক্ষেত দ্বার! নহে, একেবারে 
গলার আআওকাজ পাঠাইরাই সম্ব:দ প্রেরিত 


হইয। থাকে । টেলিগ্রাক্ষে কিনব টেলিফোনে 
সব্বাদপ্রেরণ ও তাহা গ্রহণের স্বান দুইটির 
মধ্যে একটি তাড়িৎবাহী ‘তারের যোগ 


থাকার প্রত্নোজন । এই তারের ঘোগ উঠাইন্থা 
দিয়াও টেলিফোনের সাহায্যে শব্ব প্রেরিত 
হইতেছে] কিনুপে তাহা হয়, তাহাই 
এই প্রবন্ধের বক্তবা বিযন্র। 

সাধারণত যে টেলিফোন্‌ ব্যবহৃত হর্ন 
তাহাতে, সত্বাদপ্রেরর্পের সদয় একটি বস্থের 
নিকট মুখ লইয়। পির কথ! কছিলে শন্বামান 
বাযুতরঙ্গ গ্লধতাবে জক্ষিত ঙ্গা্-শলাকার 


৩৩শ বর্ধ। সম্তীষ দংখ্যা 


»আখাত কনিকা টেলিফোনের তারের 
সহিত তাড়িৎ-কোবের €হেখ!নে ভাড়িৎ 
টেলিফোনের প্রেরক যন্ত্র । 


সিং লব 





টেলিকোলে খে বস্তুটির নিকটে মুশ লইক্সা শিল্পা! 
কথ! কছিতে হয় তাহার ভিতরে এইক্সপে সঙ্কেত 
আগ রে-শলাক| খাকে। 


উৎপন্ছ হয়) সংযোগ কখলো দৃঢ় 
কখনো। বা। ব্আজা করিয়া দে৷়। একটি 
মাত্র শব্দ উচ্চারণ করিলে এই পরিবর্তন, 
বহুবার খটে। এই পরিবর্তনে টেলিফোনের 
তারে তাড়িং-প্রবাহে ও পরিবর্তন জন্মে, অর্থাৎ 
প্রবাহের ত্রাস বৃদ্ধি হইত) থাকে। এই বৈষমামন 


টেলিফোনের প্রাহক যন্ত্র! 





তারবিহীন টেলিফোন । 


৩৯৩ 


ভাকিৎ-প্রবাহ যেখানে সম্বাদ পহুছিবে তার 
বাহির। সেখানে গিঙ্না একটি চুম্বকদণ্ডের 
চু্কশক্ততে বৈধমা উৎপাদন করে। 
ছ্কদণ্ডটির সন্মুখে একখানি লৌহের 
পাতল! পাত থাকে তাহ! চুম্বক কৰ্তৃক আক্ষঠ 
হইরা কম্পন করিতে থাকে । চুদ্বকশত্রির 
বৈহম্যে তাহার আকর্ধণেও বৈষনা জন্মে, 
এই কারণেই লৌহপাতটিতে কম্পন উৎপন্ন 
হঙ্গ। লোৌহপাতের সঁশ্ূধন্থ বাধু এই 
পাত হইতে কম্পন গ্রন্ণকারি্রা তরঙ্গারিত 
হইঃ| উঠে। শব্খপ্ররণের সমগ্র ঝান্ুতে 
যে তরঙ্গ উদিত হইয়াছিল লৌহপাতটির 
সম্মুখে তদহর্ূসপ বাহ্ূতরঙ্গ উদিত হওছাতে 
প্রেরিত শব্দটি পুনরুখিত হুইল থাকে। 
বস্রের নিকট কান লইগ্রা গেলেই শব্দটি 
শুনিতে পাওয়া যার। 
ধাতব তারত্বার৷ প্রেরক ও গ্রাহক উভর 
যন্তরকেই সংখুজ করিয়! ন! দিলে টেলিফোনের 
কাজ চলে না। শব্ব যেন তার বাহিহাই 
বাযর়। অধুনা বৈদ্ত।নিকের। শব্দকে এই 
স্থবিধাটুকুও দিতে রাজি হইতেছেন না। 
এখন তাহাকে বিন! তারেই চলিতে হইবে। 
ছই প্রকার তারবিহীন টেলিফোনের 
কথ! আমরা বুলিব। প্রথমটিতে আলোকের 
সাহযহ্যে শন্ প্রেরিত হইয়া থাকে। ইহার 
কার্ধা প্রণালী আলোচিত হইবার পূর্বে গ্রাহাম 
বেল্‌ কর্তৃক উদ্ভাবিত ফোটোফোনের কথা 
বল। আবগুক । PE 
* ফোটোক্োনেও কথা৷ চলে। সাধারণ 
টেলিফোনে বক্তা ও শ্রোতার মধ্যে যে ধাতব 
তারের যোগ থাকে, ফোটোফোনে সে ঘোগাটি 
আলোকের। এই যন্ত্রে, একটি অতি পাতলা 


ভারভী। 


কাচের দর্পণের পিছন দিকে প্রেরিতব্য শব্দটি 
ফোটোফ্োনের প্রেরক ধন্তর। 





উৎপন্ন কর! হর। শব্দায়মান বাদূতরঙ্গের 
আঘাতে দর্পনটি, , অভি পাতলা বলিঙ্গা, 
আকারে পরিবর্তন প্রাণী হছ এবং ইহার 
আলোক -প্রতিবিস্ন-পক্তিতেও বৈবমা জন্মে। 
এই দর্পপে কাচক্ষলক দ্বারা ( Condensing 
(275)  ঘলীস্কত আলোকরশ্মি পাতিত 
করিয়া ইছাকে এরূপে ফিরালো ছয় বে 
আলোকরশ্মি তাছ! হইতে প্রতিফলিত হইয়া 
শ্রোতার দিকে যাত্। শব্দতরগ্রে দর্পপটির 
আকারে বে বৈষদা জন্মে তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে দর্পণ হইতে প্রতিফলিত আলোকে ঠিক 
তদহুরূপ বৈবদা জন্মিত্রা থাকে, অর্ষাৎ দর্পন 
হইতে আলোক কখনো অধিক কথনে| বা 
অল. পরিমাণে প্রতিবিদ্বিত হগ্। এই 
বৈষমানয় আলোকই শব্দ বহন করিয়া 


লইরা বার) ওই বৈবদ্যকেই শব্দের আর 
এক আকার বল” যাইতে পারে। এখন 
ফোটোফোনের গ্রাহক য় । 





কার্তিক ১৩১৬ 


কহাইরা লইলেই হুইল। এ কাধ্যটিও *. 
হয় দর্পণের সাহাব্যে। বক্তার নিকট 
হইতে আলোক শ্রোতার নিকটে আর 
একটি দর্পণে আসন পড়ে। এই 
দ্বিতীর দর্পণটি ( Parabolic Mirror. ) 
এন্প বে তাহাতে আলোক পতিত হুইলে, 
প্রতিবিস্বিত হইল কোনো এক নিদ্দিষ্ট 
স্থানে আসিয়া একত্র হগ্।“ যে স্থানে 
আলোকরশ্মি একত্র হু সেই স্থানে একটি 
লিলিনিয্নম-কোয আছে । এই " লিলিনিধদ্‌- 
কোবের সহিত একট তাড়িৎ-কোষ সংঘুকু 
থাকে ; তাহার সাত একটি টেলিফোনের 
গ্রাহক বস্ত্রও ( টেলিফোনে শ্রোতাকে যাহ! 
কানে লাগাইতে হর) সংঘুক্ত কারক রাখা হয়। 
সিলিনিগ্বের একটী বিশেষ গুণ আছে 
বে ইহার উপয় আলোক পতিত হইলে ইহার 
তাড়িৎ-পরিচালন-শক্তি বুদ্ধ প্রাপ্ত হুর অর্থাৎ 
শুখন তাড়িৎ [লিলিনিয়স্‌ অতিক্রম করিঙ্া 
সহজেই ঘাইতে পারে। ফে।টোফোনে কাল 
করিবার সমগ্প লিলিনিরমে যে আলোক 
পড়ে তাহাতে বৈষম্য থাকে বলির! ইহার 
তাড়িৎ-পরিচাললেও বৈধদা জন্মে এবং 
ইহাতে সংলগ্ন তাড়িং-বহ ভারে তাড়িতের 
পারমাণে যরলেবৃদ্ধি উৎপন্ন হুর, এই বৈহমা- 
ময় তাড়িৎ-প্রথাহ একটি সাধারণ টেলিফোলের 
গ্রাহক স্তরে পূর্ববর্ণিত.রূপে শব্দ উৎপন্ন 
করে। _ এ ক্ষেত্রে, লৌহ-পাতটির কম্পন 
বার বাক্যোখিত বায়ু তরঙ্গে পাতলা 
দর্পণখালি যেরূপে কীপিরাছিল সেইরূপই 
হয়, লেইজন্ত লোৌহপাতাটর নিকটে বে 
বাঘতহঙগ্গ উদিত হয় তাহাতে প্রেত 
শব্দটিই উৎপত্ হইস্বা বৌকে । * 


৩৩শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য) । 


গ্রাহাম্‌ বেল্‌ এই বত্রটির্র সাহাযো ৮** 
গজ দূরে শব্দ প্রেরণ করিগ্সাছিলেন। তিনি 
কেবল মন্থর কণ্ঠস্বর প্রেরণ করিরাই 
ক্ষান্ত হন নাই, সঙ্গীতও প্রেরণ করিছ। তবে 
ছাড়িযাছেন। 

এখন ধো্ন্‌ নিবাশী হামণ্ড ভি, হের, 
কার্জুক উত্তাবিত চ২২৫10191,07০ বা অলোক- 
বক্তার কথ! "বলা যাউক । ফোটেক্ষোনের 
বিষন্ন দানা থাকিলে ইহার কাধ্য প্রণালী 
বুঝ! কঠিন হইবে না। ইহাকেই তাগ্রবিহীনে 
টেলিফোন্‌ নাম দেওয়া হুইৱাছে। 

বে বন্ধ আলোক দের তাহা তাপও 
বিকিরপ করে। আলোক দেখিলেই বুঝিতে 
হইবে তাহার উৎপত্তিত্বানে তাপ আছে। 
তাপ ভিন্ন আর কি উপাপ্রে উজ্জল আলোক 
উৎপন্ন কর! ঘাইতে পারে আমরা জানি না। 
জাহাদে ও ট্টীনারে বহুদূর পর্য্যন্ত আলোক 
বিষীর্প করিবার লঙ্কা এক প্রকার তাড়িতাং 
লোক ব্যবহৃত হয় তাহার নাম সার্চলাইট্‌ 
(Searchlight); ইহাতে প্রহ্ৃত আপোক ও 
উত্তাপ জন্মে। বহু মাইল দূরেও সলাইটের 
আলোক দেখ। ঘান্ছ। যতদূর আলোক যার 
তাপও তত দূর যার, কিন্তু দূরে সে তাপ 
অঙ্ুভব করিতে আমাদের শক্তি লাই) 
হেল, এক অভিনব উপান্জে দুরেও 
যাহাতে আলোকের তাপ গ্রহণ করা ঘায় 
তাহার বাবস্থা করিছাছেন এবং ভাহাঘারাই 
শব্দ পঙ্গিচালন করিছ্নাছেন। 

আলোক-বক্তার প্রেরক যক্ত্রটি একটি 
লার্চলাইট ভিন্ন আর কিছুই নহে। ইহার 
পিছন দিকে চারিঘোড়া তার টেলিফোনের 
একটি প্রেরক ধন্ত্রের সহিত সংঘুক্ত হইছা 


৭ 


তারবিহীন টেলিফোন্‌। 


৩৯৫ 


আছে । বে তার বাহির তাড়িং সির! সার্চ- 
লাইটে আলোক উৎপন্ন করে তাছাও এই 
তাবগুলির সহিত সংযুক্ষ। গ্রাহক হঙ্টি 
ক্ষোটোফোনের গ্রাহক হস্রেরই * মত 
তাহাতেও আলোক হলীচুত করিবাধ্ন জন্ত 
একখানি দর্পন ( Concave or Parabolic 
Mirror) পাকে। এই দর্পপে সালোক 
পতিত হুই৷! যে স্থানে কেন্দ্রীভুত হত, দেখালে 
একটি দীর্থাক্কতি কাচের” ফ।পা ক্ষুদ্র পাত্র 
আছে; এই পাত্রাট অতি সহজেই তাপ গ্রহণ 
করিতে পারে এক্সপ ধর্ম্মবিশি্ট অঙ্গাহকণার 
অর্থপূর্ণ এবং ইছার সুস্থ হুচাগ্র মুখটি ঈবৎ, 
পরিমাশে কালে দিবার একটি চোঙের ভিতরে 
আলিহাছে। 

এই যন্ত্রধার! কোনো শন্ঘ প্রেরণ করিতে 
হইলে প্রেরক তাহার সার্চলাইউটির আলোক 
যাহাতে শ্রোতার দিকেই চালিত হঙ্গ একফপে 
ফিরাইরা লইরা সর্চলাইট্ুপংলগ টেলিফোনে 
কথা কছেন। টেলিফোনের সহিত সার্চ" 
লাইটের তাড়িৎবাহী তার সংযুক্ত আছে। 
টেলিফোনে শব্দ হইলে শব্দতয়সগ লথভাবে 
রক্ষিত অঙ্গারশল।কার পাছাব্যে সার্চলাইটের 
আলো ক-উৎপাদনকারী , তাড়িৎ-প্রবাহকে 
কথনো কিছু দুর্বল কখনো বা কিছু সবল 
কন্সিা দের, কালেই সার্চলাইটের আলোকে 
হ্বাসবৃদ্ধি উপস্থিত হচ্ছ । সার্কলাইটের আলোক 
শ্রোতার নিকটস্থ দর্পণ হইতে প্রতিফলিত 
হইগ্! তলীতৃভ অবস্থার কাচের পাত্র. উপরে 
পঁড়ে এবং অঙ্গারকণাগুলি লেই আলোক 
হইতে তাপ লইন্কা আকারে বৃদ্ধির হস্ব ও 
কাচ-পাত্রটির সুচোগ্র মুখটিকে কানে দিবার 
চোঙ টির দিকে ঠেলিয়া দেই ; ইহাতে সুচ্যেগ্র 
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মুখটি চোডুটতে স্ব সহ আখাত প্রদান করে। 
এই আঘাত হইতেই প্রেরিত শব্দটি পুনরুখিত 
ছর। আলোকের টৈষম্য ছইতে অঙ্গার 
কথাঞ্খণলত তাপেও বৈযমা জন্মে; কাচ 
পাত্রটর সুচাগ্র মুখের আঘাতও তদহুরূপ 
বৈষনাযুক্ত হযছ। আলোকের বৈষম্য তাড়িত 
প্রবাহ হুইতে এবং তাড়িৎ প্রবাহে বৈবম্য- 
টেলিফোন্‌ হইতে উৎপন্ন হয় ; কাজেই গ্রাহক 
ঘতে প্রেরিত শব্দটিই/উৎপন্র হইপ্রা থাকে। 

সেদিন সম্বাদ আসিত্রাছে বে মধাসযুডে 
একখানি দ্রাছাজের সহিত আর একখানি 
জাহানের সংঘর্ষণ ঘটিদ্বাছিল। সেই মাহা 
ছুইখানির একখানি হইতে তারবিহীল টেলি- 
গ্রাফের সাহায্যে নিকটবর্তী অঙ্ত।স্ত জাহাজে 
এই বিপদের সম্বাদ প্রেরিত হইরাছিল। 
স্বাদ পাইয় অতি অল্প সমঙ্গের মধ্যে করেক- 
খানি জাহাজ ঘটনাস্থলে উপস্থিত হই 
প্রাক এক সহশ্র লোককে আসন্ন মৃত্যু হইতে 
রক্ষা করিকাছে। জাহাজে জাহাজে সম্বাদ 
আদান প্রদান করিতে তারবিহীন সম্বাদ- 
প্রেরক হস্ত ভিন্ন অন্ত উপার নাই। তার- 
বিহীন টেলিগ্রার্ধের মূলা অধিক বলিরা 
সকল জাহাজে তাছা থাকে না। হেজের 
এই বস্তুটি সফল আাঁহাজেই ব্যবন্ধত হইতে 
পারে। অবস্ত হেলের যন্ত্রের সাঁছায্যে তান্ত- 
বিহীন টেলিগ্রাফের মত বহুদূরে সম্বাদ প্রেরণ- 
করা দায় না, ভবে যতটা যার সাধারণত তাহাই 
যথেষ্ট ২৯ প্রত্যেক জাহাদেই সার্চলাইট থাকে, 
অবশিষ্ট বন্দোবস্ত করিয়া লওয়া সহ ও 
অলব্যয়লাৰ্য । 

এক প্রকার তারবিধীন টেলিফোনের 
কথা বল 'হইল। অপন্নাটর কথ! বলিতে 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩১৬ 


হইলে আমাদিগকে বায়ুমণ্ডল ত্যাগ করিয়া 
ভুগর্ভে প্রবেশ করিতে হইবে। 

ফিলাডেল্‌ফিরার শীঘৃক্ত এ, এস্‌, কলিন্স 
পৃথিবীর অভ্যান্তর দির! তাড়িৎ-প্রবাহ্‌ পরি- 
চালন করিচ। এক প্রকার তারবিহীন 
টেলিফোন্‌ প্রস্তুত করিছাছেন। এই দন্তে, 
মৃত্তিক! মধো একখানি হৃবৃহৎ ধানব জাল 
প্রোথিত করিয্না তাহার সহিত একটি অত্যন্ত 
প্রবল তাড়িৎ-কোব সংঘুত্ত করিয়া দেওর| 
হর। এই দাল অতিশয় তাঁড়িতাবিষ হইয়া 
ভূষধ্যে আপনার চারিদিকে ভাড়িৎশক্তি 
বিকীর্ণ করিতে থাকে । এই দ্বালেই 
প্রেরিতব্য শব্দটি এরূপে উৎপন্ন করা হয় যে 
তাহাতে জালখানির তাড়িতে বৈষম্য অঙ্গে 
ইহা হইতে চারিদিকে বিকীর্ণ শক্তি-রেখা- 
গুলিতেও বৈবমা ঘটে। দূরে, বেখালে লব্ব 
গ্রহণ করিতে হইবে সেখানে, আর একখানি 
জ্বাল প্রোপিত থাকে ; তাহাঙ্থার! প্ররেক্কযন্তর- 
প্রেরিত কতকগুলি শক্তি-রেখা দ্বত হয়, এবং 
এই আল সংলগ্ন একটি টেলিফোনের গ্রাহক 
যন্ত্রের সাহায্যে প্রেরিত শব্দটি পুনরুখিত 
করা হইয! থাকে। 

তারবিহীন টেলিগ্রাফ যখন প্রথম প্রস্তুত 
হয় তখন তাঁহার একটি বিশেয় অস্ববিধা এই 
ছিল যে তাহাদ্বারা গোপনীয় সম্বাদ প্রেরণ 
করা যাইত না, কারণ যে স্থানেই তারবিহীন 
টেলিগ্রাফের গ্রাহক ত্র থাকুক না সেই 
স্থানেই প্রেরিত সম্বাদটি গ্রহণ করা যাইত। 
এখন যক্রের উদ্রতির সঙ্গে সঙ্গে এই অন্থবিধা 
ঘুচাইবার পথ অনেকটা প্রশস্ত হইযাছে। 
হুইটি হস্ত এরূপে প্রস্তুত করা ঘাইতে পারে 
বে একটির দারা প্রেরিত সম্বাদ দ্বিতীরটি তিন্ত 


ওল বর্ষ, সপ্তম সংখা। 


আর কোনোটির দ্বার! গৃহীত হইবে লা।* 
কলিন্দের উত্তাধিত এই তারাবিহীন 


বোগস্থিতি। 
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টেলিকফ্কোনেও লেইন্ধপ বন্দোবস্ত হইবার আশা 
আছে ৷ 
শজ্ঞানেত্রনাথ চট্টোপাধা]ুর । 


যোগস্থিতি । 


মনুবা স্থিতি চাহ্। স্থিতি বিনা শাস্তি 
নাই। স্থিতি কোথার? লানঞ্রন্তই ৰ্থিতি। 
কিসের সামন্ত ? শাকির । শক্তিবিনা বন্ত 
বা অন্তি নাই । এই সত্য-বস্ত শক্তির অন্তরে 
বাছিরে ভেদে মিলন বা যোগযুক্ত হওয়াই 
সামঞ্জস্ত । এট শক্িগত দামঞজ্সোর মূলে থে 
ব্যক্তি প্রকাশমান তিনিই এক-সতা, আয্মা 
বা স্থিতি। 

শাক্ত ও স্থটি হুই নয়ন এক । শক্তির 
গতি বা ক্রিদ্বাকেই-স্থষ্টি বলে। শক্তির গতি 
বা ক্রিছ্ছার হারাই প্রতি দুহর্কে অন্তরে বাহিরে 
নানা বৈচিত্রোর উৎপত্তি ও লয় হইতেছে । 
ইহাদের অন্তরে যে সাসঞ্রন্ত বা যোগ আছে 
তাহাই স্থিতি বা আনন্দ। এই যোগ বা 
আনন্দের প্রকাশ ইহার শেষ কথা বা চরম 
হাল হইলেও সাধারণতঃ বাহ্‌ দৃষ্টিতে শক্তির 
ক্রিয়। ঝ গতির মধ্যে বৈপরীত্যই দেখা বা্স_ 
যোগ বিনোগের বৈপরীত্য, মঙ্গল অসঙ্গলের 
বৈপরীতা, সত্য মিথ্যার বৈপরীতা, পাপ 
পুণের বৈপরীত্য, শীত উষ্ণের বৈপরীত্য, 
আলোক অন্ধকারের বৈপরীভা ত্যাদি। 
কিন্ত বাশুবিক পক্ষে এই টৈপরীতা স্বাতস্তয 


বা পার্থকা নগ্ন ইহ! নিবিড়তদ ওঁকাস্তিক 
শ্রক্ঠরই অভিব্যাক্তির প্রণালী বা উপাহথ। 
বৈপরীত্য ব্যতীত শক্তির প্রকাশ সম্ভবে 
না, শক্তির প্রক্কাশ ধ্যতীত শক্তিগত সানবহ্ত 
ঘটতে পারে না। যোগ বিস্বোগ, মঙ্গল 
অমঙ্গল, সত্য মিথ্যা, পাপ পুণা, শত উষ্ণ, 
আলোক অন্ধকার, ন্ধপ বৈঘমোর মধো যে 
যোগমন্থ অধথণ্ডতা বিরাজমান তাহাই স্থিতি 
বাব্সানন্দ, তাহাতেই এক-সতা, আত্মা ব 
ভগবান প্রত্যক্ষ । প্রন্প্ত বা প্রচ্ছন্ন যোগকে 
সভ্ঞান ভাবে অহভব করিতে হইলে বিক্বোগ * 
সম্বন্ধে সম্ভান হওযার প্রক্বোজন | বিখোগ 
সন্বন্ধীর সঙ্ঞানতা সন্তান যোগেরই পূর্ব্বাবস্থা 
ৰা পূৰ্বাভাস । এইরূপ সজ্ঞান অমঙ্গল শক্তি 
সন্তান মঙ্গল শক্তিরই পূর্ব্বাবন্ধা বা পূর্বাভাস । 
অমঙ্গল কাহাকে বলে? সমষ্টির সহিত যোগ- 
ভ্ৰষ্ট অবস্থার অহং অনুভূতির নামইত অমঙ্গল? 
ইহা বাতীতঞসমঙ্গলের আর কোন তাৎপর্য 
লাই? এই সমঠি বা সকলের সহিত বোগ- 
ভ্ৰষ্ট রূপ আ্সমন্গলবোধ মনুহ ছাড়া আর 
কোন জীবের আছে কি? জড় কাষ্ঠ প্রস্তরের 
আছে কি? ইহার অন্ত তাহার কোন 





* তারবিহীন টেলিগ্রাকের কথা বলিবার সমত এ বিবরুটি আলোচিত হইবে।--জ্ঞ। 
+ আরো একপ্রকার তারবি্ধীদ টেলিফোস্‌ উত্তাৰিত হইয়াছে ; তাছার কার্ধ্যপ্রণানী অনেকটা 


পরে সে ব্বিষর়েন্ড যলিবার ইচ্ছা সহিল।- জ্ঞ। 


৩১৮ 


কষ্ট বা যাতনা বোধ হয় কি? পাপ স্বন্ধেও 
এইক্প। সন্তান পাপবোধ সন্তান পুণ্যান্থ- 
ভূতিরই পু্ব্ধাবন্থা বা পৃর্ববাভাস। মনুষ্য 
ছাড়া আর কোন জীবের পাপবোধ নাই। 
অন্র্জগতে এই যে রূপ বাহর্জগতেও অবিকল 
তাই। প্রচ্ছন্ন আলোকেরই লাম অন্ধকার। 
ইছ। আলোক অভিব্যক্তিরই পুর্বাবস্থা বা 
পূর্বাভাস । অন্ধকার সম্বন্ধে স্বতস্ত্র কোন সল্লা- 
নতা নাই; আলোকের আবির্ভাবেই অন্ধকার 
সদ্বস্ধে স্তানতা ঘটে। আলোকই শক্তি বা 
বস্তু তাহার অভাব বা অপ্রকাশকেই অন্ধকার 
বলে! এইরূপ উষ্ণতাই শক্তি বা সক্রিন্গত! 
উষ্ণতার অভাবই শীত বা নিক্রিন্প তা) সতা মিথ্যা! 
লক্বন্ধেও এইরূপ। ধাছ! আছে যাহা বাস্তব 
তাছাই সত্য । বাছা নাই তাহার কমলা ও ঘাহা 
আছে তাহ! অস্বীকার করাকেই মিথ্যা বলে। 
উষ্ণতার আবির্তাবে শৈত্য, আলোকের 


তারতী। 


কার্ঠিক, ১৩১৬ 


আবির্তাবে অন্ধকার, বাস্তবের আবির্ভাব 
কল্পনা, মঙ্গলের আবির্ভাবে অমঙ্গল, বোগের 
আবির্ভাবে বিচ্ছেদের লয় ঘটে । এই লয়কেই 
অহুত্য মিথ্যা ও অমঙ্গলের বিনাশ বলে। 
স্থল বা বাহু দৃষ্টিতে ইহ! বিনাশ কিন্ত সুক্ষ বা 
অন্তদৃষ্টিতে ইছা বিনাশ নহে) নুতন অবস্থা 
নবজীবল লাভ। লসুদা মিথ্যা ও অমঙ্গল 
এইকূপে লয় বা বিনাশ প্রান্তি দান সত্য ও 
মঙ্গলে পরিণত হুইপ্রা আসিতেছে ও আসিবে । 
ইহাই শক্তি বা বস্তুর সনাতন স্বভাব । 
খাঁর অন্তরস্থ চেতন! পবিত্র আচরণ ও 
সাধনা দ্বার৷ সুস্থতা প্রাপ্ত হয় তিনিই শক্তির 
এই গতি ও স্থিতি মনু তবে সমর্থ হন ও এই 
শক্ধির মূলে বা মর্ম্মে হে একই সত্য অস্ত্রে 
বাহিরে অভেদে প্রকাশগান আছেন তাহা 
তাহার লক্ষ্য গোচর হয়া 
ভহেসলতা দেবী । 


লালমোহন ঘোষ । 


গত ১৮ই সেপ্টেম্বর শনিবারে ভারত- 
গৌরব প্রযুক্ত লালমোহন খোষ পরলোক্ত 
গমন করিয়াডেন। তাহাকে হারাট্রা সমগ্র 
দেশ আজ বাথিত। ভাহার ভু বিদ্বান 
বাগ্ী ও দেশসেবক ক্রমেই আমাদের মস্যে 
বিরল হইয়া পড়িতেছেন । আমর! শোক- 
সন্তপ্ত হৃদয়ে আদ তাহার সংক্ষিপ্ত ভীবনীর 
আধো শ্ঞাঁহার নানা সদৃগুণের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হটলাশ । তাহার জীবনের অনেক করণা' 
আমর! তাহার কণ্তা- লীমতী সুকুমারীর নিকট 
পাইয়াছি। এজর তাহাকে আমতা আন্তরিক 
ক্কতজ্রতা জ্ঞাপন করিতেছি। 


১৮৪৯ খৃষ্টানদের ১৭ই ডিসেম্বর নদীয়ার 
সদর কষ্ণনগরে লালমোহল জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার পিতা রায় রামলোচন ঘোষ বাহার 
তথ।খ সদর আমীন পদে নিযুক্ত ছিলেন । ঘোব 
পরিবার পুর্বে পুর্বাবঙ্গে বিক্রমপুরে বান 
করিতেন এবং ত্রিছিশ শালন স্থাপিত হইবার 
পৃর্বব হইতেই তাহারা জমিদার ছিলেন। 

শিশুকাল হইতেই লালমোহনের অসাধারণ 
প্রতিভা প্রকাশ পাইত। তিনি যখন চারি 
বৎলরের বালক তখন সাহার মাতা তাহার 
ভো্ঠা ভপিনীকে পড়্াইতেন দেখিয়া! তিনিও 
ৰণপরিচর লইয়া তৃঁছার মাতার নিকট 
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+" ঝলিতেন, এবং তাহাকে পড়াইবার অন্ক 
পীড়ন করিতেন । তখনকার হিন্দুপ্রথাহূসোরে 
পঞ্চম বৎস না৷ হুইলে হাতে খড়ি হইত না, 
“এবং হাতে খড়িক্স পূর্বে বিদ্যারস্ত করিতে 
নাই বলিক্া। জননী তাহাকে পড়াইতেন না,_ 
তিনি নিকটে খেল! করিতেন ! জননীর নিকট 
খেলিতে খ্ৰেলিতে ভগিনীর পড়া শুনিয়া 
তিনি পাঠ ' অভ্যাস করিত্বা কেলিতেল। 
একদিন হঠাৎ তিনি তাহার ন্যোষ্ 
মনোমোহনকে বলিলেন "দাদা, ম! আমাকে 
পড়ান না, আষি কিন্তু শুনিয়া শুনিয়া 
শিখিয্াছি, আর দিদির লেখার উপর লিবিয়। 
লিখিতেও নিখিয়াছি।* মলোমোহন পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলেন লালমোহন আপন চেষ্টার 
বন্তক্তই পড়িতে ও লিখিতে শিখিয়াছেন ৷ 
তিনি তৎক্ষণাৎ লালমোছুলকে পিতার নিকট 
লইগ্বা গেলেন। পিতা বালকের বিস্তা 
দেখিছ। আশ্চৰ্ধ্য হইয়া হাসিরা বলিলেন_» 
“তুমি হাতে খড়ির আগেই পড়িতে শিখিয়াছ 
তুমি এত পণ্ডিত, দেখিও শেষে সরস্বতী যেন 
তোমার উপর অলস্থ্ট না ছল।” বিগ্তালরে 
শিক্ষাকালে তাহার অসাধারণ বীশক্তি, 
স্মৃতিশক্তি ও পাঠাস্থরাগ দেখিয়া সকলেই 
মুগ্ধ ছইতেন। ১৮৬৬ সালে প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় ইংক্ানিতে সর্কোচ্গ্কান অধিকার 
করিস্কা প্রথম শ্রেণীর বৃত্তি লাভ করেল। 
পরে যথাসময়ে এফ, এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইরা 
ব্যারিষ্টার হইবার দন্ত ইংলণ্ডে ঢাদন করেন। 
তথায় লওননগরে ল্যাকোর্কস্‌ (conics) 
নামক আলাচনা সূর্য তাহার স্বাভাবিক 
ৰান্দিভাশক্তির প্রথম বিকাশস্থল ৷ ছাততাবস্থা- 
তেই তিনি ধর জানো বতৃন্তাদানে নিপুণ 
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(ছলেন, বে বিলাতের শ্রেষ্ঠ বক্তা জন্‌ 
আইটের সছিভ তিনি প্রায় সমকক্ষ হুইর! 
উঠিগাছিপেন ॥ এক সভাতে জন্‌ বাইট 
সভাপতি ছিলেন। যুবা লালমোহন সেই 
মঞ্চে দীড়াইরা বক্ত,.ত! কন্ছিতেছিলেন। 
শিষ্টার ব্রা, ( Broadhurst ) নামে 
একজন পার্লামেন্টের সভ্য বাহিরে স্রাড়াইরা 
তাহার বক্তা শুনিতেছিলেন। তাহার 
বক্তত! শেষ হুইবার শর তিনি ভিতরে 
আসিয়৷। বলিলেন-_“ভভ্রমছেদঙ্গগণ, দর্তাগ্য- 
ব্শতঃ লসভাস্থপে উপস্থিত হইতে বিল 
হওগার, আমি বছরে দীড়াইয়! কেবল 
বক্তা শুনিতেছিলাম নাত্ৰ, বক্তাকে দেখিতে 
পাই নাই। শুনিতে গুনিতে আমি মলে 
করিতেছিলাম বক্তা নিশ্চয়ই পার্লামেন্টের 
কোন বিখ্যাত বাগ্দী হইবেন । কিন্ত ভিতরে 
প্রবেশ করিয়! দেখিলাম বক্তা আমাদের 
ভারতবাসী লালমোহন।” এই কথা 
বলিবামাত্র শ্রোতৃবর্গ উচ্চ করতালি দিছা 
উঠিলেন,-_লভাপতি শ্বরং তাছাতে যোগদান 
করিলেন! ১৮৭৩ সালে তিনি ব্যারিষ্টার 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইন্থা ভারতে প্রত্যাগমন 
করেন । 

৯৮৭৯ সালে লর্ড লিটনের দেশীন্গ সংবাদপত্র 
অইন, সৃতন সিভিল সার্ভিপ্‌ ও আঙ্কাত 
অকল্যাপকব কর্শ্বের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিবার 
অন্ত তিনি ভারতবালীয় প্রাতিনিধিক্ষপে হিতীন্গ- 


“সার ইংলত্ডে সমন করেন । তাহার অদাধায়প 


ন্যান্মিতা ও অক্লান্ত চেষ্টার ফলে দেশীয় 
সংবাদপত্র আইন লূধ হগ্ন এবং ভারতে 
সিভিল সার্ভিস পৰীক্ষা গ্রহণের বিধি 
প্রবধিত হ্ব। এই সরে ইংলপ্ডে বক্তুতা- 


ভারতী । 


কাঁলে তিনি ভারতে জাতীহতার জন্ম ও 
জাতীর সহাসমিতির অন্মের আভাস প্রদান 
করেন। ভারতের প্রতি ইংলত্ডের কর্তব্য 
সম্বন্ধে তিনি এক সম্তান্থলে এক্সপ মনোহর 
ভাষার ও অকাট্য যুক্তিপূণ বতুতা 
করেন বে জন ব্রাইট বক্তা করিতে 
উঠা: বলেল-_“আমার সনে হন 
আমি কোন কথা কহিয়া লালমোহনের 
বক্তার মাধুর্য র্ট না করিয়া এই 
দ্থলেই সভা ভক্ষ কমা সঙ্গত।” ভারতের 
ইতিহাসে ভারতবাসীর বক্তু তার এন্ধপ 
প্রবল প্রভাব আর কখনও দেখা যা নাই। 
এই বক্ত তার ২৪ ঘণ্টার ধোই ভারতে 
লিভিল লার্ডিস পরীক্ষা! প্রতিষ্ঠিত করিবার 
আদেশ ভারত পবর্শেন্টকে টেলিগ্রাম প্রেরণ 
করা হয়। 

পর বৎসর তিনি পুনরায় লর্ড লিটনের 
শাসননীতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিবার জন্ক 
ইংলণ্ডে গমন করেন। এবার তথা 
উপস্থিত হইয়া তিনি ইংলণ্ডের চতুদ্দিকে 
ধেক্ধপ তুমুল আন্দোলন উপস্থিত করিলেন 
তাহাতে ইংলগুবাসী তাহার অসাধারণ প্রতি- 
ভার বিস্মিত হুইয়! পুড়িলেন। 

পরে *ইল্বর্ট বিলের? দেই লজ্দ।কর 
আন্দোলন সঙরে লালমোহন যেন্জরপ 
উদ্তাদে কারা করিয়াছিলেন তাহ! দেখিয়া 
ভাছার একজন বন্ধু বলেন “জাতীর স্বার্থ 
রক্ষার অন্র,এজক প্রাণীর এজপ উদ্ভন চেষ্টা 
সচরাচর দেখা ঘাক্স ন!।* তাহার ঢাকানগরের 
বিখ্যাত বক্তৃতার ফলে মিষ্টার ব্রান্পনকে 
(Branson) তারতবর্ধ তাগ কিবা পলারনে 
বাধা হইতে হয়। ইহার কিছু দিন পরেই 
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তিনি দেশকল্যাণের জন্ত চতুর্থবার ইংলণ্ড *. 
গমন করেন । ছুই বৎসর কাল তিনি ইলেঞ্ডে 
“ইলবার্ট বিল” ও অন্তান্ত হুনীতি সন্ধে 
আন্দোলন করেন। ১৮৮৫ সালে তাহার 
অলাধারণ বান্মিতা ও প্রতিভায় মুগ্ধ হইরা 
শ্রীন্উইচ (27599%/108), ডেপ্টফোর্ড (Dept- 
6০7) ও উল্উইচ (Woolwich) এই তিনটি 
প্রদেশ তাহাকে তাহাদিগের প্রতিনিধিশ্বরূপ 
পার্লামেন্টের সভ্য হইবার আন্ত অনুরোধ 
করে। ভারতবানীর পক্ষে এন্প “নিদস্ত্রণনাত 
এই প্রথম, এবং তাহার প্রতি এই সম্মান 
প্রদানের জঙ্ত আমর! ভাগ্তবাসী চিরদিলই 
গৌরবাধিত। তাহাকে পার্লামেণ্টের সভ্য 
করিবার আস্ত গীন্টইচবাসীর অনুরোধের 
ইতিহালটি বলিলে বোধ হুন পাঠকবর্পের 
অপ্রীতিকর হুইবে লা। পুর্বে ব্রাইট 
সাহেব যখন লালমোছনকে গিজ্ঞালা 
ক্ষরেন “মিষ্টার খোব, আপনার কি মনে হয 
যে কোন তারতবাণীর পক্ষে পাল'দেণ্টেয় 
সভ্য হওয়া সম্ভব?” তখন ল৷লমোছন 
বলেন বে ইংলগুবাসীর পক্ষে ভারতবালীকে 
তাহাদের প্রতিনিধি নির্বাচিত কর অনম্তব। 
পরে একদিন শ্রীন্উইচের এক প্রকান্ড বক্তৃত।" 
স্থলে তাহার জনৈক বন্ধ তাছাকে লঙ্গে করিয়া 
লই যান) সেই বন্ধুটি যেথানকার সমিতির 
সেক্রেটরির নিকট লালমোহনের অদাধারণ 
বক্কৃতাশক্তির কথা উল্লেখ করেন। এই কথা 
শুনিয়া তিনি, লালমোঁছনকে ১০ মিনিটকাল 
বক্তৃত! করিবার হত অনুরোধ করেন। সেই 
দশমিনিট সমন্ধে অল, লালমোহন এন্সপ 
বাশ্মিতার পরিচন্ন প্রদান কট্বৈনু, বে গ্রীন্‌উইচ 
বাসীগণ মুগ্ধ হইয়া তাহাকে প্রতি 


৩৩ বৰ্ণ, সপ্তম সংখ্যা ( 


** নিধিশ্বরূপ পার্লামেন্টের সত্য হইবার অন্ত 
অনুরোধ করেন। এই ঘটনার পর ব্রাইট 
সাহেব তাহাকে বলিশ্বাছিলেন_-“সিষ্টার হো, 
আমি আদ প্রাতে হখন এ সংবাদ 
সংবাদপত্রে দেখিলান তখন যেন নিজের চক্ষুকে 
বিশ্বাস করিতে পারিলাম না। তোমার বস্তু 
তার কি মোহিনী শক্তি, ঘে অত্ে ব্রিটিশ 
প্রজাগণ কৃষ্ণাঙ্গ (বদেলীর প্রতি বিছ্েষ সিন্বত 
হুইছ। তোমাকে তাহাদিগের প্রতিনিধি নির্ব্মা- 
চিত, করিবার জন্ত ব্যগ্র হইল। ভারতবাসীর 
নিকট পার্পমেপ্টের দ্বার মুক্ত করবার অন্ত 
তোমার নাম চিরশ্ররণীর থাকিবে ।” ছূর্ভাগা- 
বশতঃ নানা কারণে তাহার পার্লামেন্টে 
প্রবেশলাভ ঘটিল না, কারণ হোম্‌ রুল 
(০1) rule) আন্দোলন লইয়া ইংলণ্ডে 
উদারলনৈতিকগণের প্রভাব সে সময়ে বড়ই ক্ষুত্- 
হইয়া! পড়িয়াছিল। কিন্ত তংসব্বেও তিনি যদি 
ডেপ্টফোর্ড ত্যাগ ফরিদ! বারমিংহামে যাইতেন' 
তাহা হইলে তাহার পালণমেন্টে প্রবেশ 
কর অসস্তব হইত লা। কিন্তু একবার 
ডেপ্টফোর্ডের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করি! নিজ 
স্বার্থের অন্ত বারমিংহামে যাইতে তিনি 
অস্বীকার করিলেন। উপবু্পরি গ্ুইবার 
তিনি ডেপ্টক্ষেবর্ডে পরাজ্দিত হন। কিন্ত 
ভোটের সংখ্যার ছিদাবে পরণিত তইলেও, 
অন্য ছিদাবে তিনিই জয়ী হইস্াছিলেন সন্দেহ 
নাই। মাড্ষ্টোন সাহেব তাহাকে লইয়া 
যাইবার জন্ত আপন গাড়ী প 






নেহ ও সম্মান ইংলণ্ডে কখনও কেহ 
লাভ করিতে নাই। সহজ সহ 
ইংরাক ঘোড়া শুর্লিঘা আপনার! তাহার পাড়ী 


টানিয়া লইয়া ধাইতেন ৷. ইহা কৃষ্ণাঙ্গ তারত- 


/ 


লালমোহন ঘোষ । 


বাসীর পক্ষে আম সম্মানের পরিচায়ক নহে। 
সাহার প্রতি্বদ্থী এন্ডেলিন (5:৮1) সাছেব 
জঙ্গী হইলেও লালবোহনের জয়বার্তা ঘোষিত 
করিয়া পার্লামেণ্ট ত্যাগ করেন । পালমেণ্ট 
প্রবেশের কিছু দিল পরে তিনি বলেন--“গত্ত 
নির্বাচনে এক্সন আশ্চর্য্য শক্তি ও প্রতিভা 
শালী পুরুষ আনার প্রতিদ্রন্থীস্বর্ূপ ছিলেন। 
তিনি ঝলিতেন আরর্লাও্ডে স্বাহ্বন্তশাসন প্রদান 
বা প্রনাপীড়ন কর এই দুইয়ের মধো মধ্যপথ 
কিছুই নাই । আসামি কিন্ত আমার প্রদেশ- 
বাসীকে বুঝাইঙ্গ/ছিলাম বে এপ মধ্যপথ 
যথার্থই আছে। এক্ষণে রাজমন্ত্রীগণের 
বাবচারের খারা আমি বুকিতেছি যে আমার 
পরাজিত প্রতিদ্রস্থীর কথাই সত্য__আমার 
কথাই মিথা! ! এন্সপস্থলে আমি আগ বর্তমান 
পবর্ণমেণ্টকে সমর্থন করিতে অক্ষম |» 

ভারতে প্রত্যাগত হুইবা তিনি কলিকাতা 
হাইকোর্টে ব্যারিষ্টারি আরস্ত করেন। তিনি 
ক্রিরিস্বা আসিলে একজন বিচারপতি নাকি 
বলিয়নাছিলেন--“পার্লামেণ্ট যাহা হারাইল, 
বিচারালন্ তাহা লাভ করিল। অল্পের মধ্যে 
মনোগ্ৰাহী করিয়া অভিযোগ উপস্থিত করিতে, 
তাহার সমকক্ষ খুব অন্ন, লোকই আছেল। 
তাহার প্রবল ও তীব্র যুক্তি শ্রবণ করিতেও 
সুখ হঙ্গ।” বাবসাতে তিনি তাহার জ্যেষ্ঠ 
মলনোমো হলের স্তার দরালু ও পরোপকানী 
ছিলেন। অনেক লমপ্পে অনেক দরিদ্র 
ব্যক্তিকে গৃহে স্থান দিয়া! খা ওদিক বিন 
বলো তাহার মজচ্দমা! করিয়া দিতেন। 

বন্ধুদের নিকট লালদোহন অমায়িক ও 
কৌহুকপ্রির ছিলেন। তাহার গল 
করিবার একটু বিশেষ শক্তি ছিল। 


৪০২. 
সাহিত্ঞা চর্চাই তাহাতৱ--জীবনের একমাত্র 
ম্থখছিল। কিছু দিন হইতে তিনি মেঘনাদ 
বধের ইংযালি অনুবাদ করিতেছিলেন। পুর্বে 
একবার মেঘনাদ বধের অন্থবাদ করেন কিন্ত 
তাহার এক স্থত্য তাহা হারীটিরা ফেলার 
তিনি পুনরার তাহার অন্থবাদ আরম্ভ কহেন! 
নেপোলিয়নের জীবন চরিত শেষ করিবার 
পূর্বেই তিনি রোগাক্রান্ত হইপেন। রোগ- 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৬ 


পাঠের সমছছ বদি কেহ জিজ্ঞাসা করিতেন '* 
তিনি কেমন আছেন, তিনি বলিঘ্বা উঠিতেন 
“এখন ও সব কথা থাক, পড়ায় সমর বালে 
কথা কাছও না ।” পত্বীর মৃত্যুর পর কন্তা- 
দিগকে এতাদৃশ স্েহ ও বত্ব করিতেন যে 
তাহারা একদিনে জন্তও ন্েহম্্ী মাতার 
অভাব জানিতে পারেন নাই । 


লালমোগুলের পুত্র ছিল নাঁ। তাহার 





শয্যার শারত অঁধস্থাতেও সাহিত্য চর্চা ছুই কন্তা। জোষ্ঠাটি অবিবাহিতা, কনিষ্ঠাট 
ত্যাগ করেল লাই। মৃত্যুর দুই সপ্তাহ ডাক্তার শরতকুমার মল্লিকের পত্নী । ছবিতে 
পূর্বেও তিনি তাহার কলঙ্তাদিগকে মিণ্টনের তাহার নিকট তাহার দৌধছত্রীট 
Paradise Lost পড়িশ্রা শুলাইতেন। রহিয়াছে 
বিদায়-পূর্বে। 
প(বদ্ায |” যখন  বল্তে হবে ঘুরোনাক সম্মল চোখে 
তখন ন! হয় কেঁদো, সকল ঘাব ভুলে! 
তখন না-হয় বাহুলতার যোট্‌-মাট্‌ সব গুছিয়ে হখন 
কঠ আমার. বেঁধো ! সাপ-গোজটী করে, _ 
তার আগেতে হেসে হেলে চুকবে। তোমাত কুঞ্জগৃহে 
থেকে! আমার কাছটী ছেষে ? _তোদার ছোট ঘরে ; 
এটা- সেটা হাতের কাছে দেবতার ফুল, আঁচল থেকে 
এগিয়ে দিয়ো, বধু 1? চু ইয়ে বখন দেবে রেখে, 
শতবে আলি ?1”-- বল্ব যখন দেবে হখন বিদার-চুষো 
তখন কেঁদো শুধু। গল! জড়িরে ধরে ! 
২ কাদতে হযরত কাদব তখন 
মনের 'হঃখে লারাদিনটা প্রাণ ভে । 
উচ্ু-খুসথ চুলে শগোঁস্ৈত্বিহা রী সুখোপাধ্যার। 


২৩ বর্ধ, সপ্তম লংখ্যা। 


সমালোচনা । 


অতিথি । 


শরতে আঙ্গ কোন্‌ অতিথি 
এল প্রাণের ঘারে। 
আনন্দগান গা’রে হৃদয় 
আনন্দগান গা’রে ! 
নীলাকাশের নীরব কথা, 
শিশিয-ভেজ্র ব্যাকুলত।, 
বেজে উঠুক-*আদি তোমার 
বীণা তারে তারে। 
শশ্তক্ষেতের সোনার গানে 
যোগ দে রে আজ সমান তানে, 
ভাঁসিছে দে স্থর ভর! নদীর 


অমল জলধারে। 


যে এসেছে তাহার সুখে 

দেখরে চেরে গভীর সুখে, 

ছয়ার খুলে তাহার সাথে 
বাহির হয়ে যানে । 


জীযবীম্রনাথ ঠাকুর । 


সমালোচনা । 


পগুরুগোবিদ্দ লিংহ।-_-্রীবলত্কুহার বন্দো|- 
পাধ্যায় প্রনীত । ঘোষ পেসে মুদ্রিত ও অস্কার কর্তৃক 
প্রকাশিত । সুলা ।4* বাজ) পন্থশনি পাঠ করি 
আরা হশী হইয্াছি। অরে ভিতর, খগাবিদ্বেহ 
্বীবনের অনেক জ্ঞাতব্য কথাই 






হইয়াছে, অথচ কোথাও টীঙ্-টিঞ্জনীর 
[বিদ্তীবিকা নাই। শে উপৰো।যী সহজ ও 
সরল তাবাহ লিখিচেই স্ষুত্র জীবনী ্রহখানি বিশেষ 
দ্বাদরগ্রাহী হইরাছে। 


» বিদ্যাসাগর 1 প্রচীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


অ্রনীত। তৃতীর সংস্করণ । ইয়ান প্রেস, এলাছা- 
ৰাঘ । >২:>। মূলঃ ৩২ টাকা সাত্ৰ। প্রকাশক, 
ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, ফলিকাতা। বৰ্ৰান 


ত্রস্থখানির তৃতীয় সংগ্কহখ দেখিয়া আচদরা প্রকৃতই 
আনন্দিত হইর:ছি। এমন উপাদের প্রস্থ বাঙলা 
সাহিত্যে বিরল ৰলিলেণ্ড অত্যুক্তি হয় না । চাঞ্জিদিকে 
গুল স্বার্থের আবর্তে পড়ি্। ৰ!ঙালার হৃদয় পক্ষিল 
ছইত্রা পড়িতেছে, শ্রদ্ধাহীলভার বিহে বাঙালী যুবকের 


দয অর্জিত হইয়া উঠিতেছে. দেশের এই দুদ্দিনে, 
বিদ্যাপাপরের স্যার আআ্িতীর কর্দবীরের জীবনী 
বাঙালী হ্যদয়ে দপ্তীৰনী উুধখিছ কাধা করিছে। 
বর্তমান জীবশী-প্রন্ে, প্রকার যে পদ্ধতি অবলম্মল 
কিহাছেল, তাহাতে পাঠকের সঙক্ষে বিন।সাপরকে 
বিবিধ বিষ দেখাইবার বিশে হাবিবা হইয়াছে । 
বিদালক, কর্ধক্ষেত্র, ঝাডলা সাহা, স্মাশিক্ষা 
সৰ৷দলংস্বার, জ্ঞান ও শিক্ষাবিপ্ত।র কার্ধ্য, পারিবারিক 
ও সামাজিক জীবন এবং লোকলেবা প্রভৃতি ৰিভিন্ৰ 
বিষরে ব্ৰিদযাস।পরের «সার্ববগ্ষশীগ প্রতিভা কিরণ 
বিকাশলাভ করিরাছে, সাধারশেক্স হিতার্থে বিগা- 
সাগরের ছুঃখকাতর স্ৃদয়খানি কিরূপ উন্মুখ ছিল, 
অস্থখানি পাঠ করিলে তাহার বিশ অ।চাৰ পাওয়া 
যায়। প্রস্থখানি মনোত হইছে) গ্রন্থের ছাপা 
বাধাই অন্থতি বিশেষ চিত্তাকর্ষক__বে কোন উৎকৃই 
ইংরাজী আস্থের ছালা-বাধাইয়ের অপেক্ষা কোন 
অংশে হীন সৱে, এ কথাটুক আমর! অকুষঠত চিত্তে 
বলিতে লারি। 

গাথা 1--(কহিতাপুষ্তক ) গীছৰিনাশচন্ত দাল 
এষ, এ, বি, এল প্রণীত। কলিকাতা, সংক্ৃতপ্রেস 
ডিপঞিটায়ী হইতে প্রফাশিত। ১৯+৯। দ্বদেশ প্রেসে 
সুজিত ॥ মূলা হার আনা | ছংখ্ের সহিত স্বীকার 
করিতে হইতেছে, ফৰিতাগুলি পাঠ করিয়া আমর 
সম্োধলাভ করিতে পারিলান না। কবিতাণুলি 
বিতান্তট শিক্ষাৰৰিপি রচনা! *জু-তগ্্রী ভিন অশ্য 
কোন কবিভাতেই বিছা বিশেষৰ সাই | ভাব ও 
ভাবা-বৈচিত্রোরও একান্ত জাৰ । ও 

সরল পৃর্বশিক্ষা 1-_ প্রথম ভাগ | সুলট৮১৪ 
টাক) স্িতীয়, কৃতীয় ও চতুর্থ ভাপ (একত্রে) বুলা ১৫০ 
টাকা । প্রকৃষ্জধিহারী চৌধুরী, এল, পি. ই প্রসীত) 
ভবানীপুর পার্থিব যস্তে সুত্রিত। তৃতীগগ সন্যেরণ। 
প্রন্থকায় অধিলরপ্রাণ্ত পাবলিক শুরার্কস্‌ বিতাঠ্রোর 
ইন্রসিযার । ডাহায় চতুৰ্বিংশতি বৎলরের অভিজ্ঞতার 
কলে, এই প্রশ্থখানি বাল] সাহিতোর একটি শুরুতর 
আডাৰ মোচন করিয়াছে) গ্রন্থুলিতে এষম লহলভাষে 
স্বছবির্পাণ, গাদা নির্শ্বাণ, 


ভারতী । 


কার্তিক, ১০১৬ 


তাহার গুণাঞ্জণ পরীক্ষা, হুর কি, চুপ, ঘালি, সিখেন্ট, -. 
প্রভৃতি যালদলল্গা, ছং ৰাশিল প্রস্তুতি বিশেষ প্রয়োক্গনীয় 
কথার অবতারণা করা হুইগ্রাছধে খে, প্রস্থথানি শুধু 
ইজনিক্ারিং শিক্ষন্ষী কেন, সাদাচণ গৃহস্থের পক্ষেও 
বিশেহ উলযোনী ও উপাদেয় হইসে) বিষষোণের 
হাবিধাকজে বিদিধ চিত্রেছও সৰাৰেশ হইয়াছে। 
অ্রন্থখা[ন বহু সর্ভে দুল ও টেক্ষনিকাল স্থলের 
পাঠাৰ্বরপ গৃহিত হইরাছে। ইহা গৃছে না কিলে 
কট্টর বা রাজ্ঞনিস্ী অনু স্রহের উপরই, অংপনাক্ষে 
অকারণ নদহাপ্র ভাবে নিক্ষেপ ভরিতে ছইবে না এবং 
তাছাদিগেছ কার্খ্যাবিহ গুণাগুণ সহজেই শৃহম্ের চক্ষে 
ধরা পরকিয়া বাইবে । 

বালিকা-নীতি ।--দবদতী লৈরিত্ব)বাল। ঘোখ 
প্রবীত। প্রকাশক, জশুতোহ লাইব্রেরী, চাকক। 
ডাকা. আশুতোৰ নশ্তে নূত্ৰিত । ১০১৫ । নূল) তিন 
আন|।  অবিধাহিতা বালিকাগপকে নীতিবিৰয়ে 
যোটামুতি শিক্ষা দিবার অভিপ্রায়ে এই পুত্তিকাধানি 
লিহিত হইদ্রাছে। লেখিকার ভাসাটুকু সদ্থ সহে, 
তৰে ৰক্তবাটুকু তেমন পরিক্ষুট হয় নাই । লেখিক। 
ক্চালো করিয়া দকল কথ। রুবাইতে পারেন নাই । 

প্রদ্ধি বা পীবৃদ্ধি ও সমূপ্রতি। শ্ৰজ্ঞানে্- 
মোহন দাল প্রণীত । প্রকাশক, গীচারুচন্র বন্য্যো- 
পাৰ্যাঃ, ইত্ডিযাৰ পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা! । 
কান্তিক প্রেসে বুত্রিত ॥ মূলা ১ বাত । এত্থকায় 
বলেন, ‘লক্চিত ধন বৃদ্ধি কছিবার উপায়'ও ‘সাাস্য 
আছে কিরূপে গুহাইর| সসোর করা যাইতে গায়ে”, 
“গ্রদ্ধিতে, তাহার আতা’ পাওয়া বাইবে । তবে 


“কদ্ধি কাহীকেও রাতারাতি বঞ্ৃদান্বৰ কৰিতে 
পারিবে দা।” এই শ্রেণীর গ্রন্থ বত অধিক প্রকাশিত 
হয়, ততই দেশের মঙ্গল । বালকগণের পাঠা ছিপাবে 





ওঙুশ বর্ষ, সম্বম সংখা! । 


*""কণ করিও মা 1" "ৰত্ৰ আরে তত্র ৰান করিও না।” 
শশলোরে বাজে খত রহিত ক্র! গৃহিনীর প্রবাল 
কর্তব্য 1” এই ঘোর বিলাসিত। ও অললতার দিনে 
অনর্থক বাজে খরচে, বাঙালীর খড়াকাতিটি অবধি বে 
জলে যাইতেছে, তাহা কছকনে বুঝিম়্া চলেন! 
ছেলেমেপ্রের বিবাহে অনর্থক আাকআমকের কথা 
ছাড়িয়া ছিলে, বিলাসী ৰাবুদেয় চুরুটের ছাইয়ের 
সহিত কত পরল! ৰে ছাই হইঃ৷ বাইতেছে, 
সে সকল মোখ করিবার কি উপায় নাই? খদ্ছি 
লকলকে সচেতন করিয়া দিবে! হায়, অন্ধ 
অভ্যানেরন নত" এই বাজে খরচের বন্া, কত সংসার 
আজ উৎসন্ন বাইতেনধে, কে তাহার সংখা! করিবে। 
শকষদ্ধিতে” চিন্ত।সীল গ্রন্থকার সবাজের এই দারশ 
ক্ষত অজলা তাবে দেখাইয। দিরাছেল এবং 
তাহার জা প্রতিক্কারের উষখও নির্দেশ করিয়াছেন। 
অন্খ।নির ছাপ! কাগজ ও বাধাইঠিও পরিপাচি 
হইয়াছে । 

চন্ছনিকা।__ জীরবীজনাখ ঠাকুর । এলাহাবাদ, 
ইণ্ডিয়ান প্রেলে সুজিত। কলিকাতা, ইণ্ডিয়ান 
পাবলিশিং হাউস্‌, প্রকাশক, জরীচারুচন্তর বন্য্যোপাব্যায় 
বি. এ। বুলা চারি টাকা সাজ | সবিবাযুর কৰিতাম 
নূতন কিয়! পরিচয় দিতে খাওয়া ধাতুলতা। সহত্র 
নিপ্মকের নিশার কালি ডাহার কবিতার ঘশ:-শুত্রতা 
হয়ণ করিতে পারে না, এইটুকু »লিলেই ঘথে্ট হইবে । 
ক্ববিধাবুত্ত সমশ্র কবিতার মধ্য হইতে কতকগুলি 
উৎকৃষ্ট করির। চন করিছা,+চঃনিকা' বাখির হইস্সাছে। 
এই অস্বে প্রথমেই রবিবাবুর আধুনিক সপ্নের এক- 
খালি ছবি ও পরে কবিতার বিষয় ইয়া সাতখাসি 
কআযো। শ্বন্দর ছবি জাচ্ছে। রবিবাবুর সমস্ত কবিতা 
পড়িবার হ্াযোগ, বীছাদের হইয়া উঠে »৮_াহা- 
দিগের নিকট *তত্রগিকা' বিশিষ্ট আদর* পাইবে। 
শ্রস্থের ছাপ! ও বাঁধাই এখন 





বাঙলা কোন বই ইহার আঃ িরনিকা"র 
সক্করণটি সাহিত্য-। পক্ষে বিশে লোকনীয় 
হইয়াছে। 


সসালোচন!। 


কুস্তলীন প্রেসে সুত্রিত। মূলা এক টাকা। স্বচনাতে 
লেখক বলিতেছেন, “তিকিৎলা শান্্ নিতান্ত দীশ্রস 
ভু জচিল বলিয়া আমাদের লক্ষ্মীরা পারত পক্ষে উহ 
পড়িতে চাছেন না ।” “তই. কলকণ্ঠের লাবৃতি-করে' 
“কৰিতায়, হোমিও পুখি' চচিত হইয়াছে। গৃহদ্বেয 
উপযোগী অনেক জ।তৰ) কথায় সমাবেশে, রোগের 
লক্ষণ নিৰ্দ্দেশ, পথ্য শ্রস্তাতির সহজ অবতারপোর 
হোনিশু-গাৰ| উপাদেত্র হইরাছে। তৰে প্রস্বেদ্ 
মূল্য, আৰাদিপের মতে, আর একটু কৰাই্র। 
দিলে, 'হোদিগ-পাথা’ সাধারণ বৃহস্থের পক্ষে একটু 
সুপ্রাপা হয় । 

নারায়ণী । উপস্থাস। আীক্ষীরে৷দপ্রদাৰ বিদ্যা- 
বিনোদ এম, এ, প্রশীত। কলিকাত৷, ২.১ 
কর্ণওয্পালল রুট, আগুক্দাস চটোপাপার কর্বক 
প্রকাশিত । মুলা দেড় টাক! । সাছিতা-শ্ত্রে মুত্রিত। 
করেক্ক বংসর পূর্বের নারারণীর প্রতষাংশে যথন 
“তারভী' পত্রিকার বারাবাছিক তাবে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তখন পাঠক-পাঠিক্কা ইহা পাঠে নীতিষত 
তূপ্তিলতে করিতাছিলেন। তাহার পর, দ্বিশুণ ষ্দিত, 
স্বতন্ত্র প্রন্ছাকায়ে 'নারারণী’ প্রকাশিত হইরাছে। 
“নারাগণীর' তাহাটি এসসি পহঙ্গ, অনাড়ত্বয 
যে, তাহ। লিবেছেই হৃদয় প্রাচী ছইর| উঠে। ব্রাহ্মণ 
হুতনের তেজস্ৰিত৷, সঙ্ধাশিৰের আদর্শ ওরুভক্তি, 
তুললীর নি:স্বার্থ পতিপ্রেদ প্রাউন লাহেবের সহ্বামুতূতি 
সকলই বেশ হন্মর ফুটিঘাছে। অনেকগুলি আৰর্শ 
চরিত্রের আলোক-রেখার 'নারাচণী'র পৃষ্ঠা উদ্দল, 
অথচ দে বছ্ছজে। ফাড়াবাত়ি নাই, তাহ! বেশ প্রি, 
মত্রোরদ । প্রস্বকারের আর একটি অপ ধাছণ ক্ষমতা, 
প্রন্দ পৃষ্ঠা হইতেই ষে কৌতৃহলট তিনি পাঠকের 
নে জাপাইয়া তুলিয়াছেন, লুগগীর্থ ৩৪৪ পৃষ্ঠা 
হা)পিয়া, নে কৌতুৎলের যাত্রাটুক্ সম্ডাবেই তিনি 
রক্ষা করিয়াছেন । উপস্থালখানি একবার পাঠ 
করিতে আারহ কঠিলে শেষ না ক্রিয়া থাকা ধাত 
না। অৰিকাংশ আধুনিক বাঙলা উপন্তাপে এই গুণটির 
একান্ত অতাৰ ! 


€পীরাণিক কথা । জীপূর্গেশমদারায়ণ সিংহে, 


৪৯৬ 


এছ, এ, বি. এল প্রনীত। বিওসফিক্যাল সোসাইটি 
হইতে জরীলখোরলাথ দত কর্তৃক প্রকাশিত। দুলা 
১৪৮ টাক।। «৩ লং কশগুজ্!!লিস ফ্রুট, লোটাস 
লাইব্রেরীতে প্রাপ্তব্য। এই অ্রশ্থে, তত. ক্রম, 
রাষচত্, শরীক, ও বিবিধ শপোঁঘাৰিক কাহিনীর 
ব্যা্যা সহদ৷ ও লরল ভাবার [বিবৃত হইয়াছে | প্রশ্থঝার 
িন্দুবর্তের বছ অভিল তন্বোছ নীবাংসা করিতে পরশ্নাদ 
পাইছাছেদ । ভাগবতগ্ৰন্থ-পাঠকের নিকট ইহা একখানি 
টাকার কার্ধা করিবে বলিত হনে হয় । “রাসপক্ষাথা য়" 
আব্যাটুকহ এখনে! চ্কন্ত জটিল হিরা পিযাছে। 
আশা করি, দ্বিতীয় সংস্করণে অস্থঞ্চার সেগুলির 
আধ্যাপ্মিক ব্যাব্যা ক্ষ. টতর করিয়া পাঠকের লন্দুখে 
ধরিবৰেন। লক ব্যাখ্যা দিক দিয়া না দিয়া, বৈক্ণৰ 
কৰি৷৷ ভাবের অসন্বলংণ করিরাই, এশ্বকার ক(হিনী- 
শুলির আলোচন। করিযান্রেন। প্রচ্থে্র ভাবা বেশ 
মধুর ও চিত্তাকর্ষক হইরাছে। 

যামাযণ | সঙ্চিতর কৃতিবাস রচিত সপ্ডকাণ্ড 
সামারণ। জীরামানন্থ চঠ্োোপাধ্যার্ন সম্পাবিত ভু প্রকা- 
শিত। কুস্তলীন প্রেসে বুত্রিত । মূল্য ছষ্ট টাকা মাত্র । 
সম্পাদক বিজ।পনে বসিয়াছেন,"বটতলায় ছাপা ক্বত্তি- 
বাসী বখাসাধা সংশোধলপুর্ধক তঞ্ৰপরিবারে পাঠের 
যোগ! করিক্লা এই সংস্করণ মূত্রিত করিলান। জত্রশৃহে 
সম্পুর্ণ অপাঠ্য সামাস্ত ছুই একটি অশে ব্যতীত আসি 
এই সংস্করণে বটতলার সুষ্িত পু'খি হইতে আর কিছু 
বাদ হিই নাই ।" সম্প্রতি আরো ছই একখানি 
স্বাহাছণের ভত্র সংস্বচণ প্রকাশিত হইয়াছে | তম্মখো 
মাষানেম্য বাবুর সম্পাদিত হামারণখানি উৎকষই 
হইয়াছে বলির আসা সের ছাপা | রাঁনানন্দ বাবু স্বীয় 
ক্ষষত। অদৰ্শন মানসে ক্কত্তিবাসের সরল রচনার উপর 
দলের কলস চালান লাই, এই টুকুই তাহার সংস্করণ 


ভারতী ৷ 
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খানির আতা বিশেষত দম্পাদন করিয়াছে । পরস্বেদ-, 
ছাপা, বাধাই, কাগজ অতৃততিও প্রথন জেণীর হইর্রাছে। 
লৰ্সত্চি্ট চিত্ৰশিগ্জীগশের অস্কিত ৪৩ খালি ছিবিৰ 
বর্ণে হঞ্জিত চিত্রে প্রন্থের লোষ্ঠঘ সমশ্রগুণ হষ্ছিত 
হইয়াছে । বিভিন্ন চিত্রের সমাবেশে রাবাসন্ৰবাঘূ 
প্রাচা শু পাশ্চাতা। চিত্র-প্রথার বিশেষত্ব ও পার্থক্য 
তুলনা করিবার পক্ষে পাঠককে পর্য্যাণ্ড অবদর দান 
করিয়াছেন । দুক্তকুত্তলধারিত্রী কেশতৈলের বিজ্ঞাপন 
শ্োতাবদ্ধিনী উপেশ্ৰ কিশোর বাবুর জতিত! বিলাতী 
নায়িকা 'সীক৷'র পার্শ্বে, অবনীগ্রবাযু ও জীনান্‌ 
অলিতকুষারের প্রাচা সীতা. পাশ্চাত্য কলামুবাী 
বস্ষিত, হাতার 'নারবে'র পাশ্বে, সবরেন্রনাখের 
পাচা কলানুযান্থী জস্িত ‘নাৱ’ বুৰি কি সমীৰ, 
ও হিদ্ধকর ৷ 'রাবারশেঃ' চিত্র হইতেই, পাশ্চাত্য 
চিত্রবুদ্ধ পাঠকের নরন এরা চিত্রের (বিন্ধ বাবু্যটুক 
অনায়াসে ঘরিতে পারিবেন, তাহ! বুধবার জন্ত, 
বোধ হয়, আর দীর্ঘ পু'খি খাচিবার প্রয়োজন হইবে 
না। চিত্র শস্থতি তুলনার এই গ্রন্থখাশির দুল 
একান্ত হৃলত বলিস্বাই মনে হয় এবং রামানন্দ বানু, 
স্লাবাহণ বাঙালীর পক্ষেও রাখার খানি সহজ আপা 
করিয়া দিয়া, সমগ্র বেশের স্বৃতজ্ঞতাভাঞ্জন হই রবাছেন, 
সন্দেহ নাই। 

সাবিত্রী । এীকার্ডিক্চত্রা দালশুশ্র বি, এ, 
পনীত। প্রকাশক কে, ভি, লেন, এণ্ড াৱার্দ। 
লক্ষ্াবিলান প্রেলে মূত্ৰিত। সূল্য ছয় অন সাবিতীর 
উপাধ্যান সহল রূপকখার তাহার বিবৃত হইয়াছে। 
ইহাতে হয় ছানি সদ হবি অঢুছ। ছোট ছেলে 
বেরেদের পক্ষে বইখাদি বেশ উপযোগী হইয়াছে। 
সকল ছবির পদিকদন। কিন্তু আমাদের তেষন ভালে! 
লাগিল না। 

. এদতাৱত শৰ্ম্মা । 





৩৩ বর্ষ, সপ্ন সংখ্যা রাখীবন্ধনে। 
রাখীবন্ধনে । 


প্রভাতী--একতাল! ৷ 
কিন্দালেক জো।তি অ। মাঝারে, কি পূলকে প্রাণ ছার ও 
ফুটিল এ ল। কি নব্য দরন-__সদুখে নেছারি কাছ । 
আ[পনান্স মায়ে সেত্রেছি দেখিতে, চিনিয়াছি ভাই হোল, 
আর শ্রহিৰ ন! 1ড়াইয়ে দূরে--জাজি_ববে।ৎসৰ সন্মিলন; 
শত ন্যায়ের দলয়।শি নিলে একটি পরাণ হোক্‌ 
এক হয়ে থাক শত ছৃনয়ের হরদ বিষাদ শোক ! 
শত কঠ তুলে জনেগ্রেহ সুয়ে গাহরে মিলন গান, 
জসীম আকাশে উৎলি উঠুক বিদল অধুন্্ তান ! 
শ্বরপের শাজি আনিবে বছিছে আকুল লে পরের গান, 
পবিত্র হইবে বলিন পৃথিবী তৃছিত পাইবে প্রাণ ৷ 





ইমতী শ্বৰ্ণকুদারী দেবী । 
|| স১ গ’গ’ গ১ গর১ স৯। গণ গ» গ১ র১ স১ন্১। স১ র’ গ’গ’ 
কিআলোক জ্যোতি আধার মাঝারে কিপুল কে 

গ’ মগ’ । রর’ প’ম’ গ*ং। স১ স১ র১ ॥প’প২প?। পপ’ মীপধ১ প১ ম» 
আগ ছা_-_র ফুটিল এনা কি আ -_ দ্ধ ন 
[ম১ গমপ১ । ম» গণ» গর১ স১ সঃ রঃ) সর১ গণ র১ সঙ. মণ ম১ মম 
ছু ন সস্ুথেনেছারি কা -_---ক্ক, আপ লারমা 
গমপ১।  প১ প’প’ প’ প’প’ । পট’ ধে]১ ধোও সর সর নর্সর১॥ নটি নাঃ 
গে পেয়েছি দে খিতে চিনি ছিভা ই বৌ-_- 
(ধা, পধোনো১। নোধো১ ধে। প১ ম১ ম’ গমপ১। প্র» প» প১ প» প১ 
— ন বজা প নার মা ছে, পেয়েছি দেখি 
পচ। প১ ধে১ ধোন ধে১ ধো১ নোধেো> 1 প১ ধোপ১ ম১ পং। ম্‌’ মগ 
তে চিনি য়া ছি ভা ই বো - -ন আর 
ম১ ধো> ধোন ধেো? । প’ ৫ধা১ প’ দপ্‌? ম১ মপ১। মপ১ মগ’ গ১ গর» 
র হি ব না [ড়া ই যে দূরে শোজি) নম হোস ব 
সু’ র১। মং ॥ 
সশ্মি ল নও ঞদতী সরলা দেবী । 





* অন্ত কলিগুলি বান্যাবাহিকক্রমে উপগ্গি উদ্করল। 


/ 
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ভারতবর্ষের বীর-রমণী ৷ 


ভারুতবর্ষের ইতিহাসে বীর-রমণ্টগণের 
অনেক ঝাধ্য বিবরণ জান! ঘাল্ন। মহারাষ্ট 
জাতিই এই গৌরবে বিশেষদ্ধপে গৌরবাহ্থিত 
_মছারাস্র দমঞ্টগণ শারীরিক এবং মানলিক 
উভন্ব বলের জন্তই বিখ্যাত। শুধু বে যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে নেতৃত্বগ্রহণ কারন! লারীগণ প্রদিদ্ধি 
লাভ কারছ্ছাছেন এমন নহে, তাহারা অনেক 
স্থলে সাধারণ পদাতিক এবং অশ্বারোহী 
নৈনিকদল-ভুক্ত হইন্রা যুক্ধ করিছাছেল। 
অষ্টাদশ শতাব্দির শেষ এবং উনবিংশ শতাব্দির 
প্রারস্তকাল পর্যান্ত হাইড্রাবাদের নিঙাৰ মচো- 
দয়ের দুই সহন স্ত্রী-সেনা ছিল। ইহারা 
আরবব-ংশ-সস্তৃতা, ইছাদিগকে নিয়মিত যুদ্ধ 
বিস্া শিখিতে এবং অভ্যাস করিতে হইত, 
অন্তঃপূরের চতুষ্পার্শে প্রহরীর কার্ধা করা 
এবং পুয়নহিলারা হখন একস্থান হইতে অন্ত 
যাইতেন, তখন তাহাদিগকে সর্কতোভাবে 
রক্ষায় ভার ইহাদিগ্কেই এহণ করিতে হইত। 
১৭৯৫ শালে মহারাষ্্রী্দিগের সহিত যুদ্ধের 
সমগ্র কার্ডল| যুদ্ধক্ষেত্রে ইহারা অন্বা-বারণ 
এবং অস্থা চাদবিবির অধীনে বুদ্ধ করিয়াছিল 
এবং পুক্রষ দৈনিকদিগের অপ্রেক্ষ কোন 
কর্ূপেই হীনতীর পৰিচয় দেল লাই। সিপাহট- 
নিগের প্রায় বেশপরিধান করিয়া স্বহ্ধে লম্ভুক 
বহুল করিয়াছিল এবং ১৮৯ সালের রাজ কীয়- 
কার্ধা বিবরণ হইতে আনা ঘাত বে, ইহার! 
ফরাসী:যুদ্ধ-কৌশল পয়ীক্ষার নিপুশতারঁ 
পিচ দিযাছিল। হাইভ্রাবাদের এই স্ত্রী- 
লেনা-সদাজের নাম জাফর পণ্টন্‌ অর্থাৎ 
“বিজর্িনী’ সেনা । 


জমরু বেগম । বিখ্যাত বীর-রমণী- 
গণের মধ্যে সমক্ক বেগম বিশেহরূপে প্রতিপত্তি 
লাভ কবিরা ছিলেন__রীমান-সাহেব ইহার 
জীবনের যে সকল খটলাবলি বর্ণন করিয়াছেন 
তাহ! উপস্থাসের অপেক্ষাও মনোরম । 
শিক্ষা রাজের সহিত যুদ্ধে তাঁহার স্বামীর 
মৃত্যু হর, তখন তিনি শ্বপ্রৎ টন চালনার 
ভারগ্রহণ করিয়া, (বিপক্ষের অবরুদ্ধ ছূর্গ- 
প্রাচীরের ভল অংশে প্রথম আরোহণ করিরা- 
ছিলেন । তাহার এই অসাধারণ সাহস ও বীর্ষয 
দেখিছ! পিদ্ধিরাতাজ চমৎকৃত ও মুগ্ধ হুইয়া- 
[ছপেন। (খিতীরবার তিনি লমরু নামক 
এক ব্যাক্তকে বিবাহ করেন, এই নাম হইতেই 
এট বীর রমণীছ লাম সমরু বেগম । এই [নরদগন 
পাবও পাটনার সদূদয় ইউরোপীগ্রদিগকে 
একত্রে বধ করিরাছিল। হরিয়ান| রাজা 
সংস্থাপর্িতা প্রসিদ্ধ নাবিক জর্জ টমাস এক 
সময়ে এই বীর রমনীয় অধীনে তৃত্য ছিলেন । 
১৮০৩ সালের যুদ্ধে জেনারেল ওবেলেম্‌লি 
বেগম সাহেবের সৈস্তবল ধ্বংস করেন । তখন 
তিনি নিরুপায় হইপ্লা জেনেরাল লেফের নিকট 
আত্মসমর্পণ করিলেন । জেলাছরল মহোদয় 
তাহাকে পিতার স্যার ম্রেহ এবং সমাদৱে 
গ্রহণ করেন। ইহার পর বেগম সাহেব আমৃত্যু 
অতি বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত তাহার জমীদারী 
সার্দ্ধনার বাসক্কৃরিগ্থাছিলেন। 





তাহাদের স্ত্ীগপও কখনো অঙ্থে কখনো বা 


\ 


ও৩শ কর্ম, সপ্তম লংখ্যা। 


=" উদ্টে আরোহণ করিত্রা তাহাদের সঙ্গী হইত 
“এবং নিষ্ঠুরকার্ধো শুধু সহাত্র কেন অনেক 
সমন প্রধান ছইথা দীড়াইত। ১৮১৭ সালে 
মহারা যুদ্ধে অনেকগুলি নারী রাজদত। 
এবং বুগ্ক্ষেত্র উভ্তপ্ৰ স্থানটিরই নেতৃত্ব গ্রহণ 
করিয়া বিশেষ খ্যাতিলাভ করিক্সা ছিলেন। 
ইহা নধো নাবালক মহলাঈহাও ছোল- 


কারের অভিভাবিক। এবং রাজ্যশাসলকর্তী' 


তুলসীবাই একজন। ইনি মৃত যশোবস্ত রাও 
হোলকারের প্রেছ্সী ভাধ্যা ছিলেন-_-ইহার 
পুরুধোচিত পরুষগুণ অনেক পরিমাণে ছিল। 
১৮১৮ সালের ডিসেব্বর মাসে ইনি ঘন 
সমুদাগ নৈক্তবল লইঙ্গা! মেহিদপুনে ঘুন্ধক্ষেত্রে 
পটবাসে অবস্থিতি করিতেছিলেন তখন 
জেনারেল টদাস হি্গপের অধীনে ব্রিটিশ লৈ 
হার বিরুদ্ধে অগ্রলর হইতেছিল। সারজন 
ম্যালকম ব্রিটিশ পক্ষ হইতে সন্ধির প্রস্তাব লইয়া 
ছুছার নিকট আলেন ; তুলসীবাই তাহাতে 
অপন্থত ছিলেন না । কিন্তু এই সন্ধিত প্রস্তাবে 
অছারাস্ত্ীরাদগের মধ্ো বিরোধের সৃষ্টি করিল, 
এফদল সন্ধি এবং অন্থদল যুদ্ধের পক্ষপাতী 
হুইল,-_অবশেষে যুদ্ধ পক্ষীরের) একদিন রাত্রে 
“তুলসী বাইকে ধরির। লইয়া পিছ শিপ্রা 
নদী তীরে বৃত্যা করিল, তখন যুদ্ধ ডিগ্র 
উপায়ান্তর রহিল না। দেহিদপুরে যে যুদ্ধ 
হইল তাহাতে মহারাষ্ট্রী্স সৈষ্ণদল সম্পূর্ণ 
পরাজিত হইল__এবং বাহার! প্রাণে বাচিল 
তাহারা চারিদিকে ছড়াইরা / পড়িল এই 
বিক্ষিধ দলকে একজ করি মৃত ঘশোবন্ত 
স্লাওরের বিংশতি বহর কক্কা ভীদাবাই তাহা 
দের নেতৃত্ব প্রচ করিলেন। তিনি পুরুষ- 
বেশে কটিতে তরবারি বাধা মুক্ত 


/ 


ভারতবর্ষের নীর্ন-রমণী । 


খড়গহক্তে অশ্বপৃষ্ঠে সৈক্ক চালনা করিতেন। 
হোলকার যখন সদ্ধি করিলেন তখন তিনি 
তাহার বিরোধী না হুইরা স্বপ্ন তর উই- 
লিক্গাম গ্রাণ্টের নিকট আত্মদম্পণ করিলেন। 

ঝান্পীর রাণী লক্ষ্মীবাই । সমগ্র 
বীয়.বরমন্য সাজের মধ্যে কান্সীর রাণী লক্্মী- 
বাই সন্বাগ্রগণা। ১৮৫৪ বৃইান্দে উত্তচাধি- 
কারীর অভাবে ঝান্দী রাদ। ইংরাজ লরকার 
তুক্ত কর৷ হর। মৃত গঙ্গাধর রাও ছোল- 
কারের পত্বী লব্ম্মীবাই এই অনধিকার চর্চ।র 
বিরুদ্ধে অনেক প্রতিবাদ করেন। কিন্ত 
ঠাহার কথার কর্ণপাত লা করা তাহাকে 
লোষ্যপুত্ৰ গ্রহণের অনুমতি না দিলনা কেবল- 
মার মাসহার! নধর করা হইল। এই 
অস্তায় বিচারে রাষী সাহেব মনে মনে [ব্রটিশ 
রাজের দারুণ শত্রু ইইপ্া রছিলেন এবং 
১৯৮৫৭ লালে যখন লিপাহীগণ বিদ্রোহী 
হুইল তখন তাহাদিগের সহিত বোগ দিতে 
আর কালবিলম্ব করিলেন না। র!ঞীজি, 
রাজ্যভাক্স গ্রহণ করিলে পর স্যার হিউরোন 
১৮৫৮ সালের বদন্তক্কালে যখন বান্দী দুর্গ 
অবরোধ করিলেন লক্ষ্মীবাই আত দক্ষতার 
সহিত জ্াস্মরক্ষা করিগ্া ছিলেন। অবর্োধ- 
কারী দৈস্তগৃণ সর্কানাই দেখিতে পাইত তিনি 
রাবপ্রলাদের বাহিরে চন্্রাতপের নীচে বলিদা 
যুদ্ধ ব্যাপারের লকল কাৰ্য্য পর্য/বেক্ষণ করিতে- 
ছেন। ইংরাত্রগপ ৩ল। এপ্রেল দহস! আক্রমণ 
করিয়া ঝান্নী হস্তগত করেন এবং রাণিসাছেব 
প্রাত্রিবোগে হল সংখ্যক লৈগ সঙ্গে লইছ! 
উত্তরাভিদুখে পলায়ন করিতে বাধ্য হইলেন। 
লেপটেনাপ্ট ভাওকার অস্থারোহী সৈগদল 
লইরা তাহার পশ্চান্ধাবন করিনা ঝান্দী হইতে 


ভারতী । 


দশক্রোশ দূরে ভাণ্ডার নগরে লক্ষ্মীবাইয়ের 
আকশ্নাৎ পলারনের চিঙ্নক দেখিতে পাইলেন ; 
দেখলেন তাণ্ুর মধো তাহার অলছাণ্ড খান 
পড়িয়া রছিযাছে । তিনি লগঞ্জের অপর পার্শে 
অগ্লর ছইনা! যুদ্ধে চল্লিশ জন রোহিলকে 
হত করিলেন) এবং দেখিতে পাইলেন চারি 
জনমাত্র সৈনিক লইঙ্থা রালীজি একটি ধূসর 
বর্ণের অঙ্গে আরোহণ করিয়া অতি দ্রুত পলায়ন 
কর্িতেছেন। আর অঙ্গ দুর ঘাইতে পারিলেট 
রানীজিকে বন্দী করিতে পারিতেন কিন্ত 
তীক্ষ তরবারির মাঘাতে লাক্বাতিক আহত 
হইরা অশ্ব হইতে পড়িয়া যাওয়াতে তিনি 
আর অগ্রসর হইতে পারিলেন না। লক্ষ্মীবাই 
পলাইয়া বহুল! তীরে কম্রিনগরে নালা 
সাহেবের ত্রাতুদ্পুত্র রাওসাহেবের আশ্রর গ্রহণ 
করিয়া বৃদ্ধের নিমিত্ত সহার প্রার্থনা! করিলেন। 
তাস্তিস্াা তোপিকে সঙ্গে লা তাহার ব্দধীনন্থ 
লৈক্ণের লাহাব্যে কুঞ্ণনগরে স্কার হিউ রোজের 
সহিত যুদ্ধ করেন। যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া পুনরাগ্ন 
কমিনগরে ফিরিয়া আপিলেন_-লেখানে আর 
একবার যৃদ্ধ হর কিন্তু এবারেও তাহার অদৃষ্টে 
জর-গৌরব-লাভ ঘটে নাই। সেই রাত্রিতে 
দুর্গাতান্তরীন্‌ তাহার শরন গৃছে একটি 
কামানের গোল! পড়ি! ফাটিয়া! ধার এবং 
সেই আছাতে ছুই জল ভূত্যের স্থুকা হয়, অগন্তা। 
বাবার তিনি পলারলে বাধা হুল। 
কলি হইতে তাহারা গোল্সালিযর হাত্রা করিথা 
এবং সিক্ধিয়ার বিদ্রোহী লৈস্তদলের সহিত 
মিলিত ছইয়া স্বীর অর্থবল এবং সৈঙ্কবল বর্দ্ধি 
করিয্া লটলেন ! এখানেও ইংরাজ সৈকত 
তাহার অগুসরণ করে । জেনারেল স্মিথ স্যার 
হিউরোজের সহান্বতা করিবার জঙ্ট অগ্রলর 


কার্তিক, ১৩১৬ 


হুইতেছিলেন সেই দলের লহিত রাণীর বুদ্ধ "* 
হয়। রানী লক্্মীবাই ফুলবাগে কামান পরি- 
চালক সৈশ্তদিগের নিকট বলিত্না সর্ব পান 
করিতে ছিলেন এমন সমর সংবাদ পাওয়া 
গেল বিজয়ী ইংরাজ সৈন্ত অতি সঙ্গিকট। 
রাধীলির পরিধানে চুড়িদার পাহজাম! লাল" 
কুর্তা এবং যাথান পাগড়ি, গলার একটি বহুমূলা 


' সুক্তাহার শোভা পাইতেছিল। এইটি বিজ্রোহী 


লৈগ্গণ সিদ্ধি রাজকোব ছইতে লুঠন করিয়া 

আনিরাছিল। সংবাদ পাইবামাত্র তাহার খার্শ্ব- 

চারিনী এবং নিতাসঙ্গিনী একট বরাহ্ধণ কন্তাকে 

সঙ্গে লই ততক্ষণ।ৎ অশ্বারোহণে তিনি পলাহ- 
নের আরোজন করিলেন ইংরাজ সৈকত এড়াইর। 
যাইবার চেষ্টার দুর্গ পরিখা একলশ্ফে পার হইবার 
জন্ত অশ্বচালনা করিলেন, অশ্ব গভীর খাত পার 

হইতে সাহল করিল না--ইংরাজ ক্রমশই নিকট- 
বর্তী হইতে লাগিল রানীতির পার্স্বদেশে বন্দুকের 
গুলি এবং মস্তকে তীক্ষ তরবারির আঘাত লাগিল 
তবুও ভিনি পশ্চাৎপদ হইলেন না, সমানবেগেই 
অশ্ব ছুটাইত্া চলিলেন । ইহার কিছুক্ষণ পরে অশ্ব 
হইতে পড়িয়া গেলেন তথন তাহাকে পটবাসের 
ভিতর লইরা যাওয়া হইল) অল্পক্ষণের মধোই 
তাহার প্রাণ বিরোগ হয । মৃত্যুকালে পার্শবর্তী 
বন্ধুদিগের নিকট তাহার সৈক্তনিগের বিশ্বস্থতা 

ও প্রহুভক্রির দন্ত আন্তরিক রুতজ্ঞতা জানা- 
ইন্ছা অনুরোধ করি্রাছিলেন বে, তাহার অঙের 
বহুমূলা অলঙ্কার যেন তাহাদের মধ্যে বিতরণ 
করা হয়। খ্বয়ার পর, নিকটবর্তী কোনও 
উচ্গানে মহাপমীতহাছে তাহার সংকার করা 
ষ্ঙ্গাছিল। হার ছিউরোল বলেন বিত্রোদ্ধী 
দিগের মধ্যে ঝান্দীর রানী অন্্ীবাই শৌন্বো 
বীর্থো এবং বুদ্ধি কৌশরো সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিলেন। 





কলিকাতা, ২* কর্ণওরালিস প্রীট, কাব্যিক প্রেসে জরীহরিচরণ মাহা দ্বার! বুত্রিত ও ॥৪,খ্‌ন্ড বালিগণ্ত রোড হইতে 
- ইসভীশচঙ্ মুদ্যোপ[ব্যার দ্বারা প্রকাশিত । A 
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জ্ভাল্ক্রভ্ভী । 


৩৩শ বর্ষ] 


অগ্রহায়ণ, ১৩৯৬ 


[৮ম সংখ্যা 


পোংগল উৎসব । 
(অপূর্ব মেলার বিবরণ ) 


দক্ষিণ. দেশের পৌংগল উৎসব যেমন 
পুরাতন, তেমনি কৌতুককর ও আমোদ প্রদ। 

বঙ্গদেশে ভাদ্র মাসে “গোযালাষ্টমী* 
উপলক্ষে গো-সেব! হুইয়া! থাকে এবং এই 
মাসে "অরন্ধন” নামে পর্ব দিনে অনেকে 
পুর্ব দিবসের পাক, করা অঙ্গ ব্যঞ্ধনাদি 
ভক্ষণ করিয়া থাকেন। পৌংগল উৎসবে 
সর্বপ্রথম পণুডসেবা হইঙ্গা থাকে । গবাদি 
পণ্ডর গলদেশে পৃষ্পদালার্পণ, গাত্রে (বিবিধ 
রঙের চিতাক্ষন, মুখে নবীন শশ্প ও নানা: 
প্রকার খাস্সপ্রধা দান, তদনন্তর তাহার 
পু! প্রভৃতি ক্রি! সম্পন্ন হইরা গেলে পিষ্টক 
বিতরিত হইন্া থাকে । দক্ষিপাবর্তের তাখীল। 
ভাহাগ্র “পোংগল” অর্থে ভাত এবং 
তাহার উপকরণ বুঝার । কেবল ভাতের 
নাম “চোর” গ্রবং চাউলের নাম “আশা” । 
চোর শব্ব বোধ হগ্ন সংস্কৃত চরু শব্দের 
অপভ্রংশ । ডালের লাম পঞ্সু। সদুদর 
তেলুগু ও তামিল প্রদেশ এবং তৎলছ সেছিশূর, 
ত্রিবাস্ধড়, কোচিন প্রভৃতি, বাঙ্গালীর মত 


প্রাণ ধারণ করে, স্থতরাধ দক্ষিণ দেশে 
ভাতের একট) বিরাট উৎদব হও আশ্চর্খোর 
বিষ নহে। থে দেলশর লোখেরা বে 
প্রকার শন্ক খাইয়া প্রাণ ধারণ করে, 
সে দেশের লোকেরা লেই প্রকার 
শস্য লইন্ঘ! প্রতিবর্ধে একটা উৎদব করে, 
ইহা প্রার পৃথিবীর সর্ধস্থানেরই একট| রীতি 
ও নীতি। ইউরোপ ও আলিক্সার অনেক 
দেশে এইক্প উৎলৰ এখনও প্রচলিত আচে. 

মাখের মকর সংক্রান্তি দিনে পোঙ্গল 
উৎসবের প্রধান পর্ক আরব্য হয়, ও দিবস 
দাক্ষিণাত্যে নববর্ষের সুত্রেপাত হুইর| থাকে, 
এই মালের নাম পতাইশম।ল। ইংরাজী 
আনুয়ারী মালের দ্বিতীগ্গ সপ্তাহের যে দিলে 
শূর্ধোদেব উত্তর্নারণে আবেশ করেন লে 
দিনে এই উৎসব আরম্ভ হগ। নববর্ষের 
প্রধন দিবসে শত্রু, মিত্র, আত্বীর, কুটুম, 
বন্ধু, গ্রামবাসী, স্বতাতি প্রতৃতিকে সঙ্গে লইয়া 
অশ্াদি ভোদন কর| এবং ভোলে পূর্বে 
ডগবানকে লভক্তি তাহা অর্পণ *করা যেমন 





ভাত ভোলী। লিংছল, লিঙ্গাপুর, পিনাং, সুখকর তেমনি আনন্ৰদ্নক ।* পরম্পর 
জাপান, স্যাম প্রভৃতি দেশও অল্প ভোজনে সম্মিলনের ইহা সন্দর অবসর, এইজন্ত এই 
= ভাখিল ভাঙার পোংগল শব্দের তিল অর্থ: ঢ) তাত ও তাহার উপাধান। (২) চাউল 


হইতে প্রশ্থত ভোজ্য অরা। 





{০) পারিবারিক সখ ও পরলোকে শাস্মি লাতের জন্ত. দেবতা! ও পিতৃ- 
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উৎসবকে অনেকে আগ্রহ সহকারে দর্শন 
করিতে আসি৷ পাকেন। ইউরোলীয়ের। 
এই উৎলব দেখিয়া এমন বিসুদ্ত যে গভর্শমেন্ট 
১৮০৭ অন্দে তিরুভাক্বড়, নি নামে তদ্দেবীগ্ 
এক গুণবান পণ্ডিতকে এই বিষর্রের ইতিহাস 
পিখিবার জন্ত পুরস্কার দান করিছাছিলেন। 
মুঠির৷ পণ্ডিতের ওর বিবরণ ইংলাছিতে 
অহুবাদিত হইন্থা গিরাছে।* 

উৎসবের প্রথঙ্গ দিনে কুষ্ণতিল, কুশ, 
দূর্ক। এবং শর্করা সহ জলবান কর! [প্‌ 
পুরুঘ্গণেয তপন করিতে হয়, তদনন্তর 
হুধ্যদেবের পুল! সমাপ্ত হইলে পুঞ্জাকারী 
কহিয়া থাকেন--“ছে শ্বর্গন্থ পিতা] হে 
ন্ব্থ পিতামহ | ছে মৃত সহোদর 1 
হে মৃত শিক্ষক ও উপদেষ্টাগণ! আপনাদের 
নিকটে আমি জ্ঞানত; বা অভ্ঞনতঃ বে কোন 
অপরাধ করিহাছি তাহা কূপ! করি! ক্ষমা 
করুন। অন্ত ক্ষমাগুণে আপনার। প্রবীণ 
চিন্ত হউন । এইরূপ পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ 
করিয়া অধস্তন পুরুষের! গুরুভক্রি প্রদর্শন 
করেন এবং কৃতজ্ঞতার পরাকাষ্ঠা দেখাইহা 
থাকেন। খু লকল কথার পরে কছিতে হয় 
“হে আৰ্ধ্যগণ ! * আমরা যেন ভ্রমেও 
আপনাদিগের প্রতি অক্কতজ্ঞ না হই, মুহূর্তের 
জন্তও যেন আপনাদিগের কত" মহোপকার 
সমূহ বিশ্বত না ছই।” ইহার পরে সকলে 


ভারতী 
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স্বতন্ত্র স্বতক্ত্র স্থানে_এক জাতি বা কুটুখাদি 
হইলে একত্রে ও একই স্থানে চাউল পাক 
করে এবং ওঁ চাউল সিদ্ধ হইবার সময়ে 
উহাতে শর্কর! ও দৃ%্ধ নিক্ষেপ করিছা সকলে 
শপোংগল* “পোংগল" বলিয়। চীৎকার করিতে 
থাকে। কেহ কেহ বলে “পোংগলের জর” 
“পোতগলের জয়।” এই সময়ে বাস্ত বাজিয়া 
উঠে এবং নর্ব্কীর! নৃত্য করিতে থাকে। 
বালক ও বালিকার! চীৎকার করিদা কহে 
“শান্তি হউক, স্থখ হউক এবং তগবানে 
মতি রহুক 1” এই দৃশ্ত বড়ই স্থরমা। বালক 
বালিকাদিগের সুকোমল ক নিংস্থত এই 
মন্থর রবে মলোমধ্যে পরমনন্দের উদয় করিঙ্গা 
দেক্গ। অতঃপর মেলার সর্বস্থানে সকলে 
গণ্ডাঙ্গমান হইয়া সুধ্য প্রণাম করে এবং 
পাককরা ভাত, বাঞ্রন, ডাউল প্রস্থৃতি অর্পণ 
করির। “কুর্ষ্যোক্স নমঃ” উচ্চারণ করে; অনন্তর 
পিতৃপুরুষগণকে পো।ংগল প্রদত্ত হই থাকে। 

উৎসবের প্রথম দিবলের অপরাছে "প্রেম 
সম্মিলন” হর়। ইহার নিগম এইরূপ । অল্প 
বা অধিক দিন পর্ঘ/্ত কাহারও সহিত 
কাহারও মলোম!লিস্ক থাকিলে অথবা তজ্ছগ্চ 
কখেপকথন বন্ধ থাকিলে ফিতা রাজছারে 
মোকদ্মা প্রস্থৃতি চলিতে থাকিলে, তাহাদের 
পরস্পরের মিলন জন্ত এই সমছ্ছে চেষ্টা 
করা হইয়া পাকে। উৎসবের কিরিদ্দিবল 





গণকে চাউল বা আপ্লাদি উৎপর্গীকরণ। 

অর্থে ভাত, দুগ্ধ শু শর্করা বুঝায়? 

ই অর্থ । 
« Asiatic Anuual Register for 1807. 


Campbell's Tategu Dictionary. 
5৩5 Wilson's Religious fects of the Hiddoos. 
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০৫০০৩ Tamil Dictionary. তেলে ভাষাই পোক্ষল 


কানাড়ী 
Voll. 0. Page 170. 


ভাধাতেক 


+ এইকুপে অনেক হৃত আগ্মীর ও বন্ধুর সাদোচ্চারণ করিতে ছয়। 


ৎ৩শ বর্থ অষ্টম সংখ্য!। 


** পুর্বে প্রানের প্রধান প্রধান লোকেরা 
কিন্বা পুরোহিত প্রতৃতির বন্ধে ইহ!দিগকে 
একত্র করিয়া মিলনেয় এন্ড পরাদর্শ দে ওয়া 
হু । পরামর্শ মত যে ব্যক্তি কার্য 
করিতে সম্মত হুর, তাহাকে উৎসবক্ষেত্রে 
সাহার শক্রর সশ্মুথে আনাহা মিলাইরা 
দেওয়া হয়। যে বাক্তি এইরূপ পরামর্শ 
না মানে তাহাকে কেহ বলপূর্ব্ধক মিলাইতে 
পারে ন। ইহ। সতা, কিন্তু লোক লমাজে 
সে. ব্যক্তির যথেষ্ট অপধশ খোধিভ হই 
খাকে। লোকে কথায় বলে "পে।ংগলে 
ইহাদের বিবাদ মিটিল না, অতঃপর আর 
মিটবার আশা লাই।” যাহারা বিবাদ 
মিটাইতে স্বীকৃত হন্ত তাহারা উৎপবক্ষেত্রে 
উপস্থিত হুইলে, অপরাত্রে সুর্য পুজার পরে 
উভগ্ছ পক্ষের লোককে সম্মুখে ধীড় করাইয়া 
শুক, পুরোহিত, বন্ধু কিংব| কোন বঙ্ক 
'আ্থীন বলেন, “তোরা পরস্পরকে প্রথমে 
আলিগন-কর ১ লমন্ত হইলে নমস্কার প্রপম্য 
হইলে প্রণাম কর)” তদনস্তর কহেন, 
পপরুষ্পর় হাত মিলাইয়। বল, আদর! সরল 
হৃদয়ে সন্তাবে মিলিত হইলাম, আমাদের মনে 
কোনপ্রকার কপটতা বা শত্রুতা লাই। 
দেবতাদিগের “নামে আমর! ইহা স্বীকার 
করিতেছি” অতঃপর পরম্পন্রের গলদেশে 
পুষ্পমাল। পরাইরা দিয়া পরস্পরে মিলির 
পান গায়, একত্র ভোজন ফরে, নৃত্য করিতে 
থাকে, হাসে, খেলে এবং ভগবৎ পুলা! করে। 


পোংগল উৎসব । 
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সারাছে বালক, বালিকা, সাধু, বৈক্তব, ব্রাহ্মণ, 
পশ্ত, দরিদ্র বাক্তি প্রহৃতিকে লনানাপ্রন্কার 
উৎকট তোদদত্রব্য খাইতে দেওআ। হু। 
হাতে বিবিধ প্রকার কৌতুক ও তামালা 
হুইঙ্গা থাকে এবং গ্রীতিভোজনে অনেক টাকা 
বার হ্গ। 

ঘিতীপ্র দিবসের কথ। | রজনী প্রভাত 
হইলে স্ত্রীলোকের! ক্লাষক্ষেত্রে গমন করিছ। 
শস্তের উপরে জল পিঞ্টনপুর্ধক বলে “দর 
পোংগল” “জয় পোংগল” ৷ তদনন্তুর বিবিধ 
প্রকার ফল ও মিষ্টাল্র দ্বার! সুধ্য পু! করা 
হয় এবং মাস্বীর ও বান্ধবগণলছ চর্ববচ্যেত্য 
লেহপে্ ভোজন ক্রিয়া সমাপ্ত হুইগ্রা খ।কো। 
ভোজনের প্রধান অ্রহ্য ভাত। নধ্যাটে; 
ছগ্চদহ চাউল সিদ্ধ করিয়া তাহাতে শর্করা! 
মিশ্রিত করতঃ ইন্্রদেবকে অর্পণ করা৷ হয়। 
অপরাতে পশুদিগকে স্বান করাইর| বিবিধ 
রঙে স্থশোস্ডিত করা হয় এবং নানা প্রকার 
স্রব্য তাহাদিগকে থাইতে দেওয়া হন । 
এই সমরে স্থমধুর সঙ্গীত হইবার নিরম 
আছে) বালক, বালিকা ও ত্রাহ্মণেগ্। গো, 
বলদ প্রভৃতি পশুর চারিদিকে পুষ্প ছড়াইরা 
দিছ। নৃত্য ও গন করিতে থাকে । রাত্রিকালে 
আতলবজী, নর্তকীদিগের নৃত্য, গাক্সকদিগের 
গাঁন, শান্্রপাঠ, শ্রীকৃষ্ণ পুজা, গোলেবা 
করিবার বিধি।* পশুসেবার সঙ্গে 
সঙ্গে শ্রীকষ্ের স্তোত্র উচ্চারণ, ভীগব্তশাত্্ 
পাঠ এবং কৃষ্ণ পু করা আবশক্র । ( i!- 





পদের প্রথম দিবসের নাব ভোগ শংগল, ঘ্বিতীত দিবসের নাম পেক্ষম্‌ পোগল এবং তৃতীয় 
দিনের নান সহ্য পোজল। শর্ধা, ইন্র ও হ্রীকৃক এই তিন দেহ তিন ঘ্বিহসের কর্তী। Brown's 


Telugu 


Dictionary» and Molesworth’'s Marathi Vocabulary. 


ভারতী । 


son’s Glossary of Indian Terms. 
Page. 421.) 
তৃতী্থ দিনে আত্মীর ও বন্ধুগণ পরস্পরের 
হয়ে গিত্বা নান! প্রকার প্রব্য উপহার দের 
এবং পরম্পরকে আলিঙ্গন করে। এই 
দিবল দাক্দ্রদিগকে নানা প্রকার জবা 
(িতরিত হইত থাকে। মধ্যাত্তে ওক 
পুজা অপরাচে বহোজোষ্ঠদিগকে প্রণাম করা 
হয় এবং সাক্সাতে শ্রীলোকগণ নানাবিধ 
পিষ্টকাদি প্রস্তুত করিয়! পুক্রযাস্ত্ীদিগকে 
খাওয়াই ঘেরা! এই ভোজের সময় কল্তা 
মাতাকে এবং কনিষ্ঠ জো! ভগিনীকে 
প্রণাম কণে এবং তাহাদের আনীর্কাদ প্রার্থনা 
করিয়া খাকে। অতঃপর কন্তা পিতাকে 
এবং ভগিনী দোষ্ট সহোদরকে প্রণাম ক্ষশ্িয়া 
তাহাদের আহ্গতা স্বীকার করে) স্ত্রী ও 
স্বামী গৃহের মধ প্রবেশ করিনা পরশ্পরকে 
আলিঙ্গন পূর্বক একত্রে এক পাত্রে সুমি 
দ্রধা শক্ষণ করে এবং শ্রী স্বামীকে ও 
স্বামী শীকে পিষ্টক খাওলাইরা দের। অন্তক্কার 
"রাত্রি, শ্বামী স্ত্রীর আমোদ প্রমোদের 
রাত্রি। সারার লাঠিখেলা, তরবারী খেলা, 
বিবিধ প্রকার ব্যাক্সাম প্রদর্শিত হইরা থাকে ৷ 
এই খেলার প্রথা অতি পুরান । মাদুরা 
নগরীতে পান্ধা বংশী রাক্রগণ যখন রাজন 
করিতেন তখন হইতে একাল পর্যান্ত উৎসব 
ক্ষেত্রে এইরূপ খেলা চলিয়া আসিতেছে । 
এতছপলক্ষে আ্ীলোকেরাও নানা প্রকার 
ব্যারাম প্রদর্শন করিয়া থাকে। এতন্তিল্ 
সাপ-খেলা, বানর ও ভালুকের নাচ, 
দেব যুদ্ধ, মাছবের বলযুদ্ধ, গৃত্রের লড়াই, 
পাখির নৃতা, বালীকরের বানী, কাকাতুকার 


অগ্রহাক্গপ, ১2১৩ 


গান, প্রস্ততি কত ছে কি দেখা হায় ও গুল! 
ঘান্থ তাহার ইন্গত্বা কর! যাপ্র লা। দশ বার 
জন বরস্কা স্ত্রীলোক এক এক বালে একত্র 
হইছা যে অস্কৃত নৃত্য দেখার তাহা বোধ 
হন্গ সমন্ত পৃথিবীতে অতুলনীয়? 

পোংগল উৎলবের প্রশংসা করিবার 
অনেক হিহর আছে, কিন্ত নিন্দা কপ্সিবার 
কি কিছুই নাই ? এ সমর নিদ্শ্রেণীর হিন্দুরা, 
_কর্খন কখন দধ্যশ্রেণীর হিস্দুগণও ইংরাদদের 
অদ্ভূত “বল্‌” নাচে! মত পরাদ্বীর হন্ত ধারণ 
করিয়া রাঞ্রিকালে প্রকান্ত ভাবে নৃত্য করে; 
স্ত্রীলোকের স্বামী এ নাচে যোগ দেগ্র অথচ 


তাহার শ্রী তাহার পার্শ্বে থাকে না। পোংগল 
উৎসবে  ব্রাহ্মণগণ নিরক্ষর অনক্রাক্মণ 
বাক্তিবর্গকে ঠকাইর! বিবিধ প্রকারে 
অর্থ এবং বিবিধ দ্রব্য সংগ্রহ করে। কেধল 


তাহাও নহে ; ইছা হইতেও জবন্ত কাৰ্য্য 
করে। ইহা ব্রাহ্মণদাতির ঘোরতর কলঙ্কের 
কথা। কেবল পোংগলোৎদবে- নহে, 
ভারতবর্ষের অনেক স্বথলেই ব্রাহ্মণগণ ধর্মের 
নামে এইরূপ অধশ্দ করিয়া থাকেন । আনি 
লা, বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণদমালের এ কলঙ্ক কবে, 
অপলোদিত ছইবে। উক্ত উৎশবে যুবতী 
স্রীলোঞগণকে সন্মুথে বাইয়া ব্রাহ্মণগণ 
হখন ভাগবৎ পাঠ করেন এবং তাহার ব্যাখ্যা 
করিতে থাকেন তখন ইহা প্রমাণ করিবার 
চেই। কহেন বে ব্রাহ্মণ স্বয়ং ঈশ্বর বিশেষতঃ 
মন্ত্রদাতা গুরু স্বরং পূর্ণ ভগবান শীরূঞ্চচন্র , 
অতএব ব্রাহ্মণের দেহ স্পর্শ করিলে এবং 
ভ্রাক্ষণের মনোক্কামনা পূর্ণ করিলে রমণীগণ 
ত্রিতাপ হুইতে মুক্ত হুইয়া পরম শাস্তিতে 
শ্বর্গধামে গমন করিতে" সক্ষম হয়েন। অনেক 


৬৩শ বর্ষ? জন্ম সংখ্যা । 
*"সমর্ষে দেখিয়াছি, সস্্রাস্ত হিন্দুবংশের বহগ্কা 
ও প্রবৃদ্ধা রনকীগণ পর্য্যন্ত কুসংস্কারের বশ- 
বর্তী হুইয়া এই সকল ব্যভিচার ও ক্ধাচারের 
পোবকত। করিনা থাকেন । 
আময়া এক বৎসর পোংগল্‌ উৎসবে ভাত 
ভোজন করিরাছিলাদ। ভাতের সঙ্গে কত 
যে কি খাইক্াছিলাম, এতদিন পরে লে 
নকলের নাম শ্ররণ নাই। বাঙ্গালাদেশের 
অলেক তরকারি ও খাদাত্রব্য মাজ্মাজ 
প্রেসিডেন্পীতে পাওদ্া যার এবং 
মাজ্জাজীরা তাহ! ব্যবহার করে। পুদিনা 
শাক, লজিনা! ডাটা, কচু, উচ্ছে, আমড়া, 
লে শাক, বন্লমাদার, ডদ্দুর, কাচাকল!, 
কুগ্নাণ্ড, পটল, বেগুণ, চীল্তা, ইচড় আলু, 
মুড়ি, মুড়কী, বাতালা, পাটালি, গুড়, নাড়,, 
প্রভৃতি বে সকল ভ্রব্য বাঙ্গালীরা ব্যবহার করে 
তাহার সম্গৃদক্পই প্রান্ম তথার পাওয়া বার 
কেবল পাওছ। বার না, সর্ষপ তৈল? 
কারণ, সে দেশের শোকের! গারে তিলের 
তল মাখে এবং তরকামীতেও তিলের 
তৈল ব্যবহার করে। বত্রিবাহ্কুর ও কোচিন 
বাছো এবং মালাবার উপকূলে নারিকেল 
তৈল তরকারীতে বাবন্তত হর। সাত্তাল 
দেশে সর্বপ তৈল ছুর্লভ এবং 'দৃর্দুলয। সে 
দেশে সরিহার জৈলের আদৌ প্রচলন নাই। 
মান্্রাতীরা বাঙ্গালীর অত তেল মাথে, ভাত 
খাত, রাধে এবং প্রোষ্টি ভাত অর্থ্‌ড পাস্তা 
ভাত বা বাসি” ভাত খাই থাকে, কিন্ত বঙ্গ- 
বাদীর ব্যঞ্জনের সহিত মাদ্রাজীর বাঞ্জনের ও 
কচির ন্বরগমর্ত প্রভেদ। আমরা এক!- 
হিক সবজি সিলাইত্থা তরকারী প্রস্তুত করি, 
মান্বালীরা তাহা করে না, তাহারা একটা 


পোংগল উৎসব । 
জিনিবেদই ব্যঞ্জন প্রস্তুত কছে তাহাতে অন্ত 
সবশি মিশা না। লে বাঞ্ধনের আশ্বাদন 
আমাদের দিহ্ৰায় ভাল বোধ হয় লা; 


মশালা অতি সামাস্ত ব্যবহৃত হুয় এবং পাকের 
প্রণালীও সুন্দর নজে॥ 

সে দেশে “জলখাবার” অর্থে কাছি বুঝার । 
কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি খৃষ্টান, প্রতি তিন 
সন্বন্ব লোক মধো ছুই সহম্্র নগ্ন শত নিরা- 
নব্বই জল লোক প্রাতে উঠিন্াই কাফি থা 
কানি না খাই! কোন "বালে খাছ লা বা 
কোন কাৰ্য্য করে না। পঞ্চশত লোকের 
মধ্যে এক জনও চা খান কিনা সম্দেহে। 
কাফির সঙ্গে, পশ্চিন বঙ্গের লেকদিপের 
শ্রস্তত পিষ্টকের ভার, “আস্ষে” পসকুচাক্লী” 
“ভাজাপিঠে” প্রস্তৃতি খাইয়া থাকে, তাহ 
চাউল হইতে তৈ়ার হর পিষ্টকের বহপ্রকার 
আকার। ভ্িিকোপ, চতুক্ষোণ, গোলাকার, 
দীর্ঘ, চ্যাপ্টা প্রভৃতি। পিষ্টকের ভিতর 
নারিকেল, গুড়, চিনি, চাউল চূর্ণ প্রভৃতি 
বহুপ্রকার স্রব্য থাকে। নন্পদা বা “আটা” 
অতি কষ্টে পাওয়া যায়, বড় বড় নগরেও 
অনেক সমরে মর্দা বা ত্বৃত পাওয়া বায সা । 
লুচি, কচুঘী কি জিনিঘ, এখানকার দশ লহস্র 
লোকের মধ্যে একজনও লালে কিল! সন্দেহ । 
লুচি কচুরী কোথাও বিক্রীত হয় না। ভাল 
ভাল মিঠাই, সন্দেশ বা শিষ্টাপ্প কেহ চক্ষে 
দেখে নাই। এদেশের বাহ] পশিষ্টাঙ্গ” তাহা 
আমাদের দেশের ছোঁট লোকেরাও হয়ত 
আহার করিতে কুষ্টিত হুইবে । এদেশের মিলল 
আমাদের অতোজ্য । ধাহা হউক, আদর! 
পোহগলে ভাত ভোব্বন করি) বে করেকট! 
নুতন জিনিষ আস্বাদন করিয়াছিলঘদ তাহাদের 


৪১৬ 


মধ্যে ছুই চারিটার কিঞ্চিৎ পরিচন্ন দেওরা 
আবঞ্তক বিযেচন। ক(রিতোছ। 

প্রকাণ্ড কদলীপত্রের সন্মুখে উপবেশন 
করিয়া দেখিলাম, সনুদর বাঞ্জলে তিল তৈলের 
গন্ধ পাওছা হাইতেছে। তিল তৈল ভিজ অন্ত 
ইতল এদেশের পাকশালার ব্যবহৃত ছু না। 
আমার বদ্ধপণ তাহাতে অনভান্ত ছিলেন, 
স্থতরাং আহারের স্বব্ধি! হর নাই, ইহা 
বল। বাহুল্য মাত্র। আদি অনেক দিবল 
মাত্রাজ প্রেসিডেন্দীতে দ্বিলাম, সুতয়াং তিল 
ও নারকেল টৈলেক্স প্রস্তুত তরকারী 
ভক্ষণে আমি একপ্রকার অভান্ত হইয়া 
শিশ্ধাছিলাঘ। আমার €োদলের বিশেষ 
অসুবিধা হইথাছিল বলি স্মরণ হয় 
না। আমাদের দেশের ভাত ও মাত্রা 
অঞ্চলের ভাত প্রান্স এক প্রকার; হিন্দু: 
স্থানীয় হাতের তৈরারী ভাতের দ্বার খারাপ 
নহে । পূৰ্বেই বলিরাছি, ডালের নাম এথানে 
পপ, ইহা ঠিক যেন একটা বাজন। অত্যন্ত 
ঘন এবং তিন্তিড়ি (তেতুল) ও লক্কাসংবুক্ত। 
অশ্শীদির ইহ! আগু জন্মবাত । যে কোন 
খাদ্য আবো হাত দাও, তেঁতুল ও লঙ্কা! প্রচুর 
পরিমাণে দেখিতে পাইবে। এই অন্ত সে 
দেশে উক্ত প্রকার রোগের বেষুন প্রাহূর্ভাব 
তেমনি এই সকল রোগের চিকিৎসক ও গণ্ড! 
গণ্ডা মিলে) হণ ডাউল রাধিলে তাহা 
পাৎল| ছয় বটে কিন্ত তাহাতেও এ অপন্ধপ 
লঙ্কা ও তেঁতুল হথেই থাকে। বড় বড় 
লঙ্কার কোল হদ্, তাহাতে লা! তির কেবল 
তেতুল ও গোলদরিচ মাত্র থাকে। কাচা 
কদলী ভাজ! প্রহান তরকারী; ভাউল সিদ্ধ 
করিয়া তাহাতে লঙ্কা ও লবণ মিশ্রিত করিয়া, 


ভারতী । 


অগ্রহাহল, ১৩১৬ 


বে ব্যঞ্জন হদ্ তাহ! অতি অত!) দধির নাম”, 
তাহার, তলের নাম মৌন এবং ছ্ডের নাম 
পাল। ভোদনের সমর এই তিনট। ভ্রব্যের খুব 
প্রচলন আছে। 

ডালের সঙ্গে কখন কখন বেগুণ, আলু, 
সঙ্জিন! খাড়া প্রভৃতি মিশাইছ! দেও হত? 
ইহাও এক প্রকার তরকারী। আমাদের 
দেশের মত স্বতন্ত্র প্টকৃশ ব! পসম্বল” বলিল্না 
কোন শব) নাই। মাছের ঝোল তাহারা 
জানে না। মাছ ভান! খাপ অথবা "কুলুপ 
করে। প্কলঘু” এদেশের সর্ধপ্রধান বাঞ্জন। 
ইহ) যদি ন। হুর তাহা হইলে সেদিন আগ 
আহারের স্থবিখা হয় না; কলনু ছুই প্রকার 
আমিব ও নিরামিব। ছাগ, মেষ ফিখা 
পক্ষিমাংদ অথব! মত্ত উষ্চ জলে (লি 
করিয়। তাহাতে বেগুপ কিথ্ব। আলু অথবা 
সনিন! ডাটা! নিক্ষেপ পূর্কাক তেঁতুলের রস, 
“লঙ্কা বাটা, হরিস্র। চূর্ণ ও গোলমরিচ চূর্ণ 
নিশাইরা দিশে বে অন্তত জিনিব হুর তাহার 
লাম বআমিয "কলঘু” ; আমিব ব্াতিরেকে 
হাহা হয় তাহ! নিরামিষ কলবু.। ইছ! তথাকার 
সাতরান্দার ধন এক মাধিক। ইহা না হইলে 
কাহারও অন্ন রুচে না । অন্ত দেশের 
লোকের] এ অঞ্চলে আসি! তেতুল ও লক্কা 
খাইতে খাইতে জ্বালাতন হই! পড়ে । পোঞ্গল 
উৎসবে অত্র ভোদন শেষ ছইলে, অনেকে 
শ্পদ্ষী” পান করে। পদ্মী অর্থে তালরস 
বুঝাম্র।” ইহ। তাড়ি নহে, তালগাছের তাজা 
রস, সুতরাং অতান্ত শীতল, সুন্বা ও 
রোগ নাশক । ইহাতে নেশা ছয় লা। 
সকলেই সে ইহ! খাত, তাহা নহে, 
কিন্ত অধিকাংশ লহ্নারী ইহা পান করিনা 


৩৩শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা। যুগল কিশোরের দহ্য-্মল ও বিচার ফল। 


থাকে । উৎসবের ইহাও একটা প্রধান 
জিনিল। একটা সুখের হিহন্গ এই, পোংগগ 
মেলার মদ, তাড়ি, গাজা, চু প্রকৃতির 


ধূম ধাম ৰা অভদ্রতা দেখি নাই। নদের 
দোকান খুলিতেও কথন দেখিয়াছি বলি! 
বোধ কর না। 

ভোজন সন্থদ্ধ কেবল আর একটা কথ! 
লিশিবার আছে, তাছা এই। এদেশে 
উচ্চশ্রেণী, অধাশ্রেণী এবং নিদ্রশ্রেণীর হিন্দু, 
মুললমান শু নেটীব খ্রীষ্টান সমাজে 
“্দরিচজল” নামে এক প্রকার তরল পদার্থ 
ভাত :তোঞ্জনেয় সময়ে প্রচলিত দেখ! যার, 
তাছ! ওর নিত্য বাবন্ধত হইয়া থাকে, 
এদেশে ইহা অতান্ত প্রি ব্যঞ্জন । 


৪৯৭ 


গোলমরিচ চূর্ণ তিঝ্িড়ি রসের সহিত 
উত্ধমন্জপে মিশ্রিত করিহা উহা! উত্তপ্ত 
কটাহ বা হাড়ি মধ্যে রাখিরা উষ্ণ করা 
হুইল পাকে, কিরৎক্ষণ পরে উহাতে লবণ 
ও খোল বিলাই দিয়া পাত্রাস্তরে রাখা ছন্র। 
এই “মরিচ পরল" ভাতে মাপিদ্! বাওদ্ধা 
হক্স। অনেকে চুদুক দিরাও খাইছ। থাকে। 
বাস্তবিক ইহার আবশ্বাদন মন্দ নহে 
কিন্ত ইছা বেষন উড তেমনি উচ্চ । 
ইহাতে লঙ্কা চূর্ণও মিশ্রিত থাকে। এখন 
ভাবিস্বা দেখুন, লঙ্কা আর তেভুল মাজাজ 
অধিবাসীদিগের পাকশালার কেমন প্ররোজনীদ্গ 
উপকরণ! ! 

জীধৰ্ম্মানন্দ মহাভারতী । 


যুগল কিশোরের দস্সয-দমন ও বিচার ফল । 


শতবর্ষ পুর্বে জনিদারগণ প্র্রাগপের 
উপর এবং দুর্কাল জমিদারের উপয় ফিরূপ 
ক্ষমতা পরিচালন| করিতেন বুগলকিশোর 
ক্ার্চৌধুরী মহাশছের দন্রাদমন হইতে 
আমরা সে বিষয়ের সুন্দর দৃষ্টান্ত প্রা হই। 
বোধ হয় বর্তম্যন সমমে বঙ্গের প্রায় সকল 
শিক্ষিত ব্যক্তির নিকটই গৌরী পুরের স্বনাম্ধন্ত 
জমিদার শ্রীযুক্ত ত্রজেন্র কিশোর রাঙ্মচৌধুরী 
পরিচিত । যুসলকিশোর রাঞ্জচৌধুরী ইহারই 
বৃদ্ধ প্রপিতামছ। তিনি অতান্ত তেঁজন্বী ও 
দৃঢ়চেভা ব্যক্তি ছিলেন। তাহার প্রতাপে, 
বুদ্ধি চা চূর্য্যে ও কার্য্যকৌশলে তিনি দক্গমন- 
সিংহ অঞ্চলে আদর্শ জমিদাররূপে লোকের 
তত্ন ও তক্তিয পাত ছিলেন। কর্তবা 


পরাগণতা তাহার রক্রের সহিত মিশ্রিত 


ছিল। একবার যাহ! তিনি কর্তব্য বালা 
স্থির করিতেন সহত্র বাধা ঘটলেও 
ভাহা হইতে বিরত হুইতেম না। বাঙ্গাল। 


১১৯৫ সালে একবার তীঘণ জলপ্লাবন হইরা 
লোকের ধ্রহ্বার জলসোতে ভাসিয়া বার । 
পরী, সমগ্র “ম্মনসিংহ অঞ্চলে অনাহারে 
বহুলোকের জ্রীবনান্ত ঘটল। তীবণ আর্তনাদে 
দেশ ভরিদ্রা উঠিল এবং বহু গ্রাম জনশূত্ত হইল । 
তগবানের এই কঠোগ্র নিগ্রছে নিম্পেষিত হুইয়া 
লোক ধৰ্স্মাধর্ম্ম ভূলিল। জীবিকা নির্বাহের ভক্ত 
দহ্থ্যভা করিতেও কু! বা দ্বিধ। বোধ করিল 
না। অরাদ্কতার তাওবে ময়মনসিংহ 
অঞ্চল কম্পিত হই! উঠিল। 


ভারতী । 


যুগলকিশোর ব্বান্ছচৌধুরী বিপন্ন প্রঙ্জা- 
গণের গুখ দূত করিবার জন্ত বত্বের 
ক্রট করেন নাই। অর্থ বান্ধ করিয়াও 
তাহাদের সুখ ও সুবিধার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। কঠোর হন্ডে অত্যাচাঃ পীড়নের 
পর্থরোধ করিয়া দেশে শাস্তি স্থাপনের প্ররাসী 
হইলেন। তাহার প্রতাপে দস্থা তন্কর 
দণ্ডিত ও দেশ হইতে তাড়িত হইতে লাগিল। 
অনেক স্বলেন্র প্রজ] পুলরাগ শান্ত ও নিক্ুদ্বেগ 
হইয়া কুবিকর্টে নিরত হুইল । কেবল সঙ্গবলসিং 
পর্গণার পূর্বাদিক সিংধা পর্গণার প্রজাগণ দে 
মুখে বঞ্চিত হইল। লিংধ। পরগণ!র গ্রামসমূহে 
'অভ্যাচারের পুর্ণশ্রোত প্রবাছিত রহিল। 
এই অত্যাচার বারশের জন্ক যুগলকিশোর বন্ধ 
পরিকর হইলেন ; কিন্ত ইহাতে এক নূতন 
বিভ্রাট উপস্থিত হইল 

লিংধা পরগণা ঘুগলকিশোরের সম্পত্তি 
নহে, মছন্মদ খ। নামক মুসলমান তুম্যধিারীর 
অধীন। স্নতরাং লিংধার প্রদাগণের উপর 
তাহার কোনও ক্ষমতা ছিল ন!। সিংধার ছবৃত্ত 
প্ৰজাগণ প্রশ্রয় পাইয়া দলপুই হইতে লাগিল, 
বিভি্ দলে বিভক্ত ছইথা স্থানে '্বানে প্রজ্জা- 
গণের উপর নিতা নূতন অত্যাচার আরম্ভ 
করিল। ক্রমশঃ অত্যাচারের বৃদ্ধি দেখির) 
ঘুগ্রলকিশোর প্রায় পঞ্চ সহশ্রার্মধক লোক 
সঘভিব্যাহারে ২৪শে পৌব লোমবার 
সিংধাধিযুখে ধাবিত হইলেন । সশস্ত্র সৈন্ত ও 
লাঠিগ্নালগণ অলোচ্ছাসের গার লিংখার মধ্যে 
প্রবিষ্ট হইল অচিরেই ভীষণ আর্ভনাদে 
দেশ ভরিগ্গ। গেল । পিংধার প্রজাগণের সর্ব 
লুটিত হইল । শস্তাদি ও দ্রব্যলামগ্রী সকল 
পদমর্দ্দিত হইতে লাগিল। গো ছাগাদি গৃহ 


অগ্রছারণ, ১৩১৬ 


পালিত পশ্ুদল গৃহীত হইল । ৰালকৰালিক। 
যুবক যুবতী বৃদ্ধ বৃদ্ধা অনেকে আবদ্ধ ছইল। 
পরগণার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত প্ধাযন্ত 
প্রায় সমস্ত গৃহ অগ্নি ছার! ভশ্বীভূত হইল ॥ 
সাধু অগাধু দোষী নিৰ্দ্দোষী বিচার রহিল 
না, সকলের ভাগাচক্র একই গতিতে 
আবন্তিত হুইল। নিগৃহীত নিম্পাঁড়িত 
প্রসার আকুল আর্ডলাদে লৈগ্ুগণু কেহ কর্ণপাত 
করিল না। এই ভীষণ অত্যাচারে ৩৮২ ঘর 
গজ! ১২** গে। বৎসাদি এবং প্রজ্গাগপের 
সংগৃষ্ধীত বহুপরিমাপ ধান্ত ও বালন পডত্রাদি 
লইগ্রা সৈল্ত ও লাঠিকালগণ যুগল কিশোরের 
নি পরগণার আলন্বন করিল। কাণ্ড শুষ্ক 
উন্মত্ত পদাতিক লাঠিয়ালগণ শত শত পরি- 
বারকে হত্তীপদের সহিত রজ্জুবন্ধ করিনা! 
আনিল। 

পস্থা তন্বরের শাসনমাত্র উদ্দেশ্যে 
বুগলকিশোর এই অভিধান করিযা- 
ছিলেন। তাহার পরিণাম যে এত ভীষণ 
কঅমাহুবিক অত্যাচারে পরিণত হইবে তাহ। 
তিনি পুর্বে মনে করিতে পারেন নাই। 
পাচ সহশ্রের অথক লোক কি ভাবে কোথায় 
কি কার্ধ্য করিতেছে তাহা তিনি প্রথবে 
ধ্ানিতে পারেন নাই! নিরক্ষর অসত্য যুদ্ধ- 
ব্যয়সারী লোক স্বাধীনভাবে অত্যাচার করিতে 
পাইর। উন্মত্ত হইরাছিল। তাহাদিগকে সংযত 
কর! সহজ সাধ্য নছে। স্রতরাং অল দিনের 
মধ্যেই পিংবার প্রজাগপের সর্বনাশ হইয়া গেল। 
যুগলকিশোর সমস্ত অবস্থা অবগত হুইপ! 
অন্থতণ্ত হুইলেন। তিনি উৎপীড়িত গ্রজা- 
দিগকে আশ্রয়ন দিয় নিন্দ অধিকার মরমন- 
শিংহ পরগণাত্ব আনয়ন করিলেন। 


৩৩শ বর্ষ, অষ্টম সংখ] ) 


তাহাদের চাষের দক্ক জনী বলদ বীজ প্রভৃতি 
প্রদান করিলেন । যুগলকিশোরের এই কাণ্ড 
অক্তাপি মন্রমনলিংহ অঞ্চলে প্রবাদ বাক্যর্ূপে 
প্রচালত রহিত্াাছে। 

নন্গমনালংহ লেলার তাৎকালীন কালের 
রটন সাছেবের নিকট পিংধার জমিদার মহম্মদ 
খ। যুগণকিশোরের অত্যাচার কাহিনী বিবৃত 
করা আঁভবোগ করিলেন। রটন সাহেব 
স্থানীর ০দন্তের্র জগ আমীন কানন ও কাদ্ী 
প্রভৃতিকে প্রেরণ করিলেন। অনুলন্ধানফারী 
গণ গ্রামে গ্রামে পারভ্রমণ পূর্বক সমস্ত বিবরণ 
সংগ্রহ করিলেন, অত্যাচারে পীড়িত ব্যঝিং- 
গণেক্গ লামধামলহ ক্ষতির তালিকা প্রস্তুত 
করিয়া যথাসময়ে রটন সাহেবের নিকট 
প্রেরিত হুইল । 

তখন ইংরেজ রাজন প্রথমাবন্থা । তখন 
ত্রিটাশ শালন সর্কত্র স্থপ্রতিষ্ঠিত ও ক্রিটাশ 
শাসননীতি সর্ধত্র প্রচলিত হর নাই? 
মুদলনানরাএ প্রবর্তিত বিধি নিপ্তমই অনে- 
কাংশে অক্ষর ছিল। কালেট্ট'রগণ জেলার 
প্রধান কর্মচারী হুইলেও তাহাদের শক্তি 
ক্ধিক ছিল না। বিতাগীগ্স শালনকর্তা বিচার 
প্রভৃতি বিহরে অনেক সময় শক্তি পরিচালনা 
করিতেন । *তাহাকেও আবার বহুবিষন্সে 
বোর্ডের আদেশাপেক্ষী হইত! কার্ধা করিতে 
ছুইত। অরমনদিংহের কালেক্টার রটন সাহেব 
ব্সামীনের রিশোর্টপহ ঢাকার শাসনকর্তা 
ডগলাল সাহেবের নিকট নিজ রিপোর্ট প্রেরণ 
করিলেন ডগলাস সাহেব ঘুগলকিশোরের 
স্তায় প্রবল পরাক্রান্তশালী আমিদারকে সাধারণ 
অপরাধীর স্থান দণ্ডিত করিতে সাহসী হইলেন 
না) কর্তৃপক্ষের আদেশাম্ুলারে কার্য্য করাই 
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যুগলকিশোরের দস্থা দমন ও বিচার ফল। 


লঙ্গত ও নিরাপদ মনে করিলেন। তলম্থলাবে 
ডগলাস সাহেব ১৭৮৯ বৃষ্টান্দে রোভনিউ 
বোর্ডের নিকট যুগলকিশোর রানের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ সম্বন্ধে ঘে রিপোর্ট প্রেরণ করেন 
তাহার কিরদংশ উদ্ধৃত কর! গেল 


‘The atrocious and violent 
preccedings of the Zaminder of 
Mymensing calls aloud for the 
most cxamplary and condign 


punishinent ; for if the principal 
land-holders arc suffered, in open 
violation to all laws, to commit 
such daring outrages and if atotal 
disregard to the repeated and 
positive orders of govetnment, is 
allowed to pass over in silence, 
or with impunity, the most mis- 
chievous conscqucnces arc to be 
apprehended both for the ৫৪০০ of 
the District, the well bcing of its 
inhabitants and the safety of its 
revenucs (or many Zeminders or 
Talukders, will in future be liable 
to the wanton and licentious 
oppressions and lawless uscrpation 
of their more powerful neighbours. 


ঢাকার শালনকর্কার রিপোর্ট প্রাণ হই 
*রেভিনিউ* বোর্ডের সদন্তগণ যুগলকিশোরকে 
দণ্ড বিধান পূর্বক ও প্রকার জমিনারগণের 
অত্যাচার সমূলে ধ্বংল করিতে কৃত নিশ্চর 
হুইছা বিহিত আদেশ প্রদান করিলেন। এ 
দিকে যথা সময়ে য্যালকিশোর রাহ মন্নমন- 
সিংহ সহরে নীত হুইলেন। তাহার নগ্ত 
জামিন দির! মুক্তি প্রার্থনা করা হুইয়াছিল 
কিন্ত তাহা প্রথমে গ্রাহ্থ হয় নাই । তৎপর 


ভারতী ৷ 


অর্থের মোহিনী শক্তিবলে অনেকেরই সহাহু- 
সুতি উৎ(লগ্না৷ উঠিল। যুগলকিশোরের ভাণ্ডার 
হইতে বছ অর্থ বিচার বিঙাগসংশ্লিষ্ট ক্ষত্র 
বড় কর্মচারীগণের ভাণ্ডার পূর্ণ করিল। 
ইহার ফলে যুগল কিশোর তাবুতে বাস করি- 
বার অহুমতি পাইলেন! তাহার জন্ক ভূত] 
পাচক প্রভৃতি নিযুক্ত হইল । প্রহত্ীবেষ্িত 
হইপ্রা ও তান স্বাধীনভাবে আমোদ আহলাদে 
সমহুপাত করির। বিচারকালের অন্ত প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। 

বথাকালে বিচার আস্ত হইল। প্রত্যহ 
শত শত লোক মঞ্জমনলিংছের বিচারালপ্লে 
উপস্থিত হইপ্র। বিচার কার্য দেখিতে লাগিল। 
ও বিচারের কথাই লোকের একমাত্র 
আলাপের বিধত হইল। লিংধার জমিদার 
সর্বস্ব পণ করিয়া মোকদ্দমার তদ্ধির করিতে 
লাগিলেন | যুগল কিশোরের পক্ষ হুইতেও 
তথ্যের ক্রটি হুইল লা। এইন্জপে উভয় 
পক্ষেত্র উকীল মোক্তায়ের উদর পূর্ণ 
হইতে লাগিল, সাক্ষীগ্রপের মধ্যে অলেকে রই 
অবস্থার পরিবর্তন ছটিল। অনেকে বিচারালয়ে 
উপস্থিত হইতে অস্বীকার করিল। যাহারা 
উপস্থিত হুইল তাহারে মধ্যে কেহ সত্য 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৬ 


সাক্ষ/ দিতে সাহসী হইল ন[॥ সস্তরান্ত শ্ৰেণীয় 
ফোন লোকই সাক্ষা দিলেন ন। । ফলত: নুন 
গৃংদাহ প্রভৃতি কাথা ধে হইয়াছে তাছ! 
প্রাতপন্গ হইল কিন্ত শ্রী সমস্ত কাযা যে যুগল” 
কিশোর রায় কর্তৃক অনুষ্ঠিত হুইহাছে তাহ! 
ফেহই শপথ করিএ। বলতে পারিল না। 
যুগলকিশোর রারকে কেহ দেখে নাই (তনি 
ঘে আদেশ দিল্রাছেন তাহাও কেহ গুলে নাই। 
কেবল অঞ্ুমানের উপর নর্ভর করিনা! তাহাকে 
দণ্ডিত করা সঙ্গত কিন। এই সম্বন্ধে উভয় পক্ষে 
বহু বাকৃবিতও। হুইছ্ছাছল। পারশেযে প্রমা- 
ণের অতাবে ও রটন সাহেবের অনুগ্রহে 
কেবলমাত্র জা[মন প্রদান করিয়াই যুগল 
কিশোর অব্যাহতি লাভ ফরেন। 

বদিও উপরোক্র কার্যে যুগলকিশোর 
অপবশভাজন হুইয়াছিলেন তথাপি তাহার 
স্তাগ্র স্থবিবেচক ও বিযগ্ন কাধ্যে নিপুপ 
লোক এখনও আত অলই দেখা ধার। 
কালেক্টার রটন সাহেব বন্দোবস্ত রিপোর্টে 
লিখিপ্রাছিলেন_ 

Jugal Roy manages his busi- 
ness and by his prudent care and 


aoilities is a man of considcrable 


বলিল কেহ সম্পূর্ণ মিথ্যা বল্ল । যুগল property. 
কিশোরের ভয়ে অনেকেই তাহার বিরুদ্ধে প্শোরীক্্কিশোন রায়চৌধুরী । 
অভাথ। । 


আমি-_তিশির মাঝারে ভাগিরে বেড়াই 
মম সাথে ওগো সাথী কেছ নাই 
জামি থে পথিক এক! ! 

'আঁমি__লাবিক একাকী, জীর্ণ তরীটিরে 
ভীতমলে সদা বহিতেছি ধীরে 
কাহারো নাহিক দেখা! 


আমি--সলশক্ষিত সদ! অশ্ব রাশ ধরি, 
সারথি হুইয়ে মৃত্যু ভয়ে মরি 
শান্তি কোথাম্থ মোর | 

আমি--আপনারে হার | অরি ব'লে বুঝি, 
আপনার সাথে অবিরত বুঝি 
একিরে অদৃষ্ট খোর। 


৩৩শ বধ, অষ্টম সংখ্য ৷ 


অমরকণ্টক। 


অমরকণ্টক। 


ব্সমরকণ্টক বিন্ধা শৈলশালার একটা 
পর্বাত। পর্বতের নাদ হইতে দেশের ও 
অলাশন্সের লামও অমরুকণ্টক হুইরছে। 
এই জলাশন্ব একটী কুণড। যে স্থান 
শ্বাতাঁবক উৎসথারা পরিপূর্ব হয় তাহাকে 
পশ্চিদাঞ্চলে “কুণ্”বলে। এই কুণ্ডের চতু- 
[দিক প্রন্তর পোপানাবলী দ্বার। ঝাধাইরা। 
দেওয। হইরাছে। কুণ্ডের অল হুরিদবর্ণ 
এবং শৈবালে পূর্ণ । এবং ইছার পশ্চিমদিকে 
একটি সন্কার্ণ পত্র: প্রণালী আছে) এই প্রণালী- 
সুখে কুওধার৷ ক্ষীণধারার বহির্গত হইছা। ক্ষাণ 
হইতে ক্রমশঃ বৃহৎ, এবং বৃহৎ হইতে বৃহত্তর 
হইয়া তুই ক্রোশ গিয়া প্রপাতর্ূপে পতিত 
ছুইগাছে। ইহাই নৰ্শ্বদার প্রপাত। ইহাকে 
কপিল ধার! বলে। নর্ত্দার জন্মস্থান বলিরা 
এই. স্বান তীর্থরূপে পরিণত হুইক্সাছে। ' 

বিলালপুর হইতে কটুনি যাইবার একটী 
শাখ। রেল আছে। এই পথের "পাণ্ডরারোড* 
নামক টেশনকে লোকে “গৌরীলাস যলে। 
বিলালপুরে আনি এক্টটী যুবা ছত্রী সাধুসঙ্গী 
পাইলাম, আমরা ছু্নে পাত্রে গৌরীলার 
পৌছিলাম,-_পাস্থশালায় রাত্রিযাপন করিছা 
শ্রাতে প্রাতঃ কৃত্য সমাপন করিয়া 
কণ্টক অভিদুখে যাত্র! করিলাম॥। অমরুকণ্টক 
গৌনীলা! হইতে ৭ ক্রোশ পথ।. ইংরাল, 
নিজের সীমা আমানালার উত্তরাংশ পর্ধাস্ত 
বিস্তৃত রান্ডা করিথা দিয়াছেন ;__ছেইটা 
পর্কৃত উল্লজ্ঘন করিলে আমানাল! পাওয়া 
যায়। পথের ছুই পার্শ্বে বিকট বিদ্রন বন ; 
হিংশ্রক নস্ততে পরিপুর্ণ। বনে শাল পিয়াল 


অমর- 


অঙ্ছুল তিনিশ হুরিতকী আমলকী বহতা! 
ইতহাদির গাছ রাহত্সাছে। শাল ও আমলকী 
গাছই অধিক দেখিলাম; ছনিতকী ফল শুষ্ক 
ঘেছেতু অগ্রহান্গণ মালে ইহ। বিক্রগ্নার্থ চঞ্ছন 
করা হইগ্রাছে। আমলকা বৃক্ষ ফলে পরিপূর্ণ ১ 
পথে ইহাই আমানের স্ুান্রবৃত্তির প্রধান সহায় 
হইছ্াছিপ॥ বহ্ছড়। তুই“ একটা দৃহি গোচক 
হইতেছিল। ভেলাএ গাছও ফলে পূর্ণ; কিন্ত 
এ গাছ দেখিতে ধেন বনদূতা বৃক্ষ যেমন 
ক্ৃষণর্ণ পাতাডলগুলিও তদ্ঞপ। হহার অপঞ্ক 
ফণগুলি কেহ ভাঙ্গিলে তাহা হইতে [ফলিক 
দিয়া এক প্রকার উগ্রবীর্ধঃ রস নির্গত হু 
তাহা গায়ে লাগিলে সমস্ত শীল বিষাক্ত 
হইল) উঠে এবং লব মহাব্যাধির মত গানে 
ঢাকা চাক! চিহ্ন উত্িত হয়। 
এই বনপথে আরণ্য বণিক সমস্রদারগণ 
দলবন্ধ হুইছ! গমলাগনন করছ! থাকে। 
ইহাদিগকে এ দ্বানে *বলমার।” বলে। 
বনজারাগণ পুএ্র কন্তা পলিজন লইছ। নিজ 
দেশের শল্ত অস্তনেশে বিক্রয়ার্থ লইয়া বায় । 
বলীব্দ্দের পৃষ্ঠে শস্তভার চাপাইল্ন৷ দেৱ এবং 
ঘোড়ার উপর পুত্র কণ্ত। স্ত্রীকে আরোহণ 
ফ্রাই এই হূর্গঘ পথ কতিক্রম করিয়া 
খাকে। পাঁচ ক্রোশ পথ অতিক্রম কলির 
বিশ্রাম ও রাত্রিবাল করে। বন মধ্যে ষে স্থানে 
ফ্লাত্রিবাস করে সে স্বানে এক এক পরিবার 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ ছর্শ নিৰ্মাণ করে। আবশুক মত 
শল্তের ছালা একের উপর এক সাজাইরা দুর্গের 
প্রাকার নিৰ্ম্মাণ করে ; এই প্রাকারের বাহিরে 
চহুৰ্দ্িকে বলীবর্দ ও খোটকদিগকে শিকল দিয়া 


ভারতী । 


খোটাগ্র বাধিছ। দেগ়্। বনের শক্ত ব্যাস 
আসলে প্রথমেই বলদ ও ঘোটকের ভীতি 
বিহ্বল চাঁংকারে গড়ের ধোন্ধাগণ সজাগ ছইর। 
ওঠে এবং শত্রকে বিতাড়িত কারি! দেত্র। 
আমার সঙ্গী এই প্রকার এক দলের নিকট 
গমন করিয়া কিছু খান্ত হাচঞ। করিলেন । 
তাহায়৷ ভিক্ষানানে তাহার সৎকার করিল। 

দুই এক ক্রোশ যাইবার পর একটা ক্ষৃত্র 
নিকরিনী দেখা গেল।" তাহার ক্ষীণ জলধারা 
পথের অল্প নিয় দিশা তি্যযক ভাবে প্রবাছিত 
হইতেছে । বরণার গর্ভ প্রস্তর থণ্ডমন় ;_ 
মধো মধ্যে বড় বড় কুষ প্রন্তরের উচ্চ স্তপ। 
এই স্থানে আমর! একটু বিশ্রাম করিলাম এবং 
ভিক্ষালন্ধ আটার কুটা প্রস্তুত করিয়া ক্ষুধ! 
মিবৃত্তি পূর্বক যথল পুনর্ধাআ। করিলাম তখন 
রোগ ঝা ঝ। করিতেছে, প্রান্তর ধুধু করিতেছে, 
পথ অলস্থ অঙ্গারবৎ হইত্রাছে ; পথিপার্স্ব বৃক্ষের 
শ্বমন ছায়াই তখন পথিকের একমাত্র আশ্রর্ন স্থল। 
চলিতে চলিতে দেখিলাম পর্বতের পাদদেশে 
একটী বৃহৎ অলাশয়__সে স্থানে বলজারাগণ 
দলে দলে বিশ্রাম করিতে পারে এ প্রকার 
বিদ্বৃত ভূমিও পহিয়াছে। আল শৌপ্রতাপে 
তাপিত হইছা) দী্খেকর জলপান করিয়া শীতল 
হইলাম ) « 

অল্প অগ্রনর হইয়া পর্বতে উঠিবার পথ 
প্রাপ্ত হইলাম । পর্ক্মতের পার্স্বদেশ গড়ানো 
ভাবে কর্তিত ও পরিক্ষুত করিপ্রা এই পথ 
নির্শিতি হইস্থাতছ । উপরে উঠিতে সর্ম্ম সমরেই 
পাহাড়ের এই থড্ডভাগ পথিকের দক্ষিণদিকে 
অবস্থিত থাকে ) পর্বতের দুর্গম নিয় স্থানকে 
খড্ড কছে। ছুই পর্কাতের মধাবত্তী সংকীর্ণ 
‘লিন ছুনিকেও খন্ড কহে। যতই উর্ে উঠা 


অগ্রছাহপ, ৯৩১৬ 


বার এই খড্ড ততই ভহঙ্কর বোধ হইতে 
থাকে ॥। পথের দাক্ষণ ধারে দীাড়াইর। লি 
দিকে চাহিতে গেলে হৃদ শুষ্ক হইয়া! যার। 
প্রান এক ঘণ্ট। উচ্চপথে উঠিয়া পর্যাতের 
উপরস্থিত সমতল বা অধিত্যকা ভুমি প্রাপ্ত 
ছওয্। গেল ৷ হে ইংরাজের তত্বাবধানে ১৮৯৮ 
সালে এই পর্বত গাত্র কন্তিত ও পথ প্রস্তুত 
হইগ্রাছে এই স্থানে পব্বতগাত্ে তাছার 


নাম প্রস্থতি লিখিত রছিগাছে । এই স্থান 
হইতে নিমের দৃপ্ত কি মনোরম বোধ 
হইতে লাগিল! বিশ্ব চত্কার যেল 


(বশাল চিত্রপটে বনরাঞ্জির ছবি আদ্বিত করি 
দর্শকের নলরনানন্দ বিধান করিতেছেন। 
আলিবার সময বে শাল বৃক্ষগুলি ৫১/৬* হাত 
উচ্চ বোধ হইতেছিল তাহাই বেন ক্ষুদ্র 
ক্ষত গুল্মবৎ প্রতীরদান হইতে লাগিল। অল্প 
অধিত্যক। পথ অগ্রসর হইপ্রা আবার নিয়ে 
লাঁষিতে হুইল। এন্বানে হস্থমানগণ 
দলবদ্ধ হই! এক বৃক্ষ হইতে বৃক্ষান্তরে লপ্ক 
প্রদান করিতেছিপ। নিন পথ ৩৪ পাক 
গিরা অন্ত পর্ধতের গাতে মিশিকাছে। 
অল্প উঠিরা একটা লমতল দ্বান দৃষ্ট হুইল। 
এই স্থান হইতে অল্দূরে একটি প্রস্তরময় ক্ষত্র 
নির্ঝাহমী;) ইহার পরিপয় * ৭9৮ হাত 
মাত্র হইলেও উচ্চ হইতে নীচে প্রবাহিত 
বলিয়! ইহার বেগ অত্যন্ত প্রবল, ইহ! ছুই 
পর্বতের প্রাদদ্েশে অবস্থিত | ইছাকেই লোকে 
“আনানালা” বলে। আমরা প্রস্তর গুলির 
উপর প। রাখিয়া পর পারে চলির গেলাম । 
এই আমানালাই রেওয়ারাগ ও ইংতাজ 
বাকের সীমা নির্দেশ করিতেছে । আমালাল! 
অমরকণ্টক পর্বতের পাদদেশ ধৌত ফরিছা 


৩৩শ বর্ধ, অইম সংখ্যা । 


শ্রবাহিত।  রোওয়ারাজের লীমান্ধ একটী 
রাদাস্থদী বৈরাগী সহ॥াসী কুটার নির্শ্ম।ণ করিছা 
অবরান করিতেছেন। রে ওয়ারাত্র তাহার 
ভরণপোধণার্থ সাহাধ্য করিরা থাকেন। 
যন্গ।ালীও অতিথিসংকার় করেন। 
অতিথিনাশ্রমট পৃপক এবং লোতালা। 
আমর। শ্বর্ধ্যান্ডের অব্যবছিত পুর্বে তথার 
পৌছিলাম। আমাদের পূর্বে চারি জন 
রামারত সঙ্গ্যাপী আশ্রমটি অধিকার 
করিয়াছিলেন সুতরাং আমরা আর এক্টা 


ক্ষুদ্র চালান আশ্রর লইলাম। রাত্রিযাপন 
ফরিদা আমরা প্রাতঃকালে এন্থান 
ছইতে প্রস্থান করিলাম। 'আমানালার 


তটন্থুমি হইতে অমরকণ্টক পর্বত উঠিরাছে। 
রে ওরারাদ পাছাড়ে উঠিবার বে রাস্তা করির! 
দিয়াছেন তাহা প্রা ৪৫ অংশ খাড়াই 
স্থতরাং উঠিবার সমর সন্মুখের দিকে অল্প 
অবনত হুইন্স পৃষ্ঠ বক্র করিত উঠিতে হ্র। এই 
খাড়াই পথে উঠা অত্যন্ত রাণ্ডিজনক । পুর্ব 
উঠিবার এপথটীও ছিল না । তখন বামাখ্যার 
পাছাড়ে উঠিধার ভাত পর্কাতগাত্র অহলখন 
করিয়া উঠিতে তইত। ইংরাজ সীমার 
পথ নিৰ্শ্মাপের পরে ইহ! প্রস্তুত হুইগ্রাছে। 
ঘাহা হউক পাচ. ছহ বাক উঠিবার পর 
শিখর নিযে একটী সমতল স্থান প্রা 
হওয়া গেগ। ইহা প্রা আধ পোরা বিশ্তৃত। 
ইহার পরে ঢাল লাবিঘাছে। চালটীর নিমেই 
অদরকণ্টকের কুণ্ড বা সুত্র তদ। পু্ধমিনীর 
চকু্ণ্দিক বেলে পাথর দিয়! বাধান। উত্তর 
দিকে পুক্ধরেণীর গর্ভে মহাদেবের মন্দির,_ 
মন্দির গাত্রে একটী তান্র ফলক সংযোজিত, 
তাহাতৈ লংস্কৃত ও. দেবলাগরী তাহার 


অমরকণ্টক। 


লেখা সাছে, রে ওছারাল রঘুনাথ লিংহ ১৯১৮ 
সম্বতে ইহ! নিৰ্ম্মাণ করেন। পুকরিশীর উপলয্ন 
স্থান সমতল ও জঙ্গলে পূর্ণ : মধ্য মধ্যে দুই 
একটি ভগ্ন মন্দির রহিয়াছে এখানে তীর্থবাত্রী- 
গণ আসিঙ্গ। আশ্রঙ্গ গ্রহণ করেন । পুফিল্ীর 
উত্তরে অন্ন দূরে হুইটী ক্ষুদ্র মন্দিরে নম্রনা 
মাতার শ্বর্ণ প্রতিমা গ্রতিষ্ঠিত। রোওদারাজের 
নিযুক্ত পাণ্ডা তাহার দেবা কারা খাকেন। 
পুক্ষরিনীর পশ্চিমদিকে পি: প্রণালী দি 
একটা ক্ষীণ ধার! প্রবাহিত হুইকাছে। ইহাই 
বনপ্রঙ্গল ঝোপ ঝাপ প্রস্তর রাশির নধ্য হইতে 
প্রবাহিত হইরা তুই ক্রে'শ দূরে অনতি প্রবল 
জোতে পছিণত হই প্রপাত রূপে প্রান্ ১০০ 
হাত উচ্চ হইতে ই পর্বতের মধ্যবর্তী 
উপত্াকাহ পতিত হুইতেছে। এই প্রপাতকে 
লোকে “ক পিলবারা” বলে । শুনিল/ম পুফ্করিনীর 
দক্ষিণ পূর্ব অংশ হইতে আর একটা ক্ষাণ ধারা 
* প্রবাহিত হুইয়া মহানদীতে পারণত হইয়াছে? 
এবং পৃঞ্রিনীর উত্তর পূর্বাংশে প্রবাছিত 
ধারাই সুবর্ণভদ্রার মূল ] 
নৰ্ম্মদ৷ নদীর ধার! পরঃপ্রণালী হইতে 
নির্গত হই বে ভুতাগে প্রবাহিত হইয়াছে 
তাহা হুই পর্বতের উপত্যকা তুমি । উত্তরাংশ 
বোধ হয গ্লেওছারাজের এবং দক্ষিপাংশের 
পর্বতমালা বোধ করি অন্ত কোন ন্লাঞ্জার 
সীমাতুন্ত,_-কারণ উহার পাদদেশে অল অল্প 
অন্তরে সীমা শিদ্দেশক বোটা প্রোথিত 
রহিল্নাছে। কপিলধারাত্ যাইতে হইলে 
উত্তৱাংশ অর্থাৎ অমরকণ্টকের পাদদেশ দিয়া 
যাইতে ছু) ধাত্রীর চলাচল স্বারা ভূমিতে 
একটি সংকীর্ণ চিন্ন পড়িয়া গিঘ্াছে, ইহাকে 
এখানে “পাউডণ্ডী" বা শুড়িপথ বলে। 


ভারতী । 


মহুধ্য প্রমাণ ঘাস ও ভঙ্গল মধ্যে উহাই 
চলিবান্স একমত পথ। এখানেও দল বাধিক়া 
যাইতে হল্ন। এপথে একলা দোফল। চণ। বিপদ 
জনক । বনরাদ্র ব্যাস্রের সহিত সাক্ষাৎ 
হওর। আ(স্চর্যয নহে! সাক্ষাৎ হইলে আর 
নিস্তার নাই। প্লান ক্রোশ দেড়েক যাইবার 
পর নর্শ্মদার ধারা পর্বতে একন্বানে 
একটা কুওরাপ হইরা আবার বক্র হইরা 
একটু দূরে গিরা* প্রবাহিত ছইগ্রাছে। এই 
কুণ্ডের নিকট অল্প উচ্চে উঠিগ্রা আবার 
আমাদের নীচে নাছিতে হুইল । ইহার আঅল্প- 
দূরেই কপিল ধারা। ইহার প্রা ছইএক শত 
ছাত পূর্ব হইতে নর্ম্মদার গর্ত একটা 
বৃহৎ শিলাপটের দ্বার বোধ হইতে লাগিল। 
তাহার মধ্যে উন্চ নীচ শিপাখণ্ড গ্রধিত 
রঙ্বিগাছে। এই শিলাপট্রের উপর দিরা 
নর্খদা তর তর বেগে প্রবাহিত হইতেছে। 
প্রপাতের নিকট দুইটী ধারা তইরা গিদ্বাছে। 
দক্ষিণের ধারাটী স্থূল উত্তরেরটী ক্ষীণ । 
এই ভ্বিধারপ্রপাভ শ্বেত ধূদকণার নিয়ে 
শিলারাশির উপর পতিত হইতেছে । প্রপাত- 
শিখরে দীড়াইস্ছ। দেখিলে নীচের দৃপ্ত কি 
নোরম ও ভয়ঙ্কর যোধ হয়। তুই পর্বতের 
পাদদেশ উপত্যকা তৃমিতে গিরি নিশিরাছে। 
বিদ্বৃত আকাশ যেন নিয়ে গির্না সংকীর্ণ ছয়তে 
সংক্ীর্ণতর হইয়াছে, ক্ষুদ্র বৃহৎ শিলারাশির 
উপর দিঙ্থা নম্র কুলুকুলু করি! প্রবাহিত 
হইতেছে ।.এই দৃপ্ত দেখিলে মনে নানা প্রকার 
আধ্যাত্মিক ভাবের উদয় হইয়া মন উদাস 
হইয়া বাত । ইচ্ছাকরে জগৎপিতার সেবার 
নিযুক্ত চুইয়া এই নির্জল স্থানে অবস্থান করি। 
আবার পরমুহূর্তে খন ভাবি এই শ্থানই 


অগ্রহাহণ, ১৩১৬ 


বাজজর।জের ক্রীড়াতুমি তখন এই প্রীতিকত্থ. 
হ্থানও ভীতি প্র হইগ্না দীড়ার। কপিল 
ধারার ঠিক উপরে দাক্ষণাংশে একদন 
উৎকল দেন সশ্রযালীর একখানি কুটির। 
সাধু এখন একাকী আছেন। ইহায় 
গুরুকে গতব২সর বাথে লংগা বায়। 
তিনি আমাদিগের নিকট সরলগাবে নানা গল্প 
করলেন । তাহার কাছে ' শুনিলম, এই 
পর্বতের একটী নঙ্গলমন্র হদে পগুলবকাবলী* 
নামে একরপ পুষ্প আছে তাহার বসে চক্ষে 
জ্যোতিঃ বৃদ্ধি ও নিশান্ধত৷ দূর হয়। তিন 
নিজগুকর কাহিন।ও [ববৃত করিলেন। 

শুরু এই কুটীরে বাল করিতেন নিযা 
তীহায় পরিচ্ধ্যান্ন নিযুক্ত থাকিতেন। এক 
দিন ধূনী জ্বলতেছে ; দিনের বেলার ঝাল 
খোলাই থাকিত, একটী বাঘ আসিহ্রা থাবা 
পাড়িগ্না এ স্থানে বলিল। পুরু তরবা(র হাতে 
লইব্র। অগ্রসর হইলেন। বাঘকে আঘাত 
করিতে গিঙ্গ। তরবারি চালে বাধিত গেল। 
ব্/ঞ্জে সেই অবলরে পলাহন করিল কিন্ত 
গুরুর প্রতি তাহার জাতবৈপ্িতা র্যা 
গেল। এখালে রে'ওয়ারাজের হুকুসমত 
কেহ গুলি মারিগ্া বাথ শিকার করিতে 
পন না। বলবীরকে সম্দুপধুদ্ধে কেহ 
তরবারি দ্বারা বধ করিতে পারিলে সে 
পুরষ্কার পাইতে পারে কিন্ত বন্দুক ধায়! বধ 
করিলে, তাহাকে দণ্ডিত হইতে ধ্র। 
ঘাছা হউক একদিন রাজ কমিশনরের সহিত 
ফপিলধার! দেখিতে আইসেন। গুরু সেদিন 
ভাহার গরুগুলি লইযর। কুটিরে ফিরিতেছেন 
ইত্াবদরে একটী বাঘ আলিছ। সকল লোককে 
পরিত্যাগ করিয্া তাহাকে লৱয়া পলান্গন 


ত৩শ বর্ষ, অষ্টম দংখ্যা। 


কন্দিল। তিনি জটান্কুটে বিস্ৃবিত ছিলেন 
গাহার জটামণ্ডলে ৮* থান মোহর সঞ্চিত 
এবং গেঁজে ও থলেতে ২৪স্টী টাক! ছিল। 
বাধ তাহাকে কোথান্ন লইন্গ। গেল কেহ তাহার 
সন্ধান পাইণ ন! ১ তবে ২৪৯২ টাকার মধ্যে 
৮+ টাকা পরে পাও গিয়াছিল ; তাহ। 
তাহার শিষাকে প্রদত্ত হয়। 
কপিলধাবাক্' নীচে দুই পর্বতের পার্শ্বে 
নৰ্মদা পরিভ্রমণক্ধারী বাত্রীর যাইবার ও 
আপিবার ছইটা শু'ড়িপথ আছে। যাহারা নশ্মদা 
পরিভ্রমণ করেন তাহাদের জন্ত রাজজা,মছাদন ও 
জিদারগণের প্রদত্ত অগ্লসত্র বস্ত্র ও টাকার 
বন্দোবস্ত আছে। নর্ম্মনার তিনটা প্রধান 
তীর্থ আছে বখ! বমরকণ্টক তৃগুক্ষেত্র ও 
ওক্কারনাণ।  অমরকপ্টকে হই দিন 
অবস্থান করিয়। আমন প্রত্যাবর্তন কালে 
প্বনরাঙ্গ আমানালা হইতে গৌরীলা গমন 
করিলাম । বন্ধু কটলী হইতে পদত্রজে প্রঙ্াগ 
* ব্রাইবেন বলিলেন,আমি জববলপুরা ভিষুখে যাত্রা 
করিলাম মীরগঞ্জ ষ্টেসন হইতে মাইল দেড়েক 
চলিলেই ভৃগু ক্ষেত্র পাও! ধায়। ভৃওক্ষেত্রের 
চলিত নাম ভেড়াধাট। এ স্থানে একটি 
অলতি-উচ্চ প্রপাত আছে। ইহার বছ পূর্ব 
হইতে বিস্তৃত নশাদাভ্রোত অতান্ত বেগে 
উচ্চনীচ অথচ একাঙ্গীতৃত শিলাপট্রের উপর 
দিলনা হাহা করির! প্রবাহিত হইতেছে 
এখানকার প্রপাত বদিও অধিক উচ্চ 
নহে কিন্তু প্রবলবেগে শিশান্ত পের 
উপয় পড়িছা ধূমের ভ্ঞার জলকপারাশি 
বিন্ধীর্ণ করিতেছে। এই কারণে এই 
প্রপাতের সাধারণ নাম “ধুগ্রাধার। ইছাই 
জব্বলপুরের প্রসিদ্ধ প্রপাত। এই স্থানের 


'অময়কণ্টক । 


৪২৫ 
বঅনতি দূরে শ্বেতপর্কতশ্রেণী বেষ্টিত 
একটি ক্ষুদ্র হদ। ইংরাজ এই পাহাড় 
শ্ৰেণীSকেই marble ₹০০k5 বলেন। ইহার 


নিকটেই ডাকবাংল!। হইংরাদগপ দাব্বলপুর 
হইতে ভাল এক্কাগাড়ী করিগ্া দলে দলে প্রতি 
রবিবার প্রাতঃকালে এই মার্কেল পাহাড় ও 
হুদ দেপিতে এখানে আগমন করেন। ভুদে 
তাহাদের বিচরণের জন একথানি নৌকা 
আছে) তাহারা এখালে আনোদ প্রমোদ 
করিপ্না বিকালে বা পরদিন চলিয়া বান। 
এই ভ্রদের জল স্থগভীগ্র ও আগ্ছনার সাক 
নিৰ্ম্মল । তটোপনি বাণকুণ্ড ;__এই'্বানে ছোট 
বড় রাশি রাশি মার্জিত মস্থণ ক্বঞ্চ 
প্রস্তরের সুড়ি' বিশ্ষিধুভাবে পতিত রহিন্নাছে 
ইছাদিগকে বাণলিঙ্গ বলে। বাণকুঞ্ডের 
ভিতরে একটু উচ্চস্বালে শ্বেত প্রস্তরের 
একটি স্বাভাবিক গুহা আছে ইহাতে 


"একজন লোক পশ্মাসনে বলিয়া বেশ উপালনা 


করিতে পারে? হ্রদের অগ্ততটে একট সন্যাসী 
কুটীর নির্স্মাণ কত্রিক্সা বাদ করেল। 
নিকটে ছইধারে উচ্চশ্বেত প্রস্তরের প্রাচীর 
উঠিরাছে এবং নিযে পাথুগে কলার স্যার কৃষণ- 
বর্ণ বিদ্তৃত শিলা লঙ্গবিস্তার করি! রহিয়াছে । 
শ্বেতপ্রন্তরের শিখর দেশে আবৃত অংশে অধুং 
মক্ষিকাগণ বৃহৎ চাক লিশ্খবাপ করিক্সাছে 
পূরাতন মধুচ্ছি্গুলি নীচে পতিত হইরাছে। 
এই মোম হদ্ধের স্কার শুভ্র । মধুষক্ষিকাগণ 
বিলাতীয় শব্দ শুনিলে বড় বিরক্ত ছয় এই 
কারণে কেহ তাহাদের চাকের নিম্নে কথা বার্ত। 
কেনা । সম্ত্যাসী বলেন রাত্রে লে স্বানে 
বাছ আসে তিনি তাহাদিগকে ক্ষটী 
দিয়া সংকাণ করিহা থাকেল । বাস্তবিকই 


ভারতী । 


সন্যাদীকে দ্বেধাহংসারছিত বালা বোধ 
ছইল। ডাক বাংলার নীচে ভূগুবুনির তপো- 
ভুমি) এখানে একজন আল বঙ্ছলী সন্যাসী 
থাকেন তাহারও প্রক্কৃতি মহাজন তুল! । আমি 
স্থহাহ্ই ব্সতিথ্য গ্রহণ কারক্সাছিলাস। হদের অল 
বর্ষায় বন পূর্ণ হয় তখন লম্্দ। ইহাতে নিলত 
হইস্রা বাপ। শীতকালে ইহাকে বেষ্টন করিয়া 
লশ্মদ। প্রবাহিত হক্স । ইহার নিকট একটী অল্প 
উচ্চ পাছাড়ের‘ উপর ৬৪ ঝেগিনীর তগ্র 
মূর্তি বিৱাদ করিতেছে। এই মূর্তিগুলি 
কালাপাহ্ছাড় জাতীর কোন বিধর্ম্মীর আঘাত- 


অগ্রহ্থাহ্ণ, ১৩১৩ 


চিহু অঙ্গে ধারণ ক[রগ্না ছিন্দুধশোঁর প্রতি অতায- 
চারের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে ॥ উত্তরোত্তর 
অধিক শীত বৃদ্ধি ছওয়ার আমি ও ন্ধারনাথ 
দর্শন অভিলাষ পরিত্যাগ ৰুরিলাদ। জ্ুনিণান 
উহা ভুসাওলে নিকট অবস্থিত । সেখানেও 
একটী কুণ্ড আছে। লেখালে যে বাপলিছ 
পাওয়| হাঃ তাহ! স্থডৌল ও নানাপ্রকার বণ 
বিশিষ্ট । মীরগঞ্জ ষেলনে দেখিলাম এক প্রকার 
মস্থণ পাথর ভুপীক্কত রহিগ্াছে ) শুনিলাম 
একনন হংরাঞ্জ বাড়ী নির্্থাণের জমজ বিলাত 
পাঠাইতেছে । 

গুরুষ্ণাননদ ব্ৰহ্ধচামী । 


পোষ্যপুত্ৰ 


শাস্তি হারমোনিপ্রম বাঙ্ছাইতেছিল,_ 
নীরদকুমার গৃহে প্রবেশ করার লজ্জিতভাবে 
বাজনা বন্ধ করিল। 

নীরদকুনার অনতিদূরে দীড়াইপ্রা চঞ্চল- 
ভাবে জিজ্ঞাস করিলেন “তোমাদের বাড়ি 
বাওছার দিন দ্বির হয়েছেঃ কবে বেতে 
হবে?” শান্তি সুখ না তুলিরাই উত্তর দিল 
*ধোধহন্ছ পরশু" সযোগেলও যাবে?” 
শতা ঠিক বলতে পারি লা, মণিদি ও অনিল 
বাবে । মিঃ রায় একটা চেয়ার লয়াইয়া”ব্সি- 
লেন। "আমি কাল আলতে পারিনি বলে বুঝি 
নাগ হয়েছে ? তুমিই শুধু বাগ করেছ লা 
সবাই 1 হাললে হবে ন। বল্তে হবে কে কে 
শ্বাস করেছে । মা স্থকু যোগেন অনিল 
তুমি-_-আচ্ছ! হুকুর কুকুরট(ও কি রাগ করেছে 
ন। কি? সেটাকেও তো দেখতে পাচ্ভি না!” 

শান্তি স্হস! স্থাগ ভুলিয়া বৰিল খিল 


1 “কোর অন্বৃত্তি 


করিয্া হাসিয়া ফেলিল “বা: কুকুর বুকি রাগ 
করতে পারে ? ওদের বুঝি ততো বুদ্ধি আছে? 
কুকুরট। রাগ করেনি" । মিঃ রাও হালিছ) 
ফেলিলেন “আর তুমিও রাগ করোনি__না ?” * 
শান্তির ওষ্টপ্রান্তে বে ক্ষীণ সলজ্জ 
হালিটুকু ছুটিতে ফুটিতে মিল(ইর়! গেল, তাহাই 
তাহার প্রশ্রে উত্তরে হথেই। মিঃ রাগ 
তাহার মধ্যকার একটুখানি অস্পষ্ট (বহাদের 
ক্ষীণছার়া লক্ষ্য করিলেন লো, তাহার স্থন্বর 
মুখ নুতন একটা ভাবের উচ্ছাসে উজ্জল হইয়া 
উঠিল। এমন সমর বাহিরে একটা ছুপ্দাপ 
শব্দ ও একটা চীৎকার উঠিল “টেবি টেবি।” 
সশব্দে সুপ্রকাশ বরের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। তাহার হন্তে নূতন এর্ার গান্‌ 
এবং পশ্চাতে গলার নীল ফিত! ও পায়ে 
ক্ূপার ঘৃদুর পর শ্বেতয়োদ1বৃত ক্ষুদ্র কাছ কুকুর 
শাবক! টোব তাহার নূতন প্রন্থুর সহিত 





আর্ক অসিতকুদার হালদার অঙ্রিত হুল চিত্র হইতে 


শু ব্য, অষ্টদ সংখ্যা) 


*" ঘরে চুকিরাই পুরাতন প্রন্থুর গলার শব্দ চিনিরা 
নাচিন্বা লাফাইরা আনন্দধ্বলি করিব! উঠিল। 
ক্ৃতগ্র্জীব এখনও তাহাকে ভুলে লাই। 
শ্বপ্রকাশ বিঃ রারকে দেখিতে পাইপ্লাই পভীর 
অভিমানের সহিত ঈষৎ মূখ ফিরাইরা লই 
হস্ত স্রবাটা পশ্চাৎদিকে লুকাইর। ফেলিল। 
তাহার কালোচোখে আভিথানের জল 
আলির পড়িযাছিল, লে আাত্র কোন মতেই 
তাহার সহিত কথা কহিবে না। মিঃ রায় 
তাহা বুকিলেন । তাড়াতাড়ি উঠা আলিত 
বালকের বন্দুক শুদ্ধ হাতটা গ্রেপ্তার করিয়া 
ফেলিলেন "বাঃ অন্দর বনুকটি তো। কিন্ধ 
সুকু এখানে বেশ শিকার করা৷ যেতো ভাই! 
কলকাতাম্ব তো লে স্থবিধা হবে লা! আমরা 
ছজনে শিকার করতে ফোনখানে খাবো বল- 
দেখি 1” এ কথ। শুনিয়া কু ও শান্তি দুজনেই 
একনঙ্গে প্রশ্ন করিঙ্গা উঠিল “সত্যি ! আপনি 
নাকি কলকাতার ছাবেন ?* *থাবে! বলেই ত 
কাল আসতে পাক্জিনি / নানান ঝঞ্চট ঘাড়ে 
চাপান )__সেখুলো সাফ করে ফেলা 
চাই তো। ম্ুকু তুমি এটা সহজেই ছুড়তে 
পারবে। কাল সকালেই আম তোমায় 
শিথিয়ে দেবো, কি বলে৷!” 

হপ্রকাশের, অভিমান দূর ছুইগ্রা গেল, 
লে আনন্দে বলিরা উঠিল “হ্যা হ), কালই 
বানায় শেখাবেন! একটা পাখী কফিন আদার 
হাজতে দিতে ছবে।” শাস্তি তাহার সব কথা 
গুলা বলা হইবার পূৰ্বেই তাড়াতাড়ি বাঁধা দিয়া 
উঠিল “নি্দোষী আটকে অনর্থক গেছে 
তোর কি সখ হয় অকু! আহা তোর কই 
হর না? আগে তে। এমন নিষঠুর ছিলে 1” 

“কেন হবে? লীরদ বাবুর [ক হর? 

৩ 


পোহ্যপুত্র । 


উনিই তো বলেন শিকার না করলে হাতের 
কৌশল না অত্যাল করলে এর পরে বদি কখনো 
রালিয়ালের। আলে তা হলে লড়াই করতে 
পারবো কেমন করে ? তখন কি লক্ষণ সেনের 
মতন খিড়কী স্বোর দিযে পালাবে? বাবাও তো 


তাই বলেন! তুমি কিন্ত আমার চেয়ে 
লীরদ বাবুকে বেশি ভালবালো দিছি! 
আমারি দোহ ধর ! কিন্তু শুর বেলাত কিছু 
ফলোন। ?" 


স্থকুর দিদি কাওল্ঞান হীন ভাইটার এই 
বেক্ষাশ কথান্গ লচ্জান্ম যেন মন্দিরা গেল। 
লীক্দকুমার প্রীতিপূর্ণ লেত্রে চাচিরা ঈষৎ 
স্বিদ্ধভাবে হালিলেন। হ্থজু বলিল “পতা 
তুমি বাবে মীয়দ বাবু! বেশ হবে (কন্ধ 
তা হলে; আমর! দেশে গেলেই তো দিদির 
বি্বে হবে, লে সময় তুমি থাকবে? 
কতো! বাজনা বাবে, আলো আর বাজি 
হবে। তুমি এহন করে চেঞ্ে রইলে যো? 
তুমি বুঝি শোনান দিদির যে এই মাসেই 
লক্ষ্মীপুরে বিরে হবে” 

মানুধকে সাপে কামড়াইলে সে বেদন 
অ।ঝশ্মিক ভরে বিশ্বরে চদকিন্না উঠে নীরদ- 
কুমারের সেই অবন্থ! হইল) তিনি হঠাৎ 
বলিল্পা উঠিলেন “কোথায়? কোথার ?” 
সপ্রকাশ তাহার কঠহ্বরে অত্যন্ত বিস্মিত 
হইল। লে কিছু না বুঝিতে পারিকা একবার 
তাহার দিদির দিঞ্চে চাহিত্র। দেখিল। তাঙ্ছার 
দিদি নতদুখে বলিয়া ছারমোনিঘমের স্ুরগুলার 
উপর ব্ঙ্গুলী ছারা মৃতু মৃদু সাদাত করিতেছিল। 
মি: রাখের দিকে ফেরিছ। ধীরে ধীরে উত্তর 
কারল “লক্মাপুরে"। মিঃ রায় পারত্যক্ত 
কেদার! খানার উপর বলিয়া পড়িরা রুদ্ধ 


৪২৮ 


শ্বালে নিজ্ঞাসা করিলেন “লক্ষ্মীপুরে কাদের 
বাড়ি? কার সঙ্গে ?” 

বালক একটু ভাবিয়া বলিল "ভ্যেঠামশাই- 
দের বাড়ি হেম বাবুর সঙ্গে । জ্োঠাসশাইকে 
চেনো লা? তার মন্ত সাদাদাড়ি নেই গল্পও 
জানেন ন।, তবুও তিনি আমাদের জ্যেঠামশাই 
আবার দিদির তিনি ছেলে হন। আমি তীর 
নামও বল্তে পারি, বলবো, তার নাস গরীধুক্ত 
বাবু শ্রামাকান্ত চৌধুরী, জানো লীরদ বাবু! 
হেম বাবু, ভার ছেলে নক্গ,_-বাব| নার কাছে 
বলছিলেন তাঁর ছেলে বিনোদ ঘদি ফিরে 
আসতো তাহলে আমি তার সঙ্গে বিনে 
দিতৃম না, লে অস্ত সব বিষয়েই ভাল ছেলে 
হলেও বাপের অবাধা। এ দত্তক ছেলে। 
বাবা বল্লেন এ বিনোদের চেয়ে না কি হুন্দয়। 
বিনোদের কিন্ত খুব অঙ্গার ন| লীরদ বাবু! 
লে কি করে তার বাবার অবাধ্য হলো । দিদি 
তাকে কক্ষণো বিয়ে করবে না, আমিও বাবার 
বাধা হই না দিদিও বাবার অবাধ্য হয় লা।” 

মিঃ রায়ের মুখখানা মর্ম্মাহতের মত নীল 
হই! গিরাছিল। অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত তিনি 
কোন কথাই বলিতে পারলেন লা? তাহায় 
ক্র শুন্ত বিবর্ণ ওঠ গভীর হকাশার ঈবৎ 
কম্পিত হুইল, তাহার মধা হইতে বেন সকল 
শক্তি চলিয়া গিয্াছিল একটিও ভাহা বাহির 
হইল না। স্থপ্রকাশ তাহার অবন্থা লক্ষ্য 
করিল না। সে এবার তাহার দিদিকে লক্ষ্য 
ক্ররিয়! শরক্ষেপ করিল “হ্যা দিদি, বাবা বল- 
ছিলেন তুমি হেমবাবুকে ভালবালো । আমি 
কিন্তু তা কক্ষণো বালতে দেবো না। 
তা হলে তুমি যদি আমায় আর ভাল না 
বাসে ? তার চেয়ে বরং নীরদ বাবুকে ভাল 


ভারতী । 


অগ্রাহায্থ, ১৩১৬ 


বালাও ভাল--এঁ বুঝি বাবা আমছেন।” ** 
বলিত্া লে ছুটি! ঘর হুইতে বাহির হুইয়া 
গেল। টেবিও তাহার অস্থসরণ করিতে 
তুলিল না। এই অপ্রত্যাশিত নিঠুর আথাতে 
নীরদকুমারকে এক মুহূর্ত যেন বক্স ডামন্তিত 
“করিত! ফেলিল। কিন্তু যুহূর্ত মাত্র পরে সেই 
আকম্মিক বিহ্বপতার স্থানে একটা গভীর 
উত্তেজনা জাগির। উঠিশ্বা তাঁহার অপাড় 
মলোবৃত্তি কল পুনশ্চ সচেতন করিয়া তৃলিল। 
অকস্থাৎ কেদারা ছাড়ি উঠিয়া দ্রতপদে 
তিনি শাস্তির নিকটে গিপ্র। আর্তকণ্ঠে বলিল্পা 
ফেলিলেন “ওকথা, আমি বিশ্বাস করতে 
পাৰ্কোনা শাস্তি! ওকথা আমি বিশ্বাস করতে 
পার্কোনা । শোন শাস্তি! তুমি আমার 
অন্ধকার জীবনের গরবতারা। সেই কথাই আমি 
আজ তোমার বাবাকে বল্তে এলেছি। এমন 
সমগ্র এমন আধাত দিও না, বলে! লাস্তি 
স্থকুর কথা সত্য নয়?” 

একটা অস্ফুট ধ্বনি করিয়া শাস্তি দুই হাতের 
মধ্যে মুখ ঢাকিল। সে আগেই তাহার 
বিবাহের কথা গুনিক্গাছিল। "লীরদকুমার 
উন্মাদের মত তাহার একটা হাত মুখের উপর 
হইতে সরাইক্সা লইতে গেলেন । কিন্তু লহসা 
ঈখং"আত্মস্থ ভাবে সেই প্রসারিত কম্পিত 
হণ্য ততোধিক কম্পিত আর এক খানা হস্ত 
স্পর্শ না করিয়া নিঞ্জের উদ্বেলিত বক্ষে বন্ধ 
করিম্বা উত্তেজনাপূর্ণ কণে বলিতে লাগিলেন 
"আমি তোমায় পন্থীরূপে পাবার যোগ্য নই। 
কিন্তু মাহব সকল সময় যোগ্যাষোগ্য বিচার 
করে আশা করে না শান্তি; শুধু তুমি বলো, 
তোমার কোন আপত্তি নেই তারপর আমি 
তোমার বাবার কাছে গিয়ে আমার যা 
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১" বলবার আছে, সব বলবো। 
আমার ভাগ্য নির্ণছ করবেন ।” 

শাস্তি তথ[ল উপ হন্তে সুখাৃত করিয়া 
রাছিল। তাহার বুকের রক্রট!। ঘেন বরফ- 
পিণ্ডের মত দমাট বাধিতে আরস্ত করিযরাছিল। 
সে কি বলিবে? প্রথসকা।র প্রবল আথাত 
জনিহ অলহা বেদন। সহের সীমানাঙ্গ 
ফিরিলে ঈবত'লচ্জিত হুই্। নীরনকুষায় একটু 
সরিন্র। দীড়াইপেন; শাস্তি সুখ তুলিল না। 
একটা অব্যক্ত ব্যথাহ তাহার ক্ষৃত্র দেহ 
খানি ছুলি্। ছুলিক্সা উঠিতে লাগিল। কেন 
তিনি তাহাকে এমন ভাবে ভাল বাসি- 
লেন! সেই কি তবে তাহার চিরহ:খের 
কারণ হইল? সেও তো তাহাকে ভালবাসে 
কিন্ত জানিত লা অভিধানে সে ভালবাসার 
কি অর্থ লেখে,_ভালবাপাকে সে শুধু লেই 
নামেই জানিত, কিন্ত লেদিন মাত্র সেই 
অন্তাত মনোবৃত্তি অপ্কুটউঝাক শিশুর প্রথম 
আধ আধ বুলির স্যার চারিদিকের ইঙ্গিতে যেন 
নবদীবন লভ করিয়া কি একটা অপূ্বশ্রুত 
অম্পষ্ট গুঞ্জন আন্ত করিঘ[ছিল। কিন্তু যে 
মুহূর্তে সে বুবিণ এ মুকুল সূর্যমুখী নহে, 
ইছা কুমুদকলি, লেই মুহূর্তেই সেই আধ 
খোলা পাপড়িখানি মুদিত হইয়া আলি্নাছে। 
বতোটুকু ক্ষুদ্রই হোক কর্তব্যপরারণ পিতার 
কন্। কর্তবোর বোঝা বহিতে কোন অবস্থাতেই 
অপারগ লহে। লে বোঝা হতই ভারি 
হোক্‌ শান্তি তাহা বছিবেই ॥ 

হহ্ক্ষণ একৃষ্টে তাহার আনত মুখের 
দিকে চাহিত্না থাকিন্া আবার ধীরে ধীরে 
তাহার কাছে একটু ব্গ্রসর হইয়া আসিহা 
অত্যন্ত কোমল অত্যন্ত শ্েছপুর্ণ বরে লীরদ- 


শুনে তিনি 


পোৰ্যপুত্ৰ ৷ 


কুমার বলিলেন "শাস্তি মুখ তোলে! আনার 
কথার উত্তর দ!ও। তুনি কি আনার কথ! 
বুঝতে পারছো লা? আমি তোমাঙ্গ চাই। 
মনে কহোনা। এ ক্ষণিক মোহ 3 আদার ননের 
ভাব আমি ভাপকপেই জানি। যেদিন যোগে- 
নের বাগানে বনধেবীর মতন ফুলরাশির 
অধ্যে শ্রেষ্ঠ ফুলের মতন তুমি গড়িয়ে ছিলে, 
সেই মুহূর্তেই আমার বিশ্বাদ পরিবর্তিত 
হয়েছে । তারপর এই করম!সে অনেক 
চেষ্টা! করেছি কিন্কঘা কখনো ফেউ পারেনি 
তুমি তাই করেছ! তুমি আমান পরািত 
করেছে। ॥ আমার গর্ত আত্ম।ভিনানে 
পরিপূর্ণ হৃদন্ন তোমার ওই দুটি স্বচ্ছ কালো 
চোখের একটু খানি করুণ দৃষ্টির মধ্যে 
একান্ত ভাবে আস্মসমর্পণ করেছে আমার 
বর্তমান আমার ভবিষ্যৎ সব আমি তোমার 
মধ্যে হারিরে ফ্ষেলেছি। আমার এরম, আমার 
অহঙ্কার লব চূর্ণ হতে গ্যাছে। এখন 
আমি তোমার পবিঅ্রতার লেদব মলিনতা। 
স্বরে ফেলে জটল জীবননাল সোনা পথে 
ফিরিন্বে নিতে চাই, বলো শাস্তি 
তুমি এ ভিখারীর দান দর। করে গ্রহণ 
-ক্করবে 

নীরদকুব্ার উৎকন্তিত লেত্রে তাহার 
ধেদনা চিহ্ন প্রকটিত দুখের দিকে চাচির 
পুনশ্চ উচ্ছাপভরে বলিতে লাগিলেন “জীব- 
নের কোন রহহ্ত কোন পাপ আমি তোমার 
অজ্ঞাত রাখত্তে চাইনা, সকল কথা স্পষ্ট করে 
বলতে অনেক বিলম্ব হবে, তবে এখন এই 
পর্য্যন্ত বলছি মামি নিষ্পাপ নই। মানবের 
শ্মভাবজাত ভ্রম ও হুর্ধলতা আমাকে পুনঃপুনঃ 
পথভ্রষ্ট করেছে। আমার জীবনের প্রথম 


ভারতী । 


প্রভাতে আর একদিন আনি এমনি শুভাবলর 
পেরেছিলাম, কিন্ত শাস্তি, অকপটে আমি 
স্বীকার করছি, চেষ্টা কবেও লেখনে আমি 
ভালবাসা আনতে পারিনি, সে জন্ত আমার 
দোষ দিও না ;--দুৰ্ধাকে লোকে পুছা করতে 
পারে ভয় ও ভক্তি করতে পারে, কিন্ত 
স্ধাব্যী চাদকেই তালবাসে । একি শাস্তি তুমি 
কাদচো 1” দারুণ সন্দেহে বিবর্ণ দুখে অবরুদ্ধ 
আহ স্বরে নীরদকুমাঁর সহসা চমকিত্রা বলিয়া 
উঠিশেন "বুকেছি শাপি! এ পৃথিবীতে 
আমার আর কোন আশাই লাই নূগুন 
আশার বে আবার আকাশ কুসুমে মালা 
গতিতে ছিলাম, তাহা ছি হুইয়া গিদ্নাছে 
আমার লব ছুরাইল।” 

আহত নীরদকুমার মাতালের মতন 
স্খলিত পৰে নিজের পরিতাত্ত আলনের 
উপর বনিল্না পড়িশেন। তাহার মনে হইতে 
ছিল চারিদিকের কোঁচ কেদার। সালসরঞ্জাম 
সমেত সমস্ত ঘরট। তাহারি চারিদিকে উন্মাদ 
তাণ্ডবে নাচিন্না ধেড়াইতেছে। 

আর শাস্বিও কি আঘাত পার নাই? 
সে ভাবিল তাহার অপরাধের বুণ্ধ সীমা 
হয় না! কি ধিশ্বন্ত হৃদত্রে সে বর্ম নিক্ষেপ, 
করিতেছে। সেকি নিঠুর 1 অথচ দেবতা 
জানেন পে কত নিরুপায়! লে বে 
অক্তের বাতা, সে বে উৎসর্গিত ফুল! 
সে তাহাকে ভঞ্চি শ্রদ্ধা বিশ্বাস সবি দিতে 
পারে কিন্তু, এতোটুকুও তো সান্তনা দিতে 
পারে না।” ঘড়িতে আটটা বাজিক্সা গেল 
ভিতরের কক্ষ হইতে স্থপ্রকাশের কণ্ঠ শুনিতে 
পাওয়। গেল,-_লে বলিতেছে “চলোন! বাবা, 
তিনি বলে রছেছেন। এলে তখন মাকে 
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চিট পড়ে শুনিও । জোঠামশাই কেন সকাল 
বেলা চিঠি লিখতে পারেনি 1” 

লীরদকুমার স্তন্ধতার মধ্য হইতে ছারা 
উঠিলেন। চাহি দেখিলেল, শাস্তি 
হারমোনিণের ডালাটার উপর মাথা 
রাখিয়া নীরবে কাদিতেছে। আবেগপুর্ণ 
কে কহিলেন “তোমার আঘাত দিয়াছি 
ভাল করি নাই শাস্তি] আদার বিশ্বাল 
হরেছিল তুমিও আমাঞ্ছ ভালবাসো তাই 
আদি এতোদুর সাহস কযেছিলেব। আনাম 
ক্ষমা করো ॥” শান্তি সহস। তাহার অশ্রু প্রাবিত 
করুণ দৃষ্ট তুলিয়া কাতর ফে বলিল “কেন 
আপনি এমন কথা বলছেন । আমাদেদ 
উপর রাগ কর্কেন না! আপনি নিশ্বাল 
করুন আমরা চিরদিনই আপনার কথা মনে 
রাখবো । বআমরা কি এতো অরুতভ্/ বলে 
আপনি মনে করেন? আমর! তে! সকলেই 
আপনাকে ভক্তি করি, সম্মান করি। যা 
আপনাকে কতো ভালবালেন ! আর বরাবরই 
বাপবেন_” 

“ভালবাসা” কথাট! তাহার সুখ হইতে 
কোনদতেই বাহির হুইল না। ছিছিসে 
কি লভেলের স্বেচ্ছাচারিণী নাসিক ? কেমন 
করিনা সে বলিবে সেও তাহাড়ক ভালঘালে। 

নীৱদকুমার করেক মুহূর্ত চুপ কারা 
রহিলেন। তাহার পাওু খুখ হইতে অবশিষ্ট 
শোনিতবিন্দুডুকুও কে যেন শুবিক্ 
লইল) ‘কিন্ত তখনও বুঝি আশি! ছাড়িতে 
পারিতেছিলেন না। বুঝি শেষ দুহূর্তেও 
একট। প্রত্যাশিত কথা গুলিবার অপেক্ষা 
করিতে ছিলেন। তারপর ঈঘৎ প্রক্কতিস্ 
হইয়া ভঠিম্া দীড়াইগ্া কহিলেন “তাই 
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“ভালো, তাই ভালো, শাস্তি! তুমি ঘা 
আমার ইচ্ছা করে দেবে তাই আমি মাথার 
তুলে নেবো । তি! সম্মান ! আমার পক্ষে 
তাই ঘথেষ্ট 1” তিনি শাস্তির কাছে আলিম! 
দাড়ালেন, মৃহ্স্থরে বলিলেন “তবে বিদার 
শান্ত, বোধ হয় জন্মের মত বিদার। 
আশ/বর্ধাদ করি উপযুক্ত পাত্রে পড়ে সুখী 
হয়ো । বাস্তবিকই আমি তোমায় পাবার 
উপযুক্র নই ৷" নীরদকুমার চলিঙ্ গেলেন । 
রজনীনাখের সহিত পাছে সাক্ষাৎ হুইয়া যায় 
এই ভরে একটু ভ্রুত পদেই চলিত গেলেন। 
শাস্তি একা সেইখানেই ভারাক্রান্ত বক্ষ 
লহবর। স্ত্ধ হই! বসিয়া রহিল | এ ঘটনাটা 
ফি সত্য কিবা এতক্ষণ দে একখানা করুণ 
কাহিনীর একটা পৃষ্ঠা পড়িতেছিল, তাহাও 
বেন ভাল করিনা ্ছভব করিতে পারিতে 
ছিল না। কেবল তাহার মসীরেখাহীন 
অমল ভ্বদয়ে একটা কালির রেখা পাড়িত্া 
গেল! হায় এ করুপ অভিনযটা অনভিনীত 
থাকিলেই বা ক্ষতি ছিলকি। এ অস্পষ্ট 
চিত্রখানাকে ফেল তিনি অশ্পষ্টই থাকিতে 
দিলেন না! 
(১৪) 

লীরদ কুমারের নুতন জীবনের নবীন 
আশা অকস্থাৎ প্রবল ঝঞা৷ বাত্যাত্ন ছিল 
ভিন্ন হইয়৷ ধূলি লুণ্ঠিত হুইল। তিনি 
সারাদিন তাহার অংশীদারদের বাড়ী বাড়ী 
ঘুরি দিন কতোফের,.অন্ত যে অবলর “চাহিরা 
লইঙ্গাছিলেন, বাড়ী ফিরিবার পূর্কোই পথের 


মৰোহ স্থির হইয়া গেল তাহার আর 
আবশ্যক নাই। তাহার দেশে ফিব্রিবাহ 
প্ররোলন ছুরাই্বাছে। 


পোব্যপুজ । 


ঘরের মধ্যে জিনিবপত্র লব বিশৃষখল, 
একটা পোর্টষেপ্ট অর্দ্ধদজ্জিত এঘং ছুইট/ 
ছোট্ট বড় চামড়ার বাগ সাদ্গান পড়িল্না 
আছে। নীরদকুমা বাড়ী ফিরিরাই তাছার 
শরন কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 

ভৃত্য কাছে আলপিতেই বিরক্ত চিত্তে 
তাহাকে বিদায় করি? দিশেন। রাল্লাঘরে 
পাচক তাছার আহাধ্যা লইর। প্রতীক্ষা 
করিতেছে, আহ্বান লা "পাইন! আনিতে 
সাহুল করিল না। তা ছাড়া লে জানিত 
অর্দ্ধেকেরও অধিক দিন ইচ্ছার এএক্জোজন 
হজ লা। নীরদ দ্বাররুদ্ধ করিন্নব। একেবারে 
বিছানার উপরে শুইন্ছ। পড়িলেন। কাপড় 
চোপড় গুল! পর্যন্ত ছাড়া হুইল না। আজ 
এতোটুকু হন্ত পদ বা মনের শক্তি খরচ করা 
তাহার পক্ষে যেন অনন্তব ছইন্ছ। পড়িয়াছে। 
পৃথিবার ছতো[ক্ছ আবশ্তক অনাবন্তক 
খুটিনাটি সান বেন তাহার নিকট নন্ত বড় 
বোঝার মতন তার ঠেকিতে ছিল। যেন 
আর কিছুরি প্রয়োনন ছিল ন! । এখন এই 
বিশ্বব্ৰক্মাণ্ডটা রহিল কি গেল তাহাও খোজ 
করিবার আবন্তক করে ন।। স্ব ক্ুরাইগ্রা 
শিঙ্গাছে { 

কি হুরাহত্রাছে ? কিবা ছিল, গেলই বা 
কি? এ কথা মনে অশেকবারই উঠিতে 
ছিল। কি ছিলা অনেক ছিল, অনন্ত 
শেহ, অতুল সন্মান, অপ্রতিহত অধিকার 
কি ছিল লা? সংসারে লোকে বাছ! পাইলে 
ধন্য মনে করে, বাছা কিছু কামনার 
তা সবি ছিল। কিন্তু সে সব তো অলেক 
দিনই শ্শিম্বাছে। তবে আবার আল 
এতোদিন পরে ইহা! নূতন করিনা অন্থ্ভব করা 


ভারতী । 


কেন? "সব ফুরাইল! ক্কুরাইহছে 1 
হা কুরাইপ্রাছে সত্য কিন্ত লে কাহার জন্য? 
কাহার দোবে ক্ুরাইল ? লিলেরই দোবে নহে 
কি? কে ম্বেচ্ছার জেদে পড়িয়া বৃথা 
অহন্কানে অন্ধ ছইরা অভিমানে জ্ঞানশূন্ত হইয়া 
স্মখের সংসার সাথের কানন ছাঁড়িক 
অক্ৃতক্ঞের মতন চলির! আলসিছাছিল? 
শ্রেছমর জনকের আস্মবিস্বত প্রাণ 
ঢালা ভালবাসা, *তাছ! কি সেই তুচ্ছ কারণে 
পরিত্যাগ করিবার? নিষঠুঙ্গ হৃদগ্সহীল 
একবার পশ্চাতে চাঙ্গা দেখিলল1, নিজের 
খেয়ালে নিজের দর্পে অনায়ালে দে শ্েহলীড় 
ছাড়ি! আলিল! না হ্ছ অন্তার করিরাই 
ফেলিথাছিল,__কিন্ত তারও ত পথ ছিল। 
ভুলতে! বুঝিপ্লাছে কিন্ত তাহার সংশোধন 
ফরিল কই? কেন আবার কীদিয়া গিগা 
তাহার বুকে পড়িল না? সে বুক তো 
তাছারি দন্ত পাতা ছিল। 

আর তাহাকে বিপদে আশ্রগ্স দিয়া অক্লান্ত 
শুক্রযার প্রাণপণে বে বাচাইয়া তুলিঙ্গাছে 
তাহাকেই বা লে কি প্রতিদান দিল ? এতদিন 
নীরদ ভাবিয়াছে “লে খে দয় করিয়। শিবানীকে 
গ্রহণ করিয়াছিল, ভাশবাসিতে ইচ্ছাও 
করিয়াছিল লে পুর্রঙ্কীর সিভেম্বরীর মেয়ের 
পক্ষে যখে্ট। তারপর শ্রেচ্ছার্র লে যখন সে 
অধিকার ত্যাগ করিল তথন লীরদ করিবে? 
তাছায় ইছাতে অপরাধ কি?” কিন্ত ঠিক 
কিতাই? কই দে কথা তো আছ সে 
ভাবিতে পারিল না! কেন মনে হইতে 
লাগিল “লে পাপের প্রারশ্চিত্ত এই। সে 
তাহার প্রতিশ্রুতি সন্তু, অতি দেবতা, এবং 
দেব মানব সাক্ষীগণের প্রতি তাচ্ছিল্য করিয| 


অগ্রহ্যযণ, ১৩১৬ 


তাহার অপমান করির।ছে, আজ শান্তি. 
তাহার শোধ দিল। কেন [দিবে না 
ঈশ্বছের নিরপেক্ষ স্থার বিচারে ধখার্থই 
তে সে এই অপনানদও ভোগ করিবার 
বযোগা। কে বলে কর্ণ্ফল নাই? “তবে 
বেশ করিগ্নাছ শাস্তি ভালই কথিঘাছ।' 
নীগ্দকুমার বিছানার উঠি বলিলেন। 
পাড়রা পাড়ঙ্গ! ভাবিতে ভাবিতে নিজের অন্ত 
একটা কিছু সাফাই খু'জিতেছিলেন। 
পরাজিত প্রার উকিল হাল ছাড়া দিবা 
পুর্ব মুহূর্তে সহসা বিপক্ষ পক্ষের, এতোটুকু 
একটুখানি ছল পাইক নূতন উতলা সেইটুকু 
লইয়াই আবার চাপিয়া ধরে, নীরদকুদারও 
তেমনি হতাশার শেষ প্রান্তে দাড়াইঙ্গা 
নিজেকে সাফাই করিবার একটা পথ পাইনা 
ঈবং আশ্বগ্ডচিতে উঠিগ্া। বলিলেন “শিবানীর 
প্রতি আমার ব্যবহার খুব বেশি অগ্ায় নয়। 
কেন সেতো স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছে 
সে আমাকে স্বপা করে। তবে? যেস্ত্রী 
স্বামীকে বিশ্বাল করে ন! যে বিনা প্রমাণে 
পরের কথার নির্ভর করিয়া তাহাকে দ্বণা 
করে, তাচ্ছিল্য করে, শ্বামীই বা কেন 
তাহাকে পরিত্যাগ করিতে পারিবে না? 
অবশ্য পারিবে। এতোই কিসের অবিশ্বাস? 
আমি মাতাল ? আমি ছস্চরিত্র! কিছু কি 
প্রমাণ পাইয়াছিল? আমি উপাঞ্জলে অক্ষম 
তা সত্য, কিন্ত যখন তাহার মা আমার সহিত 
বিবাহ্ণদেয় তখন তে! অপহায় পথিক ভিন্ন 
আমি নিজেকে আজ, ম্যাজিট্্রটে বা 
রাঙ্গপুত্র ঝলিনা। জাহির করি লাই, এবং 
আমি ইচ্ছা করিগ্যাও তাহাকে বিবাহ করি 
নাই। বরং সে বিবাহ আমার যথেষ্ট অপমান 


৩ৎশ বর্ধ,অষ্টহ সংখ] । 


-জনকই হইন্বাছিল। সে ক্ষতি সব্বেও তাহার 
ছন্ত অনর্থক তাহাদের বাড়ীতে আমার অকথ্য 
লাঙ্গল! সহিতে হইগ্রাছে। তাহা ও সহিদ্গা- 
ছিলাম, শেষে যাহার অন্ত সহ্লাষ, সেও 
আমান প্বণ। করিল, তাচ্ছিল্য করিল। 
স্বামীকে অপমান কন! স্ত্রীর ধর্থ নহে! 
আমি সেখানে বেশি অপরাধী নই ।” 
অপরাধীর* পক্ষে অপরাধী নই_-একথা 
ভাবিতে পাওয়া কম আরামের নর। বুকের 
ভারটা ধেন এিস্তায়্ অলেকথানি কমিছ। যান্গ। 
কণ্ঠের কাছ পর্য্যন্ত বে সিশ্বাসট! রুদ্ধ হইরা 
কঠনালিকে চাপিয়া রাখিগ্নাছে, তাহা যেন 
কতোকট! হাক্কা হুইছ্া বাহির হুইত্ল| পড়ে! 
বৎসর খানেক হইল, কোচিনে যখন কলের! 
রোগে লে অরণাপল্প হইন্গাছিল, সেই সময়ে 
একজন বৃদ্ধ প্রতিবেশী দ্বার পত্র লিখাইঘ! 
হাজার টাকা রোদ্ত্রী করাইয়া বৃন্দাবনে 
স্পাঠার, তখন সেটা সে শ্েহ বা ভালবাসার 
অন্ত করেলাই। সেটা বেন তাহার খাপ 
পরিশোধ । তারপর মৃত্যু আসিয়া মাথার 
শিল্পনে দীড়াইয়! দাড়াইরা, কে জানে কি 
ভাবিয়া ফিরিয়া গেল। যেমন আলিত্াছিল, 
তেমনি রিক্তহত্তেই (ফিরি, বরং একটুখানি 
শিক্ষা দিদা ,গেল। এইটুকু বুঝাইক্সা 
গেল বে আত্মীয়ের একটু গঞ্জলা সহিতে 
অস্যন্থ হইলে নিদারুণ তৃষ্ণান্গ শীতল অল ও 
প্রবল যন্ত্রণার অক্লান্ত শুভ্রযা অত্ান্ত 
সহদেই পাওয়া যার। রোগিমুক্তির 
পরই দ্বিতায়পত্র লিখিবার একটা আগ্রহ 
জস্মিল। কিন্ত পরক্ষণেই সে আগ্রহ নিভিষ্না 
গেল । 'আবার লেই দারিড্রয লইন্না তাহার 
নিকট পরিচিত হইতে ইচ্ছ! ছইল না। 


পোব্যপুত্র । 


৪৩৩ 


বরং তাহাদের সম্পর্ক সিটি গিয়াছে এক 
রকম ভাল । ঘদি কখনো অবস্থা ভাল হয় 
তখন তাহাকে পত্র লিখিবে ইহাই সম্বল করিনা 
রছিল। কিন্তু যখন তাহার অবস্থা ফিরল 
তখন দৈবগাতিকে তাহার ইচ্ছাও ফির 
গেল। শান্তি আলিয়া শিবানীর আকাছিত 
লিংহ/পনখ।না। দখল করিরা লইল। সেখান! 
শিবানীর আন্ত পাতা হইথ(ছিল এই মাত্র, কিন্ত 
তাহাকে তো বগিতে দেও হন্ত নাই, তাই 
খালিই পড়িয়াছিল! আর যেটুকু সে দখল 
করিছা। লইগাছিল, এতোদিনে বুঝি তাহা ও 
তামাদি হই গিঙ্াছে। 

তারপর বিধাতা স্ববর্ণ-স্থঘোগ সিলাইক্সা 
দিলেন। শীক্গদকুমার ভাবিল তাহার অনৃষ্টা- 
কাশ হইতে অগ্রিসুখী ধূমকে হৃটা বুঝি এতে 
দিনে নামিয়া গেল। খঅকম্যাৎ এই ভারতের 
এক প্রান্তে মাহরার শান্তির সহিত অপ্রত্যাশিত 
সাক্ষাতে তাহার সমুদ্র মনঃপ্রাণ যেন 
লেই মুহুর্তে পূর্ণচস্ের উদয়ে জোয়ারের 
জলের মত উথলিক্সা উঠিল । নে 
তাবিল এর চেপে উত্তম ঘটনা মানব 
জীবন ইতিহাসে অন্পই ঘটিয়াছে। শাস্তিকে 
যদি সে পাত্র তাহা হইলে অনায়াসেই 
আবার লে নিজের পরিত্যক্ত অধিকারে 
ফিরিয়া যাইত পারিবে এবং লিলের অপ- 
রাধের কালিমা পুণামত্ী বালিকার মধ্যে 
মুছিত্া ফেলিন্না আবার তেমনি স্নেহের দাবীতে 
পিতার নিকট গি্না দাড়াইতে পারিবে। তবে 
শাস্তিকে পাইবার পক্ষে তাহার একমাত্র বাধা 
শিবানী) তা দে এমনিই কি প্রবল বাধা? 
কোথাহ্ন এক দরিদ্র অনাথার অশিক্ষিত কন্ত। 
শিবানী সেকি শান্তির এ্রতিন্দী হইয়া 


৪৩৪ 


ধাড়াইবার উপধুকু! থাক না সে 
পড়িম্বা। তারপর বখন বিবাঢের পর একদিন 
অত্যন্থ সাবধানে শান্তির কোমল হাতবানি 
হাতে ধরিল্পা তাহার কালোচোখের দৃষ্টির 
সহিত দৃষ্টি মিলাইয়া পুঃপুঃ ক্ষমা চাহিয়া 
সব কথা তাছাকে বলিবে তখন সে করুণা- 
মন্ত্রী কখনোই তাহাকে ক্ষমা না করিরা 
থাকিতে পারিবে ন7। লে যদি ক্ষমা ঝরে 
তবে আর কে কর্ণিবে না? ছুইবার বিবাহে 
আর কাহার ক্ষতি? রদনী নাথ? কন্তা 
ক্ষম| করিলে বাপ কি করিবেন না? নীরদ- 
কুমার নিতান্ত অলীক বিশ্বাস স্থাপন 
করে নাই। সে ঠিকই বুধিরাছিল, একবার 
সে হদি লালসাড়ি ও লোণার সি খিমৌড় 
পরা কল্যাপমরী শাস্বিকে নববধূবেশে তাহার 
রেশমী চাদরের গ্রন্থি বন্ধনে পাপে লইঙ্গা 
ধাড়াইতে পারে, তাহা হইলে ক্ষমা সেই মুহূর্তে 
ছইখাহু প্রলারণ করিয়া তাহার ক্ল এগাইঝা 
আসিবে । তাহার কল্যাণবর্ধা গলিত হালি 
টুকুতে তাচাদের কঠিন কৈকিছৎ মিটাইন্া 
দিয়া দীর্ঘ তাপদাছ মৃহর্তে ভুড়াইক়া দিবে। 
সে বুকিযাছিল শান্তির উপরেই তাহার সমুদয় 
হৃখশাক্তি নির্ভর করিতেছে। তাহাকে 
তাহার পাইতেই হুইবে ; সেই, সঙ্গে রজনী 
নাথকে দ্বিতীর পিতাস্বরূপে পাওনা তাহার 
নিকট অল্প প্রার্থলীর লর। 

কিন্ত এক মুহূর্তেই সকল আশা ভরসা 
নির্মল হুইন্রা.গরেল ; তাই ঘরে ফিরিয়া লীরদ- 
কুমার ভাবিলেন সব শেষ! শুধু শান্তি লক্গ 
শাবির সঙ্গে সঙ্গে তাহার স্ুখশ্ান্তি সাব 
গেল! এখন তাহার কর্তব্য কি? এখন 
কি আর তিনি রজনীনাথকে বলিতে 


ভারতী । 


অগ্রহাশ, ১৩১৬ 
পারেন, আমি শাস্তিকে চাছি। তার পর. 
দি রজনীলাথ পুর্ব কক্বৎণত্রের ইতিহাস 
শুনিতে চাছেন 1 লীরদকুমারতো। মিখা- 
বাদী নন তাহা হুইলে সকল কথাই প্রকাশ 
করিত বলিতে হুইবে। লে সকল কথা 
শুনিবার সমগ্র রঙ্গনীলাখের ও প্রান্ত তীত্র 
উপছালের ভ্ৃদরভেদী তীক্ষ অথচ অস্পই 
হাহ্তের আভাঘে কিপ্রকাকু গভীর ঘ্বপা- 
কু(ঞ্চত ছুইপ্তা উঠিবে তাহা কদনানেত্রে দর্শন 
ফর়িছ| সে যেন লজ্জা ও ক্ষোতে' মরি) গেল। 
বহ্থদ্তার প্রবল শেহ কেমন কণিকা গভীর 
স্বণাপ্র পার্বাততত হুই) দীড়াইবে, শান্ত 
তাহাকে কি মনে করিবে এই সকল মনে 
করিয়া তাহার সমন্ত আশাভরলা চুরপাব্চর্ণ 
হইয়া গেল। আর নারদ তখন মণ্রে মণ্ে 
বুঝিল আত্মপ্রকাশে লে শা(গকে লাইবে 
না-আস্ম প্রকাশে কেবল এখন শা'স্তরই 
স্থখ শাস্তি নষ্ট হইবে । হউক হেমেঞ্জের লঙ্গেই- 
শান্তির বিবাহ €উক,_হেসেআ্রই তাহার বিষ" 
দের অধিকারী হুউক-_ইছাই তাহার বিবাহ 
যৌতুক। বেদনা বুক কফাঢিছা পড়িতে 
চাহিল! এর চেয়ে তাহার পাপের সহ শান্ডি 
আর কি হইতে পারে? সে দেখিল কর্ণ্ঘফল 
জঅকাটা! উদ্দাম কর্ণ্বনোঢৃত লে ভাসা 
চলিযাছে, তালিতেই হইবে। কুলে উঠিৰার 
চে) এখন বৃথ। ! 

নীরদ ভোরের বেলা ভূতাকে গাড়ি তৈয়ার 
করিতে বলি কাগপপত্র লৌহ সিন্দুক আবদ্ধ 
করিল। তার পর ভ্রমণের পোধাকে বাহির 
হুইঙ্গা পেল । ভৃতাকে বলিয্না গেল “বদি কেহ 
আমার অনুসন্ধান করে তো বিল আছি 
বিশেষ প্রকোজলে রাদনাদে চলিলা; দিন 


৩৩শ বর্ষ, অষ্টম সংখা।। 


পনেরে। দেখালে আমার (বলম্ব হইবে, 
হহ্ধ তো বেশিদিনও হইতে পারে।” ভৃত্য 
বিস্দিত হুইন্গা বলিল “তবে জিনিহপত্র 1" 
মিঃ রায় অধৈর্য ভাবে মাথ। নাড়িলেন, 


কোচিন্*্টীন। 


5৩৫ 
“কিছু না, কিছুন। কিছুই প্ৰয়োজন লাই ।” 
মনের বিষম উত্তেঞনা আবেগে আবার 
একবার কাওজন শূন্য হইব অকলে 
আবনতনী ভ।লাইঙ্ছ। দিলেন | 





কোচিন-চীন। 
(ফরাদী হইতে ) 


৬ ফেব্রুগারি।. 


প্রস্থাবেই পাকী কৰিছ। [507১-% হইতে 
প্রন্থান করিলাম। এই পান্ধী এক প্রকার 
(hamac ) ঝোলা-হশেষ, নীরেট বাশে 
ঝোলানো, ছাদতী। খড় দিছা ছাওয্া। এক- 
জন যুরোপীপ্রকে বছন করিতে ৪ দন এবং 
একজন দেশীদ্বকে বহল করিতে ২ জন লোক 
লাগে। আমাদের সঙ্গে একজন আনাম্বাদী 
সুতা, অনেক বোদ কা বু কি,_-কাজেই ২* 
আন লোক লইতে হইল। (গ্রামাধাক্ষ) 
Huy৫n-এর একজন দেপাই আমাদের আগে 
আগে চলিগ্রাছে; এবং একট। ঢাক বাজাইক়্া 
লোক সংগ্রহ করিতেছে । একটা গাছের 
গুড় কুড়িদ৷ এই ঢাক নির্ষিত। চাষাঙ। 
তাহাদের গৃ€ কিংবা ক্ষেত ত্যাগ করিয়া, 
আমাদের পান্ধী ও বোপকা-বু্.কি নিকট 
গ্রাম পর্ধান্ত বছিয| লই। হাইতেছে। 

পাকীর মধ্যে সটান শুইপ্জা পড়িয়া নিদ্রা 
যাইতেছি ; মধ্যে মধ্যে, বাহকদিপের ঈহৎ 
পদস্খলন হইলেই জাগিয়া উঠিতেছি। হুর্য্যোদর 
ছইলে, হাটিগ্রা চলিতে আমাদের ভাল লাগে। 
পান্ধীর মধ্যে হইতে দৃস্তগুল! কেমন অন্বাভা- 
বিক ও বিরুতভাবে দেখা যাহ 1-_বাতাস 

৪ 


বেশ ঠাও! ও ভীত্র। ফ্রান্সে বলন্তের উব। 
দেক্টপ, কতকট। সেইক্ষপ মনে হচ্গ। 

আনামের এই মাঠ-মঙ্গদাল 
রলণীয়। প্রথমে ধানের ক্ষেত; তাহার 
পর, নিবিড় অরণা ; কত কদণী বৃক্ষ, 
উহার চওড়। পাতাগুল! ঘোর সবুদ্; কত 
বাশবন, উহার সরু লরু পাতাগুলা উচ্দল- 
হরিং; কত সুপারি-গাছ, তাহার দীর্ঘ 
কাণ্ডের শীর্ষদেশ হইতে পাখীর পালকের মত 
পত্র সকল ঝুলি! পড়িগ্রাছে ; দূরে, উচ্চ-উচ্চ 
গিরিপমুহ লঘু, বাস্পে আচ্ছন্ন হুইপ্া যেন 
মনোরাজ্সেয পরিণত হুইদাছে। 

মধ্যে মধ, যাআা-পথে, চাব।র| আমাদের 
সঙ্গে আলিছ। পড়িতেছে ; উহার! আমাদের 
দেখিস, ভদ্র ভাবে মাথ৷ ছইতে টোপ! খুলি- 
তেছে; এই বৃহৎ খড়ের টোপাগুণ মগুলা- 
কার কিংবা কোণালু...পথের দ(ক্ষণভাগে 
একটা উচ জলের উৎস দেখা গেল; তাহা 
হইতে ধূমরাশি উত্থিত ছইতেছে। এই 
উতৎ্ল নব-ছীলতের উর-প্রদেশ সনে করাইয়া 
দেয়। এই সকল জলাশদের ফুটন্ত আলে 
মaoriপণ উহাদের আলু সিন করিস। লয়।... 

প্রায় মধ্যাহ্ন সমন্সে আমরা একটা তরু- 


অতীৰ 


ভারতী ॥ 


সমাচ্ছত্ন ক্ষুদ্র পর্বতে আলিম পৌছিলাম ১ 
এইখালে বাশ, কদলী, বাতাবী-নেবু, এই 
সকল গাছ রহিয়াছে; বিশেষত; বড় বড় 
পর্ণতরু (1১077) স্থনমা, স্থভঙ্গিম,+_বেল 
তাহার ছারাতলে পথিককে সানরে আহ্বান 
করিতেছে ।-মনে হপ্র বেন, স্পরিচিত 
যুরোপের দৃশ্য সমুহ হইতে বহুদূরে আলিম 
পড়িয়াছি--অবারিত প্রক্তৃতি-রাজ্যের কোন 
একটা অজ্ঞাত প্রদেশে আলিছা পড়িয়াছি; 
এই রমণীর মোহের আবেশে এইরূপ মনে হয়, 
পৃথিবীর এমন একটা তূঙাগ আ।নরা আবিষ্কার 
কক্গিয়াছি ঘাহা এখনও পর্য্যন্ত কাছার নন্গন 
আকর্ষণ করে নাই; কোন সানব.নেত্ত 
এখনও পর্য্যন্ত এই তরু-আকুতি পর্ণগুল্মের 
অন্রপম সৌন্দর্য উপলব্ধি করিতে পারে নাই 
_তাথার বৃত্তের সেই মনোরম বক্রতা, তাহার 
পত্রাবলীর সেই স্থপ্প বিচিত্র কারুকার্থ্য এখনও 
কাহারও নঙ্গলগোচর হত্র নাই... 

পর্কাতের শিখর-দেশে উঠিলে, হঠাৎ 
ছবিটা বদলাইছ। বান ;__একটা প্রশস্ত উপ- 
তাক। নেত্র'দমক্ষে আবিষ্কৃত হন । এইখানে 
স্থুরোপীন্মদিগের কলকারখানা অনেকগুলি 
-ইমারৎ আছে । ইহাই an i ন্বর্ণথলির 
কর্ধন্বাল। 

আমর! খনিয় পরিচালক মহাশস্ের নিকট, 
একদিন ও একরাক্রির দন্ত, আতিথ্য যাচ্চা 
করিতে যাইতেছি। এই দূরদেশে যে সকল 
বুরোপীর বদতি করে, কোন পরিচন্গ-পত্র 
ন! লইঙ্সাই প্রদণকারীল। তাহাদের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে বার--ইহাই এখানকার 
প্রচলিত প্রথা । এই সব বিল স্থানে 
যে সকল সুনোপীক্সের সহিত সাক্ষাৎ হুর, 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৬ 
তাহাদিগের মধো সামাদ্দিক আীবল-ম্থলভ 
কোন বৈদ্িত। লাই; কোন বিদ্ছেতপুর্ণ 
প্রতিযোগিতা নাই। তাহাদের পরম্পতরের 
মধ্যে স্বাভাবিক ল্রাতৃসদ্বন্ধ, মান্থুঘের প্রতি 
মাঙ্ুবের সমবেদনা, পরস্পরের প্রতি আহুৰকুলা 
_এই সমস্ত সহজেই প্রতিষ্ঠিত হয়। খনির 
পরিচালক সা. V....একজন স্ুইস্‌ ; ইনি 
“বিদেশী সৈন্দলে" ভুক্ত হইথয ইতিপূর্বে 
Tonkin-এ আদিঘাছিলেন। ইনি যার পর- 
নাই আমাদের আতিথ/লৎকার 'করিলেন। 
তা-ছাড়া, হখন আমরা পানিতে পারিলাম, 
করেক মাস পুর্ব্বে আমানের পরম্পরের মধ্যে 
দেখা সাক্ষাৎ হইন্াছিল, তখন আমরা, উত্তঙ্থই 
বিস্মিত হইলাম । গা. ৬. ক্যাম্বোলিরায ভ্রদণ 
করিতে শিছ্ছাছিলেল, আমি An্k০৷-এর 
ধ্বংলাবশেষ দে(খর। ফিরিয়া আলিতেছিলাম ; 
একটা ফরালী জাহ!জে আমাদের দেখাসাক্ষাৎ 
হয়। এখানকার জনলমাঞ্জ.অতীব ক্ষুদ্র ॥ 
খনি-পরিচালকের বাড়ীটি একটি সুর্য 
স্থানে ছবির মত শদুন্ৰিত হইযাছে। গত 
কলা ॥. ৬ খন তাহার জান্লার ধারে 
গড়াইরা একটা দোলাপের বধ খাইতে 
ছিলেন,__ হঠাৎ দেখিলেন, কতকগুলা! বৃক্ষপত্র 
ইতস্তত বিকীর্ণ হইতেছে,_আর,আঘনি একটা 
বৃহৎ ক্ব্চলার তাহার দৃষ্টিপথে পতিত হুইল। 
কুষ্দার তাহাকে শাস্তভাখে দেখিতে 
লাগিল । তিনি তাহার সেই ঘরটি হইতেই 
লক্ষ্য সন্ধান করিয়।, বন্দুকের এক গুলিতেই 
হরিপটাকে ধরাশায়ী করিলেন। আনিকার 
প্রাতরাশে আমরা এই হরিণের ম্বন্বাছ মাংস 
আহার করিলাম । 
অপরাহে, পরিচালক, মহাশরের৷ সহিত, 


ত৩শ বম অষ্টম সংখা]। 


আমরা কাব্রখানা দেখিতে গেলাম। খলিল 
ধাতুর মধ্যে যে লোনা ও রূপা থাকে তাহ! 
_ এই কারখানার বাহির করা হয়। প্রথমে 
খলিল ধাতুকে গুঁড়া কর হয়, তাহার পর 
তাহাকে ধৌত করা হন্গ। এই ধৌত ধাতুর 
একাংশ একেবারেই ফ্রান্সে পাঠান হুর_ 
কেননা ফ্রান্সে, উন্নত পদ্ধতি অনুসারে, ধাতু 
হইতে বেশী 'সোণা বাহির করা থাপ, এখানে 
তাহা পারা যাও না। অপর়াংশ এখানেই 
মিশ্র দত্তাপাতের সংস্পর্শে আন! হয়) এবং 
এইক্ূপে সেই ধাতু হইতে সোন। ও দ্ধপা 
বিচ্ছিন্ন করা হল্প। প্রতিদিন ১৫* মন ধাতু 
এই কাজে নিগ্লোজিত হয়। প্রতি ৩* মল 
অশোধিত ধাতুতে গড়ে ৫২৫ গ্রেন সোনা 
থাকে। প্রতি ৩+ মণ স্বর্পমিশ্র ধাতুতে 
৯২৭৫ গ্রেন সোনা, ৩*** গ্রেন জপ, ও 
১৫০৭ গ্রেন দিস! থাকে । লোণা বাদে, শুধু 
“যে কূপ! খনি হইতে বাহির হয় তাহাতেই 
খনির সমস্ত খর্চ্চা উঠিরা যাছ। 


শ্মশানে সিরাজ ॥ 


কারখানার কাদে আানামবাসী মন্ধুত্গণ 
নিয্বোজিত হত্। মূ. ৮. বলেন, উচাদের 
দ্বার! কালের বেশ সুবি্ধ! হম্ব। তাহারা 
প্রতিদিন ছদ্ জান! হইতে আট আনা মন্ুলী 
পায়। যাহারা খনির শিল্পে বিশেষজ্ঞ 
ভাহারা ১২ টাক! করিত পার়। 
১২ টাকা কে।চিন-চীনে উচ্চ বেতনের 
হার। 
খনি-পরিচালকের সহিত ছইজন বুরোপীগ 
বাল করেন :-_একজ্রম সমাজের গদামান্ত 
লোক, আর একজন তরুপবছস্ক এঞ্জনিগ্ার-- 
ইহারা প্যারিল হইতে আিহাছেন। আজ 
আমর! খনি-পরিচালকের সহিত সাস্থাহভোঞ্খন 
করিব। পরিচালক মহাশর তাহার প্রয়োগ- 
আগায় লইছা ও তাহার দের উপপন্থীকে 
লইয়া বেশ স্থথে আছেন। তিনি মধু 
বলিলেন 'পপ্যারিস অপেক্ষা Bong Miu 
আমার ভাল লাগে ।” 
উক্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর 


শ্মশানে সিরাজ । 


বিটপি-বেছ্রিত ওই নির্জন গছনে 
একেল। রগ্নেছ দেব অনস্ত ধেক্সানে ; 
নাহিক হোপাদ্ব তব রাজ সিংহাসন, 
বিষাদে হোখায় কেহ কাদেনা এখন ৷! 
উঠিছে করুণ গীতি বিহগ কুলনে; 
প্রকৃতি পুলিছে পদ পতিত প্রসুনে। 
স্বজাতির অত্যাচারে জর্জরিত প্রাণে 


ছেড়ে গেছ জন্মভূমি তরুণ দীবনে ;_ 
০ অস্তিয দিনের সেই সজল লঙ্গন 
আজিও তুলিছে মনে প্রলর ভীষণ । 
জননী তোমার খেদে মলিন বল, 
সহত্রাংশু-অংশুহার! মৃধাতশু বঘেনন। 
শ্থরি দেব, তব কথা, বাথা বালে প্রাণে, 
যুগ্-চিতা তস্থীকুত তোদারি শানে । 
আবছুলগণি ( ছাত্র )। 


৪৩৮ 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৬ 


আমাদের দেশের আহার ও শিক্ষণ সম্বন্ধে 
ছুএকটি কথা । 


আমাদের দেশের ছেলে মেয়েদের পক্ষে 
কিরূপ আহার প্রশস্ত_এবং কিরূপ শিক্ষা 
উপযোগী প্রযুক্ত রবীস্ত্রনাথ ঠাকুরের সহিত 
সে সম্বন্ধে আমার ঘে পত্র বাবহার চলে নিমে 
তাহাই প্রবন্ধাকারে প্রকাশিত হইল। 
আলকালকার দিলে দৈনিক কার্ধে।র ঘেরূপ 
প্রথা হইপ্রাছে তাহাতে সকলেরই অল্প অল্প 
করি! অনেক বার আহার কর! উচিত। বে 
খাণ্ডে শরীরের অনেক শক্তি ক্ষয় হুইয়া তবে 
লে খাস্ব কার্যে পরিণত হয়_এক্সপ আছার 
আমাদের এখনকার শক্তিহীন অবস্থান পক্ষে 
অন্থপন্োপী। জীবজগতে থাগ্চের অভিব্যক্তি 
দেখিলে বুঝা বার মানুষ ক্রমশঃ পরিমাণে 
অম কিন্তু সারবান দ্রব্য খাইবার দিকে 
স্বতঃগ্রবৃত্ত হইতেছে। গরু নহিহ ঘাস পাতা 
খায়, বানর লাতির খোরাক ফল ও বীচি। 
জলের মধ্যে শেযোক্তগুলি অধিকতর সারাল। 
ছিংশ্রলন্কও শরীরের আরতনের তুলনা অতি 
‘অল্প পরিমাপ কিন্তু পারাল দ্রব্য থার। তাহাদের 
দেহের সহিত তুলনায় হাত পা! গুলি অপেক্ষা- 
কলত বড়, কর্মঠ ও পাঁকবন্ত্রর আঙ্গতল 
অনেক কম। গরু ভেড়ার ঠিক বিপরীর্ত। 
পাশ্চাতা জাতিকেও সাধারণতঃ শ্ব্ল কিন্ত 
লারাল জ্রধাভোভী। দেখা যার। ভারতবর্ষের 
অনেক স্থত্ে বিশেষতঃ বঙ্গদেশেই ইহার 
বিপরীত বাবস্থা। পরিমাণে অধিক 
এবং অসার দ্রবা খাইয়া! আমাদের শরীর মন 
এত দুর্বল হইয়! পড়ন্বাছে।__বে মাংসপেস্টতে 
যেন আদৌ বল লাই॥ হুদহ মাংদপেস্টীর 


সাহায্যে রন্তু ছুটার, ছুলছুম্ও মাংস- 
পেশীর সাহাষে নিশ্বাস প্রশ্বাস লয়, পাকঘন্ত্ 
মাংসপেশীহ শক্রিতেই খান্ত হজম করে। 
এইক্ূপে জীবন ধারণের সকল মুল যন্ত্র 
সুণিই মাংসপেণী দ্বারা পরিচালিত। প্রথম 
বদনে সারাল খাগ্ডের অভাবে চিরদিনের 
অন্ত এটগুলি হীন হইয়া! পড়ে। প্রধানত ছেলে 
বন্সের অধরই আমাদের দেশের লোকের 
অন্বা'্য -ও দুর্বলতার কারণ । 

পড়িবার বয়সে খান্ত সন্ধে আমি এই 
কছট নিয়ম ভাল মনে করি 

৯) দিনে অন্তত চারিবার আহার, 
পরাতে ও বৈকালে লঘু, ছুপুরে ও সন্ধ্যা 
অপেক্ষাকৃত শুকু। সন্ধ্যাভোজনের পর 
বিশ্রাম হয বলিয়া এই সময়কার খাস্মই 
সর্বাপেক্ষা সহলে হম হুয়। দিবসের তাড়া- 
তাড়ি আহার ও তৎপরেই দিলে কার্ধ্যারন্ত 
করিতে হয় বলির! সে সময়কার খাবারটি 
পুরুতয় হও! ঠিক লগ) 

২। পাউরুটী, ডিম, মুড়ি, নারিকেল 
বাদাম, পেন্তা, ডাল, ছান! .ক্ষীর ইত্যাদি 
সামগ্রীর নান। প্রকার স্ুস্বাহ সুপচা ও 
লম্ভা থাস্ত সহজে প্রস্তুত করা ঘাদ্র। দেগুলি 
তৈরি করি রাখিলেও তুএক দিন থাকে। 

আহাধ্য সামগ্রীর চারিটি গুণ দেখিতে 
হুয়_সারাল, স্থপচ্য, সুতার ও সন্ডা। 
পূর্বোক্ত উপাদান গুলিতে এ সব গুলি গুণই 
আছে। 

আমনর! ভাত তরকারী ঝোল ভাল লুল 


৩৩শ বর্থ, অষ্টদ সংখা!। 


আল ইতাদি যত জিনিধ দৈনিক আহার 
করি৷ থাকি তাহা বোল আলা ধরিলে 
বোধ হয় পরিমাণে তাহার ছন্গ আনতেই 
আমাদের ঘথেষ্উ হছ। কেবল দিনিসগলি 
আরও সারাল হওয়া আবশ্যক । অধিক 
খাই! ব্ল হও! দুরে থাকুক অশেধ 
অপকার হয়) অভান্ত আছি বালা 
আমরা তা ভাবি না দেখিনা । 
৩। আমার মতে দৈনিক আহারের 
লিপ ব্যবস্থাই ভাল। 
প্রাতঃকাল ৬।_-পাউকুটী, মাখন ও ডিম্‌ ৪ 
কিবা! ছান! বিশ্উ মাখন অথবা মোহনভোগ 
গঙ্গ৷ লুী তরকারী বা ভাঙগ। ইত্যাদিক্প 
কিছু লঘু আহার কর্তব্য । দুধ খরচপাধ্য তবে 
খাইতে পারিলে ভাল কিন্ত খারাপ হইলে 
হানিকয়। 
৯৯ট।-মাংল ব। মাছ ভাত বা কটা। 
কিছ। খিচুড়ি পোলাও বা ঘি ভাত। ইহার 
7 মধ্যে ঘাহাই খাও অন্ন পরিমাণে ও অল্প 
তরিতরকারী দির। আহার কম বিধের। 
তাড়াতাড়ি আহার করিলে ও আহারের পরেই 
কার্যে বাহির হইলে, ও খান্ের সঙ্গে বেশী 
নল পান কঙ্জিলে হুমমের বিশেষ ক্ষতি 
হলু। আহার আরান মাঝে মাঝে বদল করা 
চাই ও এক একদিন অৰ্দ্ধ অনশন বড়ই ভাল। 
আমাদের নিদের দেহ মল পাকহস্র ও 
আমাদের বাড়ির মেয়েরা ও চাকরেরাও 
ইছাতে বিশ্রাম পার । রবিবারের মত সপ্তাহে 
এদন একটি দিন রাখ! সকল দিক হইতেই 
ছিতকর। 
৩ট। ৪টার সময় আবার একটু জলঘোগ ৷ 
তাতে কিছু ফল থাকা ভ্বাল। তাছাড়া কুটা 


আমাদের দেশের আহার ও শিক্ষা সন্বদ্ধে ছুএকটি কথা । 


মাখন, লুচি ছানা বা অল্প মিষ্টি দেওয়া 
সন্দেশ, বা ভাল ঘিতে প্রস্তুত ভাল কচুয়ী 
সিঙ্গ!ড়া নিষকী ইত্যাদি ম্থখান্প। নারকেল 
বাদাম পেন্তা, ঘুড়ি চিড়! ইত্যাদি দ্রব্য দিয়া এই 
দমঙ্গের জনক সারাল ও সুমিষ্ট ও সহ্য! অনেক 
শিষ্টাহ ও সহদেই প্রস্থত করিয়া রাখ! বায় । 
আমাদের পূর্বেকার এই সকল আহার 
বদকালকার বাজারের জলথাবার হইতে 
অনেক ভাল এবং সমতা ছিলশ বাদাম পেস্তযর 
সহিত স্থছ্ি প্রভৃতি মিলাইতু। আলখাবার 
তঞ্গারী করিলে অতি উপাদেঘ্স হয়? 
এই শ্রেণীর আহারের উন্নতি কর। আমাদের 
একাস্ত আবখাক। 

আহারের অনেকক্ষণ বাদে তবে মাঝে 
মাঝে অল্প অল্প জল খাওয়! উচিত। তাহাতে 
হজমের ও দণ্ডের সাহাধ্য করে। সির্শ্ল 
জলের মত কিছুই লাই। চা কোকে! এমন কি 
দুধ অবধি লে পক্ষে তত ভাল নর়। তবে 
অল্প অঙ্গ খাইতে কিছু হানি দাই। কতকটা 
ক্লান্তি দূর করে। 

_ ৭1+টা__লচরাচর সন্ধা-ভে।দনই সর্ববাপেক্ষ। 
গুরুতর হওয়া চাই। কারণ নেই লমস্সেই 
সকলে দিনেয় কা শেষ করিয়া! নিশ্চিন্ত মনে 
ধীরে সুস্বে আহার করিতে পাবেন । পরিবারের 
মধ্যে এক গঙ্গে বসিয়া গল্ল-গুদব করিয়। 
আহার করিলে ধেমন সুন্দর ভাবে আহার 
উপভোগ কর! যা তেমনি মনেও কত শাস্তি 
আসে। সকল সময়েই কম্মের চিন্তা ও চশ্চিন্তা 
শী মন উভদ্বের পক্ষেই "হানিকর। 
আমাদের দেশে শিক্ষিত সম্রদারের মধ্যে 
অহরহ এরূপ চিন্তার অক্তাসই সাধারণতঃ 


দেখা বাত। আমরা যদি সারাদিন 


ভারতী । 


খাচিপ্ন। দিনের শেষ অংশ ও রাত্রের প্রথম 
খংশ টুকুতে বিশ্রাম ও আনন্দ করিতে 
পারি আমাদের শরীর মনের অদ্ধেক পাপ 
তাপ সহপঙেই দূর হর। নিনলিক্গ বাড়িতে 
রমণী ৪(তির এমন হীন অবস্থা করিত! 
রাখিরাছি বলিয়াই এই সহজ লভ্য আনন্দ- 


টুহও সহজে আমাদের তাগো ঘটে না। 
বিল(ত প্রকৃতি স্থানে এই সমগ্টুক্ লোকের 


কি উপভোগ্য । অমি ঠিক সেই স্থানেই 
পৃথিবীতে স্বর্গের ছবি দোখক়াছি। 

এই সময়ের খাই সর্বাপেক্ষা সারাল প্রচুর 
ও ভৃখিকর ছওয়া চাই। এ সমর নিপ্রনিত 
একটু মাংস খাওয়া ভাল । সহ হর না বলিলে 
চলিবে ন!--শুবিব্যতের ভালর অন্ত অভ্যাল 
ছেলেবেলা! হইতেই করিঘা লইতে হইবে) 
ইহার অন্তাবে অন্ত প্রকার এই জাতীর সারাল 
জিনিব ঢাই। বথা ভাল ছান! বাদাম ইত্যাদি। 
মাংলের পরিবর্তে নংস্ত ডিম খাও] চলে। 
ডালের অনেক প্রকার সামগ্রী ও চলে__বণ। 
খাট। ভালের বড় পাপড় ডালপুরী ইত্যাদি ॥ 

৪। মোটামুটী আমি খরচের একট! 
হিলাব দিতেছি। প্রানে ডিম ক্ষটী নাথন বা 
তদ্পরিবর্তে নিরামিষ কোনও থাবার যথা লুচী 
গল! সন্দেশ ইত্যাদিতে চার প্ছসা ৮ 

হৃপুরবেলাকার ভোজলে-_-কম পরিমাণে 
পেলাও বা খিচুড়ি _মাছ ভাজা, ডিম তাত৷, 
ক্ষটী নাংল বা আলু মাংস কিন্তা মাংলের 
পরিবর্তে মাছ ডিম ইছাতে তুই আনা বা দশ 
পয়সা; * 

বৈকালে ফল ও ৰিষ্ট ৰ! রুটী ও ৰাখন বা 
চিড়। নারিকেল মুক্তির মোহনা ইত্যাদি চার 
পয়স। ;_ 


অগ্রহাহণ, ১৩১৬ 


রাত্রেও দুপুরের মত খাইতে দুই আন৷. 
বা তিন সান! । 

আহারের পরিমাণ কম হুইবে। ছাবজা 
গোব ডা ঝঙ্গে জিনিব তাহাতে বে) থাকিবে 
না। ছৃপুরবেলা ও সক্ধা বেলা আছারটি 
প্রধান করিথা অপর সময় সাঘান্ত জলযোগ 
করিবে । ইহাতে গড়ে প্রতিদিন একজন 
বরস্ক লোকের চারি পাচ. আন উ্ধধ 
মাত্রার ছয় আনার বেশি খরচ পড়ে 
ন।। অর্থাৎ গড়ে ১* টাক! মাসে । অনেকে 
একত্রে থাকিলে ও খাইলে ইহার অপেক্ষাও 
কিছ কমে হয়। 

তার পর ছেলেমের্রেদের বিক্ষ। সদবস্ধে । 
প্রথমত শরীর গড়িবার অন্ত যেমন 
ভাল পুষ্টিকর খাস্ত দরকার সেইরূপ বাঙাম 
শিক্ষাও : আবন্তক। রক্রন্রোত দেহে 
তেঞ্জে সঞ্চালিত হইলে €দহের অনেক 
উপকার হুর। শরীরে সকল স্থানে রক্ররগ 
সহজেই নীত হইয়া সে স্থানের ক্ষতিপূরণ 
করে ও সে স্থানের গঠন ও পুনর্গঠন কার্যে 
সাহাব্য করে। “আর তথাকার অশেষবিধ 
ক্লেদ ধুইয়া আলিয়া শরীর হইতে বাছির 
করিয়া দে!্র। ইহা শরীরে বন্ধ থাকিলেই 
শরীরের যহত ব্যাধি। য়ে লকল ছেলে 
বাড়িবার বন্ুসে দৌড় কম্প খেলে ও মুক্ত 
হাওয়ার বেড়ায় ও ব্যাছ্াদ করে তাদের গঠন 
অতিশন্ সুন্দর ও বলিষ্ঠ হয়। এ অস্ত 
নিদলিত্বিত ব্যান্গাষগুলি প্রশস্ত । 

১। সকালে বিকালে স্বাধীন ভাবে মুক্ত 
স্থানে স্বেচ্ছায় দৌড়াদৌড়ি খেলা । ব্যাট- 
বল, ফুটবল, লনটেনিল ও আমাদের দেশী 
খেলা কপাটি, ধাল্প! ইত্যাদি । 


৩৩শ সংখ্যা অষ্টম ব্য, ) 


»* ২1 দিলেন মধ্যে একবার ডরীল করা, 
ও একবার নিক্মমিতর্ূপে মাংলপেশীর 
কোনরূপ চালন। করা । যথা মুগুর ভাজা, 
বৈঠক, হাতে ইত্যাদি । 

৩ । সুস্ছুসের নিক্থমমত চাঁলন! হচ্ছ এল্নপ 
ব্যাদ্রামণ্ড আজকাল বিশেষ আবশ্তক বলিল্পা 
বিবেচিত । তাহাতে ক্ুুসঙ্কুদের আন্বতন 
বাড়ে এবং সংদারে রক্র সঞ্চালন হই 

+ ন্ৃদহকে সবল ও দৃঢ় করে। চহা দ্বারা 
€ উদরের পাক 'বস্ মুত্র ক্র ইত্যাদি যয 
সকলও সতেজ হন্ব। গান গাছিলে নাচিলে, 
কোন পাঠ সজোরে আবৃত্তি করিলে 
ফুসফুসের বা।প্রাম লাধিত হইতে পারে। 
তবে তালে তালে নাচান্দ বে অঙ্গচালন! 
তাহাতে ব্যান্মামের কান্ত বড় একট! হুর লা । 
তার কারণ সে গতিগুলি কলের মত 
আপনিই আলে-__তাছার। উচ্ছাস আনীত 
হয়না। 

॥। তাছাড়া সাঁতার, দৌড়ান, ঘোড়াগ্ন 
চড়া, লাঞ্চান প্রতি আড়ামাড়ি খেলাগ্ন 
নাকে মাঝে ছেলেদের উৎ্লাচ দেওয়া 
আব্গ্ুক। তাহাতে আনন্দ উৎসাহ ও 
ইচ্ছাশক্তি আরও দৃঢ় হচ্স। 

ৎ। সুন্দর সুন্দর কাবতার আবৃত্তি ও 
শীত বাস্তাদিও ছেলেদের কিছু (কছ শেবান 
ভাল। শরীর মন উততদ্থেরই তাহাতে উৎকর্ধ 
সাধিত হুহ। সর্ব্বোপরি ঘেক্সপ শিক্ষা 
ছেলের আস্মনির্ভরতা শেখে সে বিয়ে বিশেষ 
ঘর কয়| চাই। শিক্ষার মূল উদ্দে্তই ভাই, 
শিশু বসে শিক্ষা দিয়া জীবনের কাধ্যে 
সহা্গতাঁ করা। অতএব তাহার প্রথম 
শিক্ষার বিষ্ধ হওছ। চাই স্বাস্থ্য রক্ষা; 


আমাদের দেশের আহার ও শিক্ষা সম্বন্ধে হএকটি কথা। 


সঙ্গে সঙ্গে অন্ন অল্প রন্ধন, ছিপাবকেতাব 
রক্ষা, আপনার কাপড় চোপড় মেরামত, 
ঘব্রঝাড়! ছতা কাপড় ঝাড়া ইত্যাদি বপা 
সমরে সকল রক গৃহস্থালি কাৰ্য্য করিতে 
শিক্ষ। কর! উচিত! বালকের ক্ষমতা ও ইচ্ছা 
বুনিহ1কোনও এক বিশেষ অর্থকরী 
বিসরে ও বাণাকাল ছইতে অলে মল্লে তাহার 
শিক্ষা হও! বিশেষ আআবশ্তক। অর্থকরী 
বিগ্ঠা নছিপে অন্ত সকল ববিস্তাই দারুণ 
অভাবে অনর্থক ও ব্যর্থ হইর। হার। 

নীতিশিক্ষা! সম্বন্ধে আনি এট বলি বে, 
মহৎ লোকের জীবন কাচিনী শুনাইনা 
ও চরিত্র দেখাইয়। নীতিশিক্ষ! দেওগ্া যেমন 
ফলপ্রদ সুখের উপদেশে বা পুস্তকের 
লীতিকথার তাহা হর ন! । অলেক লদর বরঞ্চ 
শিশু চরিত্র তাহাতে নিস্তেদ্র হুইগ্র। পড়ে । 
নিত্যক্কার ঘটনার প্রাচই দেখা থাক্স যেখানে 
নীতি শিক্ষান্র প্রাচুর্ধা সেই স্থানেই চরিত্রের 
সমধিক নলিনত৷ । 

আর একটি কথা,_লামাক্ষিক উদারতা 
শিক্ষা দেওয়াই নীতিশিক্ষার একটি প্রধান 
অঙ্গ হওখ। আবন্তক। 

ধৰ্ম সম্বন্ধে. শিক্ষা] দেওয়া আরও 
কঠিন কথ৷। আমাদের এত শতাব্বীর 
অভ্যাদু দোষে ধৰ্খী বলিশেই আমর! বাহাড়দ্বয় 
পুর্ণ সমাত্ছের আচার অনুষ্ঠান গুলিই লে করি । 
তাহাতে মান্ছষেহ মনে অনুদাক্সতা আরও 
বাড়ে। ধশ্ছনীতির কথা ক্লাসে মোটেই 
ন! শিখান ভাল। জ্ঞান বুদ্ধির স্বাধীন বিকাশে 
ধর্মভাৰক আপনিই সনাতনন্ধপে মনে জাগ্রত 
হইয়া! উঠে । 

শেষ কথা৷ বিস্ঞা শিক্ষ। সৰ্বস্ধে । 


ভারতী। 


১। হত সুখে সুখে শিখান হা ততই 
ভাল। তাহাই সহজ ও স্বাভাবিক উপান্। 
ইহাতে অল্লক্ষণে অনেক শিখানর কাজ 
ভাল করিরা সম্পাদিত হন্ছ)। তবে 
তেমন শিক্ষক চাই । পুস্তক শিক্ষকের 
বাবহারের জন্য, পাঠার্বা শিশুর হর নছে। 

২। নিকটে আশে পাশে যে সকল 
দ্রব্যাদি আছে তাহারই লাছাঘো বিভিন্ন বিষয় 
শিথান যথ৷-প্ুদার্থ-বিস্তা, রসাল ,উদ্ভিদ 
বিজ্ঞান, ভীবাবিজ্ঞান, ভূবিস্থা, জে] তির্ষিস্া 
ইতাদি। এইরূপ করিলে সর্বদা সেই সব 
কথাগুলি শিশুর ননে আপনা হইতেই আগরুক 
খাকিবে। জান অন্তরের ডিতর হইতেই 
ছুট উঠিবে। অল সময়ের মধ্যে কোনও 
একটি বিষয়ের পরিচত্র করিল! দিলে শিশু 
আপনিই সে বিষয়ে মনোযোগ দে৷--ও অ(পনা 
আপনিই ভ্তানার্চ্ছন করে। সকল বিষয়েই 
একটু একটু ভান লাভ প্রথম বয়সে বড়ই 
আবঙ্কক। তাহাতে-__-দনের কল দিকের 
প্রসার বাড়ে ও জ্ঞানম্পৃহা লক্মে। 

৩। এক সঙ্গে অতি অঙ্পক্ষণমত্র পড়ান- 
ভাল। মোটামুটি আধ ঘণ্টা এক এক বিষয়ে 
পড়িলেই যথেষ্ট হইল। ছুইধান পড়ায় মাকে 
একটু বিশ্রাম ৰা ভীল্‌ শ্কুর্ঠিজনক | ইউ- 
রোপে এইরুপই ব্যবন্থা। * yg 

৪ পরীক্ষার উৎপীড়ন অতিশন্থ হানি- 
কর। মাঝে মারে পরীক্ষা হইবে গু তাহার 


অগ্রহান্্রণ, ১৩১৬ 


কল লইব! বছরের শেহের পরীক্ষার ফল ঠিক 
হইবে । ভি ভিন বিষ পরীক্ষা ভি ভিন্ন 
সময়ে উত্তীর্ণ হইলেই চলিবে? এক সঙ্গেই 
সকল বিগ্চার পারদশিত। দেখাইবার আবশুক 
লাই। বে যা দেখে শুনে দে তাহা ইহজন্মে 
ভুলে না) পত্বীক্ষার দ্বারে তখনি না বলিতে 
পারুক আবন্তকের় সমন্গ আপনিই সে জ্ঞান 
মনের হারদেশে অ।লিঙ্গ! তাছার জীবনের 
কার্যে তাহাকে সাহায্য করিবে। শিশুর কাছে 
কোনও সময়েই ঘেন কমুর্ি লা। দেখান হয়। ২ 

“Sparc the rod and spoil the 
€ild” পূরাকালে এই বাবদ্থ। ঈশ্বরের 
রাজোর গহিত নিগ্নম। আজকালকার 
কিওারগার্টেন নিরম প্রণালী শান্ত ভাবের শিক্ষা 
অন্থমোদন করে। 

৪। লেখাপড়া শিক্ষা সাঙ্গ হইলে-- 
কিছুদিন শিক্ষানবিশন্কপে কাহারও কাছে 
হাতে কলমে কাদ্র লিখ! উচিত। বিস্বার 
সঙ্গে অর্থকরী বিগ্রাও সবস্থে শিক্ষণীয়। 

৫। আদকালকায় কর্মশীল জগতে 
বিজ্ঞানের স্থান উচ্চতর। বিদ্ঞান আর 
কিছুই নর প্রদ্কতির নিয়ম সব্বন্ধীর সম্যক 
জ্ঞান। সেই জ্ঞানেয্ন ধারা প্রাকৃতিক 
মহাশকিগলিকে লিল কাজে লাগাইরনাই 
মনুন্য বিশ্বরাত্যে জয়ী হয় সেই পথে যাহার! 
অগ্রসঙ্গ হইতে পারে ন! তাঁছারাই পিছা ইন্া 
পড়ে ও অবশেহে বিনষ্ট হয়। 

. জরীইশুসাধব মাজক। 


৩৩শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা ॥ 


পাকচক্র। 


পাকচক্রু । শেষ দৃশ্য । 


("চন্তৰকাস্ত ও উক্ত কাস্ বলিয়া ডাকিতে 
ডাকিতে কর্ত্যার উর্দস্বাসে রঙ্গমঞ্চে 
আগমন পশ্চাং পশ্চাৎ 
হুরিবাবুর প্রবেশ । ) 

ছরি। ভণ্ড, পা, আহাহ্রক, বেপ্াদপ। 
ছেলের বিয়ের সব্বন্ধ ঠিক ঠাক করে,_-এখন, 
প্মশাগ, আমি ত কিছু জানিনে।” 

ক। সত্য বলছি হৱিবাব্‌, তোথার 
গাকে হাত দিয়ে দিব্যি করছি আমি কিচ্ছু 
আনিনে । 

হরি। একেবারে ন্যাক। ?কচি খোক।! 
তগুতপন্থী! পণ্ড শ্রম! তোর ঘা ইচ্ছে 
কর,-_আমাপ্র দশটি হাজার ফেরত দে, 
আর নক্গ ত এই উকীলের চিঠি নে কালই 
নালিশ চড়িয়ে দেব । 

"_ ক। বণ কি হুরিবাবু! ওঃ এতদিনের 
বদ্ধুত৷,__ তোমার জন্ট গিক্সির সঙ্গে কত ঝগড়া 
ঝাটি মান অভিমান, চোখের আলের নাকের 


জলের আমদানী,--ছায় হার। সে সনহ্যই 
মিথ্যা ৷ 
হরি। আমি কথায় ত্থলিনে বাপু! 


হয় আমার টাকাকড়ি বুঝে দাও নগর 
ছেলেটিকে দাও । 

ক। এই! আর ত কিছুনা? হুরিবাব্‌ 
আমি ঠিক বলছি_-আমি তোমা বই আর 
কাউকে জানিনে । তা গিল্লি হদি খলাহ__ 

হুরি। তবে চল ছেলে নিয়ে এক্ষণি 
আমার বাড়ী চল। 

ক) এক্ষপি এক্ষণি । তাহলেই হোল ত? 
আঃ! ( চৌকিতে বলি! পড়িছা ) 


আঃ 


আঃ একটু দম নিয়ে বাচি! লতি বলছি 
হরিবাবু আন তোমা হই আর কাউকে 
জানিনে। 

আমি আর কাউকে চিনিনে, ঝানিনে- 
ও হুরিমৌহুন বাবু,-চিনিনে,-গো মশা 
জানিনে- 

( হাতে তাল দিয়া সুর ফিরি গান_ 

গিশ্লির জ্রুতপদে প্রবেশ ) 

শি) আরাম চৌকিতে বসে ভারী বে 
স্হুষ্ধিতে গান করা হচ্ছে! আর এদিকে 
পুলিসে যে বাড়ী ঘিরে ফেলে? এমন 
পুরুষ নিয়েও মাহুষ ঘর করে] হার রে, 
আমার কপাল! 

ক। (ত্ৰস্তে উঠিয়া দীড়াইর1) আআ 
পুলিস? কেন ? আমি কি তাদেরও ফরমাল 
দিয়ে আনিগ্নেছি ? ও চজ্র_-চত্র গো? হান 
হা! চত্্রটাও ভেগেছে দেখছি! হুরিবাবু_ 
তুমি একবার হদি দেখ,_-আমি আর পালে! 
লোকে মেরের দায়ে পাগল হদ্ন_ স্বামি 
ছেলের দাঞ্ছে পাগল তরে উঠেছি। প্রাণ গেল 
গো গেল! (পুনরার উর্ধ মুখে চৌক্সিতে 
নয়ন মুদ্রিত করিয়া উপবেশন )। 

*হবি। আচ্ছা আমি দেখে আলছি, অত 
অস্থির হলো না। 
হরি বাবুর প্রস্থান,__চত্মকাস্তের প্রবেশ । 

চ। আত পুলিদ বোমা! খুঁজতে 
এলেছে। 

ক) (চমকিকা। উঠিরা ) বৌমা ৷ এখন 
থেকে কি বৌ এলেও পুলিলকে দেখাতে 
হবে? এই আইন হয়েছে লাকি? কিন্ত 





এখনো ত বিয়ে হণ নি, শশীকে তবে বৌমা 
বলে দেখিরে দাও বাবা ! 

চ। আজে তানা, বাজির আওঙাল 
শুনেছে কি ‘না তাই বোমা মনে করেছে» 
এই ম হৰ নারা বোমা, ঘার জঙ্তে আলিপুরে 
মেদিল,পুরে__ 

ক। সর্বনাশ! কি হবে কি হবে! 
এবার ধনে প্রাণে মারা গেলুম গো-আর 
উপার নেই গিল্লি'উপাদ্র নেই 

(উঠিছা গিল্ির অঞ্চল ধারণ ) 

গি। তাইত। কোথা হাব! এখনি 

আমাদের লব ধরে নিয়ে ঘাবে লাকি! বাবা 
চআকাস্ত__উদ্ধার কর তুনি রক্ষা কর। 

চ। তা আপনি যদ রাজি হল_-লাি 
সব মিটিয়ে 

গি। এখনি রামি--যা বলবে তাতেই 
রাছি_ 

চ। (মাথা চুলকাইভে চুলকাইতে ) 
এই-_-এই-যদি আমার সঙ্গে শশিসুখির ও 
হরি বাবু নেযরের সঙ্গে দাদ! বাবুর বিরে 
দিতে রাজি হুন 

গি। তাহলেই সব চোকে? 
বাব। এক্ষণি__ 

ক। (অঞ্চল ছাড়িয়া ) এক্ষণি চজ্কান্ত 
এক্ষণি / 

( বুকে হাত দিয়া ) উঃ উঃ 

ভ। তা হলে আৱ ভাবনা নেই 
আমি এখনি সব ঠিকঠাক করে আলছি। 
( স্বগত ) কি মঙ্জা এক বাণে লব পাখীগুলো 
মরলে? প্রস্থান । 

কঃ উঠ ৰুকে হাত দিয়ে দেখ পিল্লি_ 
আর একটু ছলে নিশ্চই ফেটে বেত] 


এক্ষণি 


ভারতী । 


অগ্রহারণ, ১৩১৬ 
চন্তরকান্ত_বেঁচে থাক বাবা--তুমি ব্ৰহ্মহত্যা- 
নিবারণ করলে? 

গি। দেখ-বিপদের সময়ও এ রকম 
নাকে কাদবে ? 
বিনোদের গ্রাবেশ। 


বি। বাবা, পুলিপের সব লোকগুলো 
চলে গেল। 

ক এরই মধ্যে? সাবাধ চত্ত্রকাস্ত_ 
সাবাস! এ 

বি। বাইরে সব লোক বনে আছে 
আপনি শীত্র আহ্থন । 

ক। বাচ্ছে বাবা-একটু দদ নিয়ে 
ঘাচ্ছি-_তুমি এগোও। 


€বিনোদের প্রন্থান ) 
দেখলে গিল্লি--ভাগ্যিদ চক্র কান্ত ছিল_ 
তাই এ ধাত্বা রক্ষা পাওয়া গেল! 
গি। এমন বেইমানী যদি কোথাও 
দেখেছি! আমার শশী নল! থাকলে কার 
অন্ত চন্তরকান্ত এফাত্জ করত! 
হরিবাবুর প্রবেশ } 


হরি । এখন ঝগড়াকাট থাক, বাইরে সব 
বরঘাত্রীর৷ এসেছে--বর নিরে চল যাত্রা 
কর যাক । . 

ক। বেশ বেশ সে কথ! খুব ভাল। 

গি। (দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া ) তবে 
বিনোদকে বাড়ি ভিতর পাঠিয়ে দাও বর 
লাজিয়ে বরণ করে পাঠাই । 

ক! চন্্রকান্ত কোথা? শশ্ট কোথা? 
তাদের বিয়েটা কেন এখান খেকে আগে 
সেরে ফেলে আমরা বিনোদকে নির্রে বরযাত্রী 
চলিনা। 


৩০শ বর্ষ, অষ্টম সংখ| । 


চজ্রকান্তের প্রবেশ । 

চ। আস্তে সেই হলেই ভাপ হন্প। আমিও 
পাঁজি দেখে এলুস আপ এখন একট! লন 
আছে আর রাজেও আর একটা আছে। বিয়ে- 
টার পর আমিও বরযাত্রী রে বেরিঙ্গে পড়ব । 

হরি। বেশ বেশ তাই হবে! তোমার 
বুদ্ধিতেই বাব! বাধে গরুতে এক ঘাটে জল 
খেযেছে__কর্ত। গিলির মতে [বল ছত্রেছে - 
আর জ্বামিও কন্ঠাদার থেকে উদ্ধার পাব 
পাব করছি !-_তোনদাকে আগে তুষ্ট করতেই 
হবে--চল বাধ|--চল | 

গি। বিদ্ধ দেখ কর্তা_সব যেন হোল_ 
ছুট টোপর ত ফরমাল দেওযা হপ্জনি_-তার 
কি উপার | 

চ। তাতে কিছু ক্ষতি নেই, সেঞ্গল্য 
কিছু মলে করবেন না,_একটা যুচুনি ভুলেই 
চলবে এখন, দরকার বুঝে সেটাও আরম ঠিক 
করে রেখেছি । 

হরি। বেশ করেছ বাবা! তোমার 
উৎ্লাহ দেখলে-*আমারও আর একবার 
পাক থেতে হচ্ছ! করে। 

চ| (মাথা চুলকাইঝা) কি হপেন_- 


আন্তে, আপনাদের অনুগ্রহ আমি যাই 
কি হচ্ছে একবার, দেখি। প্রন্থান। 
ক। (পিনির প্রতি বন্ধিম কটাক্ষ 


করিয়া) কি বল তুমি হরি বাবু এক 
পাক !- লাত পাকের একটি পাক কম নর-__ 
এ হচ্ছে বিঘম পাক-_পাকচত্র ! কি বল 
গে! পিলি থা হা! 

গি। শুনলে কথার ছিরি। 
খায় কে বর না কনে? 

ক। তুমি যদি একটুখানি বিজ্ঞান 


পাক 


পাকচক্র । 


2 
জানতে শিল্পি ভাহলে আর কোন কথা 
ব্যাখ্যা করে বলতে ছোতন1। আদল কথাটা 
হচ্ছে এই ; গতি জিনিলটা বড়ই ত্রান্তিজনক 
দেখনা পৃশিবীখানা ঘোরে মনে হর স্থর্খ্যি 
মামই পালট থাচ্ছেন। সেই কম আর কি,_ 
তোমরা খাও পাক,_আমাদের খোরে মাথা ॥ 
হরি । ন! গো লা,__ব্আামরাই খাই পাক 
তোমরা ঘোরাও ছাতা। 
ক। হাতার বদলে * হাতা 
এখানে স্থগ্রয়োগ হত। 
গি। বটে! এবার পোক তবে হাতার 
বদলে ধাতাই ধর্ব। ওঁ রদানচৌকি 
বেছেছে যাই আর দেরী করা চলে লা। 
কর্তা ও ছরি। চল চল আমরাও বাই,_ 
পাকচক্রট। এবার শেষ করে ফেলাবাক। 
(লকলের হালিতে হাসিতে প্রস্থান ) 
সন্দেশ ওয়ালীর গাহিতে গাছিতে প্রবেশ । 
এনেছি মনোহর! রঙ্করা সন্দেশ ! 
ছুনির। মাঝে মিলবে না থে এমনটি সরেশ । 
জেস্তান্ত মিষ্টাদওজালীদিগের প্রবেশ) 


কথাটাই 


স্থিত আর নাইক ভগ্ন ওগো কর্তা মহাশয় 
আজ বির রাত্রি, বরযাত্রী 
বাওহা দেবে বেশ! 
তৃ। এনেছি রলোগোল্পা মতিচুর খাজা ! 


চ।. কচুরী নিঘকি পাপড় ভালা! 

(মাথাত ছুই চারিটি হাড়ি ত্রয়ে স্তরে [হন 
করিয়া ক্ষীরওয়ালীর প্রবেশ ) 

এনেছি দধিক্ষীর--সাতাজি কি ফিকির [ 

সকলে । বাজে বাঁশি হাসি হাপি_- 

বরণ কর শেষ। 
নৃত্যগীতে পটক্ষেপ। 
সমাপ্ত । 


ভারতী । অগ্রহান্ণ, ১৩১৬ 


স্বরলিপি । 

দেশ--খেমট! । 
10717 রা। পামা-|। গা গা-মগা। রাসা-{] রা--রা। মামা-। 
এ নেছি* মনো হয়। * রর ন্ক রাস. 
(পা 7 শশাশ)ঠ মামা পা পাপা মাপা) পার্সা] 
দেশে * eee ছনিরা মাঝে ছিল*বে ,লাষে * 
হর্সাসারা।্পা পা ধা। পা + 11 এ শ-ব॥ রা -এ।রাণরা। 
এমন * টিন রেশ. আয * = নাই ক 
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ভদল্ন*-* * * * (ওগো) ক *ত্ভা মহা হু = * আগ 


Iরারা-|। মা“ মা৷পাপা-৷র্সা- সারর্সার্সার্না। সাঁণা-ধা। 
বিরের* রা *ত্তিব র যা তরী বাওখা দে বে 


॥ পানা 
বেশ * 
117 সা। রা রা | | রারা-1। রারা-হ শী শামা। মামা 

এ নে ছি * রস. গোলা» *৭ তি চুর 
। গা -রা-গা। দ্সা- 5 4-ারা। মামা-। পা -া7। ধা-ণাঁ-ধা] 
খা * দা-* **ক চুরি * নিম কি 
তশশাপা। ধাপাঁ-। মাধা-। পাঠ [নালা লা। নানা 

* পা *পড়* ভা * জা মা তানি 
।সার্সান।সা শালা লাশার্সা।সা সান । নার্স রানা 1) 
কিফি * কির ** * এ লেছিঞ ছ ধি * ক্ষীর « ০ 
হনানাশা। নানা-া। সার্সা-।সার্সা ন] সার্সা রা সাঁণা -ধা। 
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৩৩শ বর্ষ, অষ্টম দংখ্যা। 


প্রিন্স ইটো । 


প্রিন্স ইটো। 


সেদিন এক কোতিহ্বাঝাসীর হস্তে আপা- 
নেয় ভাগ্যবিধাতা প্রশ্ন ইটো নিহত 
হইক্জাছেল। রাষঙ্গার অর্থলচিবের সাহত 
সাক্ষাৎ করিবার জন্ত তিনি হার্বিন ষ্েঁশনে 
শন কারক্সটছিলেন। তথার লৈল্তপরিনশ্ন- 
কালে তিনি হুত্যা1কাগীর গুলিতে হত ছুন। 

জাপানের এক্ষতিতে আন সমগ্র সভ্য- 
জগত ক্ষুদ্ধ" বে সকল মহাপুরুষ যুগযুগাস্তর 
হইতে নিড্র।লমে মৃতপ্রার আপানকে জাগ্রত ও 
জীবিত করিয়া তাহাকে শাক্ত ও সভ;তার 
উচ্চশিখরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, প্রিন্স, 
ইটো তাহাদিগের মধ্যে বঅগ্রনী। তাহার 
জীবনের কর্মের ও উন্নাতর ইতিহাল অর্থে 
বর্তমান জাপানের ভাবাস্তর ও ঝুগাঝরের 
ইতিছাস। তাহার জীবনের সহিত জাপানের 
লমগ্র জাতীর জীবন ১সনবদ্ধ ছিল। ইটে। 
একজন অদাধায়ণ পুরুষ ছিলেন । ভিন্ন ভিন 
দেশে যুগে যুগে পতিত জাতিকে উদ্ধার 
করবার জন্ত এইরূপ এক এক জন 
অনাধারণ পুরুষকেই জন্মগ্রহণ করিতে দেখা 
বার। লক্ষ লক্ষ ব্যক্তি যে কর্ম্মভার গ্রহণ 
করিতে সাহস করে না, তিনি একাকী তাহা 
সম্পন্ন করিতে সক্ষণ হইয়াছিলেন, ইহার 
জীবনের ইতিহাস জগতে সকল জাতির মধ্োই 
আদর্শ স্থানীয় । 

প্রিন্স ইটে| ১৮৪১ সালে জন্মগ্রহণ 
করেন। স্বহায় পিতা জাপানের একটি 
পুরাতন জমিদারের অনুচরের কর্ম করিতেন । 
তিনি জাতিতে দামুগ্রাই ) সামূরাইগণ 
বংশগত যুদ্ধব্যবসাগ্নী । ইটোর বাল্যকালে 


পান তীক্ষ, হুর্বল ও কুলংস্কারাচ্ছন্র ছিল। 
এই সময়ে কতকগুলি পাশ্চাত্যবাসী জাপানে 
একটি দূর্গ নির্দাণ কারছ। তাহাদ মধ্যে বাল 
করিত এবং দ্বদেপের বাণিজাসব্য বিক্রত্ 
করিত । সে কালে জাপানীগণ বিদেশ্বকে 
অত্যান্ত সথণার চক্ষে দেখিত। বালক ইটে। 
কিন্ত নান! বাধাবিস্ব আতিক্ৰম করিত্রা গোপনে 
হইংরাথি ভাষ। শিক্ষা করিতে লাগিলেন। 
তাহাতেও তাহার প্রাণ তৃপ্ত হইল না। তিনি 
ইযুরোপে থাই এই সকল জাতির শাক্ত 
চিন্তা, জীবন ও চরিত্র অনুশীলন কগিবার 
মানস করিলেন। সেই অল্প বগ্গপেই তিনি 
বুঝিয়াছিলেন বে পাশ্চাত্য শাকির গুণ) রহহ্ত 
টুকু শিক্ষ। ন। করিলে জাপানের স্বাধানত! 
লোপ অনিবার্ধয। সুতরাং যে কোন উপাগ্রে 
হৌক তিনি ইয়ুরোপ বাইবেন প্বির করিলেন। 
সে সময়ে জাপানবালী বিদেশাকে দেশ হইতে 
বহিষ্কৃত কারবার জঙ্ত ঝাগ্র হইয়া উঠিতেছিল। 
ইটে। একজন আপানীকে পিন্তাস! করিলেন 
শবিদেশ্গণকে আমাদের দেশে প্রবেশ 
করিতে বাধ! দিবে কি প্রকারে?” 

সে ব্যক্তি ইউত্তর কারল--“কেন, আমা- 
দেয় দেশের টতুন্দিকে দুর্গ নিষ্থাণ করাইয।।” 

বালক ইটো লিত্তাসা করিলেন 
কামান প্রস্তুত করিবে কি প্রকারে?” লে 
উত্তর করিল--“কেন, বৌদ্ধমন্থিতের ঘণ্টা 
গালাইয়া ৷” 

ইটো তাহার দির্ব,ন্ধিত৷ বুঝিলেন কিন্ত 
কোন উত্তর করিতে সাদী হইলেন লা! 
সে সমন্ধে বিদেশীকে দেশে প্রবেশ করিতে 


৪8৮ 


দেওয়| সঙ্গত বলিলে তাহাকে শত্রল্লানে 
তৎক্ষণাৎ হত্যা করিত । যাহা হউক তিনি 
এই সমরে জাপানের উল্লতি ও রক্ষায় দন্ত 
ভীষন উৎসর্গ করিতে কৃতসংকল্ল হইলেন । 

তাহার প্রথম ইবুরোপঘাত্রার বর্ণনায় তিনি 
বলিয়াছেন “১৮৬০ সালে আমি প্রথম 
ইযুরোপ ঘাত্রা করি। তখন আমায় বরল 
২২ বৎলযর। আর তিনটি বন্ধুর সহিত পরামর্শ 
করিত্না। আমর! চীর জনে টোকিও নগর 
ত্যাগ করিয়া ইরোকোছামা নগরে উপস্থিত 
হইলাম । তথায় মিষ্টার কেস্উইক্‌ নামে 
একজন ইংরাজ ব/বসারীক্স নিকট সাহাধ্য 
প্রার্থনা করিজাম। সে সমরে জাপানে 
বিদেশ বাত্রা যে কেবল ধর্ম্মনীতি বা সমাজ- 
রীতি বিরুদ্ধ তাহা নছে_সে সমরে বিদেশ- 
যাত্রা আইনবিরুদ্ধ ও দণ্ডার্হ বলিয়া পরিগণিত 
হইত ! "লেক অন্ন বিনয়ের পর কেদ্‌- 
উইকু সাহেব আমাদের লাহাঘ্য করিতে সম্মত 
হইলেন। 

আমরা একখানি জাহাজের মালপত্রের 
মধ্যে লুকাইন্সা রহিলাম। আমরা মাথার 
চুল কাটিগ্রা বিদেশী নাবিকের বেশ পরিধান 
করিলাম । মধ্যে একবার কেস্উইকৃ লাহেৰ 
ভীত হইয়া বলিলেন “তিনি দেশের আইনের 
বিরুদ্ধে আনাদিগকে জাহাজে” স্থান দি€ত 
অক্ষম।” আমরা আত্মহত্যা করিব বলার 
অবশেষে তিনি সম্মত হইলেন ॥ 

চার মাল পরে আমরা লশুননগরে 
উপস্থিত হইলাম। সেখানে আমর! প্রাপপণ 
পরিশ্রম করি! ইংরাজি, অস্ক, তাড়িত বিস্া, 
শিল্প, অর্থনীতি, বন্দুক ও কামান প্রস্তুত এবং 
জাহাজ নির্বাণ শিক্ষা করিতে লাগিলাম | 


ভারতী । 


জগ্রহায্লণ, ১৩১৬ 


একদিন শুনিলাম বিদেস্টগণ জাপান" . 
আক্রমণ করিবার উদ্মেগ করিতেছে। আমর! 
তৎক্ষণাৎ স্বদেশ লেবার অগ্ত প্রত্যাবর্তন 
করাই স্থির করিল৷াদ ।” 

দেশে প্রত্যাবর্তন কার কিছু কাল 
তাহারা স্বদেশবাসীকে শিক্ষিত ও উন্নত 
করিবার চেষ্টার নানা বিষরে পুম্তভক লিখিতে 
লাগিলেন। এ কর্মে তিনি কতকগুলি নিঃস্বার্থ 
সহকারীও লাভ করিল্নাছিলেন । প্রথম প্রথম 
স্থহাদিগকে সর্বদাই প্রাণভে লুক ইক্জ। থাকিতে 
হইত । ইছাদিগকে হত্যা! কারবার জন্ত চতুর্দিকে 
লোক দুরিত। একদিন রাত্রিকালে কতকগুলি 
সশস্ত্র লোক তাহাকে হত্যা করিবার জগত 
তাহার হোটেলে প্রবেশ করিপ্াছিল। একটি 
চতুৰ্দশ বৰ্যীপ্া বালিকা সে রাত্রে সেই হোটেলে 
অবস্থান করিতেছিল।) দে ইটোকে এত 
ক্ষিপ্রতার সহিত লুকাইন্স। ফেলিল যে সে 
যাত্রা তাহার প্রাণ বক্ষ! হইরা গেল। সেই" 
ঝালিকাই পরে প্রিন্স ইটোর পত্থী হই! 
স্বামীর মহৎকর্ম্মে সহধর্থিনী হুইপ্রাছিলেন । 

পরে ইটো পুনয়ায় ইয়ুরোপ যাত্রা 
করিনা তদ্দেশীর শাসননীতি শিক্ষা করিয়া 
আলিয়া স্বদেশের শাসনলীতি সংদ্ধারে প্রবৃত্ত 
হন । এরূপ চেষ্টার স্বার্থান্ধ দেশবালীর নিকট 
বাধা লাভ অবশ্তন্তাবী । ফলে তুই পক্ষের 
মধ্যে যুদ্ধ উপস্থিত হইল । অবশেষে ইটোর 
পক্ষই জঙ্গী হইলেন এবং জাপানে বর্তমান 
শাসননীতি প্রচলিত হইল এবং প্রিন্স ইটো 
প্রধান মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত হুইলেন। 

তিনি আনীবন শিক্ষা লাভের জন্ত ব্যণ্য 
ছিলেন। শিক্ষার জন্ত তিনি কোন প্রকার 
উপান্তকেই অবহেলা করিতেন না, বা কোন 


৩৩শ বর্ষ, অষ্টৰ সংখ্যা ! 


»পপ্রকার সামান্ত বন্তকেও উপেক্ষা করিতেন 
না। 
ইটো চারিবার প্রধান নস্ত্রীর পদে 
নিঘুক্ত ছইরাছিলেন। তাহারই চেষ্টাঙ্গ ও 
আস্মোৎসর্গে আপান শিক্ষা, শালন, শিল্প ও 
শক্তিতে'বর্তমানে যুগান্তর আনর্নন করিয়াছে। 
তাহারই বুদ্ধি ও বীর্ঘের বলে কষ অ(পান-বুদ্ষে 
আপান আপনর অসাধারণ শ্রে্ঠতা দেখাই 
সভা জগৎকে মুদ্ধ ও সন্ত্রস্ত করিতে সমর্থ 
হুইয়াছে। স্তাহারই আদর্শ ও শিক্ষার বলে 
পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে হে জাপান জগতে নগণ্য 
ও মৃতপ্রাত্থ ছিল, লে আজ অগতের শ্রেষ্ঠ 
জাতিগণেন নধ্যে উচ্চাঠন লা করিয়াছে । 
মৃত্যুকালে প্রিন্স ইটো সত্রাটের এতি- 
নিধি স্বরূপ হই! কোরিগ্নার শাদনকর্তার 
পদে নিযুক্ত ছিলেন। 
মরণকাল পর্যন্ত ইটো দরিদ্র ব্যক্তি 
-ছিলেন। ধনী হইবার জন্তু তিনি কখনও 
কোন চেষ্টাই করেন নাই । তাহার সমগ্র 
সীবন তিনি স্বদেশ লেবার উৎসর্গ করিঙা- 
ছিলেন। তিনি যাত কিছু উপার্জন 
করিতেন সমন্তই দরিদ্র স্বদেশবালীগণের 
শিক্ষার অন্ত ব্যহ্র করিতেন। বর্ত্তমান 
একজন, প্রধান, দাপানী রা্নীতিজ্ঞ বলিয়!- 
ছেন--পপ্রিম্প ইটে। আমাদের দেশের 
বর্তমান ও ভবিষ্যতের দৈহিক অবতার । 
তাহার প্রতি দেশবাসী বতই বিরূপ হউক 
না কেন, দেশের '(বপদের দিনে আবালবুদ্ধ- 
বনিত! ভাছারই সাহাবা ভিক্ষার তাহারি সুখের 
দিকে চাহিয়া থাকিবে। তিনিই জাপানের 
কর্মকর্তা ও চালক ।* 


এই মহাপুরুবের _ লীবন ইতিছাপের 


প্রিন্স ইটো। 


৪৪১ 


উপলংহারে ১৮৯৩ সালে ইয়োকোহান। নগর 
হইতে স্থামী বিষেকালন্দ তাহার শ্বদেশ- 


বাসীকে হে পত্র লিবিয়াছিলেন, আমরা 
তাহারই সারাংশ উদ্ধৃত কমি আমাদের 
স্বদেশবাসীকে উপছার দিতেছি । 


“তোষর। কি কট্িতেছ ? চিদিন কেবল বাজে 
কখ। বকিছা ঘলিতেছ | এখানে আলিয়া জাপানী 
জাতিকে দর্শন কর এবং পৃছে শিল্পা লন্ছার মুখ 
আবৃত করিস খাক। হাত, প্বদেশ ত্যাগ করিলে 
হোষাদেছ দাত শাহ ।। লহত্র বৎসর ধরিস্ন। তোমরা 
সঞ্চিত দধস্য নীতির পীড়নে নিংস্পছিত হইতেছ। 
খাদ্যের পরিত্রতা ও পবিত্রতা স্থির করিবার জনতা 
তোরা সহশ্র বৎসর বরিয। তোহাদের শক্তি ক্ষয় 
কছিতেছ। পুরোছিতপণের নির্বোধ পীড়নের ঘুনি-- 
তলে তোদর| ডুবিতেছ ও উঠিতেছছ] ববশভান্ারে 
সাবাজিক পীড়নে তোদহ) আপন বন্থব্যব ছারাইয়া 
কেলিরাছ ৷ 

ভাবিছা দেখ তোদরা কি এবং তোমর। কি কাজ 
করিতেছ ৷ হায় বির্বেধ।ৰগণ, তোষরা পুস্তক ছপ্তে 
লইয়া) সমুত্রতীরে বিচরণ করিতেন্ধ_ বিজ্ঞানের এক 
আব টুকরা শিখিতেছ মাত্র_তাহাও আদল [জিনিব 
নাহে । তোনরা! বিজ্ঞানের পুস্তক হণ্ডে লতা খূরি- 
তেছ বটে কিন্তু ভোষাদের প্রাণ পড়িয়া আছে 
ত্রিশ টাকার কেরাণীগিরির উপর--সা হয় বড় জোর 
ধূর্ত উকীল হইবার উচ্চাশান্ন তোষর| যুদ্ধ । দেশে 
অতে)ক ছাই চকু দ্ৰিকে কতকগুলি সন্তান বেরির। 
তারাকে আহারের অন্ধ পীড়ন করিতেছে। আমি 
[এিতাল। করি, তোষাদের সমূহকে কি এতই জলের 
অভাব যে তোহঘ তাছাতে তোমাদের বইলা, 
স্াউনগুল৷, বিস্থবিদ্যালয্বের উপাদিগুলা ও এইপ্রকার 
সৰগুলা ভুবাইতে অক্ষম 

এখন শোন, মান্থুঘ হইবার চেষ্টা কয়) সর্বপ্রথম 
গুরোহিতগুলাকে পরিত্যাগ কর, ওগ্তলা কুরীতি ও 
্বার্সাক্ষভার নব্য প্রতিপালিত_-উদ্ধারা যুক্তি বুন্িবে 

না, শুনিবে না । স্বতরাং প্রথম উছাদের ছাত হইতে 


তাঙ্গতী। 


অব্যাহতি লভ কর। এল নানু হও! তোহাদের 
ওই সংকীণ সীমা হইতে ৰাহিতে আলিয়া দেখ 
প্বাধিবীর অপর জাতিচা কিন উঠতি করিতেছে। 
তোনরা [ক সত্যই যাকে ভালবাস । তোৰা [ক 
ঘধার্থই তোমাদের দেশকে ভালবাস 1 তথে অগ্রসর 
হয়ে এল! এল আমর! প্রাপলণে আমাদের দেশের 
লোককে সাহাঘা করিতে ঘরবান হই! পশ্চাতে 
কির! দেখিও লা_অতি প্রিয় ও আন্মীরগশকে 
অক্রব্যণ করতে দাও । পিছনদিকে দোখও লা 
অআলঞ্ষোচে অগ্রসর হও) 

আবাদের মাতৃভূমির উদ্ধারের দন্ত অন্ততঃ এক 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৬ 


সহত্র সুবাকে উৎসর্গ দেওয়া আবন্তক-__ ৰাহুৰ, পণ, 
নবে। আনি পিত/সা করি তারতবর্ষে করজন 
নিঃস্বার্থ যুব! আছে হাছারা সমান্রসংদ্কান্ের আনা, 
দেশেয় লোককে লীবনদান করিব জন্য, গরিত্রকে 
সাহায্য ও ক্ষবিতকে অন্রদান করিবার জন্চ, লজ 
শ্ৰেণীকে যাবে শিক্ষা্খন করিবার জন্য অর্থাৎ 
তাহাদের পূর্বপুরুষের পীড়নে পশুত্বপ্রাপ্ত জাতিকে 
উদ্ধার করিবার জন্য জীবন উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত ? 
হায়! জ!রতবর্ণ কবে এ করুণ অরস্মের উত্তর দানে 
সমর্থ হুইবে । 

উ্হ্থরে্রনাথ ভট্টাচার্য ) 


ছবি ও গান । 


কবি £_- 
তুমি আসিঘাছ রাণি ! স্তামগিয়ি শিরে, 
পুলকে শিহরি তাই নামে সন্ধ1ালতী, 
কুহমের চারু অর্থা হাতে ল+য়ে ধীরে, 
তানক!, প্রদীপ-হারে করিবে আরতি ! 
কুন্তল সবক লয়ে খেলিছে মলয়, 
গাহিছে বন্দন-গীতি হথে নির্থরিণী, 
পরেছ মুকুট কিবা শ্র্ণজেযোতি শর, 
আকাশ দিক্লাছে রচি চন্্াতপ ললানি ! 
সস্তেয-শীতল হাসি খেলিছে অধরে, 
বরে নয়ন দু'টি শাস্তি-সুধাৰার!,_ 
দূর হ’তে দীন কবি, ভাবনত স্বরে, 
গাহে তব গন গাথা, মুণ্ত আত্মহারা । 
মাধুৰ্য্য অহিমামন্্ী সুতি তোমার, 
ছুটাক বীপার তানে নুতন বন্ধায়। 


চিত্রকর :- 
সারাহ্ন গগনপটে অচল শিখরে 
দাড়াও আসির। সন্ধা প্রতিমার প্রায়, 
নিবিড় অলকদাম পাড় থরে থরে, 
ঢেকে দিক্‌ হ্র্ণছহি তিমির রেখার । 
অঞ্চলে সাঝের ফুল উঠিবে হাসিয়া, 
চধণে থেলিবে শুভ্র নির্বরের জল, 
সাঙ্জাইবে রক্ত রবি শেষ কর দিয়া, 
কত হ্থবিচিত্র রঙে সন্ধ্যা নভিতল । 
নীরবে উঠিবে ফুটি অধম কোণায় 
মধুর হালিটি তব, মিগ্ধ সমুল্ছল /_ 
যত্তনে,আকিযা লব, স্প্রছাহা প্রায়, 
দিব্য সেই ছবিখানি শান্ত নিরমল। 
ফুল, জল, নীলাক শি, আর তুমি তার, 
কাণে উপহাস করি রহিবে অক্ষয়! 





সি 


ত৩শ বর্থ অষ্টম সংখ্যা। নবার। 
নবাম। 
(পল্লীচিত্ৰ । 
রামলদর বাবু গ্রামের মধ্যে বেশ অবস্থ।- বৈঠকথানার পার্খেই একখানি ইষ্টক 
পল্প লোক। বাচীতে ৮১*টী গোলা |! নির্শিত কষুপ্র গৃহে একটী শালগ্রামশিল। বিরান 
প্রতোকটীই ধান্তে ও অগ্থান্ত রুবিশঙ্তে করিতেছেন। একগন পৃ ব্রাহ্মণ আাপিছা 
পরিপূর্ণ । গোহ্ালে কুড়ি পঁচিশতীর অধিক প্রতিদিন ব। সবচে চারতী আতপ চাউলে 
গাজী এবং চারিটী বলদ । বাছুরগুলি ইতপ্তত:  শালগ্রানদেবের ক্ষুধাশাস্তি, করিছা ঘান। 
ছুটাছুটী কালু বেড়াইতেছে। ছোট বড় সন্ধার সমগ্র কাপর ঘণ্টার রোলে সমস্ত 
ছয় লাভ খানি কাচ। খর। ফোলটী রাঘ। গ্রমেখনি সুধ্রিত হইগ্রা উঠে। কখনও বা 


খবর, কোনটী টেকিশালা, কোনটী শ্রন ঘর 
ইত্যাদি। প্রত্যেক খরের দেওপ্রালগুলে 
অভান্ত পরিদ্ধার এবং নানাবিধ সালিপনার 
চিন্ত । উঠানটীও তেমনি পরিষ্কার । কেবল 
মধ্যে, মধ্য শীতকালীন শাকের বী্ বপন 
করা হুইরাছে। শাকক্ষেত্রের আইলগুলি 
নিকাইথ! সমান করি৷ রাখা হটগ্রাছে। 

বাহিরে বৈঠকথান।। তাহার সরকামও 
বড় বেশী লছে। একথানি বড় ঘরের দুই 
পার্শ্বে প্রঃটী কুঠারী।। একটী কর্তার কাপড়, 
উড়ানী প্রভৃতিতে পরিপূর্ণ তোরঙ্গ পেটরাছ 
বোঝাই । অপরটিতে লাঙ্গল, কান্ডে, কোদালি, 
প্রভৃতি চাবের উপকরপাদি ক্ষখাস্থানে সজ্জিত 
বহিক্খাছে । মধেরটী কর্তাবাবুর বদিধার 
খর। একথানি উচ্চ তকপোহের উপর 
একখানি মোটা লতরঞ্চ বিস্তৃত, তাহার উপর 
একটী শুভ্র তাকিছা। সন্মুখে দে?ক্সালে 
অগল্লাথদেব, কালীধাটের কালী, 'আর্টন্ুলের 
অন্নপূর্ণা প্রভৃতি করখানি ছবি। 

বাহিরের রোগ্রাকে একখানি শ্বেতবর্ণের 
কম্বল বিছান, তাহার পার্শ্বে প্রইটী চর্াচ্ছাদিত 
মোড়া শোভা পাইতেছে ।” 

> 


কর্তা নিজে দৌ(হত্রকে ক্রোড়ে 'লইগ্র। দেব. 
দর্শনের দন্ত তথাত্র আগমন করেন । 

বেলা তিনটা বাছি৷ গিপ্রাছে। হর্ঘ্যদের 
ঢলিদ্রা পড়িরাছেন। কাপেই রৌগ্রটুকুও 
সনস্ত বাড়ী ছাড়িগ্রা পশ্চিম্বারী ঘরের দ। ওক 
পেছিকাছে। রামপদয়ের বরীন্পী গৃহিনী 
আহার শেষ করিগ্ন৷ উঠিল্পা পান মুখে দিগা 
রৌজ্রে আপনার পরিধেয় বস্তরের অঞ্চলখানি 
বিছাইক। ত্রদ্ারের চৌকাঠের নিয়কাষ্ঠফলক্ক 
খানিক্ে উপাধান রূপে পরিণত করিয়া 
শন করিলেন। কনিষ্ঠ) কনা! ও পুত্র বধূদ্বয় 
আ(সিছ। কেহ ভাছার হস্তপদ বর্দনে, কেছ 
বা তাহার অন্পক আলুলারিত কুস্তলের মধ্যে 
অঙ্কুলি সঞ্চিত করিতে লাগিলেন। কনার 
ছুই * বৎসরের শিশুপ্ু্টা নিকটে বলির 
অস্পষ্টভাবে ছুই একটী ছড়া আবৃত্তি করিনা 
হাক্সের ফোছ্ারা ছুটাইতে লাগিল। 

রামসদরের হুইটী পুএ ও ছুইটী কন্তা। 
প্রথম পূত্রটী ইংরেজী ইন্থলে দিন কতক 
পড়িগ্রাছিল বলির! ১৫২ টাকা বেতনে জেলার 
ভঙ্জ আদাপতে একটী চাকরীতে নিযুক্ত 
হইহাছে। ছুটী কম বলিঘা তাহার বাড়ী 


ভারতী । 


আসা এক প্রকার ঘটিক্সা উঠে না। কেবল 
পুভা ও বড় দিনের অসকাশে দুই চাএদিন 
পল্লীর প্রমুখ দশন কারতে পাঘ। বেতনও 
অল্প, কাছেই পরিবার লই্রা কর্ম্মন্থলে থাকাও 
একক্সপ অপন্তব। কনিষ্ঠ পুত্রটী মগ 
ছমদীদারের তহশিলদাতরের কার্যে নিযুক্ত হইয়া 
বৈধ উপাছে প্রাপ্ত ২০1২৫ টাক। উপাৰ্জ্জন 
করি৷! থাকে । কিন্তীর সন্ত ভিল্ল বদরের 
অন্ত সমঘট। স্বগৃহে-থাপন করিবার অবকাশ 
পার। গৃহে কোন উৎলবাদি হইলে মহলের 
রারতগণ স্বত: প্রবৃত্ত হইরা স্ব স্থ ক্ষেত্রোৎপর 
তরক্তারী প্রভৃতি দ্বারা তাছার গৃহ পূর্ণ করিয়া 
ফেলে। রামসদয় তো পুত্রের নিকট হইতে 
কোন লাছাঘ। ন! পাইলেও পুত্রের সম্মানে 
আন্তরিক স্থখী। 

কন্তা। পুইটীর মধ্যে একটী বিধবা । পে 
প্রার শ্বশুরালয়েই থাকে । বিশেষ কার্ধো 
ভিন্ন পিক্ঞালরে আসিবার তাহার অবসর লাই। 
অপরটি কয়দিন হুইল পিত্রালয়ে আিঙ্সাছে। 

সকলকে একত্র লাইরা সহসা নবারের 
কথাটা গৃহিনীর মনে পড়িক্না গেল। অমনি 
সেদিন কাছাকে কোন কা্ধোর ভার লইতে 
হুইবে তাহার একটা সংক্ষিপ্ত সৌশিক তালিক! 
প্রস্তুত করিত্না ফেলিলেন। ৪ 

ক্রমে অবশিষ্ট রোত্রটুকুও গৃহ ছাক্ডিকা 
নিকটম্ব নারিকেল গাঞ্ছের ঈর্ঘদেশ আতর 
করিল। গৃহিষ্ট ও পুজ্বধূদ্ধর তাড়াতাড়ি 
উঠিগ্া 'পুলরার পৃহকণ্বে নিৰুক্ত হইলেন। 
কন্াটা উঠিয়া শিুপুআকে কোলে লই) 
পিতার নিকট ধৈ১কখালার দিকে চলিল। 
কন্তা শিতৃগৃছে আসিলে সংসায়ের কাজ 
হইতে অনেকটা মুক্তি লাভ করে। 


অগ্রহাণ্ণ, ১৩১৬ 


ত্রামলদপ্ন তথন সবেমাত্র মধ্যাঙ্কের 'আালিঙ্কি' " * 


ত্যাগ করি! গাড়, ও গামছা লইর। মুখ 
প্রক্ষালনে ব্যাপৃত ছিলেন । 

কন্তার ক্রোড়দেশে শিশু দৌছিত্রকে 
দেখিয়া৷ বুদ্ধের আনন্দ উচ্ছ্বসিত হইয়। উঠিল। 
সুতরাং বিুলদন্ত। শুদ্ধ সুখখান। কুত্রিম ক্রোধে 
একটু বিকৃত কারছ। শিশুকে লক্ষ্য করি! 
ঝলগ্রা উঠিশেন--“মার্‌ বচ্ছাত্ঠক ।” শিশুও 
অমনি এক গাল হালিয়া মাতাদহের গুভ্র- 
লোমমর বুকের উপর কাপাইঞ্গ। পড়িল। 

বৃদ্ধের কোন ভৃত্য [ছল না। কাজেই 
দৌহত্রকে একটা মোড়ার উপর বলাইর! 
নিজেই চক্ম[ক ঠুঁকিয়া আয উৎপাদন করি 
ধুমপাণের উপায় করিনা লইলেন এবং সেই 
শুভ্র কঘলথানির উপর উপবেশন করিগা হুকা 

হত পুত্তীরুত ধূমর।শি ছুংকার দ্বারা 'শিশুর 
উদ্দেশে প্রেরণ ফরিয়া তাহার আনন্দ বিধান 
করিতে লাগিলেন । কর্তার ধুমপান শেখ 
হইলে কন্তা বলিল--“বাযা, নবাক্েম দিনটা 
তবে স্থির ক'রে দিন।” 

রামসদত্র অমনি হুকাটী নামাইয়া রাখিয়া 
গৃহাত্যন্তর হইতে একথানি মোটা কাগন্দের 
মলাটে আবৃত, "গুণ্ুপ্রেশ" পঞ্জিকা ও 
একখানি বহুদিনের মরিচাধর সুতাবাধা চশন। 
বাহির করিয়া আললেন। অতি সন্তর্পণে 
চশমাথানি নাকে দিলনা, পরিকাথানি চক্ষু 
হইতে, অনেকট। দূরে স্বাপন করিয়া প্রার 
অন্ধধণ্টাকাল তাহার পৃষ্ঠা উণ্টাইতে 
লাগিলেন । 

পরে কন্তাহ প্রতি চাহিয়। বলিলেন-__"মা। দিন ত 
তিনটা দেখনি, সতেয়ই, একুশে আর আটাশে:; 
তা আটাশে ত আ'খার.পড়ছে, সে দিন ত হতেই 


৩৩শ বর্ষ, অষ্টম সংখা! ৷ 


কপোরেনা। একুশে তাহিশ হচ্ছে 'বিশতিঘার 
শযান্যিদিন' লে দিনটাও বড় সুবিধা! ্জ। তবে এ 
লতেরই দিনটাছ প্রশন্ত। সেদিন হচ্ছে জাৰ বুধবার 
"ৰুখে বাল তৃতীল্লকং' একটু চটলট কাগণুলে| সেরে 
নিতে হবে নইলে বারবেলা পড়বে ।” 


ইতাবসরে দোহিত্রটী দকলিক! হুকাটীকে 
কম্বলের উপর _বিসর্চ্ছন দিঃ| বপিল। বৃদ্ধ 
তাড়াতাড়ি উঠিত্বা কৰল ঝাড়িতে ঝাড়িতে 
তাহার সহিত অনেক গুলি অন্ত সন্বদ্ধ 
পাত্তাই ফেলিলেন। 

কন্তাটী ঈধৎ অপ্রতিগ্ত হইয়| পুত্রকে 
টানিয়া কোলে লইগ্না মিষ্ট ধমকানি দিক! 
ঝলিল__-"এমন দুষ্ট, ছেলে_” 

কর্তা ঘখন এইর্ূপে বিভ্রত হইরা 
পড়িরাছেন এমনি সময়ে পাড়ার মধুদাদ! 
ব্আসিক্স। ডাধিল-__“কর্ত। বাবু গা’ তুলেছেন 
কি?” 

কর্তাবাবু সামলাইরা লই উত্তর দিলেন 
এল, মু এল ।” 

সন্ত্রান্ত পরিবারের মধ্যে অবরোধ প্রথাট। 
প্রচলিত থাকিলেও পদ্ীগ্রামে তাহার তাদৃশ 
প্রাবলা দৃষ্টি হয় না। বিশেষতঃ পলীগ্রামের 
কন্তাা এ বিষণ্ে অনেকট। নিরঙ্কুশ । মধু 
ঝামসদদ্ের ছুইটী কগ্াফেই ছেলেবেলার 
“কোলে পিঠে করিনা মান্য? করিয়াছে । 
কাজেই মধুর সন্মুখ হইতে পলাঞ্ছন কণ্চার 
আৰম্ভাক হটল লা। 

মধু বাটী প্রবেশ করিরাই কাকে দেখিছা 
সাগ্রছে জিজ্ঞাসা করিয়া লঠিল "এই বে, 
তুমি কবে এলে ?” 

মেকেটীও শধিলছ্ছে উত্তর দিল “এই 
চারদিন হ’ল এলেছি।” 


নবাঙ্গ। 


পরস্পর কুশল প্রশ্রের পর কন্চা অন্দরে 
প্রবেশ করিল। মধু কর্তার সহিত বৈবস্িক 
কথাবাপ্াহ ব্যাপৃত হুইল। 

পাড়ার পাড়াছ্ছ টেলিগ্রা্ষ হইয়া! গেল 
বে রামলদহ বাবু সতেরই তাছিখ নবান্লের 
দিন স্থির করিগ্নাছেন। কাজেই প্রতিবেশীমাও 
নিপ্েদের জন্তু দেই দিনটা স্থির করিল। 

দেখিতে দেখিতে লবাঙ্গের দিন সমাগত 
হইল ( পূর্বাদিবল হাটেল, লিলনিধ তুৰ্ম্ম লা 
হইয়া উঠিল। একটী নুলার দাম দুই পয়সা, 
পটল, আলু ছয় .আন। লের, কদলীর দর 
উত্তরোত্তর বেলা বৃদ্ধির লহিত বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল) সকালে পঙ্ছসান্গ হুইটী পাওয়া 
গিয়াছিল, খাছ, হুইল দেড়টী, সারাহ 
একটাও পাওয়া ধার না। 

সকালে নবান্ন হইবে বলিরা গৃহিনী 
পূর্বদিনই তরকারী কুটি! রাখিবার ব্যবস্থা 
কারলেন। ছন্ব লাতখান বঁটা পড়িরাছে। 
কেহ লাউ, কেহ কুমড়া, কেহ বার্জাকুকুলের 
বিনাশ লাধন করিতে বসিখাছেল। রাম- 
সঙ্গের দৌহিত্রটী উঠানে পড়িছ। চীৎকার 
করিতেছে “মা, দাদ! তপ্সেছে।” কেহই 
সেদিকে লক্ষ্য করিতেছে না। শিশুর ক্রন্দন 
ঘন পঞ্চম ছাড়াইগ্র! সপ্তুথে উঠিল তথন 
তাহার মাতা. ভশ্রিবারণকলে ঘেরূপ ঝঙ্কার 
দিৱা উঠিলেন তাহাতে শা।স্ত স্বাপন হও! 
দূরে থাক, গোলসাল আরও বৃদ্ধি পাইল। 
পাড়ার ছেলে দলে দলে খেলার কল্পনা 
করিতেছে । আজ তাহাদিগকে মাতা পিতার 
শাদলাধীনে থাকিতে হর না সুতরাং তাহাদের 
আনন্দই দর্বপেক্ষা দর্শনবোগ্য । 

ঙ্গাত্ছি পর্য্যন্ত লমন্ত প্রয়োজনীয় অ্রব্যাদি 


ভায়তী। 


যথান্বানে রক্ষা করিয়া গৃ্ণী, ক) ও 
পুত্রবধুত্ব় নিড্রার্থে গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
লে রাত্রে তাছাদের স্ুনিস্রা হুইপ্রাছিল কিনা 
বলা ঘা না। প্রভাত না ছটতেই গৃচ্মী 
আপন শয্যা ত্যাগ করিরা কন্তাকে 
উঠাইলেন। বধূদিগকে গৃহঘার হইতে ডাকিতে 
লাগিলেন, 

“বৌদা, ওঠ না. ফেলা আর [ক আছে? কাক. 
কোকিল ছে ডেংক গেল)” 
বধুবয়ের নিস্রা অনেকক্ষণ ভঙ্গ হইয়াছিল, 
লেপের উদ কোল ত্যাগ কাছা [রুপে 
বাহির হইবে এক্ষণে তাহাই ভাবিতেছিল॥ 
শাণুড়ীর আহ্বানে আর ভাবিবার অবসর 
পাইল না। তাড়াতাড়ি উঠিরা আদি! 
শাণুড়ীর সঙ্গে বোগ দিতে হইল । 

“অশ্নালে’ কোন জিনিষ স্পর্শ করিবার 
উপায় নাই, কাছেই সকলে পুক্ধরিণী হইতে 
স্বান করি৷! আনিলেন। তথন শীতে তাহা- 
দের দুখ হইতে প্রান্ত বাক/নিঃসরণ হর না। 
লিজ কুন্তলৱাশি পৃষ্ঠের উপর এলাইয়। দিয়া, 
পরিধের বন্ত্রের পাতলা অঞ্চলটুকুতে গাত্র 
আবৃত কৰিক্সা পূর্ণ উৎসাহে এখর ওথর করিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন। কেহুব) কেশের 
দৈর্ঘ্য দৌরায্মো তাহাকে মণ্ডকের উপর 
ছুড়াকারে বাধিরা রাখ্লেন। 

ইতিমধ্যে পাকশালে উনান অলিতাছে। 
বন্ধনের আানে এবং ছ্যাক্‌ ছ॥াক্‌ শব্দে পাড়া 
আমোদিত হইয়া উঠিরাছে। গৃঠিনী ত্য পীকৃত 
লবুধান্তের ৮ স্বেতবর্ণ সিক্ত চাউলেছ নিকট 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৬ 


একখানি প্রকাও শিল পাতিয়া তাহ) পিবিবার. , 
উপক্রম করিতেছেন। 

গৃহিষ্জকে এক্ূপ শ্রদদাধ্য কর্মে নিবুক্ত 
দেখিঙ্াা গৃহের আরও ত্রই একজন আলিয়া 
তাহার কাজের সহা্তা করিতে লাগিল। 
অবিলম্বেই সেই চাউলের রাশি চূর্ণ হই 
গেল। পরে তন্ধার৷ ‘পঞ্চামৃত’ প্রস্তুত হইতে 
লাগল। প্রথমে সেই চাউলাচুণের সহিত 
প্রচুরপরিমাণে ছুদ্ধ, ক্ষীর ও চিনি (মশ্রিত 
করা ছইল। পরে ইক্ষুর টুকরা, পানিফল, 
কলা, নারিকেল ও মূল! ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কারয়া 
কাটিকা তাহাতে প্রদত্ত হইল। অধুনা 
অনেক স্থলে বাদাম কিস্মিদ্ও ইছাতে প্রবেশ- 
লাত কাছে 

এই পঞ্চামৃত 
উপকরণ । 

গুছিনটীর কাছ শেষ ন। হইতেই পুরোহিত 
ঠাকুর আলিয়। উপস্থিত । পুরোহিতের শিখার - 
একটা হরিড্রাব্ণের ফুল বাধা, পরিধানে 
একখালি শুভ্র বসু, বামহত্তে একটী কঙ্লী- 
পত্রের ঠোঙ্গায় কতকগুলি অনাছাসলন্ধ 
পুষ্প ও ভুললীপত্র। গাত্রে নাষাবলী। 
্রাতঃমান করিয়া পুরোচিত ঠাকুর শীতে 
কাপিতে কাপিভে উঠানে যে অংশে সক।- 
লে যৌডটুকু পাড়গাছে তথাহ আলি 
দাড়াইরা ডাক দিলেন-_“কই গো! মা, সব 
ঠিক্‌ হচেছে কি?” 

পুজেহিত ঠাকুরের স্বর শুনিয়া গৃহিণী 
অদ্ধঘোষটাযুত বদনে ব্যহিরে আসির। বলি- 





* ইহৈষন্তিক বাক্সের মধেয লঘুৰাস্য কাৰ্ডিকৰাসের নধ্যেই পাকিয়। উঠে। কাঞেই এ বান্ধই চাইকই 


নারে অধি্ষ ব্যহত হই) যাকে । 


সি 


৩৩ বর্ষ, অষ্টন সংখ্যা । 


, এলেন_আজ্ঞা হ।, সমস্ত ঠিক্‌, শ্র পা খু্টবার 
জল রছেছে।” 
নিকটে একটী খটীতে তুষাপ্স্টতল দল 
ছিল। পুরোহিতের ইচ্ছা না থাকিলেও 
গৃছিনীর উপারোধে পদ প্রক্ষালন কারক! গৃছে 
প্রবেশ করিলেন । কর্তাও কাঁলবিলম্ব না 
কলিয়া গান করিয়। গ!মছাখানি ্বন্ধে লইয়া 
ষক্ঞোপবীতের, জল নিফাসল, এবং সুখে 
নানাবিধ মন উচ্চারণ করিতে করিতে 
অন্দরে প্রবেশ ' করিলেন! তাহার শীতের 
ঘস্ত্রণাটা মন্ত্রের সঙ্গেই অনেকটা প্রকাশিত 
হইরা পড়িতেছিল। 
কর্তা গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র গৃহিণী 
তথ হইতে স্থানান্তরে প্রস্থান করিলেন । 
সন্মুখেই নূতন চাউল, ডাউল, ম্বত, 
তরকারীবিশিষ্ট প্রকাণ্ড “ভোজ্য” সাজান। 
কর্তা কুলাসনে বলিয়া গঙ্গাখ্ৃত্তিকার 
কোটা কাটিছ। আচমন করিলেন। পুরো- 
হিত ঠাকুর প্রান যোলআলনা অশুদ্ধ অস্ত্র 
উচ্চারণ করির। কর্তার পিতৃপুকুঘগণের উদ্দেশে 
লেই 'ভোজা” উৎসর্গ করিয়। দিলেন। তদস্তে 
উঠানে একটা শ্বৎপাত্রে কতকগুলি নুতন 
বিচালী আলিগ্না তদুপরি কয়েকবার “পঞ্চ বত 
নিক্ষেপ করিয়া ব্রহক্মাদেবকে নবাদ করাইলেন। 
এইবার গাভী, কাক ও বাস্তদেবের 
পাল।। সকলকেই কদনীপত্রে করির| কতকটা 
"পঞ্চাত্বৃত’ প্রদত্ত হইল । তবে বাস্তদেবের 
সন্মানটাই কিঞ্চিৎ অধিক বলিয়া বোধ চত । 
কারণ নারিকেল মালার জল হইতে আরস্ত 
করি পান পর্ধ্যন্ত কোনটাই তাহার বাদ 
পড়িল না। 
এই সকল নিমঞ্্রিতগণের মধ্যে কাকই 


নবান্ন । 


Bae 


নিমন্্রকে॥ সন্মান রক্ম। করিতে অধিক 
তৎপর। কারণ তাহা অভার্খনার জন্ত যে 
সফল দ্রবা প্রদত্ত হুইয়া থাকে তাহার 
সন্বযবহার ত দূরের কথা নিজ্জীব বাস্তদেবের 
উপরেও বল প্রক।শ করিতে কুতিত হর লা। 

ইহাদের নবান্ন ভোজ শেখ হইলে গৃহের 
সমস্ত পুকুষগণ একত্র পৃর্নাভিদুর্খী হুইর! 
উপবেশন করিলেন । ছোট ছোট ছেলের! 
নূতন কাপড় পরিয়া! একট। মহ! হুল্থুল বাধাই 
দিল। সকলকেই এক একটী পার বাটীতে 
কলিহা 'পঞ্চাযবৃত' পরিবেশন করা ছইল। 
বল! বাহুল্য রামলনয়ের গৃহধেবত| শালগ্রাম- 
শিলার নবান্ন ইত্তিপূর্বেই সমাধা হুইরাছে। 
প্রথমে লেই প্রলাছ সুখে দিয্না সকলে ‘পঞ্চামৃত’ 
তোজনে মনঃদংধোগ করিল। পিতা পুতে 
একত্র উপবেশন করিয়া নবাল করা! নিষদ্ধ। 
সুতরাং রামলদছের কনিষ্ঠ পুত্র দ্রানাস্তরে 
আসন প্রাপ্ত হইল । পুরুষের! উঠিয়া গেলে 
স্ত্রালোকেরাও সেইরূপে নবান্ শেষ করিল। 

দেখিতে দেখিতে গ্রামের ইতরল্োকের। 
এক একটী পাত্র হস্তে আসা উপস্থিত 
হইতে লাগিল। থুহিণী লোকবিশেষে কিৰ্চিৎ 
কিঞ্চিৎ ‘পঞ্চামৃত’ দিয়া সকলকে বিদায় 
করিতে লাগিলেন। অবন্ত ইহাদের জন্য 
বে ‘পঞ্চামৃত’ শ্রস্তত কর! হুইগ্রাছিল তাহাতে 
ছগ্ধ, ক্ষীর ও সিষ্টের ভাগ অপেক্ষাকৃত অদম। 
তারপর রামী, শ্যামী ও যাহার! বংলরের 
অধো ছুই একদিল গৃহে বিনা পরিশ্রমে কোল, 
কাছ করিপা দিয়াছে তাছার! আলিরা জুটিল। 
সকলকেই পঞ্ছিতোবপূর্কক ভোদছন কঙ্গান 
ছ্‌ইল। 

বৈষাব ভিক্ষুকদিগের ভিড় আজ ঠেলা 


ভারতী । 


হার না। কারণ আজিকার [দন কেহই 
তাহাদিগকে বিমূখ করে না? সকলে দল 
বাধিলা, বড় বড় তিলক কাটিছা, পলান্ত মালার 
কোলা বাধিহ৷ ‘হরিবোল’ বলিরা গৃহ দ্বারে 
আলি :ধীড়াইতেছে। গৃহের বে কেহ 
তাহাদিগকে মুষ্টিভিক্ষ। প্রদান করিতেছে? 

দেখিতে দেখিতে বেলা অধিক হই 
উঠিল। গৃছিনী একট। পাত্রে নূতন ও পুরাতন 
চাউল দিপা একখানি স্বর্ণ ও একখানি রৌপ্য 
অলঙ্কার তগ্রপত্রি রাখিরা দিলেন! সকলে 
আলিঙ্গা তাহাই বামছন্ডে এক একবার স্পর্শ 
করিয়া নিয্লিবিত মঞ্্রটী উচ্চারণ করিতে 
লাগিল ₹_ 

“নূতন বাঁধি পুরাণ খাই জন্ম জন্ম /” 

রন্ধনের শেষ হইতে অপরাহ্ন হইয়া গেল। 
গাভী, কাক, বাপ্তদেব এভূতিকে পর্য্যারক্রমে 
তাত ও লবান্গ দানের পর গৃহের সকলের 
আহারাদি শেষ হুইল! কোন কোন গৃহে 
গ্াব্রিভোজনেরও নিরম দেখা বার়। 


অগ্রন্থাপ, ১৩১৬ 


বাল্জনাদি প্রতিবৎসর একই প্রক্ার।, 
তাহার পরিবর্তনের ফোন নিম লাই । বদি ' 
দৈবদুৰ্ব্দিপাকে কোন একটা। বাঞ্জন বদ 
পড়িয়া ধার তাহ! হইলে সমস্ত বৎসর তাহা 
গৃচিনীর পরিতাপের বিহন্গ হুইন্রা থাকে । 
গৃছের সকলের ডোদ্রন হইলে পুর্বোক্তব্ূপে 
অন্যান্য লোকদিগকে ভোজন করান 
ছ্র। দু 

এই সকল রাদস্থদ্র ব্যাপার শেষ ছইতে 
অতাহাযণ মাসের ক্ষুদ্র দিন ' অবদান হইয়া 
আলিল। সুর্ধ্যদেব অন্তাচল আশ্রয় ক্রিলেন। 
গৃহের সমন্ত কাল শেষ হইতে রাত্রি প্রান 
নয় খটকা অতীত হইয়া গেল। সমন্ড দিন 
অসাধারণ পরিশ্রমের পর আলোকে এক্ষণে 
বিশ্রামের অধকাশ পাইলেল। সমস্ত গ্রাম 
শান্ত হছইল। কেবল উদচ্ছিগ্রছাসী সারতের- 
কুলেক্স বিবাদ ধ্বনি নবাঙ্পের কলরবস্তি 
রক্ষা করিতে লাগিল। 

জগদীশ বাজপেমী। 





মদন ভনম্ম। 


(লিখিত সু প্রথন্ধটি একজন নূসলযাংসয় লেৎ)। ইনি :সংটত সাহিতোর অন্তরে কতদূর এরবেশলাভ 
করিয়াছেন এই প্রধন্ধ তাঠার পরিচায়ক 1 আজকাল বাঙলা সাহিত্যকে জাতীয় সাহিতযরপে অরন্ধণের 
দিকে আসাহের মুসলমান আাতাগণের ববোও একটি চেষ্টা দেখা বাইতেছে | ইছা বড়ই স্খেয বিষ | ধর্ণদদন্বন্কে 
আমাদের পরস্পরের যতই মতভেদ “বাকুক_-অচুরা উত্তর সংস্রদাত়ই বাঙালী- বিধাতা = বিধ:নে আজাদের 
উভয়কেই একতে ধাচিতে মরিতে হইবে । এ অবস্থার আবাঘের মব্যে সাহিত্যের একত। বিশেধভাৰে প্রার্থমীয় ; 
শেন ন! সহিত)ই পরস্পরের বিলনের শ্রেষ্ট উপার্। বর্তনান লেখকের আবাদের পুরাতন সাহিত্য 


প্রতি অনুরাগ দেখিয়া তাই আমরা অতিশর আনন্বলাত করিয়াছি,। ভারতী সম্পাদিক] । 
গ্রীকপুরাপের ন্বপকেহ ( allegory ) শিবপার্কতীর বিরছাদি বর্ণনচ্বলে প্রাচীন 

চমৎকারিত্রে আমর! দুগ্ধ হুই । কিন্ত হিন্দু কবিগণ ছগ্র প্রভুর কি হ্ুন্দর চিত্র 

পুরাণেও ঘে সুন্দর নপক আছে, তাহ! আকির্াাছেন | 

করজন অছুসন্ধান করিরাছেন ? দক্ষতবজে। সতী দেহত্যাগ করিয্নাছেন। 


৩৩শ ব্য, অৱম সংখ্যা। 


*লতীশোকে পণ্ডপতি প্রনখগণের সহিত ব্জভঙগ 
করিতেছেন। চারিদিকে ভূতগণের তাগুব 
নৃতা ! হেসস্তেব [ক শ্বক্দপ বর্ণনা । প্রকৃতিতে 
আর শরতের সেই সন্রীবতা লই । গাছের 


পাতা পড়িতে আরম্ত করিগ্াছে এখনও 
কিন্তু একেবারে মুড! হয় নাই। সরোবরে 
এখনও কম? শোডা পাইতেছে। কিন্ধু 


উত্তরের কন্কানে বাতাল আয় তুষারপাত 
নীত্বই শখতের্‌ শেষ চিত্গুলি “লোপ করিতে 
বপিথাছে । প্রথমেই হেমন্তের বর্ণনা কেন? 
অগ্রহারণ (হাছন -বংলর ) শব্দেই তাহ! 
প্র্নাশ। পুর্ণ হেদস্্র পাহুতত বঙ্দ্ আরম্ভ 
হুইত। ভাই কবি ব২পরের ঠআরস্ত হইতেই 
খছু বর্ণনা করিগ্রাছেন। 

হেমন্ত গেল। শীত আমিণ। হেদ'ন্তই 
প্রক্নতিব শোভার দক্ষধদ্ [বিনাশ ? ব্যাপার 
আর্ত হুইরাছিল। এখন তাছা সম্পূর্ণ 


ছইগাছে। বৃক্ষঞুলে -নেড়া মুড়া হইর। 
দাড়াইরা আছে । মাঠের খান কাটা হই! 
গিছাছে। চারিদিকে ক্ষেত্র ধুধু কেরিতেছে। 


ধেন সণ প্রকৃতির উপর কি এক ভীষণ 
অতাচান ছইনা গিরাছে। এখন -ধেন জগৎ 
লঘল. সুদিরা বোগাপনে বলগাছে। কবি 
ক্ূপক্চ্ছলে বলিচ্লন, সতীর দেহ খণ্ড বিখণ্ড 
হইল দেখিনা মহাদেব তপঞ্ডার বলিলেন । 
বস্তু আলিল। মলঘ্ব গু নবমঞ্ধরী 
দেখা দিল। প্রকৃতি গুঅর্জবিতা , হ্ইল 
আর ল্তীও পুনরান্র জন্মগ্রহণ করিলেন। 


মদন তশ্ম। 


Ee 


কোকিল পঞ্চমে গাহিতে লাগিল। 
গুরন আরম্ভ করিল। চারি দিকে ছুলে 
ফুলমন্র । এইবার জগতের জড়ভাব গেল । 
এখন সকলই আনন্দবয়। কবি বললেন 
মহাদেবের তপন্ত! ভাঙ্গিগ্। পার্গতীর সহিত 
মিলন সংঘটন করিতে মদন আলিয়া উপস্থিত, 


অলিগণ 


হাতে তার ছুলবাপ, বলস্ত আর রতি 
(প্রীতি) তার দহচর ! মধুমাপের [কি 
কবিবপূর্ণ বর্ণন। ! lb 


তারপর শিবের ক্রোধে মদন ভশ্ম হইয়া। 
গেলেন নার পার্বতী ও পঞ্ষান্ি মধান্বা হুইল! 
তপক্তা আরম্ভ কহিলেল। গস্মের ভাষার 
বলিতে গেলে, গ্রীন শাএস্ হইল । চারিদিকে 
ঘেন আগুনের হল্‌ক৷ বহিতে লাগিল। 

পার্বতী উগ্র তপক্তা শেষ হুইল বখন 


শ্রীন্ম গেল।  শিবপার্কতীর মিলন হইল 
অর্থাৎ বর্ষা আসিল ; মদন পুনজীবিত 
হইলেন। বর্ষার বে বিরহীদের নদনবাথা 


জানিয়া উঠে তা ত প্রসিস্ধই আছে ঘথা,_ 
মেখাণোকে ভবতি সুখিনোহপান্তখ! বৃত্তিচেতঃ 
কঠাল্লেবপ্রণরিন। জনে কিং পুনদু'ক্গলংস্থে। 
তারপর হরগৌনী মন; সুখে মিলন উপ- 
ভোগ করিতে লাগিলেন। ছা তৎশক্ততৃণাব্ৃত, 
কুদুদ কহলারবি হুষি ত, শু্রজে।াৎঙগা বিধৌত 
শরতে প্রকৃতি, স্বামি-পোছাগিনী নারীর স্কান্ 
ধরাতলে প্রকাশিতা হন । তাই শিবহর্গার 
নিলন লস্তোগচ্ছলে কবি ধরাতলে সুবদনী 
প্রকৃতির প্রকাশ বণনা করিগ্রাছেন্‌। 
মহ্স্মদ শ হীচলাহ। 


ভারতী । 


স্বপ্ন । 


একটী দরিদ্র লোক অন্ধকার কুট্‌রীতে 
বলিহা নিজ শে5নীছগ অবস্থা এবং ভগবানের 
রালো আঅঞান্র. ও অবিগারের কথা ভাবিতে- 
ছিল। দরিদ্র অভিমানের বশীভিত হই! 
বলিতে লাগিল, “লোকে” কন্মের দোহাই 
দিনা ভগবানের স্নান বাচাইতে চা । গত 
জন্মের পাপে যদি আমার এই ছুদ্দিশা হইত, 
আমি বদি এতই পাপী হইতাম, তাহা হইলে 
নিশ্চঘ এই জন্মে আনার মনে পাপাচগ্তার 
স্রোত এখনও বাহত, এত ঘোর পাতকার মন 
কি একদিনে নির্মল হয়? আর ওই পাড়ার 
[তিনকড়ি শীল, তাহার যে ধলদৌলত স্বর্ণরৌপা 
দাসদালী, কর্ম্ল সতা হইলে নিশ্চন্ছই পুর্ব 
জন্মে তিনি দগছিখ্য(ত সাধু মহাম্ম! ছিলেন, 
কিন্ত কই তাহার চিন্কদাত্ৰও এই জন্মে 
দেখি না। এমন নিষ্ঠুর পাজী বদমাত্েশ 
গতে নাই। না, কর্ণ্মবহাদ ভগবানের ফাকি, 
মন ভুলোন কথা মাত্র। হ্যামহ্থন্নঃ বড় 
চতুরচূড়ামণি, আনায় কাছে ধরা দেন লা, 
তাই রক্ষ'--লচেত উত্তম শিক্ষা দিয়া সব 
চালাকী বাহির করিতান।” এই কথ। 
বলিবামাত্র দরিদ্র দেখিল হঠাৎ তাহার 


অন্ধকার থর অতিশপ্ন উজ্জল আলোকতরঙ্গে 
ডালিয়া গেল, অলক্ষণ পরে আলোক 
তরঙ্গ অন্ধকারে মিলাইর। গেল, আর দে 


দেখিল তাহার দম্মুখে একটি অন্দর কষ্চবর্ণ 
বালক প্রদীণ হাতে দীাড়াইত্বা রহিত্রাছে_ 
সহ হালিতেছে, কিন্ধ কোনও কথা কছিতেছে 
লা। অদুরপুচ্ছ ও পায়ে নূপুর দেখিছা 
দরিদ্র বুঝিল স্বদ্নং স্যামহুন্দর আসিরা তাহাকে 
ধরা !দিয়াছেন। দরিস্র অপ্রতিভ হইল, 


একবার ভাবিল প্রণাম করি, কিন্তু বালকের 
হালিদুখ দেখির। কিছুতেই প্রণাদ করিবার 
প্রবা্ত হইল লা,_শেছে মুখ হইতে এই 
কথাই বাহির হহদ্রা গেল "ওরে কেষ্ট, 
তুই এলি কেন?” বালক্ক হালিছা বলিল, 
“কেন, তুমি ডাকিলে না? এটুদাত্র আমাকে 
চাবুক নারিবার প্রবল বালনা তোমার মলে 
ছিল । তা, ধব। দিলাম, উঠিগ্া "চাক (ও না।” 
দরিদ্র আরও অপ্রতি্ হইল, ভগবানকে 
চাবুক মারিবার ইচ্ছার আও অনুতাপ নহে, 
কিন্ত মেহের পরিবর্তে এমন হ্ন্দন্ন বালকের 
গানে হাত লাগানট। ঠিক রুচিসঙ্গত বলিয়। 
বোধ হইল না। বালক আবার বলিল, 
“দেখ, হঞিযোহন, যাহারা আমাকে ভর 
না করির্না সথার মত দেখে, ম্বেহভাবে গল 
দেক্স, আমার সঙ্গে খেল! করতে চাগ, তাহারা . 
আমার বড় প্রিথ। আমি খেলার জন্ভই 
অগৎ স্যতি করিয়াছি, সর্বদা খেলার উপযুক্ত 
সঙ্গী খুঁজিতেছি। কিন্তু, ভাই, পাইতেছি ন!। 
সকলে আমার উপর ক্রোধ কত, দাবী করে, 
দান চান্স, মান ভাগ, মুক্তি চাহ, ভক্তি ভায়, 
কই আমাকে ত কেহ চায় না। যাহা চায়, 
আখি দিই। কি করিব ‘সন্ভ্টই করিতে 
হল, নহিলে আমাকে ছিড়ির। খাইবে। 
তুমিও, দেখিতেছি, কিছু চাও । বিরক্ত হইয়া 
চাবকাইরার লোক চাও, আমাকে সেই সাধ 
বিটাইবার আন্ত ভাকি্সাছ। চাবুকের প্রহার 
খাইতে আপিঙ্গাছি_বে হথ। মাং প্রপস্তস্তে। 
তৰে যদি প্রহারের আগে আমার মুখে 
শুনিতে চাও, আমার প্রণালী বুঝাই! দিব। 
কেনন, রাণী আছ?” হরিমোহন বলিল, 


~~ 


৩৩শ বর্ষ” অষ্টদ সংখ্যা । 
- ‘শপায়িবি ত?  দেখিতেছি, বড় বকিতে 
জানিল, কিন্ক তোর মত কচি ছেলে তে 


আমাকে কিছু শিখাইতে পারিবে, তাহ! 
বিশ্বাম করিব কেন?” বালক আবার 
হাসিয়া বলিল, “এপ, দেখ, পারি কিন।।” 

এই বহলিগ। শ্রী হরিমোহনের মাপার 
হাত দিলেন) তখনই দরিদ্রের নর্ব্মশরীরে 
বিহাতের স্রোত খেলিতে লাগিপ, সুলাধাবে 
গুণ কুস্তলিনীশতিৎ অগ্নিষত্রী ভূজগঙ্গনীর 
আকাবে গর্জন করির। ব্রক্ষবন্ধে, চুটিচা 
আসল, মন্তিকধ প্রাণশক্রির তরঙ্গে ভরির। 
গেল। পন্সদূহর্তে হুরিমোহনেৰ চারিধারে 
ঘরের দেওয়াল ঘেন দূরে পলাইতে লাগিল, 
নামন্ধপমন্থ জগৎ বেন তাহাকে পরিহ্যাগ 
কারা {ুমনন্তে লু্(রত হুইল। হযরিমোহন 
বাহচ্তানশূন্ত হইল। ঘখন আবার চৈতঙ্ক 
হইল, দে দেখিল কোন সঠেল। বাড়ীতে 
খালকের সঙ্গে দীড়াইয়। আছে, সন্মুখে গীত 
বঙিক্বা। গালে হাত দিপা একজন বৃদ্ধ প্রগাঢ় 
চিন্তার নিমগ্ন রহিপ্রাছেন। লেই ঘোর 
ছুশ্চিন্তাবিকুত ছদরবিৰারক নিরাশাবিমর্য 
মুখমণ্ডল দেখিয়া৷ হ্রমোহন বিশ্বাল 
করিতে চার লাই তে এই বৃদ্ধ গ্রামের 
হুর্তাকর্ী। তিনকড়ে শীল। শেষে অতিশয় 
ভীত হইয়| বালককে বলিল, “কি করিলি 
কেষ্ট, চোরের মত ছেোর রাত্রিতে পরের 
বাড়ীতে ঢুকিলি? পুলিন আলির ধরিয়া 
প্রহারের চোটে দুইজনের প্রাণ “বাহির 
করিবে যে। তিনকড়ি শীলের প্রতাপ 
জানিস না।” বালক হালিত্ন। বলিল, “খুব 
জালি। কিন্ত চুরি আমার পুরাতন বাবসা, 
পুলিসের সঙ্গে আমার বেশ থনিঠত। আছে, 


স্ৰপ্। 


ভর নাই । এখন তোমাকে সহ্ুন্মনৃষ্টি দিলাদ, 
বৃদ্ধের মনের ভিতর দেখ 1 তিনকড়ির প্রতাপ 
জান, আমার প্রতাপও দেখ।” তখন ছত্রি- 
মোহন বৃদ্ধ তিনকড়ির মন দেখিতে পাইল। 
দেখিল, যেন শত্রু আক্রমণে বিধ্বপ্ত ধলাঢ্য(- 
নগরী, দেই তীক্ষ ওদ্রস্বিনী বুদ্ধিতে কত 
ভীষণনূর্ত্তি পিশাচ ও বাক্ষল প্রবেশ করিয়া 
শাস্তি বিনাশ করিতেছে, পান ভঙ্গ করিতোছে, 
সপ লুঠঁন করিতেছে। “বুদ্ধ [প্রশ্ন কলি 
পুনের সঙ্গে কলহ করিগ্রাছেন, তাড়া! 
দিগ্নাছেন, বৃন্ধকালের মেছের পুত্রকে হারাইরা 
শোকে নৃঙ্গমান, আসঠ ক্রেধ, গর্ব, হঠকারিত! 
হৃদর বায়ে অর্গল দিত! সাস্তী হুইপ্রা বলিয়া 
আছে। ক্ষমার প্রবেশ নিষেধ করিতেছে। 
কন্যার নামে দুশ্চরিত। বলিগা কলঙ্ক গটিরাছে, 
বৃদ্ধ তাহাকে বাড়ী হইতে তাড়াইপা 
প্রি কন্তার লন্ত কীদিতেছেল, বৃদ্ধ জানেন 
সে নির্ছোব, কিন্তু সমাজের ভয়, লোকলক্জা, 
অহঙ্কার, স্বার্থ স্েহকে চালিয়। ধরিত্রাছে। সংঅ 
পাপের স্থতিতে বৃদ্ধ ভীত হুইয়! বারবার 
চৰকির! উঠিতেছে; তথাপি পাপপ্রবৃত্তির 
সংস্কারে সাহল বা বল নাই । দাঝে মাঝে 
মৃত্যু ও পরলোকের চিন্তা বৃৰ্ষকে অতি 
নিদ্বারুণ বিভীধিক! দেখাইতেছে। ছরি- 
নোহন দেখিল; মরণ চিন্তা পশ্চাৎ হইতে 
বিকট ঘমদূত কেবলই উকি মারিতেছে ও 
কপাটে ঠক ঠক করিতেছে । বত বার এই 
সপ শব্দ হস বুদ্ধের অন্তরাস্রা ভরে উন্মত্ত হুইয্রা 
চীংকার কক্গিরা উঠে। এই ভরঙ্কর দৃপ্ত 
দেখিনা হব্রিযোহন আতঙ্কে বালকের দিকে 
চাহি! বলিল, “এ কিরে কেষ্টা। আমি 
ভাবিতাম বৃদ্ধ পরদ ম্থখী।” বালক 


ৰলিল, “ইহা আমার প্রতাপ। বলনেশে 
কাহার প্রতাপ বেন? ও পাড়ার ডিনকড়ি 
নলের না বৈকু$বালী প্রীক্বকের ? দেখ, হরি- 
মোহন, আমারও পুলিশ আছে, পাহারা 
আছে, গৱৰ্ণমেণ্ট আছে, আইন আছে, বিচার 
আছে, আমিও রাজ! সালিম্সা খেলা করিতে 
পারি, এই খেল! কি তোমার ভাল লাগে ।” 
হরিমোছন বলিল; "না বাধা। এ ত বড় বদ 
খেলা। তোর বুঝি ভাল লাগে?” বালক 
হাসনা বলিল, “আমার সব খেলা ভাল লাগে । 
চাবকাইতেও ভাগবালি, চাবুক খাইতে ও ভাল 
বালি!” তাহার পর বলল, "দেখ হরিমোহুন 
তোমরা কেবল বা।হ£ট। দেখ, [ভতরটা দেখি- 
বার স্বস্মদৃত্ি এখনও [বকাশ কর লাই। 
সেই জন্ভই বল, তুমি দুঃখী, আর [তনকাড় 
হুখী। এই লোকটির কোনই পার্থি অভাব 
নাই--থচ তোমার অপেক্ষ। এই লক্ষপতি 
কত আঁধক দুখ বগ্রলা ভোগ কার” 
তেছে। কেন, বঝালিতে পার? মলের 
অবস্থার সুখ, মনের অব্থার দুখ । সুখ হঃখ 
মনের বিকাত্র মাত্র। যাহার (কছ লাই 
বিপদই বাহার সম্পত্তি, ইচ্ছা করিলে সে 
[বপদের মধ্যেও পরম স্ৃতখী হইতে পারে। 
আবার দেখ তুমি হেনন নীরূদ পুণে দিন 
কাট।ইক। সুখ পাইতেছ ন। কেবল হ:খ চিন্তা! 
করিতেছ ই।নও সেইরূপ নীরপ পাপে দিন 
কাটাইছ। কেবলই ছঃবচিন্ত করেন। তাই 
পুপোর ক্ষণিক স্থথ পাপের ক্ষণিক ছুঃখ বা 
পুণোর ক্ষণিক দুঃখ পাপের ক্ষণিক সুথ। 
এই ছন্দে আনন্দ নাই । আনন্দ আগারের 
ছবি আমার কাছে; আমার ফাছে যে আসে, 
আদার প্রেমে 


ভারতী । 


আগ্রহ, ১৩১৬ 


আমার উপর জোর করে; অত্যাচার কনে)”. 
সে আমার আনন্দের ছবি আদার করে।” 
হঞিমোহন আগ্রহ পূর্কক শ্রীরুষফ্ের কণা 
শুনিতে লাগিল। বালক আবার বলিল; 
"আর দেখ হরিমোহন শুদ্ধ পুণ্য -তোমার 
নিকট নীরস হুই! পড়িযাছে অথচ সংস্কারের 
প্রভাব তুমি ছাড়িতে পার লা; সেই তুচ্ছ 
অহঙ্কার জয় করিতে পার না। * বৃদ্ধের নিকট 
পাপ নীরদ হইছা পড়িগ্থাছে অথচ সংস্কারের 
প্রভাবে চুতিনও তাহ। ছাড়িতে সী পানা 
ইহুজীঝনে নরক যগুণ। ভোগ কঝরিতেছেন। 
ইহাকে পুপোর বন্ধন পাপের বন্ধন বলে। 
অন্ডানদাত সংস্কার দেই বন্ধনের রজ্ছু। 
কিন্তু বৃদ্ধের এই নরক যন্জরপা বড় শুভ 
অবৰ্ধ৷; তাহাতে তাহার পরএঞাপ ও ম্গল 
হইবে। 

ছরিমোহন এতক্ষণ নীরবে কথ! গুনিতে- 
ছিল, এখন বলিল, “কেষ্টা, তোর কথ! বড় 
(মঠ, কিন্ত আমার প্রত্যন্ন হইতেছে না। 
হুখদ্ঃখ মলের বিকার হইতে পারে, কিন্ত 
বাঞ্িক অবদ্ব। তাহার কারণ। দেখ, ক্ষুধার 
আলায় যখন মন ছটপট করে, কেহ কি পরম 
সুখ হইতে পারে? অথবা ঘখন রোগে বা 
যগ্রণাহ শরীর কাতর হয়, তথন কি কেহ 
তোর কথ) ভাবতে পারে?* বালক বলিল, 
“এন, হরিমোহন, তাহাও তোনাকে দেখাইব। 
এই ঝালছ। বালক আবার হরিমোহনের মাথাছ 
হাত "দিল, স্পর্শ অন্থভব করিবানাত্র হ্রি- 
মোহন দেখিল, আর তিনকড়ি লীলের বাড়ী 
নাই, নিৰ্জন হ্থরস) পর্বতের বায়ুসেবিত 
শিখরে একজন সঙ্গঃালী আসীন, ধ্যানে অন, 


পড়ে, আনাকে সাধে, চরপ প্রান্তে প্রকাণ্ড ঝ্াম প্রহরীর স্টার 


৩শ বর্,* অষ্টম সংখ্যা । 


** শাঙগিত। ব্যাস্র দেখিয়া হরিমোহনের চরণ- 
হব অগ্রসর হইতে নারাম হইল, কিন্তু বালক 
তাহাকে টানিহ়! সহাযালীর নিকট লইন্থা গেল। 
বালকের সঙ্গে জোরে না পারিয়! হুরিমোহন 
অগত্যা চলিল। বালক বলিল, “দেখ হরি- 
মোহন ।” হছর্িমোহন চাহিয়া দেখিল, 
সঙ্যাসীর মন তাহার চক্ষের সামনে খোলা- 
খাতার মত "রহিয়াছে, তাহার পৃষ্ঠার পৃষ্ঠা 
আকন নাদ সহত্রবার লেখা । সন্ত্রাসী 
নির্ব্বিক্কক্স সমাধির সিংহ বার পার ছইরা 
স্বর্্যালোকে কষে সঙ্গে ক্রীড়া করিতে- 
চছেন। আবার দেখিল, সন্ত্রাসী অনেক দিন 
অনাহারে রহিয়াছে, গত হুই দিন শরীর 
ক্ষুতপপাসান্র বিশেষ কই পাইযাছে। হরি- 
মোহন বলিল, "এ কিরে, কেষ্টা ? বাবাজী 
তোকে এত ভালবাসেন, অথচ ক্ষুৎপিপাসা 
ভোগ করিতেছেন। তোর কি কোনও জ্ঞান 

"কাণ্ড নাই! এই নিৰ্দ্দন ব্যাত্রসদ্ধূল অরণ্যে 
কে তাহাকে আহার দিবে।” বালক বলিল, 
পআমি দিব! কিন্তু আর এক দলা দেখ।” 
হরিমোহন দেখিল, ব্যাত্র উত্িরা তাহার থাবার 
এক প্রহারে নিকটবর্তী বন্দীক ভাঙ্গা দিল। 
ক্ষুদ্র শত শত পিপীলিক! বাহির হুইয়া ক্রোধে 
সন্গসীর গাছে উঠিয়া দংশন করিতে লাগিল । 
সঙ্্যাসী ধানমন্ত্র,। নিশ্চল, অটল। তখন 
বালক সন্ালীর কর্ণকৃছনে অতি মধুর স্বরে 
একধাপ ডাকিল এসথে !* সন্্যালী চক্ষু উন্মীলন 
করিলেন। প্রথসে মোহ-আলামর” দংশন 
অন্থভব করেন না, তখনও কর্ণকুছরে সেই 
বিশ্বপাছ্িত টিতহানী বংশীরব বাজিতেছে__ 
যেসন বৃন্দাবনে রাধার কাপে বাদিয়াছিল। 
তাহার পরে শত শত দংশনে বুদ্ধি শরীরের 


স্বপ্র। 


৪৬১ 


দিকে আকৃষ্ট হইল। সন্রাসী নড়িলেন না-- 
সবিশ্বরে মলে মনে বলিতে লা(গলেন, 
“এ কি? আনার এমন ত কখন হয় নাই । 
থাক্‌, কৃষ্ণ আমার সঙ্গে ক্রীড়া করিতেছেন, 
ক্ষুদ্র পিপীলিকাচন্র ব্ধপে আমাকে দংশন 
কনিতেছেন।” হরিমোহন দেখিল; দংশনের 
জ্বালা বুদ্ধিতে আতর পৌছে নী, প্রতোক দংশলে 
তিনি তীব্র শান্রীরিক আনন্দ অনুভব কাসথ। 
কফ নাম উচ্চারপ পুর্ব অধীর আনন্দে 
হাততালি নিরা নৃত্য করিতে লাগিলেন । 
পিপীলিকাগুলি মাটীতে পড়ি পালাইয়া 
গেল। হদ্গিমোহুন সবিশ্বয়ে [দশুজাপা করিল? 
শকেষ্টা, একি মান্না!” বালক হাততালি 
দিক্সা দুইবার একপারের উপর ঘুরি উচ্চ- 
হাসন্ত করিল। আমিই জগতের একমাত্র 
ঘাত্ুকর। এই মাদা বুঝিতে পারিবে না, 
এই আমার পরম রহন্ড। দেখিলে ? হস্ত্রণার 
মধ্যে ও আমাকে ভাবিতে পাত্রিলেন ত ! আবার 
দেখ” লঙ্গাপী প্রক্ততিন্বথ হই আবার 
বলিলেন ; শরীর ক্ষুৎপিপাসা ভোগ করিতে 
লাগিল, কিন্ত হুরিমোহন দেখিল সন্্রানীল 
বুদ্ধ সেই শারীরিক বিকার অহ্ুতব করিতেছে 
মাত্র, কিন্তু তাহাতে বিকৃত বা লিখ হইতেছে 
না । এই সমঢুদ্ব পাহাড় হইতে কে মধুর বংশী- 
বিনিন্দিত শ্বরে ডাকিল, “দবে!* হরি" 
মোছন চমকিল । এ থে স্যামস্থন্দরেরই মধুর 
বংশীবিনিন্দিত স্বর । তাহার পরে দেখিল, 
শিলাচরের পশ্চাৎ হইতে একটা সুন্দর কষ্চবর্ণ 
বালক থালাক্গ উন্তন আছার ও ফল লতা 
আসিতেছে। হরিমোহন হতবুদ্ধি ছইল্লা 
শ্ররুষ্ণের দিকে চাছিল। বালক তাহার 
পার্শ্বে দাড়াইরা আছে, অথচ বে বালক 


$৬২ 


আসিতেছে, সেও অবিকল গ্রিকুকণ। অপর 
বালক আসিয়া সঞ্জাপীকে থালা দেখাই 
বলিল, “ৰেখ, কি এনেছি।” সঙ্গগসী 
হাসির! বলিবেন,শএলি? এতদিন না খা ওয়াইরা 
রাখিলি যে? বাকৃ, এলি ত বস্‌, আনার 
সঙ্গে থা।” সন্ন্যাসী ও বালক সেই খালার 
খান্ঠ খাইতে বলিল, প্বস্পরকে খ।ওয়াইতে 
লাগিল, কাড়াকাড়ি করিতে লাগল । আহার 
শেষ হইলে বালক’ থাল) লইয়া! অন্ধকারে 
মিশিয়া গেল। 

হুরিমোছন কি জিঙ্াসা করিতে কাইতে- 
ছিল, হঠাৎ নেখিল শ্রীকৃষ্ণ আর লাই, 
লত্রাসীও লাউ, ব্যাগ্রও নাই, পর্বতও লাই। 
লে একটী ভদ্রপল্লীতে বাস ফলিতেছে, বিস্তর 
ধনদৌলত আছে, আপন্সিবার আছে, রোদ 
ক্রাঙ্ছণকে দান করিতেছে, ভিক্ষুককে ধান 
করিতেছে, ত্রিদন্ধা করিতেছে, শাস্তোক্ত 
আচার সহত্রে রক্ষা করিত্রা রণুনন্দন 
প্রদর্শিত পথে চলিতেছে, আদর্শ পিতা, 
আন স্বামী, আদৰ্শ পুত্র হইয়া জীবল- 
যাপন করিতেছে। কিন্তু পরনুহর্তে ভীত 
হইয়| দেখিল যে যাহার! সে ভদ্রপল্লীতে বাস 
করে, তাহাদের মধ্যে লেশনাত্র সগ্ভাব ব 
আনন নাই, যনরবৎ বাছেরের আচার রক্ষাকেই 
তাহারা পুণ্য জ্ঞান করিতেছে। শ্রথমটা ছত্রি- 
নোছনের যেমন আনন্দ হইন্সটছিল,। এখন 
তেমনি যন্ত্রণা হইতে লাগিল । তাহার বোধ 
হইল যেন তাহার বিষম তৃষ্ণা লাগিরাছে, 
কিন্ত অল পাইতেছে না, ধূলি খাইতেছে, 
কেবলই ধূলি কেবলি ধূলি অনন্ত ধূলি 
খাইতেছে। সেই স্থান হইতে পলান 
কিয়! সে আর এক পল্লীতে গেল, সেইখানে 


ভারতী। 


অগ্রহারৰ, ১৩১৬ 


একটী প্রকাও অট্রালিকার সঙ্গুখে অপুর্ব ** 
জনত! ও আশীর্বাদের রোল উঠিতেছিল। 
হুরিমোহন অগ্রসর হইগ্রা দেখিল, তিলকড়ি 
শীল দালানে বলিঙ্গা সেই জনতার মধ্যে 
অশেষ ধন বিতনগ করিতেছেন, 
কেছই নিরাশ হুইযা ফির্িতেছে ন।। 
হরিমোহন উচ্চহান্ত করিল, লে ভাবিল, 
শএ কি স্বপ্ন! তিনকড়ি শীল আবার দাত!” 
তাহার পরে লে তিনকড়ির মন দেখিল। 
বুৰিল, সেই মনে লোড, ঈর্ধা, কাম, স্বার্থ 
ইত্যাদি সহস্র অতৃপ্তি ওকু প্রবৃত্তি দেছি দেহি 
রব করিতেছে । তিনকড়ি পুণ্যের খাতিরে, 
যশের খাতিরে, গর্বের বশে সেই ভাবগুলি 
ছাপাইরা রাখিযাছেন, কৃত রাখিয়াছেন, 
চিত্ত হইতে তাড়াইয়। দেন নাই। এই দময় 
আবার কে হঙ্গিমোহনকে ধরিয়া তাড়াতাড়ি 
পরলোক্ষ ভ্রমণ করাইন্গা আ(নল। হয়িমোছন 
হিন্দুর নরক, থৃষ্টানের নরক, মুসলমানের * 
নরক, গ্রীকদের নরক, হিন্দুর শ্বর্গ, খৃষ্ঠালের 
ন্বর্গ, মুসলমানের স্বর্গ, গ্রীকদের স্বর্গ, আর 
কত নরক, কত ন্বর্গ দেখিস) আসিল। 
তাহার পরে দেখিল, লে নি বাড়ীতে 
পরিচিত ছোঁড়া মাগ্ুরে মগছল। তোগকে ভর 
দিশা বলিস! আছে, সম্মুখে শ্তাপ্রসন্দর। বালক 
বণিল, “বড় রাত্রি হইয়াছে, বাড়ীতে না 
ফিরিলে সকলে আমাকে বকিবে, মারামারি 
আরম্ত করিবে। সংক্ষেপে বলি। যে শ্বর্গ 
নরক দেখিলে, লে শ্বপ্রলগতের, কল্পনাসপৃষ্ট। 
মাছ্ষ মরিলে স্বর্গনরকে বার, গতদস্মের 
ভাব অন্তত ভোগ করে। তুমি পুর্ব জন্মে 
পুপ্যবান ছিলে, কিন্তু প্রেম তোমার হৃদরে 
স্থান পাই নাই, না তুমি ঈশ্বরকে ভাল 


৩৩ বর্ষ-ন্অষ্টন সংখ্যা । 


'বাঁদিহাছ ন! নাহযকে। প্রাণত্যাগের 
পরে স্বপ্রত্গতে সেই ভদ্রপল্লীতে বাদ 
করিয়া পূর্ব জীবনের ভাব ভোগ করিতে 
লাগিলে, ভোগ করিতে করিতে দে ভাব 
আর ভাল লাগে না, প্রাণ আকুল হইতে 
লাগল, সেখান হইতে গির়| ধূলিমন্র নরকে 
বাস করিলে, শেষে জীবনের পূণ্যফল ভোগ 
করিত্রা আবার তোমার জন্ম হইল । সেই জীবনে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নৈতিক দান ভিন্ন, নীরস বাহ্বিক 
বাবহার ভিন্ন কাহারও অভাব দুর 


করিবার জন্ত কিছু কর নাই বলি! এই জন্মে 


তোমার এন্ড অভাব। আর এখনও ঘে 
নীয্লস পুণ। করিতেছ, তাহার কারণ এই থে, 
কেবল ন্বপ্নর্গতের ভোগে পাপপুশ্য সম্পূর্ণ 
ক্ষা হয় না, পৃথিবীতে কর্ম্মকল ভোগে ক্ষয় 
হস্ব। তিনকড়ি গতজন্মে দাতাকর্ণ ছিলেন, 
সুহত্র বাঞ্তিয় আশর্বাদে এই জস্মে 
লক্ষপতি ও অভাবশৃন্ত হুই্াছেন, কিন্ত চিত্ত- 
শুদ্ধি হয় নাই বলিয়। অতৃপ্ত কুপ্রবৃত্তি এখন পাপ 
দ্বার! তৃণ্ঠ করিতে হইঘাছে। বর্ম্বাদ বুঝিলে 
কি? পুরস্কার বা শাস্তি নহে -কিন্ত 
অমঙ্গলের দ্বারা অমঙ্গল স্থষ্টি, এবং 
মঙ্গল দ্বার মঙ্গল স্থষ্টি। ইহ! প্রাক্কতিক 
নিন্ম। পাপ "অশুভ, তাহা হারা দুঃখ 
সৃষ্ট হত; পুণ্য শুভ, তাহা দ্বারা সুথ 
স্থষ্ট হয়। এই ব্যবস্থা চিত্তগুদ্ধির নত, অশুত 
বিনাশের অন্ত। দেখ হরিমোহন, পৃথিবী 
আমার বৈচিত্রামন্র রগতের অতি ক্ষুদ্র অংশ 
কিন্ত সেখানে কর্ম্মদ্বার! অশুভ বিনাশ করিবার 
গ্রস্ত তোমরা! জন্মগ্রহণ কর। যথন পাপ- 
পুণ্যের হাত হইতে পরিত্রাণ পাইয়া প্রেম- 
স্নাল্যে পদার্পণ কর, তৎন এই কার্য হইতে 


স্বপ্ন 1 


৪৬৩ 
অব্যাছতি পাও। পর্জন্মে তুমিও অবা।হতি 
পাইবে । আমি ব্আদার প্রির ভগিনী শক্তি 


ও আহার লহ্চনী বিস্বাকে তোমার কাছে 
পাঠাইব, কিন্ত দেখ, এক সর্ভ আছে, তুমি 
আমার খেলার সাধী হইবে, মুক্তি চাহিতে 
পারিবে না। রাজি ?” হরিমোহন বলিল, 
কেনা, তুই আমাকে গুণ করিলি। তোকে 
কোলে লইর| আদর করিতে বড় ইচ্ছা করে, 
যেন এই জীবনে মার কোন বাদনা নাই)” 
বালক হাসিদ্না বলিল, “হরিমোহন, কিছু 
বুঝিলে?” হন্িমোহছন বলিল “বুঝ্বিলাম 
বই কি।” তাহার পরে একটু ভাবি! 
বলিল, “ওরে কে$&1, আবার ফাকি দিলি! 
অশুভ সগৰ করিলে কেন, তাহার 
ত কোনও কৈকিপত দিস্‌ নি।” এই বলিয়া 
সে বালকের হাত ধরিল। বালক ছাত 
কাড়িরা লইগ্না হুরিমোহনকে লাগাইনা বলিল, 
“দূর ছু! এক ঘণ্টার মধ্যে আমর সব 
গুপ্তকথা বাহির করিয়া লইবি?” বালক হঠাৎ 
প্রদীপ নিবাইরা সরিয়! সহাস্তে বলিল, “কই, 
হরিমোছন, চাবুক মারিতে একেবারে ভুলি) 
গেলে যে! সেই ভরে তোমার কোলে 
বলিলান না, কথন বাহ্বিক ছঃখে চিতা 
আমাকে উত্তয় শিক্ষা দিবে! তোলার উপর 
আমার লেশমাত্র বিশ্বাস নাই।” হঞ্জিমোহন 
অন্ধকারে হাত বাড়াইল, কিন্তু বালক আরও 
সরিহা বলিল, "না, সে সুখ তোমার পর- 
জন্মের দন্ত রাখিলান। আলি।” এই বলিয়। 
অন্ধকার রনীতে বালক কোথায় অনৃশ্ত হুইরা 
গেল। হরিমোহন হুপুর্ধবনি শুনিতে শুনিতে 
ভাগি৷। উঠিল। জাগি! ভাবিল, “এ কি রকম 
শ্বপ্র দেখিলাম ! নরক দেখিলাম, স্বর্গ দেখিলাম, 


৪৬৪ 


ছেলে বুকিক্না কত ধমক দিলাম । 


ভারতী । 


তাহার মধ্যে ভগবানকে তুই বলিলাম, ছোট 
কি পাপ! 
ছা হছোক,প্রাণে বেশ শাস্তি অনুভব করিতেছি ।” 


অগ্রহাহণ, ১৩১৬ 


হবিমোহন তখন কষ্ণবর্ণ ঝালকের মোহনমুক্ঠি- 
ভাবিতে বাসল এবং মাঝে মাঝে বলিতে 
লাগল, একি সুন্দর! কি সুন্দর !” 

শ্নরবিন্দ ঘোষ। 





ব্বহত্তম দূরবীক্ষণ যন্ত্র । 


চন্ড আমাদেত্ নিকট হইতে ছইলক্ষ চল্লিশ 
হানার মাইল দূরে আছে। এমন একটি 
দুরবীক্ষণ যত্র, যাহার সাহায্যে চঙ্ছকে পৃথিবী 
হইতে মাতম ৩৫ মাইল দূরে দেখিতে পাওয়। 
বার, আল আমরা তাহারই কথা বলিব । ইহা 
এত দীর্ঘ যে ইহার এধার হইতে ওধারে ঢিল 
চড়াও কষ্টকর ; এত ভারি ও প্রকাণ্ড থে 
ইহাকে লইয়! যাইতে ইইলে একখানি রেলের 
মালগাড়ীর টেন্‌ আবশ্যক । মুল্যও কম লা 
চণ্ডড়া নহে) অনেক ক্রোড় পতিকে ও এইরূপ 
একটি বস্ত্র নিশ্ছাণের আদেশ দিবার পুর্বে 
ইতত্ততঃ করিতে হুইবে। এই যন্ত্রটি 
“পারিসের টেলিগ্ে।প* নামে প্রসিদ্ধ । ইছ। 
ফ্রান্দের রাজধানী প্যারিস নগরে ১৯৯৭ খৃঃ 
আনবে যে প্রদর্শনী বপিরাছিল তাহাতেই 
প্রদর্শন করিবার জন্ঠ প্রস্তুত হইরাছিল। 
পৃথিধীতে এইটিই বৃহত্তম দূরধীক্ষপ ধস্র। 

এম্‌, ডিলোঙ্‌ক্লের (24. Deloncle ) 
উপদেশমত প্যারিসের জ্যোতিধিগণ দ্বার! এই 
যয প্রস্তত হইছিল । ইচার পূর্বে ইহার্কে- 
সের (685০5 ) দূরবীক্ষণটিই বৃহত্তম ছিল। 
ইন্ছার্কেসের যন্ত্রটির বে কাচফলকথানি ৫675) 
অষ্টবা বন্তপ্প দিকে থাকে তাহার ব্যাস ৪* 
ইঞ্চ ; প্যারিদের দূরবীক্ষপাটর সেই কাচফলক 
খানিক ব্যাস ৪» ইঞ্চ। এই কাচফলকধানির 


উপরেই দূরবীক্ষণের গুণাগুণ অধিক পরিমাণে 
নির্ভর করে। ইহ! বত বড় হুইবে দূরবীক্ষণও 
তত ভাল হইবে । 

ঘে বস্তটি দূরবীক্ষণের সাহাষো দেখা হ্য়. 
তাহা হইতে আলোক আদির! সম্মুখের কাচ 
ফলক থানিতে পড়ে । সেট আলোক যস্ত্রো 
চোঙের ভিতর দিপা আলিছ! দর্শকের চোখে 
পড়ে; দর্শক তখন কাচঞ্চলকের গুণে বন্ত- 
টির ছবি বর্ধিত আকারে দেখিতে পার। 
বস্তুটি হইতে বেশি পরিঘাণে আলোক ন! 
আলিলে ছবি বড় চইস্/ কোনো লাভ নাই, * 
কারণ ছবি যতই বড় হইবে আলোক ততই 
ছড়াইয়৷ পড়িবে এবং ছবি অস্পষ্ট হইয়া 
ঘাইবে ৷ দূর়বীক্ষণের সন্মুথের কাচফলফখানি 
বেশ বড় ছটলে গুষ্টব্য বস্তু হইতে অনেঞথানি 
আলোক আস! যস্ত্রের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
পারে এবং ছবি বড় হইয়াও"অস্প হয় ন1। 

কোনে! বস্ত হইতে আলোক আসিয়া 
আমাধের চোখে পড়িলে তবে আমরা তাহা 
দেখিতে পাই । কিন্তু আমাদের চোখের 
তারার মধ্যন্থিভ যে অংশটিতে ( হাহার নাম 
চোখের মনি) আলোক পতিত হইয়া 
ভিতরে প্রবেশ করে পাছা অতি ক্ষুত্র। দূর- 
বীক্ষণের সাহায্যে অনেকখানি আলোক সেই 
ক্ষুদ্র পথে আনিতে পারা বান্প। কোনো 


৩হশ বর্ষ, অইন সংখ । 


“বস্তুকে দূরবীক্ষণের সাহায্য বর্দ্ধিত:;আকারে 
দেখিতে হইলে অ।কারে যতশুণ বদ্ধিত করতে 
হইবে, শুধু চোখে সেই বস্তুটি হইতে যতটুকু 
মআালোক আলিঙ্গা পড়ে যন্ত্রে তাহার ততগ্ণ 
আলোক পড়। চাই! তাহ! না হইলে ছবি 
অস্পই হুইরা ধাইবে। আনাদের চোখের 
মনিটর বাল ঘদি এক ইঞ্ছের দশগাগের এক 
ভাগ হগ্ন এবং দূরবীক্ষপের সাহায্যে যদি 
কোনে। বস্ত্র আকার ১** গুণ বাড়াইছা 
দেখিতে হু তাহা হইলে যন্ত্রের *সঙ্গুখের কা5- 
ফলকখানির ব্যান চোখের মণির বালের ১৯০ 
গুণ হুওপ্রা চাই। যদি তাহ) ১* ইঞ্চ না হইছ। 
« ইঞ্চ মাত্র হুর তাহ! হইলে দূরবীক্ষণে বে 
ছবি পাওয়া বাইবে তাহা স্পষ্ট হইবে ন|। 
ডিলোঙ্রু একটি প্রকাণ্ড দুরবীক্ষণ প্রস্থত 
করিতে চাহিয়াছিণেন, কাদেই তাহাকে ৪৯ 
ইঞ্চ বাপ বিপিষ্ট একখানি কাচফলক সংগ্রহ 
করিতে হইয়াছিল। 

নিখৎ ছোট একখানি কাচফণক পাওয়াই 
খন! উঠে না, এত বড় একখানি ফলক 
কোথার পাওয়া ঘাইবে? দুরবীক্ষণের অন্ত 
১৮* স্থুট দীর্ঘ চোঙই বা কে প্রন্থত করিবে? 
প্রথমে ডিলোওক্লের প্রস্তাবটি তে! সকলে 
হাসিক্নাই উড়াইর[ দিছাছিল। কিন্তু ডিলোতক্ 
তাহাতে ঘমিবার লোক ছিলেন না। তিনি 
কপ আযরস্ত করিয়া দপেন॥ গটিম্ে সাহেব 
(Gautica) বস্ত্রটির অপ্ান্ড অংশ প্রস্তুত করি- 
বার ভার গ্রহণ করিলেন এবং বিখ্যান্ত কাচ - 
ফলক নির্দ্মাণকারক মা'তোছা ( mnantois ) 
ফলক প্রন্তুত করিবার তার লইলেন। 

কিন্তু এ বে এক অসাধারণ দূরবীক্ষণ 
যন্ত্র! একটি প্রকাণ্ড দর্পণ না হইলে ইহা 


বৃহত্তম দুর্ববীক্ষপ বস্তা 


সম্পূর্ণ হইতে পারে না॥ সাধারণ দুরবীক্ষণ- 
গুলি ধেদিকে ইচ্ছা খুরাইগ্রা যে কোনো বস্তুর 
প্রতি নির্দেশ করা যার? ডিলোঙক্রের দূর- 
বীক্ষণট এত বৰ হইবে থে তাহাকে ঘুয়াইবার 
ফিরাইবার বদ্দোবত্ত হওয়া! এক প্রকার অলন্তব 
বোদ হইল | অনেক চিন্তার পর স্থির ছইল 
বে বঙ্থাতিকে স্বায়িভাবে রাখ। হুইবে এবং যে 
বসন্তকে দেখিতে হইবে একখানি প্রকাণ্ড 
দর্পণের সাহাব তাহার ছা ঘুরাইপ্তা আনিছ 
যেন্্টির লক্মুখের কাচফলকে ফেলা ক্ইবে। 
স্াকো। (1০9০৪০।৮) এ বিবরে পণ প্রদর্শন 
করিব! গিছ্াছিলেন, তাহার পথই অনুস্থত 
হইল । কিন্ত এত বড় একখানি দর্পণ কোথায় 
পাওছা যাইবে? দর্পণ খানিয ব্যাস মন্ততঃ 
সাড়ে ছন্স ফুট হওয়া আবশ্ুক । ইঞাতেও 
কাজ আটকাইল না। ডেল্প্রে (06906) 
দর্পন প্রস্তুত করিবার ভার লইলেন। 

প্রকাণ্ড ব্যাপার ! বতদুর সম্ভব সাবধান- 
তায় লহিত দূরবীক্ষণটি প্রস্তত করা হইয়া- 
ছিল। দর্পণখানি এন্ধপে সালালে। ছইপ্াছিল 
বে তাহ! এক ইঞ্চের ২৫ হাজার ভাগের এক 
ভাগও এদিক ওদিক হইবার ছে! ছিল 
না॥ ১৮* ছুটু দীর্ঘ দূরবীক্ষণ ঘর ওজনে 
প্রায় ৬০* মণ সাতটি মোটা মোটা লোহার 
নিরেট থামে উপর তাহা সাজানো! হইরা- 
ছিল। এ ছাড়া দর্পণথানি আছে । যাহাতে 
দর্পণথালিকে লহঞ্জে ঘুরালে!। হাগ্গ তাহার 
অন্ত ২৭ ফিট উচ্চ ফ্রেম সমেত দর্পনখানিকে 
পারদ পরিপূর্ণ একটি প্রকাণ্ড পাত্রের 
উপর ভাসাইবা রাখা হুইঘ্রাছিল। ফ্রেম সমেত 
দর্পণখানি ওপ্রনে প্রার ৩৬৪ মণ। পারদের 
উপন্ন ভাসানে। ছিল বলিদ্া ইহাকে 


ভারতী । 


লছদেই এদিক ওদিক ঘুবানে! ফির্ৰানো 
বাইত। 

আরকাল এঞ্জিনিধ্ারিং বিস্তার বেরূপ 
উন্নতি হুইআাছে তাহাতে দর্পণখানি ও কাচ 
ফলক ডিন্র দূরবীক্ষণুটর অপর অপর অংশ 
নির্বাণ কহা তত কঠিন বোধ হু নাই। 
দর্পণ ও কাচকলক প্রস্তুত করিতেই বথেষ্ট কষ্ট 
পাইতে হইয়াছিল। কাচফলক প্রন্বাত করা 
বড় সপ্ত কাজ নাছ । কাচের আর দাম 
কি ফলক প্রন্থত করিতে বে সাবধানতা, 
কৌশল, নৈপুণ্য ও পরিশ্রমের প্রশ্নোজন হয় 
তাহাতেই ফলকপ্ুলির মূল্য এত অধিক হইন্গা 
থাকে । প্রথনে কাচ গলাইয়া ছাচে ঢালিতে 
হর, তারপর খবিত্র। মানিয়া তাহার উপরিতল 
সমান ও মস্যশ করিগ্া লইতে ছ্ছ। কাচের 
মধ্যে একটিমাত্র বাসর বুদ্বুদ থাকিলে কিবা 
ফলকের উপরিতল সামান্ত একটু অসমান 
ছইলেই তাহার মূল্য শত শত গুণ কামরা ঘার। 
একখানি ভাল কাচফলকের মূল্য লক্ষ টাকাও 
হইতে পারে। 

ম্যান্টোরা! একজন বড় কাচফলক ব্যবলানগী 
ছিলেন। তিনিই দুরবীক্ষপটির সন্মুখের বড় 
ফলকখানি প্ৰস্তত করিগ্রাছিলেন। বাহু 
বুদবুদের ছথাত হুইতে নিস্তার পাইবার জন্ত 
কাচ বারবার গলানো হুইত, তারপর তাহা 
ছাচে ঢালা হইত, ছাঁচাটিকে অতি সাবধানতা 
সহিত ধীয়ে ধীরে ঠাণ্ড! করা ছইত। এক 
একটি ছ'াচ ঢালার একমাস পরে ভাঙা হইত, 
কিন্ত প্রাধই দেখা যাইত যে ফলকের কোথাও 
না কোথাও একটা ফাট ধরিগ্রাছে। ঠাওডা 
হওয়ার দোবেই ইহা হইত । কাচের বাহির 
দিকটি ভিতর দিক অপেক্ষা শীত্ব ঠাণ্ডা হইয়া 


জঅগ্রহারণ, ১৩১৬ 


এই ফাট উৎপন্ন করিত। হাহা ছৌক, শেখে . 
একট। ছ'াচ উৎরাইরা গিগগাছিল । 

ক্ষলকের তো উপার হুইল । দর্পণথানি 
প্রস্তুত করা আরে! কঠিন ব্যাপার। ডেদ্প্রে 
এমন একটা চুল্লি প্রস্থহ করিলেন যে 
তাছাতে প্রাত্ ৪২ মণ কাচ গালানো বার । 
সাড়ে ছয় ফুট, বালবিশি্ এবং ১১ ইঞ্চি 
পুরু দর্পণ চাই। ২টি ছাচে কাচ ঢাল! 
হইয়াছিল, তন্মধ্যে ১৮টই কোনো কাজে 
আলে নাই। দর্পপখালিতে প্রাঁয় ১:৫ মেণ 
কাচ লাগিকাছিল। 

ফলক ও দর্পণ ঢাল! হইলেই তো হইল 
না! সেগুলিকে ঘহিপ্না যাজিয়! ঠিক করিতে 
হুইবে। এগুলির উপরিতল” বেশ সমান ও 
মস্থণ হওয়া আবন্তক ; কোথাও এক চুল 
উচু নীচু থাকিলে চলিবে না| ছাতে এ কাজ 
হওয়া একেবারেই সম্ভব নছে। গটিনে হস্কের 
সাহাসো এ কাজটি লম্পাদন করিলেন ।' 
নানা প্রকার সাবধানতা অবলম্বন কহিঙ্া 
এক বৎসর ধরিয়া অক্লান্ত পদ্গিশ্রমের পর 
ঘর্পণফলক প্রস্তুত হইল। প্রস্তুত হইলে 
দেখ গেল, দর্পণ 'ও ফলকের কাচে 
অসমানতা এক প্রকার নাই ) বেখানে আছে, 
তাহা এক ইঞ্চের ২ লক্ষ ২৫ হানার ভাগের 
এক ভাগের বেশি লছে। 

দুববীক্ষণের আর আর সমন্ত অংশ প্যারিল্‌ 
নগরে কিন্তু দর্পশখানি জিউমণ্টে (Jeumont) 
প্রস্তুত হঁইগাছিল। সেখান হইতে দর্পণখানি 
স্পেশাল টেণের সাহাব্যে, যেন কোনো 
রাজা বাদলাহ খাইতেছেন এইরূপ যাকের 
সহিত প্যারিসে লইগ্বা আলা হইব্বাছিল। 
টন্খানি রাজ চলিয়াছিল এবং কোথাও 
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৩৩ বর্ষ, অন্তম সংখ্যা । 


,* খাঘে নাই। টেনের বেগে কোনো পার্থক্য 
জস্মিতে দেওয়া হর লাই, পাছে দর্পণখানির 
কাচে কোনে! নড় চড় ঘটে। তার পর অতি 
সাবধানতার পহিত লেপালিকে চেশন্‌ কইতে 
প্রদর্শনীতে লইর। ঘাওস্রা হইরাছিল। 

প্রকাণ্ড কাচক্ষলকখ।নিও বড় কম সমাদর 
পান্ন নাই। তাছাকেও দর্পপখানির ম$ সতি 
বন্ধে প্রদর্শনীতে লইছা! হা ওহ! হইন্রাছিল। 

এদরশনীতে দুরবীক্ষণটি বেক্সপে প্রদর্শিত 
হইয়াছিল “গাহাও বর্ণনাযোগা । একটি 
অন্দরচন্্রাকৃতি মৰু প্রস্বত করিয়া তাছারই 
সন্মুখে ঘন্্রটকে রাখ। হইন্রাছিল। মঞ্চে 
দর্শকেরা! বলিত, আর দূরবীক্ষপাউির সাহাবো 
আকাশের চক্র, সুর্ধ্য, গ্রহ প্রভৃতির ছবি 
একখানি ত্রিশ ছুউ উচ্চ পর্দার উপর কেল! 
হইত; দর্শকেরা তাহাই দেখিত। ঘস্াটর 
ভিতরে চক্র হুর্য।াদির যে ছবি দেখা বাইত 
"তাহার ব্যাস ২১ হইতে ২২ ইঞ্চ এবং 
তাহা ৩০ গুণ বন্ধিত হুইয়া পর্দার উপর 
গড়িত। 


শুভবিস্বাহ-রচদছিত্রী ॥ 


বড় করিয়া লইতে হুতু। ইহাকে “কোকাল্‌” 
করা বলে) এই অতি প্রকাণ্ড হস্্টতে 
“ক্োকাস্‌” করিবার ব্যবন্থ। এক অভিনব 
উপাহে করা হইপ্রাছিল। দূরবীক্ষণটির বে 
দিকে চোখ ল।গাইতে হয লেই দিকের 
খানিকটা চোঙের তলদেশে চাকা লাগা ইসা 
তাহা রেলের উপর এরূপে রাধিয়া দেওয়া 
হউগ্রাছিল বে এক্ষটুকু ঠে'লত্র। দিলেই চোঙের 
দেই অংশটিকে উচ্ছানত এদিক ওদিক 
সন্বাগ্রা “ক্ষোকাদ্‌” করা যাইতে পারে। 
ডিলোড্কু, দখন সর্প প্রধনে দূরবীক্ষণটিতে 
চোখ লাগাইলেন তপন তাহার থে কি আনন্দ 
হুইছাছিল তাহ! বর্ণনা করা ঘা ন।। এই 
দূরবীক্ষণ হস্ত্ট নির্বাণ করিবার প্রস্তাব করিয়া 
তাহাকে অনেকের নিকট হইতেই বিদ্ধপ সঙ্থ 
করিতে চইদাছিল; কিন্ত অধ।বসার বলে 
পূর্ণঘনোরথ হুইর| গে বংলর জগন্নিখ্যাত 
প্যারিসের প্রদর্শনীতে সহস্র সহস্র প্রদর্শকের 
মধ্ তিনিই সকলের শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 
করিতে পারিপ্াছিলেন। প্রনর্শনী তো ক্ষ 





দুরবীক্ষণে ছবি সুস্প্ঠি দেখিবার হান, সমগ্র পৃথিবী তীঙ্ার েঠত| স্বীকার 
অন্ত চোখ লাগাইবার স্থানটি এদিক করিতে বাধ্য_তীহার দূরবীক্ষণটি এমনি 
ওদিক সরাই্থা ধস্তের চোঙ্টিকে ছোট অভলনীয়। 
শরীক্কানেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যার। 
শুভ-বিবাহ-রচয়িত্রী। 


বালা সাহিত্যাহরাস নিকট আতী শরৎ" 
কুষারীর নাম সুপরিচিত । তাহার 'শুঞবিবাহ' 
উপস্থাস পাঠ করিছা খীছারা যুদ্ধ ন। হইছে, 
গাছানিশের স্যস্থিত্যরসগ্রাহিতা সম্বন্ধে আমাদিগের 
দিলক্ষণ সংশয় আছে । 
৮ 


শুত-বিবাহ রচর্রিম্মীর পিঞ্ালর কলিকাতা চোর- 
ৰাপানে। ইনি জন্রপ্রহণের কয়েক ফাস পরে ই'ছার 
শিতা জোষ্ঠ ভাতার নিকট সুদূর পঞ্লাবে চলিলা ঘান 
এবং এক বখ্লছের বধ্যে আাতুজ্গারা ও স্ত্রী কক্যা প্রকৃতিকে 
লইকা শিক্ষা লেখানেই স্বামী হন । জী শশীতৃ্ণ 


৪৬৮ 


হা ৮ প্যারীচরণ সরকারের ভাত্র। ৮ প্যা্লীচরূণের 
আদর্শে বলোকাল হইতেই কীশিক্ষায্ উপর তাঁহার 
বিলেষ অনুরাগ দশ্মিয্াছিল তাই পিতার হতে ও 
আগ্রহে তিন বসার বস পূর্ণ হইতে না হইতে শহৎ- 


কুপারীর বিদ্যারস হয় 
বঙ্গদর্শনে একাশিত "প্রবাসের পাঠশালাতি” 
শরংকুষারীর বালোর স্যতিচিত্রা। এই কুলে 


অনুমান এক যংসঙ্গকাল। পাঠের পর শরৎকুষারী 
একটি ইংত্রাদি বালিকা (বিদ্যালয়ে ভর্তি হুন। 
এখানে তখন  ইঙ্য়াজ্জ এবং দেশীয় খ্রীষ্টান 
বালিকা ব্যতীত অন্ত কোন জাতীয় বালিকা 
জয়া হইত না। লন্টবাবু অনেক বয় ও চে? 
করির। শ্রৎকুজারীকে সেখানে ইংরাদি শিক্ষার 
অন্য পাঠাইলেন। কিন্তু সে স্কুলে তাহাক্ষে বড় বেশি 
দিন যাইতে হয় নাই । এক বৎসরের বখ্যেই তিনি 
পীড়িত হুইয়া পড়ায় সে স্কুলে হাওয়া বন্ধ হয়। 

নাৰৎসর বরসে আন্দুলের স্বৰিখাত চৌধুরীৰংশে 
পকষত চৌযুয়ী এৰ্‌, এ, বি, এল্‌, ও আটা্নির 
সহিত শরৎকৃমারীর বিবাহ হয়। বিবাছেজ এক 
বখসম পূর্বেই ডাহাকে বাঙ্গলা “ বিদ্যালয় 
হইতে ছাড়াইগা লওগা হইয়ানিল। অক্ষয়চত্র 
শরৎকূমাগীর বুদ্ধি ও স্মরণ শক্তি দেখিয়া বাড়ীতে 
লেখা পড়ার ব্যাবস্থ। রেন। একজন নিসনরি মেষ 
আসিয়া পড়াইয়। যাইতেন ( 

শরৎকুমাহীয় স্বামী স্বর আক্ষতচন্্র চৌধুত্রী 
এটার হইবার পূর্যয হইতেই বঙ্গস।হ্যিতো হ্ৃকবি 
লিসা! পরিচিত ছিলেন । জক্ষযচস্র, বিহারী লাল, 
হেমচশ্র প্রভৃতি করিগণের সমগামন্িক । পুরাতন 
তারতীতে অক্ষত্রচন্জের বে সকল কবিতা প্রকাশিত 
হইত জনসসাজে ত|ঃ| বিশেষ সমাদর লাভ করিত। 
ব্রাহ্ম না ৰইরাও অক্ষরের সী শিক্ষা ও শ্রীন্বাীনতা 
সম্বন্ধে থে প্উদায়তা ছিল। তাহার ব্ধুবান্ধবের 
নিকট তিনি পক্রীকে পরিচিত করিতে কু ঠিত হইতেন 
না৷ পাশ্চাতা কবি ক্রা্টনিং দম্পতির অন্থরূপ অক্ষরচন্্র 
ও পরৎকুষারীর লাহিত্যসেবা বঙ্ষসাহিত্যের একটি 
সৌরবের বিনয্ন। এন্প দৃষ্টান্ত বলদেশে ক্ষচিৎ দৃই 


ভারতী | 


অগ্রছাদ়ণ, ১৩১৬ 
ছয় । :ইছাৱা সাছিতাসেৰাহ . পহস্পরের অক্ষত» 
বন্ধু ও সমালোচক ছিলেন। এহিলাষে শ্রংস্কুদায়ী i 
আরশ সহঘশ্দিণী ও আধুনিক বক্গদারীর সবদিক 
শ্রদ্ধার পাত্রী! 

“তারতী'সল্প।দিক। প্রীমতী স্বর্ণকুমান্ী দেবীর সন্ধিত 
শরংকুমারীশ্র শ্রীতিসৌহাদ্দ্য আ।জীধন সমতাবেই 
আছে । সাহিতা-সেবার এগ্প অকৃঞ্জিম সখ্য নিতান্তই 
আনন্ৰের বিষ, সশেছ লাই। 

শ্রথুঘারীর পথম রচন। "কল্কতা স্বীসম।ছ” 
বহুকাল পূর্বের ভারভীতে প্রকাশিত হইয়া প্রশংলা 
লাভ করিয়াছিল । হধাদিগের প্তি-পৃরীর থে দুধাসি 
ছবি এৰাৱকার ভাব্রতীতে প্রকাশিত হইল তাছা 
সেই স্মগ্নকার তে।লা। তখন হুঃতে ভারতী পাধদা 
বঙ্গদর্শন শ্রভতিতে গার গন! মধ্যে দধো 
প্রকাশিত হইয়া আসিতেছে ॥ 

সাছিত্য-সাধনাক্গ। লঙহৎকুখারীর বশ বেঙ্দ 
সুপ্রতিষ্ঠিত, সংলারের কর্তব্য সাঘনেও কাহার তেমনি 
স্বযশ | সুনিপুণ গৃহিবীপণা খাছা পোত্যমাতীয় 
মদ্মাগত ভাব দে ভাব দূর হইলে সহশ্রদুধ) এতভার 
বিকাশ সবে প্চানারীর সারীদ্ধে আঘাত লাগে, 
লেই দৃত্নীপনায় শতৎকুমাযীর বিদ্ছুমাতও উদাসিক্স 
নাই। সাহিত্য-সেখাজতা, দিঠবতী শরৎকুণারীর 
পতিতদ্কি, ও স্ংলারপ!লনদক্ষত। প্রস্তুতি প্রকৃতই 
অনুকরণীয় । 

শযৎকুসাহীয় পূত্রসন্তান নাই--একচটিদাত্র কতা। 
বৰ্ড মানবের 'তারতী'র লৈ/ঠ সংখ্যার প্রকাশিত 
“বিদিদা” শীৰ্ষক চিত্রে আয়া শরৎকুমাযীর জীষনী 
সন্ধে দুই চারিটি মনোজ ইঙ্গিতের সন্ধান পাইয়াছি। 
মা'র শ্বেষ, ভক্কি ওভুতি শ্রৎকুষায়ীর হৃদয়ের 
ছায়ারেদাপাতে কেষন স্বন্মর বিক।শলাত করিয়াছে! 

'শুজবিবাহা উপপ্যানখানি আমাদিপোর ছিস্ছু- 
গঙ্াজের” একখানি দিবুতি ছবি। উৎ্সবালোকের 
ইঞ্চির), সচ্ছল সংসারের আনন্ম কোল৷ংল নুখ্তান়, 
পারিবারিক শ্রীতিবন্ধ আরীয় বাদ্ধবর কলগাতে, 
কল্তাধারেছ করুণ অক্রুরেখায়, ও বিধবা নারীর বছিদার 
উদ্ল আলোকে 'গুতবিধাহ' বক্ষসাহিত্যে একটি 





৩৩শ বর্ষ অষ্টম সংখ্যা। 


* অপূর্ব সাসত্রী 1 ইহার সহ, স্বাভাবিক হু 
নিমেষেই মর স্পর্শ ফরে। শস্রেহদমুন্দ্রলা দিদি, 
বৌদি, শিশি, খুড়িদা, আদরেহ খে!কাখুকি ছদযুট!কে 
একেবারে অবিকার করিয়া বসে। 

শরৎক্ঙগারীয রচনার হে আ।ড়প্ররধীনত ও 
শুচিতার ম্িদ্ধঘাতা ঝহ্য়। (সয়াছে তাছা প্রাচ্যের 
দিন, এবং তাহাই শরৎকুলাহী॥জ রচনাকে একটি 
বৈশিই্টা ও বৈচিত্র দান করিগ|ছে। 

“শুভবিবাছে? উপাখ।।ন ভাগ অল] তিলটি পরি- 
বারের চিত্রের মধ্য দিচা লেখিকার শাধীন স:ম।জিক 
বক্টুক হন্দয ফুটি৷ উঠছে । প্রথাসিন। বিধৰা 
সুষনেশ্বরী তবীর্ত পঁচিশ হখসর পরে উপসুক্ পু 
ললিতন্থদার ভয়কে পণেশকে লইচা কলিকা হার উহার 
[৭দির ধাড়ী আদিলেন,_পূত্রের বিবাহ দেওয়াই 
ইচ্ছ।। দিক ধনী-সংসার-_পুত্র পৌত্রের আনন্ৰ- 
এক্ষালাহলে ছরবিত । সেখ৷ন হইতে দিদির ‘দেন হার" 
কক্যাহ বিবাহের বিন, স্থশুর পক্ষের সোলবেগের 
পর্ণ বিধাহ্হঙ্গ ও শলিতের সহিত, কন্ঠার বিবাহ 
হ্হঙ্গা ঘাপ্র এবং ললিত তাহার বিধবা পুত্রহীন? 
পিশিধার অগ।ধ উইর্যের অৰকাণী হত! ইহাই 
স্ক্ষোপে গ্রস্বের উপাধ্যান তাগ। ইহাকে 
অবলগ্গন করিপ্রাই নানাবিধ শাখাপলবে ১২৮ পৃষ্ঠা 
ব্যাপিক্সা বেশ একটি হৃখল।ঠ) (চত্ৰমূলক উপস্ত।স 
বিকশিত হইয়। উঠিয়াছে : 

হিন্দু বিধবা, ধনীর পৃহিনী, দরম সন্ুচিত। 'বুকভরা- 
মধু বাঙালীর বধু, অ'বুনিক আহাঞাদি বিবয়ে সংযম- 
হীন ঘুবক, পিতৃদ্বীন মাতৃনির্ভএ পুত্র, প্রভৃতির 
চিতে এতটুকু খুঁত নাই! সর্বাপেক্ষা) অধিক 
ক্কুিয়াছে। বাঙানীর বিবাহ ঝ(পার। লেখিকা 
তেমন করিছ। এই ঝাপারতিগ্র শে/6নীয়ত! গাল্ফ, ট 
করেন নাই, তথাপি ডাহার পাত্রপ।ত্রীলস ক্ঘক্তব্োর 
কাৰ দিয়া সমাজের এই দারুণ ক্ষতটি আমাদিগের 
দ্বৃতি এড়াইতে পারে নাই ॥ ইহ! লেখিকার রীতিবত 
দক্ষতার পৃরিচাছক সন্দেহ নাই৷ 

" তুবশেস্বতীর দিদি_ধনী সভ্ভানাদির হাতা 
সাংসারিক শে।কের হই একটা ক্ষুত্র আঘাত পাইরছেন 


শুতবিঝাহ রচহ্িত্রী । 


৪৬৯ 


ৰটে, কিন্তু তথাপি সাধারণ বনী নৃদিলীর মতই বিলের 
্বার্ণচুহু একটু অধিক বুস্বেৰ। ভাহার কথাবার্তা 
হইতে আমরা ভা বে একটা কাঞ্জনিক দৃষ্তি 
পড়িয়৷ লই, নেট সাধারণের ধারণার সহিচও বেশ 
খাপ ধার । মোটা সোটা দেহখানি--হাতে অনেক 
ভুলি সোনাত চুড়ি, বল৷, তাপা, পপায় হার। কে'মরে 


বোটা পো, বেশ রাণগারি লোকটি: কখাবার্রা্ন 
শর্কদেই একট! '‘বড়দাহুবির বনিহ্র।দি' আভাদ্ 
পাওগা বাত্র। মনের দধ্যে একটা তেঙ্গ আছে - 





পর্ব আছে, 'হেলেন্ডনিও সুসব্রান' ইহাই পর্বের 
প্রধান কাহণ_€কান্‌ হুসাতা ন। এ পর্বের অস্ত 
ললিতা হন। খাতুক পর্ব, কিথ্ নিদিয় হৃদয়ে 
ভ্রহও আপর্তা্ড 1 এইটুক্থই ছিন্দুনামীর (হিশেঙন্ধ 

দিবি ঝলিতেকেন, দেখিছিস্‌ তো! আমার ছেলে” 
গুলি? এ কলক্চেতা লহরে আদকের বাজারে এবন 
যীরেজ টুকরে। ছেলে কার আহ বল্‌ দেশি ।” 

এ গর্বর পুত্রশ্রেহস্কতাহ খাতিরে সাবারণে ক্ষন 
কছিবেন বলির! আশা করা বাত । 

সঞ্ধীৰত। লোধের হইলেও, সেকেলের দৃহিনীর 
মধ্যে আমর! একট। এদ্দর্র ভিষন দেখিতে পাই । 
বিদির 'মেঈধাহ কলার বিবাহোপলক্ষে তাহার 
বন্ধু (পিয়া নিধস্তুণ কমিতা। চলিলা গেলে__বিদি 
কন্তাকে কথলেন,_. 

“রাবি, আমার 'নেঞ্জমাত্রের আঝোল দেখছিস্‌, 
একটা পুটে বৌ দিছে কিন। আমাকে নিব কর) 
হয়েছে । আৰি ত যব না, তুই কাল ফেঞজবৌতক 
নিছে খাদ । কলই চলে আিল।” 

স্বামী দিদির বিধবা ক।-আান্ী কহিল, ‘নেদ 
ক।কীহ ঘর হয়েছে না, তাই দন্ত অ/লতে পারেন নাই 
দেখলে না কত করে বলে দিস্সেছেন |” 

দিছি কিন্তু সহদে ছাড়িবার পাত্র নছেল। দিদি 
কহিলেন, “বড় ঝোঁক তো পাঠাতে লারতে।, বেটার 
বড় চাকরী হযেছে কিন। তাই বড় শুর হয়েছে। 
ইত্যাদি : কিস স্তরেহহদয়। দিৰিয অভিযান আর 
অধিকক্ষণ রহিল না-__কম্াবদুবর্গকে জইন্রা সানন্দে 
নিনঞ্রণযাড়ী থাইয়। দৃহিপ্ীহ স্থান আধিকা্ধ করিলেন | 


ভারতী। 


বে কথ! বলিতেছিলাম,_উৎসবানন্মেহ একটি 
শ্বক্ধবারা শুত্বিবাহে'র প্রতি পৃঠাটয় অহা দিয়া 
ৰহিয়া গিয়াছে! সেই আনন্দমকোলাহলের বধোও 
নেপখো অন্তরাল হইতে সবাজের চুই একটা মর্দদ্াছ্ী 
বেদনার কাতর স্বহও আযাদিগেয়য শ্রতিসুলে মাঝে 
মাকে আলাত ক্রমে । 

রাবী ও ভুবনেন্বপরীর চরিত্রে বেশ একটু পবিত্রতা 
আছে ঘখন পলাহ্র বাসে আসাদিপের রদ্কনপালা 
শুসারা গৃহ একটি ব্লৈৰেশিক ফিত্রয আনি! দেশ, 
তখন বিধৰানারীর ঠাকুর থর হইতে ঘূণধূনার ঘে 
পবিত্র হ্রভি উত্থিত হও তাহা কিস্থিম্কর! কি 
চিত্তরপ্রক ৷ রাগী দিদি দোঠকল্যা, নিঃসন্তান শু 
ব্ধৰ৷, বৰ্থিক স:য় পিআলয়েই বাল কঙে। ভ্াতাদের 
লইরাই তাহা বর সংসার, তাছানের সপের দুখী, 
ছঃখের দ্বঃখী ।' এই অল্প কথার রাণীর কতপানি 
রিচ পাওয়! যায় । সকলের উপকারের জন্য রাণীর 
কর্ড সর্বদ। প্রসারিত রহিয়াছে হরে সাদাত 
লাসদাপীর সুখ দ্বঃখটুক্‌ বুঝিতে রাণীর হস্ম কত! 
হিন্দ বিধবা (ভগ্ন এষন সার্বভৌম বিশ্বজনীন সেৰ 
অপরের হৃদয়ে কতকট! ছল" নহে কি। 

যাষী পরের নিসা করিতে আলে দাকেহ বদি 
ক্াঙারো লিস্দা করে স্সাখটী অমনি তাহার মধ্য 
হইতে ভালো।টুস্থ বাত] দেয়। দৃষ।স্বরূপ "দিসি 
পাকাচুল তুলাইতে তুলাইতে বঝলিংলন--দেংপছপ 
রাখি, বৌএর শিকলি চুড়ির গড়ন দেখেছিস, চ্যাপা 
চ্যাপা-__ 

রাঃ। 
গড়ল” 

রাশির দাত! যধন 'যেঞ্জযারের' নিহস্তুণ করার 
মধ্যে ক্রটি দেলাইয়া "ছেলের চাকরীর শুসরই তাছায 
কারণ বলির উল্লেখ করিতেছিলেন, তপন শ্রা্ট মাতার 
ভর বুস।ইযা বলিল, 

“না সা ৰেদকাকী তেমন বাহুৰই নন--বিশেষ 
আদাদের কত ভালে! ৰাসেন--কি করবেন দায়ে 
গড়েছেন । তা ২ তুষি যাৰে না কেন, ও ত তোষাহ 
ুটুষবাড়ী নশ্ন। এ ৰাড়ী ও সেৰাড়ী আমাদের তে: একই 


কিন্তু যা বেলওয়ারি কগ্লাছিত চনৎক্ষার 


অগ্রহথান্থণ, ১৩১৬ 


ৰলতে হবে ॥ আষিই ৰা ৫+দন করে কোন নিসম্িতোর 
মত ঘাৰ আর চলে ব্বাসবো তাই তানি! 

নিসস্তৰণ বাটী পিক্পা। রসি লোকজনের আহছারাদি 
ছেখা, পরিবেশন করা প্রস্তুতি প্রৃহিনীপনান্ন নিযুক্ত 
ছইল। হুটুত্ববাড়ী হইতে গাতআহরিস্রার তর আসিয়াছে 
চাকর হ্বালীহা খাইতে বপিবে-_কল্টার পিতা 
গন্বর পিতৃব্যপূত্রকে রানী কহিল, "হাই আৰি কুটুম 
বাড়ীর কিয়েদের বসাই । তুই গাই চাকরদেহ খোছ 
তল্লাস নিস, খাবার ধার! টাঙগা হল কিনা দেখগে, 
আছি লুচি টুচি পাঠিয়ে দিচ্ছি ।" ক] 

কন্তার শিতা কিল, "হ্যা, হহানান্ক মহামহিৰ 
রাঞা পেঁচো, রাজ! হরে, রাগ 'মামা, দাদ! াদাদের 
অভ/ধনার ক্রটি না হয় দেখিগে । আবায় নইলে বেহাই 
কোল করে উঠবেন" 

বাস্তবিক এই সকল রাজা! রাম। স্যাৰ) অত 
[তিকে লয়) কিছপ ঝ/তিব্যত্ত হইতে হয় তাহা তুৱ- 
তোমীনাতেরই অন্যাত নহে। বস্যাকর্ডায দুখ দিয়া 
লেখিক! অনেক-ছ:খেই এই কথাগুলি বলাইঙ্গাছেদ। 

এশিভবিবাছে'র লেখিকার হুক্ত অন্তত টি ও সঞ্নর, 
সহাহুতূতি জাবাদিগের সাধারণ গৃহকোনটিকেও একটি 
বিচিত্র সৌন্দর্থে দুষিত করিয়াছে “শুবিষাহ' সমা- 
খির সহিত একটা উৎলবের অনেন্দ কোলাহল, মছ- 
ঝতের মিষ্ট রাগিনী, দাসদাসীর কলহ চীৎকার, শিশু- 
দিগের ভ্রন্দন ছা, ন্াহণগলের পজওুজব, বধুংগেরি 
পট্রাত্বরের খসৎস্‌ শব মুখর শিভিতেঃ মৃচ্স। ছোট 
মেগ্েদেয নংলর কম্কন্‌ শূন্দ এভৃতি মিলা পাঠকের 
চিত্তে একটী বিভ্রনের আবেশ আনিয়া দের। সেই 
“শাদ। ধবধবে প্রকাণ্ড তেতালাঝ।ড়ী--পাড়ীবার/দ্দা় 
নহবৎ ৰ।(নতেছে, গোলাপী রতের ক।পড় পরা দুচার 
জন হাসদাসী বাগানে খ্ুরিতেছে। বড় খড় মোটা 
ছোটা সৌনার চেনহার গঙ্গার, নীল লাল লরুছ হেয় 
ত্রেশ(নর কোট অব! পাগ্রাবী গারে, কঃলাঘুতি পর! 
ছোট ছোট ছেলেরা ও জী দিয়া খোপা বধা,নোলক- 
মাকে, কানে এহারিং, পায়ে নল, ঘাসরার অত করিছা 
নানা রঙের কাপড় পরা, কেশে লাল সবুজ অথবা! 








কালে রঙের এক একটা ফিতাবাধা। ৪19১০ ব্ছয়ের সম 


৩৩শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


“ছেয়েরাও ২1৪ জন বাগানে শুরিতেছে 1” এটুকু হৃদ 
হইতে চকিতেই খিলাইরা বান মা। 
আমরা সংক্ষেপে শুভ ধিবাহের পরিচয় প্রদান 
করিলাম । পাঠক [নিজে খনিঠক্তপে পরিচিত হইয়া 
ইহার প্রকৃত রস প্রহণ করুন 
শরখকুষাত্রীর লেখায় বিশেষ অ! ভর্যষণই এই ॥ তিনি 
প্রতোক ছো'টখ।টো বিবন্নগুলি বেন কেটোগ্রাফেহ যত 
কদিন আকেদ | ভারতীয় মেছেযেজ্চিতে শৃহৎকু্ান্রী 
যে উৎসব (চিত্ৰ দেধাঃযাছেন তাহা কি সুন্দর : তাহার 
ৰা্শিত উৎলবপ্রাঙ্গুনের সেই কঙ্গকোকাহল এখনো 


সনালোচন। । 


৪৭> 


আমাদিগের কর্ণে বাঁজিতেছে, সেই ৰাড়ী ছিনিঝার সনত 
একট! বিপধ্যয গোলোযোগ* "গাড়ী কই” "খোকা 
কোথা” ‘খুকির গলার চার কে নিলে?" কিছুই খুজির! 
সিপিতেছে না--ৰোষার হীরার ঘুৰুখুকে নাই, ছে পির 
মাখার টুপির ল্যাজ ছেড়। পির নাকের সবের 
খোলোক পৰ্ধ্যন্ত পাড় পিস্থাছ্ছে,__অনিয় দুত! হাৱা- 
ইয়া শুনু মোজাপায়েই দাদার দওে1-৩-৩-৩-ও করিরা 
চীৎকার করিতেছে 

এই বিচিত্র কোলাহল শুনতে শুনিতে আমরা 
বিবার এণ করিলাৰ। 





সমালোচনা । 


কলকথা ।-_টীদণিলাল সঙ্গোপাধ্যার। ইঞ্ডিরা 
পাবলিশিং হাউন হইতে প্রক((শত, কাত্ডিকণ্ডেসে 
দূঞ্রিত। দুল) আট আনা। সাহিত] জপতে নণিলাল 
বাবর দাম সুপরিচিত । “কলকবা" ভাহারি রচিত 
একাদশাটি ঘোট গঞ্জ দমি । আপান) সংত্রয় ভাব 
লইয়া রচিত হইলেও, গল্পগুলিকে ২শিলাল বাবু হে 
একটি বিচিত্র সয়ে মধুরতা দান করিয়াছেন, তাহ 
তাহার সিজ্রস্থ। গজপণ্ডুলি সমাপ্তির সহিত পাঠকের 
হাদতবেলাটি প্রচুর ভাবতে উদ্বেলিত করিয়া তুলে। 
এস্বের ভাষাটিও হস উপতোগ)। অনিলাল বাবুর 
পঞ্ধিপক কণ্ডের রচনা এই সল্পগুল ক ।ব্যাসোনীদাত্রেরই 
চিত্তরঞ্জন করিবে। পয্পগুলিত যবে; বেশ একটু 
সূতনত্ব আছে। £বৈর।গা”, "দাম, ‘মনি! “মিলন 
প্রভৃতি পল্পগুলি তাবসম্পদে অতুলনীয় ॥ খন্থখানির 
ৰাধাই ও জ।পানী চিএ (কও মনোজ্ঞ ছইয়াতছে। 

চাঁকমাজাতি।__(জাতীগজ চিত্ৰ ও হাতির) 
আুসভীশচ্র ঘোষ, এম, আইস আত, এস প্রশ্টীত। 
মুলা সোশা-আপ।য় ছাপা! বাধাই, তিন টাকা। পে্ট- 
বোর্ডে বাধাই, আড়াই টাকা। ‘ভারতী’র পাঠক 
হুর্গর সিকট চাঁকযাদাতিহ কথা নিতান্তই নূতন 
নহে। প্রশ্থোক্ত অনেকগুলি অধ্যায় পরের ভারভীতে 
প্রকাপিত হইছাছিল। লেখকের ‘চুংসহ আসসাহনাদ 


ক্ষলে', এরস্থঘানি বঙ্গ সাহিতোৱ সপ্পদ্‌ বরূপ হইত্রাছে। 
লেখক চাকয।আ/তির ইতিবৃত্ত, সামাজিকতা, সভ্যতা 
প্রভৃতির অন্য একটি চিত্র পাঠকের সমক্ষে বরিয়াছেন: 
ভৌগোলিক তত্বটুতুণ্ড বাদ পড়ে সাই। প্রগ্শামিতে 
লেখকের দুদ পর্ধ্যালোচনা শক্তি, হশৃত্খল বর্ণশাজী, 
গু উদার সন্ধান তুতি প্রতি পত্রে জাক্লামান (ইয়া 
উঠিলাছে। এই অজ্ঞাত পার্বত্য আতির চেক 
ছোট কথাচিও লেখকের দৃষ্টি এড়াইতে পারে 
নাই | লেখকের তাধাটুকু কেবল সরকতর সুচারু দন্দয় 
নহে। সহা ভিন্ন শ্ৰন্থৰানির অপর কিছু ক্রি নাই । 

ভ৷যাতস্ব।--(কারতবধীয্র আর্ধ্যভাষার তথ্বা- 
হুশীলন )। জ্উনাখ পেন অলীত। অধম খণ্ড 
ছিতীয় সংক্ষরণ ১ হ্বিডীয় খণ্ড। কর্ণওয়ালিল 
উট,লোউাস লাইরেরী হইতে প্রকাশত। মূলা শ্রতিখও 
এক টাকা। ব্যাকরণ ও শপ শিক্ষাই ভাখাজ্ঞালের 
পক্ষে চূড়ান্ত নহে । তাহার আতা নিকষ বৈল্ঞানিক 
তত্ব সমূহের সহিতি পহিচত্র ন! হইচুল ভাবাচ্ঞান 
অসম্পূর্ণ হির! হায় । বক্ষাধাণ প্রন্থখানি প্রত্বকারের 
ছঃদহ অধাবসান্থ ও গবেধশ্ার একটি অন্বত কল। 
সংস্কৃত ও বাঙলা ভাবার পারস্পরিক সম্পর্ধ বিচার, 
ক্লীতিব্যতিক্রষ (11০ম5) সক্ষির ব্যবহার প্রভৃতি 
এুরোঞ্রনীয় বিবযশুলি বেশ শ্াপ্রল তাহার আলোচিত 


৪৭২ 


হইছে । প্রন্থকারের সতের সহিত সর্কাত্র আমা- 
দিসে সতের শিল না খাকিলেও অ্রন্থশাদি পরতো 
স্যাধিতাসেবীর পক্ষে যে অবশ্থ পঠনীয, তাহা আমরা 
ব্মসস্কোচে বলতে পারি । ব্যাকরণ ল্ইঙ্গা অতিরিক্ত 
আলোচনায়, অ্রন্থকায়ের বক্তব্য সর্বত্র তেমন সরল 
হর নাই, তবে বিলে শুক্ষন্ধ বুকিত্ৰা সে ক্রুতি 
ধর্তৰা নছে। 

ছর্গা ।-_-ছক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এপীভ ॥ 
প্রকাশক, ইওরদাস 5টোশাধায়, ২.১, কর্ণওয়।লিল 
চট, কলিকাতা] “কাত্রিক প্রেলে মুত্িত। মূল্য 
বার আনলা।। হিন্দু হালকব(লিকাসপের দন্ত সরল 
বাংলার যাকের পুরাণাঞ্গত চন্তীর আখ্যান. সঙ্গালিত 
হইয়াছে । গ্রন্থে সয়ল অনাডন্বর ভাহাচি সংদেই 
পাঠবের চিত্ত আকৃষ্ট করে। শুধু বালক বালিক 
সে, তাহাদিগের অভিভাবকপণণ্ড গ্রন্থব৷নি পাঠ 
করিয়া আনন্ৰ ও ভাল লাভ করিবেন । গ্রন্থকার লঙ্ল 
কথাই গুছ ইয়া বলিয়াছেন। তবে ছ এক স্থানে 
ভাছার শিশু পাঠকপাঠিকাগণকে নিতান্তই হেন 
ফাকি দিয়াছেন। ক্ষীরোদ বাবুর স্যার অ্রশীণ গ্রন্থ- 
কারের এই শৈখিল) নেছা আমরা গুহ ছইসছি। 
পরিশেষে দুঃখের সহিত আরো স্বীকার করিতে হই- 
তেছে: গ্রন্থের প্রারস্তে দেবী চিত্রের পরিকল্পন।ছও 
আমা হুপ্বাতি করিতে পালা না। রক্তা্থঘ। 
'বডিশা-শরিছিভা ছগচিত্রে-বর/ভন়্গ্রদা বাতুসুর্ডিহ 
পরিবর্তে রক্গমঞ্চের ব্রিউলিক্ক? বা যাত্রার 
“হলোদাঠাকক্ুণের' ছাই পরিশ্ফ.ট হইঙ্। উঠিহাছে : 

সতীলক্মী 1 উপস্তাস।  জুঁব্ধূতুবণ ৰহ 
কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত । বদুবগ।র প্রেসে সুজিত । 
মুল্য ৪" আট আন । বাধাই দশ আনা ৷ সেভ শত টাক্ক। 
মাইলার একজন কেরানী,-- সাহে কর্তৃক 'ড/সস্ষুল 
ইত্যাকায় পালিলাভে অপনানিত ও জাছিত হইয়া 
পরী কনলার পঅত)বিক আগ্রহ ও উচ্ছার সে চাকরি 
পরিত্যাগ ফরে। তাছার পর উপস্থসস্থলত্ত ঘটনা- 
পরম্পরার ভ্রচ্ষচারী বামাহুন্দনীযয সহিত পাঠকের 
পরিচত্রান্তে অথ সঙ্গত হইয়াছে । অকিসের সাছেব 
যদি অপমান করে তৰে বাঙালী কেরানী বাবু তৰি 





ভারতী ॥ 


অগ্রহানুশ, ১৩.৬ 


চারুর ছাড়ল, তাহাতে আবাদের অ।পণ্তি নাই কিন্তু' * 
তাই বলিয়া প্রন্থকারের যতের অশুলরণ করিয়া বে 
সঞ্চল ব:ডালীই এক যোগে অনি চাকরি পর্রিত্যা।গ 
স্করি-বন, এ কথাত আমরা আসেন করি মা! 
অফিসের লাছেবের অক স্ম:ৎ প্রতিশোধ বলনা চরিতার্থ 
করিবার উদ্দেশে কলিকাতা! তা!গ করিয়। স্বদুর পল্লী - 
আরামে আরদ(লি ও বন্দুক লছ আগবন, ব্বানীয চ।করি 
পরিত্যাগ ব্যাপারে বাঙালী বধু কমলার একেবারে 
ৱাজপুতঘহিলার ঘূর্ত বাপে বিষয়গুলি আমা-দের নিকট 
ছাক্তোন্দীপক লয়! মনে হয়। নীতি শিক্ষার কথা 
ছ।ড়িয়া দিয়া উপক্ঠালের দিক দিয়া দেখিলে 'নতীলক্্মী" 
একখানি নিশ্ষল উপস্তাস ) এই শ্রেনীর উপ্য/সক;রগৰ 
শংহমটুঙ্থ দেপছাড়া করিয়া বলেন-পাত্র পাত্রীর 
সুখে পবেবশারক প্রবন্ধের বাছা। বাছা বক্তবা বন্য 
স্রোতের গত বপাইলা দিতে পায়িলেই উপস্থালের 
চুড়ান্ত হইয়া গেল বলিধা ইছ।দিগের বারণা। প্রন্থ- 
কারের ভাটি শি হৃবঘগ্রাহী, লিখিবারো। ও1হার 
ক্ষমতা আছে সেই জন্তই আদর ক্ষুত্র উপস্যাসখানি 
সন্বন্ধে এত কথা বলিলাম। 'দভীলম্মী প্রকার 
ভাবের রশ্মি সংহত কটিগ্র। সাহিত্যের পথে চলিলে" 
তাহার রচন। কালো ফুটবে বলিয়া আশা করা ধায। 
বৈশ্বনাথ কথ৷। এঁতিহাসিক চিত্র। বিবিধ 
হিহয় এবং সনুদয় দেবদেবীর ধান সন্বলিত। 
নোলরভারত পুন্তকালয়, ৩৬নং বনমালী সরক।॥ চিট, 
কলিফাতা। কষলা প্রিন্টিং ওয়ার্কলে 
হত ! মূলা /১- বাত্র। প্রশ্থের দুধবক্চে লেখক 
খলিক্কাছেন। “বৈদ/নাখের বিবিধ তথাপুর্ণ এফখ।শি 
পুণ্তকের অভাব = গঘধাদন্তব দূর করিবার জন 
“ৈদ্যনাৰ কণ।' বঙ্গীগ্ু পাঠকপণের হস্তে সমর্ণত 
হইল । অরধাদতঃ ভক্ত বিশ্বানী বৈদানাখবাত্রার পন্য 
রভিত হইলেও পূপ্তকখানি ধাহাতে সাধারশ পাঠক 
ও প্রবতত্ দিল্ঞাহ্বপ্ণঁ প্রীতিকর ছু, আশি তাহার 
ভেট ফরিয়াছি। এজক্স শিবপৃদার উৎপত্তি, 
বৈদানাগে শিবলিঙ্গ স্থাপনার ও-দন্মিম সির্শ্বাণের 
কাল নির্ণস্ প্রভৃতি জটিল বিষয়ের আলোচনাও 
ইহাতে লঙ্গিবিষ্ট হুইছছে। এই ক্ষুপ্র গ্রন্থশ।নি 






১৩১৬ । 


৩৩শ বর্ধ, অষ্টম সংখ্যা। 


_ " ৰৈদালাৰৰাতীয় পক্ষে হুদন্ক ‘পাইডের' কাম্য করিবে 
বলিয়া আমাদিপের বিশ্বাল। 


ঘ্যালেরির। ॥ শরসৌরীশ্রমোহৰ গুপ্ত, এল, 
এয, এস প্রণীত । লীকিরণচল্র রায় কর্তৃক প্রকা- 
শিত। শুঙ্গের। কলিক্ষাতা একমি প্রেসে বুত্রিত। 


মূলা এক টাকা! দাত্র। চিফিৎদা! ৰাবলান্বী প্রস্থকার 
ঘখার্থই বলিয়াছেন, “এই ৰে দেশব্যাপী দ.রিত্র), 
দিক্দাদ, পারিবারিক দুঃখশে!ক, জীবন্লংগ্রাষে পদে 
পদে পর।দয়, আনতীর চিত্রের অবনতি, ইহার ভিতর 
ব্যালেকিঙগার প্রভাব বড় সাদাস্ক সহে" গ্রন্থখনি 
পাঠ করিরা আমর! বিশেছ আ্রীতিলাত করিচাছি। 
চিকিৎসাবিষন্ষক প্ৰন্থের এসন হদকগ্রাহী সুদক্ষ আলো- 
চলা বঙ্গস।হিতো অধিক আছে বলিয়া দলে হয় সা 
্যালেরিয়ার ইতিব্বত, উৎপত্তি, কারণপদ্য|ম, ব্যালে" 
রিনা হইতে আত্মরক্ষার উপ।গ, পধ্যাপখা ও চিকিৎসা 
সন্ধে শ্রদ্থকার এমনি সহজ প্রাঞ্জল ভাষায় বিশদ 
আলোচনা করিয়াছেন, থে প্রন্থশানসি উপক্টালেরি সত 
স্বপাঠ্য হইগ্রাছে। আরে) হবথের কথা, প্রস্থঘাদি 
চরকম্বশ্রুত ও পাশ্চাত্য প্রস্থাদির স্বপ্ন আলোচন! ও 
শ্রস্থকীরের ব্বীর অভিজ্ঞতার ফল, ইংয়াসি “ত্র” 
নহে। ম্যালেরিয়াজীর্ণ বাঙালীর গৃহে গৃহে পৃহ- 
পাণ্জকার নত এই অস্ব বিরাজ করুক, ইহাই আমা- 
নিগের আর্থন।। খ্দ্থযামির দূল্য আরো। একটু 
সুলভ হইলে সাধারণের পঙ্গে বিশেষ 
স্ববিধা! হয় এবং যোটে উপর প্রস্থকাচররও তাহাতে 
বিশেষ অন্ুবিধা হইবে বলিছ! বনে হয না এ[বিৰয়ে 
প্রন্থকারের ফনোধেগ বাৰ'নীছ । 
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সমালোচনা ৷ 


ভরিত সন্ভলন করিরা শরৎবাবু যাভালীদাত্রেহই 
স্কতজ্ঞতাভান হহক্সাছেন। প্রশ্্াশিতে ভাকার 
মহ্ত্রেলাল. প্যালছার, চত্রশেখম কালী প্রত্ৃতির 
কছেকখ।[ন চিত্রশ্ড প্রদত্ত হইয়াছে | অহেশ্রালালের 
ঠিকিংসাপন্ভতির বিশেষ, সাসাজিকত।, বর্ক্মজীবন 
ও হাজনীতিন্ততা। অ্রস্তৃতির বিশদ ব্বিচনী সংগ্রছে 
অস্থক।রের কৃত্তিত্বের পরিচ!্ন পাওয়া ঘার। যবেশ্র- 
লালের স্যার বিশেগতে ও সুদক্ষ এলোলেখিক 
ডাক্তারের হোমিওপ্যাথি পদ্ধতির অন্বৰিতার বিষরণ- 
চুক বিশেষ কৌতুহলোন্দীপক, সবখারণ এবং অদবাছণ 
এলোপেখযাত্েরই অবশ্য পঠনীয়। এই প্রন্থথানিতে 
লেখক নিরপেক্ষ ভাবে হোনিওপ্যাৰের বিশেষত 
সম্বন্ধে স্থানে স্থানে ইঙ্গিত করিক্গাছেন। এ্রন্থকারের 
প্রতিষ্ঠিত উধধ প্রচার সমিতির এত স্বদেশামুর।ণী 
ব্যক্তি ষাজেরই দনোযোগ:দেওয়া উচিত । সাধারণের 
আহকুলে) এই সমিতি কারের পরসারৃদ্ধি দেশের 
পক্ষে মীতিষত গৌর্ৰ ও কল্যাপের [বর | গ্রন্থকার 
ভাহাটিও হুম্দর। সরল, এবং মর্ঘদ্পশী | রখ বাবু 
আশাকরি প্রন্থখানির একখানি যাওলা অশুবাদ প্রকাশ 
করিয়া ইংরাজী অনি পাঠকের ক্ষোত দূর করিবেন। 

সতী-শতক ।-_( শাস্তোক্ত সপদেশপৃণ এক 
শত সতীরষণীর জীবন-চরিত ) গ্রীনিপ্রিলযাল। 
চৌধুরানী এগ্রুত। দ্বিতী্ম সংস্করণ-_দৃল্য আট আনা 
বিভাগ খণ্ড মুলা বার আনা । ৎ* কর্ণওয|(লল ট্রিট, 
জোটাল লাইব্রেরী খ০৩, পলা 'রেুক।', 
শহ্থকন্তা। ‘লীত।', 'ৰেহল৷’, সতী, 'লোশাদুজ।" 
*শুচাস্মত!', প্রভৃতি এটীন। লতীর কাহিনী লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে। আসে) দুই খণ্ড প্রকাশিত হইলে শতসতীর 
কাছিনী সম্পূর্ণ হইবে । লেখিক।র উদাৰ ও অধ্যবসার 
প্রশংসনীহ্র, অন্থকরণের হোগ)। প্রস্থের ভাষা 
সেকেলে হইলেও বিশুদ্ধ, পৰিত্ৰ কাছিনী বর্ণনার 
উপযোগী তৰে আধকমাত্রার্র সংদ্কন্থবহল হওয়ায় 
কাহিনীগুলির মধ্যে সর্বত্র সরদত! রক্ষিত হয় নাই। 
হাহা হউক, এ ক্ষুত্র ক্রুতি লব্বেও প্রস্থথানি নারীপাঠ্য 
প্রসবের সেঃ হে বিশিষ্ট আসন পাইৰাঘ অধিকারী, 
তাহ। কেহই অন্বীকার করিবেন না। 





[পাঠক ৰেন বনে না করেন এই কবিত্যটি বিগত আছিন যাসেছ তারতীতে প্রকাশিত বৈরাগয নাক 
গল্পের শশুকরণ। কাশরা তাহা বরপূর্েধ এই কবিতাটি পাইর/ছি॥ স্থানাভাবে এতদিন প্রকাশিত 


হয় নাই। ] ভাট সঃ 
স্তন্ধ স্বিপহয়। পথ যূলিঘূলরিত ; 
পান্তে তার গু এক জীণ পর্ণ গেছ। 
অদূরে বিশীর্শ। ননী, ক্ষীণ রেছা তার 
গ্রাষ প্রান্তে ধ্রগাতি রেখেছে অ/কি) 
তীঞ্জ (দশে বসে আছে চক্রবাক্‌ একা, 
হবে লগে যৌন হৃখ আকুল আকাক্ছা 
আলাপ চেয়ে কার] ক্ষু্ আখি কোণে 
আক্ষুফিত জাতি রেখ! স্বির অচঞ্চল ৪ 
এখনি আসিবে বুঝি তক্রবাকী তার! 
পরিপূর্ণ আশা, আর আনন্দ হিগ্োল 
পুতে বিহঙ্গম হানে করছ বাণ 
ধ্যান যোগী যেন নহ তপস্চায় । 
ফুৰে গেল ব্বিপ্হর সানা ছটার ; 
ব্যছিরি কুটীর হতে, আরা স্তর হাতে 
ধীরে ধীরে অতি ধীরে যুবা একজন 
ধাড়াইল বৃক্ষতলে সতৃফ নয়নে ॥ 
দেখিলন| আনিলদা-_বিহগ নিৰ্ডয়। 
আকাশে উঠিল শব্দ এছেন সয়ে 
শন শন্‌ শন; উদ্ভে চাহে গ্রীৰা তুলি) 
ভই আলে প্রিয় বুঝি ৷ পুত পক্ষ ছুটী 
ব্িস্তারিয়। বহাশূতে ; পুলক চক্ষল 
নৃত্যপর| পরার মুখর সুপুর* 
বলিয়া অধূরে যেন ছিলায় আবার । 
পুলকিত চক্ৰবাক ঈবৎ কাপা-র তার 
বব ছোট ডানাছটী বাছু সক্ষালনে-_ 
গুনঃব্থির খাম তাবে বলিল তখনি । 


িলন ছক্কুল হি তুৰিত অধর 
নির্বাক নরনে যেন কছিছে কাতঙ্গে 
স্তৃপ্ত মোর সর্ব সাথ পূর্ণ এভদিলে 
আর তুই হাদিছাঝে বাধিত আসার 
বৰল স্থায়ী এ জীন হউক সার্থক । 
এখনি আসিবে দক্ষ দৃষ্টিহীন আৰি 
চলে বাব ছইঙ্ছনে ছুই পদপায়ে 
সীদাহীন বিয়ের দুর ব্যবঘাবে । 
পাছিৰ আকুল কণ্ঠে উন্মত্ত সঙ্গীত 
তৃত্তিহীন শ্রান্তিহীন বলি সারানি|ব।" 
মাঝে চক্রবাকী ধীরে, বাড়াইরে গ্রীব। 
সন্মিলন হ্যএ ঘাদি, সুত্র পথভার 
ধরণীতে রাৰিবার বিলম্ব না পর! 
কঠোর চঞ্চুর স্পর্শে চকিত চুম্বনে 
বিলাল অধর স্বর উর্দ্ধে থেছভা) 
গুড়ৰ শুড়_ৰ তৰ পৰ্চ্ছিল অদূরে 
অপনির ছ্বালাসদ ধাখিল নত্মন। 
বিদ্ধ-ক বিহঙগন ঘূলার পড়িল 
স্কিল শোশিত খারা ছুনক্বন বেয়ে । 
ভয়ত্রপ্তা চক্রবাকী চকিতে উড়িল 
ক্ষণপরে সংজ্ঞা পেয়ে আসিল নাবিগ্রা, 
শেইমত ঠোঠে ঠোটে অঙ্গে অঙ্গ রা! 
সৈকত শ্মশানে ওয়ে দূ আলিঙ্গনে 
চাহিল কাতর দৃষ্টি উদার গগনে, 
বস্ছসাজ তত্তজল নয়নের কোণে। 


শ্লীলাবতী দেবী । 





ফলিকাত।, ২* কর্ণওক্গালিল ইট, কান্তিক পেলে জীহরিতরণ দারা ছারা সুর্িত ও ৪০, ওল্ড বালিগঞ্জ রোড হইতে 
আসতাশচন্্র সুশ্যোপাধ্যায় স্বাম। প্রকাশিত । 





বিপন্ন ভূর্বাসা 
আরেজনাপ গঙ্গোপাধ্যায় অক্ষিত চিত্র হইতে 


জ্ভাল্ব্রভ্ডী । 


৩৩শ বর্ষ ] 


পৌষ, ১৩১৬ 


[৯ম সংখ্যা । 


ভোজরাজ ও ধাররাজ্য । 


শিক্ষিত অশিক্ষিত প্রত্যেক ভারতথাসীর 
নিক্ষটই উক্জয়নীরাজ বিক্রমাদিত্যের লাম 
লমধিক পর্রিচিত । বালমনোরঞ্জন গলাবলী 
হইতে আরম্ভ কারপ্া, বেতালপঞ্চবিংশতি বা 
খাত্রিংশ (লংহাসনের বিচিত্র উপাখ্যান সমূহ 
ছইতে, এবং বিক্ৰমাদিত্য সভাহ্থিত নবরত্বাদির 
কাব্যোক্র প্রসঙ্গে অবস্তীরাজ বিক্ৰমাদিত্য 
বে একজন ব্কৃতকর্। প্রবল প্রতাপান্বিত 
নরপতি ছিলেন, তাহ! সহজেই হৃদরঙ্গম 
হয়; এবং তাহার সম্বন্ধে ক্রমশঃ অধিক 
তথ্য জানিবার ইচ্ছা) বলবতী হইতে থাকে। 
কন্ধ গবেহপামূলক বৃহৎ ইতিহাল হইতেও 
বিক্রমাদিতা বিষগ্রক ধারাবাহিক ইতিবৃত্ত 
অবগত হইতে পার! যার =1। কেবল 
কিণ্দদস্তীর উপয় নির্ভর করিয়া, কেহ কেছ 
লিখি] গিরাছেন, “তিনি অবস্তী রাজোর 
রাজধানী উদ্দ্রয়িনীতে রাজত্ব করিতেন, 
শকনামক অলাধ্য আতিকে বিতাড়িত কারঘা 
শকারি আখ্যা ল/ভ করেন। কজন 
প্রতাপশালী। রাদ! হইন্াও, তিনি তাহার 
প্রাত্যহিক জীবন একজন সামান্ত মিতব্যয়ী 
গৃহস্থ হছইতেও অধিকতর সাধারণ ভাবে পরি- 
চালত করিভেল।' এই জাতীয় ছুই একটি 
জনৈতিহাসিক উল্লেখ হইতে, রোমঙম্বাট 


ছার্কাদ অরেলস হুইতেও তাঁহার জীবনঘাত্রা 
অধিকতর দীলভাবে নির্বাহ হইত এই 
ক্ঞানটুকু লাভে, জাতীর গৌর়বাতিমালে 
সামান্ত একটু আত্মপ্রসাদ লাভ বাতীত 
বিক্রদাদিত্য বিবরক এতহাসিক তত্বের 
কোনই সন্ধান পাওয়া বায় লা। কেহ কেছ 
বিক্ৰমসংবতের আলোচনাবসরে বলির। থাকেন, 
“বিক্ৰম খুই্া্জ পঞ্চম বা যষ্ঠ শতাবীস লোক, 
তিনি পরবর্তাগণের নিকট স্বীর রাজখ্থকাল 
পআ্রাচীনতর প্রাতপাদন করিবার আহি প্রানে 
৫৭ খৃঃ পূর্ব হইতে গণনা করিছ! গিয়াছেন 
আবার ইংরাদরাজের ভারতী (শক্ষা[বিভাগের 
একজন সুধোগ্য কর্শধার গুশ্তবংশীর মহারাজ 
চক্্রগুপ্তের স[হত উন্জযিনীরাজ [বক্রদাদিত্যের 
শক্যপ্রতিপাণন প্রবাসী হুইরাছেন। বিক্রম- 
স্বন্ধীত্ত অগণিক্ত অদ্ভুত প্রীতি সমুহেন্ধ সহিত, 
খরতিছালিকগণও এইন্রপে আরও করেকটি 
শ্বকপোলকষ্পিত বিচিত্র উপাখ্যান সংযোজিত 
করিতে ক্ষপণত। করেন নাই। ইহাতে 
বিক্রমচরিত আরও রুস্তম হইয়া উঠিয়াছে, 
এবং দেই সঙ্গে তাহার ইতিবৃত্ত অনুসন্ধানের 
পথও ক্রমশঃ কণ্টকময় হইবা পড়িত্বাছে। 
আবার খ্দার একদল এতিহাসিক আছেন, 
বাহার বিক্রনাদিতা নামক কোন বাস্তব 


ভারতী । 


রাজার অন্তিতই স্বীকার করেন না। 
উহাদের মধ্যে কেহ কেহ একটু ওুদার্খ্য 
জবলন্বন করিয়! বলির! থাকেন, বিক্ৰমাদিত্য 
উপা[ধিমাত্র, ডোজ প্রভৃতি বহুসংখ্যক রাভাই 
প্র উপাধি ধারণ করিরাছিলেন, স্মতরাং বিক্ত- 
মের একথানি পৃথক্‌ ইতিবৃত্ত সংকলন 
আদৌ সস্তাবিত নহে। আব একপক্ষ বলেন 
প্রাচীন ব্রিটেনের আার্থারের চাস হিক্রমাদিতাও 
কল্পনারাজ্যের বাজামাত্ত। সত্যের রাজো 
ভাঙ্গার কোনই দ্বান নিণীত হইতে 
পারে না; এবং আর্থার সন্বস্কীর 
উপাুগ্রানাবলীর স্কার বিক্রমাখাারিকাও কবি- 
কলিত হইয়া জন মধ্যে প্রবেশ লাভ করিয়া 
কালক্রমে সতান্দপে পরিগৃহীত হুইরাছে। 
পক্ষা স্তরে প্রাচীন ভারতের আধুনিক ইতিহাল 
লেখকগণের মধ্যে যাহারা শ্ব স্ব গবেষণার 
জরু সুখ্যাতি লাভ করিয়াছেন, তাহার। 
বিক্রম সগ্বন্ধীর জটিল সমন্কার কোনই সমা- 
ধানে উপলীত হইতে না পার্নিয়া একেবারে 
কোন মত প্রকাশ বা কোন প্রসঙ্গই উত্থাপন 
করেন নাই । ড 

এই ত গেল ইতিহাল এতিহের কথা। 
প্রত্থতবজ্ঞ পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের গভীর 
গবেষণা "মু হুইতেও বিক্রম চক্মিত সমুদ্ধারের 
কোন পথই খু'জির। পাওয়া যায় লা, কারণ 
ভারতের প্রসিন্ প্রাচীন রাঞ্ত! বিক্রমাদিত্যের 
পুরাতত্ব লইয়া কাহাকেও মত্তি্ধ পরিচালিত 
করিতে দেখি না, ব্দথচ আলেকজা গুারের 
অশ্ব বুলিফেলসের কোন অংশ শ্বেত কোন 
অংশ ক্বফ্চব্ণ, তাঁচার প্রক্ৃতিই বা কিরূপ, 
তাঁহার নামের হেতুবাদই বা কি এই 
সকল আলোচনার তীাঁহাদিগের বিস্ম্কর 


পৌষ, ১৩১৬ 


আগ্রহাতিশধ্য প্রদর্শিত হর। অঙ্ক দিকে 
বিক্ৰরমচরিতোন্ধারের প্রধান অন্বেষণ স্থল 
মহালাগরোপন সংস্কৃত সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টি 
পাত করিলেও হতাশ হুইপ পড়িতে চয়। 
বিক্ৰমাদিত্য ও ভোজের এক্য নির্দেশক 
হুই একটি কিন্বদন্তরী সংস্কৃত সাহিতো নিতান্ত 
বিয়ল না হইলেও, তাহা হইতে উত্তয়ের 
একা প্রতিপাদক কোন প্রমাণই পাওয়া 
বার ন|। বরং উভয়ের . রাজধানীর ও 
সমরের পার্থক্যপ্রকাশক প্রবাদ ছইতে 
উভয়ের ভিন্ত্বে প্রতীতি ভ্রল্মাইয়! দেয্ছ। 
এক্ধপ স্থলে কেবলমাত্র ভোজ ও তত্ংলীর- 
গণের আলোচনা দ্বারা ভাবী বিক্রম- 
চরিতোদ্ধারের জটিলতা কতকটা অপসারিত 
হইতে পারে, এই আশার প্রসিদ্ধ প্রস্থতব- 
বিদ্গণেক প্রকৃষ্ট গবেষণ। পন্ধতিয় অন্থসরণ 
করিয়া প্রথমে বিক্রমাদিত) হুইতে বিডি 
ভোজরাছ ও-তন্বংশের পর্যালোচনায় প্রবৃত্ত 
হওয়া গেল। 

মালব দেশের উচ্চসভ্যতা ও বিশ্কান্গ- 
রাগিতা অতি প্রাচীনকাল হইতেই ভারতের 
সর্বত্র ,হ্প্রধিত। কালিদাস প্রভৃতি কবি- 
স্বন্দের ভাবমক্সী বর্ণনান্থ সংস্কৃত সাহিত্যের 
সুরে স্তরে ইহা উচ্ছল হইর! বঁহিয়াছে। মালবেয 
সৌন্দৰ্য্যগরিমাপ্ন (হউয়েন-সাংপ্রমুখ বৈদেশিক 
জ্রমণকারীও মুগ্ধ লা হইব] থাকিতে পারেন 
নাই ।* আমাদিগের বোধ হয, অবন্ভী ও ধার 
রাজ্য এক মালবেরই দুইটি উপবিভাগ মাত্র। 
অতি প্রাচীনকাল হইতেই ইছাদিগের অন্তর্গত 
উজ্জরনিনী ও ধারা এই ছুইটি প্রধান নগরের 
উল্লেখ দেখিতে পাই ; ইহারাই কালক্রমে 
বিজাগহরের পৃথক পৃথক্‌ রাজধানীরুপে 


৬৩শ বর্ষ,নবদ দংখ্যা। 


পরিকল্পিত হয। কিন্ত কোনটি কাহা কর্তৃক- 
প্রতিষ্ঠিত হইরা সদৃঞ্ধিণাভ করে, তাহ। আনি- 
বার উপার নাই। তন্মধ্যে ক্ষিপ্রাতটবস্তিনী 
উজ্জরিনী মহারাজ বিক্রমাদিত্যের রাজধানী 
বলিয়াই সমধিক প্রলিদ্ধ এবং মহাকবি কালি- 
দাসের অমর কবিতার অবিনশ্বর্বূপে আন্ত 
হইরা পবহিয্ছে। কর্ণেল টড তাহার 
সাদদ্থানে বলিপ্রাছেন তদ্বনগরী বা আলন্দপুর 
(বৰ্তমান আড়) হইতেই বিক্ৰন।দিত্য ‘অবন্তী 
গ্রমন করিয়| তথয আধিপত্য লতি করেন। 
দ্বিতী্র ধারা বা ধার-নগরীই আলোচ্য 
ভোজরাজের রানধানী ছিল। শিশুপাঠা 
পূরুষপরীক্ষ। প্রদুখ সংস্কতগ্রথ ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কবিতা! ছইতেবৃহৎ কাব্য নাটকাদিতে পৰ্যন্ত 
ধারানগরী ও ভোমদেবের উল্লেখ নিতান্ত 
বিরল নছে। এগ্রদ্বাতীত,মা$, বাথ, বরবাণী 
প্রভৃতি গ্থানে আর্ধ্যস্থপতির বে সমপ্ত কীর্তিচিছু 
উৎখাত হইতেছে, তাহাতে সে গুলিও এক 
সময়ে এক একটি প্রলিদ্ধ নগর ছিল বলি 
প্রতীতি জন্মে । * প্রচলিত গ্রন্থাদির সাহাবো 
এবং অহারাজ ভোগের স্তাছ নানা বিষে 
প্রগাড় বুৎপত্তি বিশিষ্ট শালনকর্তার রচনাদি 
হইতে ধাররাদ্য,ও ভোজ সহ্বন্ধে যে টুকু 
তথা সংগ্রহ করিতে পার! যায়, তাহা থারা- 
যাহিক সম্পূর্ণ বিবরণের পক্ষে বথেষ্ট না হইলেও 


নিতান্ত উপেক্ষণীয় দহে । ভোল একজন 
A 


ভোনরাত্র ও ধাররাজা । 


৪5৭ 


প্রদাপালননিরত নঙ্গপতিজ্রপে উল্লিখিত 
হইলেও বৈহ্াকরণ ও দার্শনিক পণ্ডিত বলিছাও 
তাহার প্রসিদ্ধি কম নহে। রাজকার্ষ্ের 
অবসরে তান ব্যাকরণ ও দর্শন বিবঙ্গে বিস্তর 
এন রচন। করির। পিপ্রাছেন। তাহার গ্রন্থ বে 
কমেকখ(নি এখনও পাও! যা, তাহার মধ্যে 
“বাক্যপথীয়+ বৈচ্থাকরণ পঞ্ডিতগণ এখনও 
হরলহুকারে পা করিছ। এথাকেন। ভোজ 
পাতঞ্জল ঘোপহত্রের ঝার্দমা্ডও বা সু 
্বগান্ক নামক বে সরল ব্যাধ্যাগ্রন্থ প্রণন্নন 
করেন, তিনি তাহাতে রণরঙগ্গ মল্ললামে আত্ম- 
পরিচয় প্রদান করিছাছেন; আগ্তাপি তাহা 
ভোজবৃত্তি নামেই সুপরিচিত থাকিয়। পণ্ডিত- 
সমাজে মতি আাদবের সহিত পঠিত হইতেছে । 
ইহা হইতেই অবগত হও হার, রণঙ্গমান 
ভোজের নামান্তর মাঅ। তোল প্রবন্ধ, 
ভোদচন্পূ, তোনচরিতাদি ভো্রবিঘগ্কক 
যে সকল সংস্কৃত গ্রন্থ প্রা হওয়া! খার, 
তাহাতে তিনি সিক্ধলের পূত্র এবং সুখের 
অবাবহিত লিংহাননাধিকারী বলিরা কথিত। 
ডোঞ্প্রবন্ধকার বলাল বা বল্লভ পণ্ডিতের 
মতে, এই মুগ্ধ সিন্ধুলের কনিষ্ট ভ্রাত| স্থতরাং 
ভোগের পিতৃবা। তোর ঘখন পঞ্চমবর্ধানন 
বাহক, তখন তাহার পিতৃবিক্োগ * হওণাছ 
পিতৃনা মুগ্জই রাজ্রাশাদন করিতে থাকেন। 
ভোবচরিতকার সুঙজকে পিন্ডুমহিধী পশ্মাবতীর 





কাছ (বাযাওব) রাজসণের প্রথম এহ(গ্ত লদগ্রে্ট স্থাপিত হয়। পরে হুতীক্ চতুর্দশ শতাব্দীতে 
সুলতান হোশাং শাহ গোী কর্তৃক প্রাচীন হন্দুনপনীর ভগ্নাৰশেষের উপর মাগ, পূ:-অতিষ্টিত হয় এবং হালে 
সুপলনান।( বিগত বিলগ্গের সঙ্গে সঙ্গেই উহা বিশ্মতির কুক্ষিগত হইতে থাকে | হাপ্রহ।ঞ্জোর স্থ্যপত্যবিডাগক ক 


প্রাচীন স্থানগুলি পুনরায় উৎখ(ত হইা স্ব খ ইতিহালিকত্ব প্রতিপাদনে অগ্রদর হইতেছে) 


খ।ররাজোর 


শিক্ষািভাগের পর্ধাতেক্ষক কাশীনাথ লেলে মন্দ তাহার ক্রমিক বিবরণী প্রকাশে বৃত্ত হইঙ্গাছেন। 
আসয়! স্থানান্তরে সেগুলি সংক্ষেপে বিবৃত করিবার চেষট। কছিব। 


৪৭৮ 


পালিত পুত্রক্ূপে নির্দেশ করিয়াছেন, 
তাহাতেও তাহার পিতৃব্যত্ব অক্ষুপই থাকিয়া 
হাইতেছে । ডেজেত ৫€ বৎদদ ৭ সাপ 
৩ দিন ব্যাপী তালত্বকাল সম্বন্ধে উভর 
প্রন্থেরই সম্পূর্ণ ধকমতা দেখা বার । প্রবাদ 
আছে, কোন লল্যাসীর প্ররোচনার তাহার 
আত্মা এক শুকপক্ষীর মৃতদেহে পরিচালিত 
করিলে, তাহা! সভীব হুই উঠে, এবং সেই 
সুযোগে সন্যাসী স্বীদ্ন আত্মা ভোজনেছে সংক্র- 
মিত করিয়া, তাহার স্থলাভিবিক্র হুইগ্রা কিছৎ 
কাল রাদ্যন্থখভোগ করে। অতঃপর চন্ত্রা- 
বতীর চন্রসেন সাহাৰ্য ভোজের আস্ম। তাহার 
শরীরে পুনঃ পরিচালিত হইলে, ভোদরাজ 
পুনরাজ হ্ৃতর়াল্যের অধিকারলাডে সমর্থ হন। 
সুপ্রসিদ্ধ প্ররুতববিদূ রাজেন্তলাল মিত্র মছোদর 
অনুমান করেন, ভোজ চালুক্যবংস্টর সোমেশ্বর 
নানক রাজা কর্তৃক পরাপিত ও বিতাড়িত 
হইলে তাহার পরার মানি প্রচ্ছহ ঈ্যাখবার 
জন্তই সম্ভবতঃ এই অলৌকিক কাহিনীর উৎ- 
পতি হুইয়া থাকিবে । পোেশ্বরের রাজ্যকাল 
গণনান্স ১০৪৮--১*৪৯ বৃষ্টান্দের মধ্যবর্তী 
সময় নির্ণাত হইরা। থাকে, স্তরাং ইহারই 
মধ্যে কোন সমরে ভোজ শ্বী্ বাছা হইতে 
বাহঙ্কত গু হৃতদৰ্কস্ব হইয়! কিঃংকাল অতি- 
বাহিত করিতে বাধ্য হইরা থাকিবেন। 
ভোচেয় মৃত্যুর পর তদীর দত্তকপুত্র গজানম্ব 
কৰ্তৃক ধাররাজঃ হইতে প্রমান বংশের বিলোপ 
সাধিত হয়। কারণ গজানন্দের অপুত্রক 
অবস্থায় মৃত্যুর পর তুয়ারবংশ্ীর চৈতঙ্তপাল 
নামক জনৈক ভুমাধিকানী ও তাহার বংশধর- 
গণ ২১৪ বৎসর যাবৎ রাজত্ব করেন,_-এক 
শ্রেণীর পুরাতস্ববিদ্গণ এইক্সপ সিদ্ধান্তে উপ- 


ভারতী ৷ 


পোঁব, ১৩১৬ 


নীত হইগ্রাছেন । তাঁহারা ভোজরাজের 
ই(তবৃত্ধ অগ্ুদদ্ধানে অতঃপর আর অগ্রসর 
হইতে চাহেন না। কিন্তু অপরাপর মনীষি- 
গণের মত সমালোচনা ও উৎকীর্ণ লিপি 
প্রভৃতির পাঠোদ্ধার আলোচনা করিলে, উক্ত 
মত বে প্রতিহালিক সত্যন্ধপে পরিগৃহীত হইতে 
পারে না, অভঃপয় আমর! তাহাই দেখাইতে 
চেইা করিব) 

অধ্যাপক লাসেন বলেন,*সুঞ্জ সিদ্ধুলের ই 
জ্রাতা। সিস্থল বে সমরে দক্ষিণাপথ জর 
করিতে হান, সুঞ্জ সেই সমন ধায় রাজা 
অধিকার করেনঃ কথিত আছে, দাক্ষি- 
গাত্য প্রাণের কিছুকাল পুর্বে দ্যোতির্কেৱা- 
গণ ভবিষ। গণনা খার। স্থির করেন, যু লিদ্ধ - 
লের রাজ্য গ্রহণ করিবেন । রাদগেচরে এ 
বৃত্তান্ত বিজ্ঞাপিত হইলে, ক্রোধান্ধ হইয়া! লিদ্ধুল 
তভ্রাতার শিরচ্ছেদের আজ! প্রদান করবেন) 
কিন্ত পরক্ষণেই স্থী্গ বিবেকহীনতা উপলব্ধি 
করিনা ও স্রাতৃঙেছে আর্দ্র হুইরা মুঞ্জের ছত্যেই 
রাজ্যলংক্তান্ত সমণ্ত তার সমর্পণ করিয়া 
বিঞ্রদ্নাভিধানে প্রস্থান করেন। উল্লিখিত 
কিন্বদন্তীর সহিত জর্দ্মাণ অধ্যাপকের উক্তির 
কতকটা সামন্ত দেখা যার! সুগ্রের বংশধর 
গণের উৎকীর্ণ শিপাপেখাছি হইতে, তাহার 
বংশবলী বেন বহুপুরুষ পর্যন্ত রালসিংহাসল 
কধিকার করিনা ছিল বলিছাই প্রতীতি জন্মে। 
সম্ভবতঃ’ তাহার! ধাররাঞোর অংশবিশেব প্রাপ্ত 
হইরা, তাহাতেই দীর্ঘকাল ঘাবৎ আধিপতা 
করিতে থাকেন । ভারতের লুণ্ড পৌরবোদ্ধারের 
পথপ্রদর্শক মহাত্ম। টড. হুবৌতিস্থিত মধুকরঘর 
নামক স্থানে বে প্রস্তরান্থশাসন আবিষ্কার 
করিয়াছেন, অনুসারে তোব্দের পর তদীগ 


৩৩শ বর্ষ, নবন সংখ্যা । 


“আন্মী্র হারপিংহাসনে অবিক্চ ছন এবং 
তথ্বংশীন্লগণ কতেক পূরুণ পর্য্যন্ত উক্ত সিংহালন 
অলঙ্কৃত করিছা থাকেন --এইরূপ অবগত 
হওযা। হার । কিন্ত নাগপুরের সমীপবত্তী 
বাগগঙ্গার পশ্চিম উপকুলে থে অন্থশাসন 
আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার পাঠোদ্ধ/র প্রসঙ্গে 
অবগত হওয়া ধাপ, ভোদের পূর্ব্বপূরুণ প্রহার 
বশীর বৈরী সিংহের পর তথীক্ পুত্র ভমক 
এবং তৎপরে তাহার পুত্র রাশরাদ বা ভেদ 
যাদব করেন । অনস্তর ভোজের পুত্র উদয়া- 
দিত্য রাপ্পদে অভিষিক্ত হন। তীর 
পুত্র নৱবর্দ্দদেবের শালন সম পূর্বাকথিত 
বিলালিপটি উৎকার্ণ হগ্ছ। অধ্যাপক 
লালেনও :সাতারার নিকট উক্ত মর্শ্মের 
আর একখানি তাত্রশাদন প্রাপ্ত হন । 
ইছাতে পুরাতববিদ্গণ অগ্চমান করেন, উক্ত 
তর ফলক ও তান্্রপত্র উভতাই একই নন্দির 
সঙ্িবিষ্ট ছিল, শহায়াস্ীদিগের আক্রমণ সময়ে 
সন্ভবজ্: তাম্রকলক খানি মহারাষ্ট্রসেনাকর্তৃক 
সাজায় নীত হুইন্বা থাকিবে। এই তাত্র- 
লিলির পাঠোচ্ধারে অবগত হওয়া হান 
বৈরীলিংহের পুত্র সিম্বকের [ই পূত্-মুঝ্ ও 
সিংহরাল, এবং সিংহরাজের পর তদীয় পুত্র 
তোপ রাজ্যাধিকারী হন। তাহার সার 
পর্ন দেশে অর্নাজকতার আ(বির্ভাব হওয়ার 
উদয়াদিত্য নামক তাহার একজন আত্মীর 

ংছালনাধিকার পূর্বক শা[ন্তদংস্থাপন ক্ষরেন। 
কথিত আছে, তাছার পুত্র ল্্দেব বাহিলক 
হইতে গৌড় ও লিংহল:ছইতে ছিনাপর পর্যান্ত 
রাজ্য বিস্তার করেন। কিন্ত কোলক্রক পঠিত 
উৰ্জরিনীর ফলকলিপিতে লক্্মদেবের কোনই 
উল্লেখ দেখিতে পাওছ। বার না। রাজদ্বান 


ভোজর!ঙ ও ধাররাদা | 
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পাঠে দবগত হওল! বার, __-উদগ্নাদত। চৌছান 
বীর বিশঃপদেবের সমদানয়িক | ভটগ্রন্থের 
নিৰ্দ্দেশ অনুলারে বিশলদেব ১০৬৬ হইতে 
৯১২০ সংবৎ পর্য্যন্ত আদনীরের পিংছালনে 
বঅধিষ্টিভ ছিলেন। মুসলমান দিপের আক্রমণ 
ও অত্যাচার হইতে ভারতবর্ধকে রক্ষ। করিবার 
উদ্দেপ্তে তিনি খবনসেনান প্রতিধোগিতার্ 
দণ্ডান্মদান হইবার অন্ত পার্শ্ববর্তী রালস্ঠবর্গকে 
সন্মিলিত করিছা তাহাদিগকে বিতাড়িত 
করিবার চেষ্ট। করেল । তাহার নেতৃত্বাধীনে 
সন্মিলিত রাঙ্গগণের মধো ধারপতি উদরা(দত) 
প্রমারেহ নাদোলেখ দেখিতে পাওছা। বার) 
কর্ণেল উড. নানান্ধপ খোদিত লিপি হইতে 
উদয়াদিতোর শ(লনকাণ ১১** হইতে ১১৫০ 
সংবং নির্ণন্ধ কারা বলেন, সম্ভবতঃ উক্ত 
সময়ের মহাভাগেই বিশালদেবের পতাকাধীন 
হুইন্সা উপরাদিত্য হবন বিরুদ্ধে আস 
ধারণ করেন। 

আম।দিগের 
হইতে 
সঙ্গত। 


বিবেচনার উহা ২১০০ 
১১২০ সংবতের কোন সনরেই 
কেছ কেহ সমর ও আহুলঞ্িক 
অবস্থা) পর্ধ্যালেচেনা হারা নিণর করিঞ)- 
ছেল, বিশালদেবের অুদ্ধাক্জেজল মছদুদ 
প্রদূনবীয় অব্ত্তন চতুর্থ পুরুষ ওমাদাদের 
বিরুদ্ধেই সঙ্সীতৃত হুইথছিল। অনেকেই 
জানেন,_এবং ইছ। একটি ত্রঃখদ্জনক সত্য, 
ধে ভারতে সুসসমান আক্রমণের ইতিহাস 
ভারতবালীগণের অনৈক্য ও পরাঁদর্রের স্থাবি- 
স্বৃত কপস্ককাহিনী মাত্র। কিন্তু মোদাদের 
ভারতাভিহালের বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত 
হইলে, এই যুদ্ধবর্ণনা! হথুত, ভারতবাদীর 
দূত্পনের কলক্ককালিদা অন্ততঃ অংশত; 


ভারতী । পৌষ, ১৩১৬ 
অপনোদন করিপ্া, দিতে পারিবে বলিরা পারে সাতারা তাত্রশালন পাঠে অবগত" 
আশ! হয়। হৃওয়! যার, লক্্দেশর ১১৬১ লন্ঘতে (১৯০৪ 


উদরাদিতের পর ক্রমাদ্বরে নরবর্দ্মনেব ও 
হশোবর্মদেব, এবং দ্বিতীদ্গের দুইপূত্র জক্বর্ম্মদেব 
ও লক্ীবর্্দেব ধারসিংহালনে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন, । কিন্তু মহামতি উড বলেন, 
যশোবর্শ্ম উদ্রনাদিতোর পৌত্র এবং সমগ্র 
মালবের অধীশ্বর ছিলেন। ঝালরাপত্তন 
ঝা চজ্জাবতী প্রভূত মধ্য ভাতের অনেক 
স্থলে তাহার অস্থশাসন প্রাপ্ত হওয়া 
ঘায়। সাতারা.তাত্রণাসনে লক্ষ্মদ্েব নর- 
বৰ্ম্মদেবের ভ্রাতান্রপে উল্লিখিত হুইপ্রাছেন। 
ইহাতে ভারতগৌরব মিঅমহোদণ্ অনুমান 
করেন,_-উদয়াদিতোর মালবের রাজ্যাধিকার 
নরবর্শ প্রাণ্ড হল, এবং তাহার ভাত! লক্ষদেৰ 
অগ্রজের করদরূপে পৃথক্‌ প্থালের শ্বতস্্র আজে 
আধিপত্য লাভ করেন । এক্প স্থলে স্বর 
মিপ্রমহাশপ্রের প্রদর্শিত পদ্থান্ছলরণে উল্লিখিত 
আপাত প্রতীয়মান বিসংবাদী লিপিঘবপ্সের 
নিন লিখিতক্ূপে সামঞ্জস্য- বিধান কঠিতে 
পারা। বার ।--দালবের প্রমাররাজবংশের পূর্ব 
পুরুষ কুষ্সিংহ, দ্বিতীক্প বৈরীলিংহ, তৃতীঞ্গ 
সিল্নক বা সিদ্ধল এবং চতর্থ বাকপতিরাজ বা 
অমোঘবর্খ বা বলভডেঙ্র । শেছোক্ত, লরপূতি 
৯০৩১ সংবৎ (৯৭৪ পথ্বৃঃ অঃ) ও ১০৩৬ সংবতে 
(৮৯ খৃঃ অঃ) উচ্জরিনীতে ভূমি দান করেন। 
সুজ সম্ভবত; ইহারই আদরের নাম এবং 
উজ্জরিনী ইহঠারই আধকারহুত্ত ছিল। সিন্ধু 
বৈরীসিংহ বা সিংহরাজের নামাস্তর বল) যাইতে 


খৃঃ অঃ) জীবিত ছিলেন। তাহার ভ্রাতা 
নরবর্মশ্মের পুত্র যসোবর্শ্ম ১১৯১ সংবতে (১১৩৫ 
খৃঃ অঃ) কার্ডিকমালের শুর্লাষ্টনী তিথিতে 
পিতার সাস্বংসরিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে যে গ্রাম্য 
দান করেন, তাহার পুতে, জরবর্ম্ম ১২৯৯ 
সন্বতের ( ১১৪৪ পৃঃ অঃ) শ্রাবণমাসের পূর্ণিমা 
তিথিতে তাহ! পুনরঙ্গীঞ্চার' করেন। এট 
সান্বংয়িক শ্রান্ধকে অধ্যাপক লাসেন প্রথম 
প্রেতত্রান্ধ রূপে গ্রহণ করার কাল নির্বাচনে 
দশ বৎসরের গোল পড়ির়) পিরাছে। কুমার- 
পালচরিতে লিখিত আছে,--সুত্র ১০৭৯ 
সংবতে (১০২২ খৃঃ অঃ) জীবিত ছিলেন। 
ত্বিতীঙ্গ উন্জগ্লিনীলিপি পাঠে যলোবর্শ্ের পুত্র 
লক্্ীবদ্থ ১২০* সংবতে (১১৪৩ ৪ খৃঃ অঃ), 
এবং তৃতীয় পিলিন্নানগর লিপি হইতে হশো* 
বর্ম্মের প্রপৌত্র অর্চ্জুনবশ্ম ১২৭২ সংবতে 
(১২১৫ খ্বহ অঃ) জীবিত ছিলেন, অবগত 
হওয়া! দার। সিহোরার তাত্রশাসন পাঠেও 
অঙ্ছুন বর্ষের এরূপ সময়ই নির্ণাত হছয়। 
এই অৰ্জ্জুন বর্ম্ধদেবের সহিত গুর্দর রাজ 
চালুকা বংশীয় লিদ্ধরাদ জয়ুলিংহের যুদ্ধ হন্ত 
বলিরা উল্লেখ আছে। ক্যাম্বেল মহোদর 
বলেন, এই লিদ্ধরা বা সিদ্ধরায় আনছি, 
ওযারা পন্তনে ১৯৯৭ হইতে ১১৪০ খৃঃ অঃ 
পরাস্ত রাজস্ব করেন । এই যুদ্ধপ্রসঙ্গ ধাররাজে) 
প্রাচীন ভোজশালার একথানি গ্রব্তরকলকে 
খোদিত নাটকাংশ হইতে অবগত হওয়া বা? 





* এই কলকধ্যালি = ফুট ৮ ইকি দীর্ঘ এবং « ক্ষুট প্রশস্ত! তাহার খোদিত অংশ প্রাচীর গঞ্জে 
সহিত প্রশ্িত ছিল। ইছাতে রাগন্ক্ষ বালপরক্বতী-উপাধিখারী যদনরচিত পাতিজাতষঞ্ঞরী বা জী নামক 
শংস্ষত বাকের প্রথম হই অঞ্চ উৎকীর্ণ রহিয়াছে | ইহাতে অর্জুন বর্শের প্রশস্তি এইক্ষলে বর্ণিত আছে, 


৩৩শ বর্ষ,“নবম সংখা! | 


“কিন্ত তাহাতে বৰ্ণিত বিষয়ের কাব্যাংশ বাদ 
দিলে কতটুকু অংশ এঁতিহালিক সত্যরূপে 


হোজরাজ ও ধাররাজা । 


১১৪৩ খৃষ্টাব্দই স্বীকার করিরা লইরাছেন। 
অথচ ইহার কোনন্ধপ সামঞ্জলা বিধানের 


অবশিষ্ট থাকে, তাহা নির্ণ্ন করা কঠিন। 
ঘার রাজ্যের শিক্ষাবিভাগের পর্ধাবেক্ষক 
কাশীনাথ কুক লেলে মহোদয় অৰ্জ্জুন বর্শা 
দেবের সমন্ন ১২১ হইতে ১২১৮ পৃাব্দ 
নিদ্ধারণ করিন্বাছেন। কন্ধ অনিছল পতনের 
সিদ্ধরাজ তয্সসিংহের লমর তিনি ১৯৯৭__ 


চেষ্টা করেন নাই । ইহাতে বোধ হুর, প্রায় 
খোদিত নাটকাংশ অ্দ্ছুন বর্ম্দের সময়েই 
লিখিত হুন্, অতএব তাহার স্ততি প্রলজে 
পুর্ববন্তী কোল রাজার বিজঙ্গ মুকুট কবিকল্পনা 
খারা ভাহারই মন্তকে আরোপিত হইয়া 
পাকিবে। স্থতরাং সিদ্ধরাদ্র, জয়লিংহ অরচ্ছুন 





__'ভোজদেবের যংশধুরদ্ধর বীরাগ্রপণ্য মহারাজ অর্তবুনবর্স্বসেবের গুজরাতরাজ জরপিংছেই সহিত যুদ্ধ 
উপস্থিত হয়। “পর্দদ' পৰ্ববতে৷৷ নিকট (স্তৰত: পঞ্চদহলের ন্দন্তৰ্ বর অণুনিক পাবাগড় ) তাছ দপের 
নব্য একটি ভীষণ খওযুদ্ধ ছয়। অতি বশ্বী সেনাত্বত্র কটি জামিক্ষিত্ড সযুত্রতরগ্ের স্টার পরস্পরকে আক্রমণ 
করিল। শক্রসেমা রণক্ষেত্র প্ছিতাগ করিয়া! পলায়ন করিল। বিগয়ী ৰীরতাজ বাণবর্ধণ রহিত করিয়া 
দিলেন, ইত্যাদি । এই ভোজবাল’র --আধুনিক কৰল-উদ্দীন যপগ্রিদ,_খ্িলানের অপর পার্শ্বের প্রাষ্টীর- 
পাতে এরূপ আর একখানি:প্রন্তরফলক আবিষ্কৃত হইয়াছে | তাহ’তে প্রা কৃতচাবায় আার্ধাছন্দে ভোজবি চিত 
কুৰ্দ্মাৰভায়ের স্ব তিমূলক্ একটি গ্রোক ও উহার আলিত কেনে ক্বিবিতচিত নপর আর একটি গোক খোদিত 
যহিয়াছে। এতঙ্থাতীত অধ্যবর্তী ওস্বজের যে দুইটি আত্রয়নতন্ত দৃই হয়, ৩।ছাঁয় একটিতে এক-সর্পবঞ্ধে সত 
বর্ণহাল! ও ‘হণ বিভক্তি এবং স্বিতীঃটিতে দ্বি-সর্পবন্ধে ধাতু প্রত্যদ্থটিত দ্রইট শিক্ষ!বিষগ্ক সাংকেতিক 


ড় লিলি (Table) উৎকীৰ্ণ রহিয়াছে । স্থানে স্থানে তাহার পাঠ নষ্ট হইয়া শিলাছে সত্য, তথাপি লেলে মহোদছের 


বরে তাহায় উদ্ধার সাৰত হইয়া সাৰ!যশের গোচরীভুত হইরাছে। ইহাতে স্পট প্রতীত হয়, এগুলি ভে।- 
প্রতিষ্ঠিত পাঠশালার ছাত্রপশের শিক্ষ।সৌকর্থ্যার্খে খোদিত হইয়া বিদ্যালরতৃহে হক্ষিত হইয়াছিল। এই 
তোজশাল। এক্ষণে একটি সুদলমান সঞাধি ও প্রার্থনাগারে জপাসন্তরিত | প্রাচীন আর্যকীর্ঠিহ উপর, এই 
লঙ্সিঘৃটি দাণু.র মহনূদ শাছ (বিলকিকর্কৃক ৮৮১ হিজরী অর্থাৎ ১৪৭৭ উনের নিকটবর্তী লয়ে মৌলানা 
কমল-উদ্দীনের সবাধিরক্ষার্থ নির্িত হইপ্রঃছিল : কিন্তু ইহার প্রাচীন নাষ, (বিস্তাতিপর্ভে বিলীন হওয্া। দুরে 
খাকুক, অ নও অললাধারণে 'ভোদছাজা কী লিসাল' অর্থ/ৎ ভোগ্ষরাজের 'বিদা।লঘ এই অভিষালেই আন্মপরিচয় 
অবান কর্িতেছে। “উল্লিখিত শ্ুত্ততরেয খিচীযটিতে ছইটি জোক উৎত্রীর্ণ রহিষ্জাঙ্ছে। তাঙাম একটিতে 
উপঘাদিত্য দরবর্ছ উচর্লের এবং হ্িউীঞ্টি:ত কেবল উনত্রাসিংত।র দাহ দেখিতে পাওছা সঙ্গ । ইহাতে 
অনুদিত হয়, পূর্ব প্রতিডিত বিদ্যালয়ের পুষ্টিদাৰনে ইহা৷াও সাতিশত মনোযোগী ছিলেন। পৌরবাস্পদ 
পূর্বপুরুষের কাঁধ লহিত শ্ব স্ব নাম জড়িত করিয়া রাখিধার জশ্য শ্রথন যেকেটি নাবর্দ্মের লব এবং 
দ্বিতীরটি তাহারও অনেক পূর্বে উঞ্চাসিতোঁর সবরে ভোজনশালায় গুস্নপাত্রে খোদিত হইযহু! খাক্িবে । 
লাঠকগশের কৌতুহল নিয্বব্তির জন্ক বেরপ অপংস্ত পাঠের সঙ্গিত নেক দুইটি প্রকাশিত হইয়াছে. 
অবিকল সেই অবস্থাতেই নিয়ে উদ্ধত হুইল) অধোরেখাক্ষিত শব্দগুলি উপস্থিত আকারে কোনই অর্থ 
নির্ধারণ করা বাগ না । 

একে বমুদ্াদিত্যলরবর্দগ্ীতুজোঃ ৷ 
অহেশ্বখাছিনো কৰ্ম স্থিতো নিদ্ধাৰি পুত্রিকা $১ 


উদ্বরাদিতাষেৰস্ত বয় ন।গকুপ।শিক1। 
কৰীনাঞ্চ সৃপাদঞ্চ তোবাযরৌকসি রোপিত: 7 ২ 


৪৮ 


বরের সখসামদ্িক ন! হইন্গা, টডের নির্পর 
অসুসারে, তাহার পুর্বব পুরুষ উদনাদিতোর 
সমরেই জীবিত ছিলেন । মহামতি টড নানা 
লিপ হইতে, উদন্বাদিতোর সমঙ্ন ১১৫* সংবৎ 
(১:৯৪--৫ ধৃঃ অঃ ) পর্যন্ত পরিব্যান্ত ছিল, 
এইন্রপ নিৰ্দ্দেশ করিন্াছেন ৮ কিন্তু এ সম্বন্ধে 
তাহাকে অন্রান্ত বলি স্বীকার করিতে পারা 
যায় ন)। মিত্রমহোদহ লানা। যুক্তি তর্কের 
অবতারণা দ্বার! প্রতিপন্ন করিযাছেন,ভোজ্রাজ 
১০২৬ হইতে ১০৮০ খ্রীঃ অঃ পৰ্য্যন্ত রাজত্ব 
করেন। এদিকে বেন্টলী মহোদরও সম্পূর্ণ 
স্বাধীন গবেধশার দ্বার! ১১৮৯ সঃ অ: ভোজের 
রাদাশাদন কাল নির্ণ্ কাররাছেন। 


তারতী। 


পৌব্‌, ১৩১৬ 


কোল যে ১৯৩২ খৃষ্ঠাব্দে রাজপদে অধিষ্ঠিত * 
ছিলেন, একথা কর্ণেল টডও স্বীকার করেন। 
উদ্ছারিভোন্ 1০] শাসনকাল তাহার গণনাছ 
সারে, ১০৯৭ পুর্বে হিয়া লইলে, তাহার 
সহিত সিদ্ধবরাজ জন্গানংকের সমসামন্সিকতার 
বিবষ বাধ! উপস্থিত হয় । অথচ ঝিনি উত্তরকে 
সমসাম[রক ঝলিকা। অনেকবার স্বীকার করির্না- 
ছেন। এন্সপ স্থলে উদযাদিতোর রাছ্যারন্ভ- 
কাল ১*৪৩ ন! হইরা, ১:৮২ বা ১:৮৩ 
খৃষ্টাব্দ অর্থাৎ ১১৪৯ পংবৎ ছইলেই কোন 
অসামঞ্জলা থাকে না। ক্রশঃ-_ 
বারাণনী প্রবাসী 
উললিশুমোহন দুখোপাধ্যার । 





মেয়েযজ্ঞির বিশৃঙ্খলা । 


সে আছ বোধহয় ৩* বৎসরের কথা 
ঘখন ভারতী নৰ উৎদাহে নূতন প্রকাশিত 
হইতে আরজ করিরাছে। আনি তখন 
ছেলেমাঞ্রব--আমাকে পাচছনে বলিলেন 
প্রবন্ধ লেখ। 

স্্নাশ--"বামন হইঘা চাদে হাত” 
দেওয়া ‘যমন অপন্ভব কথা, জামার প্রবন্ধ 
লেখাও ঠিক তেমনি অসম্ভব। আমি 
বলিলাম পারিব লা তাহারা দলে ভারি__ 
বলিলেন, "হা! পারিবে--পাহ্িতেই হুইবে, 
নিমনস্তবপে যাও, বাহা দেখিয়া আলিত্বা গম 
কর-__তাহাই লিশিয়া দাও।” আমি বলিলাম 
“তাহাতে কি হইবে লে ত প্রবন্ধ লহ । ভাছারা 
একবাক্যে বলিলেন’ সে সব তোমার ভাবিতে 
হবে না--আনরা তাই থেকে রচনা করিত 


১০ 
লইব। আমি দশ বৎসরের স্বতি একত্র 
করি্সা ঘাছা মনে পড়িল লিবিয়া দিলাম । 
কিছুদিন পরে দেখি আমার সেই কদর্ধ্য 
হস্ডাক্ষর ভারতী পৃষ্ঠ স্পঞ্রাক্ষরে ফুটিরা 
উঠিক্বান্ছে। কি ভয়ানক! খরে ঘরে একটা 
আন্দোলন, একটা আলোচনা পড়িঘা গেল__ 
এ লব ঘরোয়া কথা কে লিখিল ? ধরা পড়ি- 
লাম-5লাঙ্ছন! যথেষ্ট ভোগ করিতে লাগিলাহ । 
শ্বশুর ভাশুর প্রভৃতি গুরুদ্রলেরা বলিলেন 
“অল্প ব্রিষ্কা ভযঙ্করী, কথামালা পড়ে আর 
কত বিদ্তা ছবে__লইলে ঘরের কথা কাগন্ছে 
ছাপান্_মনে করেছে বড্ড লেখাপড়া 
শিখেছে--ছিঃ ছিঃ? একে ছেলেমান্থয-_ 
তাতে বউ- লাচ্ছনা খাইয়া! কাঁদিতে লাঙ্গিলাম । 


এ লালা গন্ধনা আমাকে কিন্তু অনর্থক সস. 


৩৩শ ব্য, নবম সংখ্যা । 


বিনা 'মপরাধে তোগ করিতে হুইর্নাছিল। 
আমি প্রবন্ধও লিখিতে যাইনাই_ ইচ্ছা! 
করিরাও লিখি নাই কাহারও বা কোন 
সমাজের দোষ গুণ বিচারের শক্তিও আমার 
ছিল না__আদি সে বিচার করিতেও বলি 
নাই। কিন্তু আমার বিচারকের) আদার 
বক্তব্য শোনার অপেক্ষা! বা আবণ্ডক বিবেচনা 
না করিগ্রাই একতরফা মকদ্দমা। ডিদমিল্‌ 
করি৷! দিলেন ৮ 

আদ স্সেচ্ছাপ্স প্রবন্ধ লিখিব বনিল্া লিখিতে 
বসিন্নাছি-- মনের কথা বে গুছাইহা লিখিতে 
পারিব তাহার তত্রল। কম-_-অতএব পাঠক 
শাঠিকাদের নিকট আমার বিনীত নিবেদন 
এই বে, আমার কোন কখ। অনঙ্গত বা 
অসংলগ্ন হইলে তাহাতে রুষ্ট না হুইয়। যেন 
সঙ্গত কথাগুলির আপোচন! করেন। আন 
জামাদের পিতা, স্বামী, পুত্র সকলেই 
যাহাতে দেশের উন্নতি হয় সেন সাধ্যমত 
সচেষ্ট_আমাদেরও কর্তব্য তাহাদের সহাগ্রতা 


করা। কিন্তু কেমন করিগ্া কি করিলে 
আদল তাহাদের যোগ্য গৃহলক্্ী হইতে 
পানি তাহা চন্তার বিধ্গ। নারীদাতির 


উন্নতি ব্যতীত সদাজের উন্নতির আশ। বৃথা । 
নামীজাতির উন্নতিতে সমাজের উন্নতি 
হয়, কেনন! সন্তান পালন করা মাতার কর্তব্য 
কর্শা॥ মা-ই ছেলেকে "মাহুধ” করেন। 
তাই ছেলেকে মান্থয করিতে হইলে «আগে 
মা'কে মানব তৈদ্থার করিবার হোগ্যা করা 
দয়কার। সেই অস্কই ত স্ত্রীশিক্ষার এত 
ব্যবস্থা হইয়াছে, এত বালিকা বিস্ঞালর 
প্রতিষ্ঠিত হইছাছে( এখন দেখিতে হইবে 


পা আদার জীবনে এই ৪৫ বৎলরে স্শিক্ষা 


a 


নেত্বেবক্চির বিশৃঙ্খলা । 


৪৮৩ 


কতদূর অগ্রসর হুইরাছে। হ। পাড়ার পাড়া 
পাঠশালা হইঙ্গাছে_বর্ণপর্গিচয়ের ভ্ঞানশৃন্ত। 
স্রীলোক হাজারে একটীও মিলিবে না-_কিন্ত 
বাস্তবিক বাঙ্গালী রমণীর উন্নতি কতটুকু 
হুইন্াছে £ অথব। উদ্থৃতি হুইনাছে না অবনতি 
হুহন্থাছে ? এক হিসাবে অবনতি হুইছ্গাছে__ 
সেকালের কিছুই নাই_-সতএব মন্দের সহিত 
ভালটুকুও গিরাছে। লেখ্/পড়ার সময় সেই 
2/৬ বৎসর বহুল হইতে ১।১৯ বৎসর পর্যন্তই 
সীশাবন্ধ জআছে--সেই কথাদ।লা, বোধোদন 
পড়াই শেষ পড়া । লেই ১৩১৪ বৎসর বয়সে 
বালিকা! মা হুইয়। শিশুপাললের ভার গ্রহণ 
করে! দে বে তখনও নিজেই মানুষ হন্স লাই 
-সে আবার অস্থকে মান্য করিবে কি? 
সেকালে যদিও ৮1৯১* বৎসর বসেও 
বালিক।র। বিবাহিত হইত কিন্তু ১।১৬ বৎসর 
বলের পূর্বে শ্বশুরালপ্রে যাইছ। অধিক দিন 
বাস করিত না । একালে বিবাহ ১৩/১৪।১৫- 
তেও হক কিন্ত ১২ হইতেই “বে হোল না, বে 
হোল না, কবে হবে,কবে হবে”__-এই আলো চল! 
ছাড়া শিক্ষার কোন বাবা দেখা হাত না। 
বিবাহ হোক্‌ বা লা ছোক্‌ স্থূল ১০১১ বলরেই 
ছাড়ান হইল! বার ॥ আর তাহাও বলি সাধারণ 
গৃহস্থ খরের * মেয়েদের এ নুকক্ষ স্কুলের 
লেখাপড়ার অধিক শিক্ষণ ন! হওয়ার কোন 
ক্ষতি বৃদ্ধি নাই__শিক্ষার প্রণালী পরিবর্তিত ন! 
হইলে বাস্তবিক উপ্নতি শুইবে না--অতএব 
বড় কথা ছাড়িক্সা থে কথা নিতান্ত আমাদের 
ঘরের কথ তাহাই লইয়া! আলোচন! করি। 

প্নের্লেহন্তি” বলিলেই বুঝা বিলৃঙ্ধলতার 
সমষ্টি_ইহ! কি লক্দার বিবহ্র লছে__ইছার 
কি প্রতিিধান পছছে হইতে পারে না? 


ভারতী | 


মের্ষক্িতে আমাদের বাঙ্গালী রমণীর 
প্রকৃত পরিচন্গ পাইঘ্রা থাকি। আমাদের 
সামাজিক ব্যবস্থার ভাল মন্ব বিচার করিয়া 
চলিতে পারি। অনেক বিশ্ৃত্খলা সামাজিক 
নিরসের জন্তও হহ্_যেমন স্থান সংক্ষেপ 
হইলেও নিহস্্রণ করিতেই হইবে । “কাকে 
রেখে কাকে বাদ দেব” অতএব কুটুষ্িনী 


সকলেই আলিলেন--সম্তানদের কোথার 
রাখিশ্ন। আসিবেন--তাহারাও আসিল 
ঙ্বীর্ণ দ্বান--বালকবালিক! যুবতী প্রৌঢ়া 


বৃদ্ধা সকলে একত্রে লানাপ্রহ্ষার বিবরে 
আলোচনা চলিতেছে--বালকবালিকারা যে 
“মামু” তাহাদের অশ্রাব্য থে কিছু থাকিতে 
পারে সেখানে লে বিচার নাই, তাহাদের বে 
শরীর লামক পদার্থ আছে, ক্ষুধা আছে_ 
নিদ্রা আছে, স্বাভাবিক নিধনের ব্যতিক্রমে 
যে তাহাদের কষ্ট হছ্ছ একথা বিচার করা 
হয় না। শিশু ক্লেশে কাদিতেছে বালিক! 
মাতা নিকুপারে তাহাকে যপীলাধা পিটনচণ্ডী 
দিতেছে-_এ দৃশ্ত নের়েযন্তিতে প্রচুর । যদি 
বলি এত ছোট ছেলেপিলে এনেছ কেন _ 
উত্তর_কার কাছে রেখে আনস্বে!। বাস্তবিক 
কে ভার লইবে? নিমন্ত্রপের একট! নিদ্দিষ্ট 
দিন ফেসন স্থির করা হুর তেননি যদি একটা 
নিদ্দিষ্ট সমর স্থির করিত্না দেওয়া হুর-- বদি 
পুরূুধ স্লমশীর বেমন পৃথক বাবস্থা আছে 
তেমনি ছেলেপিলের একটা পৃথক নির্দিষ্ট 
সময় বা দিনের ব্যবস্থা হয় তবে শিশু নিমন্ত্রণ 
খাওয়ার হাত হতে কতক পরিমাণে নিচ্কৃতি 
লাঙ করিতে পারে। অনেক মাতা! শ্রিহরিসা 
উঠিবেন--“ঘে লেখিকা বলে কি_ ছেলে 
ঘরে কেলে আপনি খেতে বাব__সুখে কি 


লৌষ, ১৩১৬ 


খাবার উঠেশ। তাহাদের নিকটে আমার * 
নিবেদন যে নিমন্ত্রণ গৃহে শিশুর! বাবার সময় 
আগ্রহ সহকারে হাত বটে--কিস্তক সেখানে 
একটা বরঙ্ক ব্যক্তির মত পোঘাক আটির 
গম্ভীরভাবে আহারের প্রত্যাশার বসিলা 
ধৈর্যযারক্ষ। কতক্ষণ করিতে পারে? তারপর 
ক্রমশঃ তাহার কর্তব্য জ্ঞান দূরে যার তুতা 
হইতে ক্রমে ক্রমে মাথার টুপি পর্যাস্ত পুটুলি- 
জাত হয় না কি? মাত! শ্িখ্যইয়া আনিয়া- 
ছেন প্্নষ্ট মি কোরোনা বাবা ক্ষিদে ক্ষিদে 
কোরোন1”-_আালিছাছেন বেল! একটা 
বাজিল রাত ১২টা তখনও খেতে পার্থ না 
ঘুমুতে পাতন না কর্তব্যক্ঞান কি থাকে? 
আমাদের ছরকন্সা এই রকম লকল বিধয়ে 
ঢিলা ঢালা রকমের, শিশুদের শিশুকাল হতেই 
কর্তবান্তান এজগ্ মন্দার সহিত মিশ্রিত 
হয় না। চলন বলন নড়নচড়নে বে একই! 
নিয়ম বা তাহার আবন্তকত! আমরা আজও 
হৃদদ্রঙ্গম করিতে পারি নাই। লমছছের মূল্য 
বে কত তাহ! বুঝিতে শিখি লাই। সদরে 
ছন ভাত খাওয়াও ভাল অলনয়ে পোলাও 
লুচিহও মর্ধ্যাদাহালি হয় তা আমরা বুঝি না। 
স্থানাভাব বিচার লাই-_কুটু্ঘ পরিচিত 
সকলেই নিমস্ত্রিত হইন্ছেন, আয়োজন 
প্রচুর হইগ্াছে_ কিন্ত দীড়াবার স্থান 
নাই-_রাদ্া শেষ হইতে সন্ধ্যা হইল 
কিছুতে দৃক্পাত নাই ;"ও বৃহৎ ব্যাপারে অমল 
হয়ে থাকে ।” এ ৪৫ বৎসরে .এ বিষয়ের 
কিছুমাত্র বদল হয় নাই । এইখালে স্বীকার 
করিতেছি একটি কুপ্রথা দূয় হুইরাছে_ 
“সরা তোলাস্টা একেবারে উঠিয়া গিরাছে। 


আহার করিতে আঁলিঙ্াই দিষ্টােদ পাচ্ছে +-- 


শার্ট এখন ফিরিয়া বাবার ব্যবস্থা ও সমর মত 


ওতশ বর্ষ, নবম সংখা।। 


লুচিগুলি তুলি পশ্চাতে রাখা__ছু তিনথানা 
পাতা এক একদলে অধিকার করত! "ওখালা! 
নামার সরর, ওখানা আমার বহর, এতে 
তরকাসী দিয়ে| না” ( মনে মনে লুচি ঘত 
পার দাও ) তা আর নাই। আনাদের কন্তারা 
এই প্রথা এদেশে ছিল বলির! বিশ্বাল করে 
না। একেত আমাদের জানা থাকে না- যে 
কত লোক নিমন্ত্রণে মাপিবেঁ-অনুমান 
লোক ছই শঠও হইতে পান্নে তিন 
শতও হইতে পারে--কেমন হিসাব দেখুন 
অতএব প্রচুর খাবার রাখিতে হয়_পাছে 
কম পড়ে। এর উপর যখন “তোলা” প্রথা 
ছিল-তখন গৃহস্থের কি কষ্ট ছিপ তাহা 
সকলেই বুঝিতে পারিবেন । কিন্তু ত! বলি 
আব কাল খরচ গৃহস্থের ঘে কম হর ত! কেছ 
যেন মনে না ধরেন। কারণ থরে লইয়া 
মাঁওঃ| হয় না বটে কিন্তু নষ্ট হর প্রচুর। 
সেকালে এত "রকম ফেস” ছিল না-_লু(চির 
যন্তি-লুচি কচুরি পাপ ভাঙা আলুনি ছোক! 
পটল বা বেগুন ভাজা ক্ষীর দই মিষ্টান্ন 
(তাঁও মিষ্টান্ন “মেয়ের! ঘরে লইয্রা বাইতেন 
স্বামী পুত্র আছেন )--স্বতয়াং এত “ফেলা 
ফেলির ঘট।” ছিল না--মিতবারিত! ছিল, 
লক্ষ্মীতী ছিল। কাঙ্গালী ভোলন (ছিল, উত্ধত্ত 
সামগ্রী তাছাতে খরচ হইত। এক শ্রাদ্ধ 
ব্যতীত আর ত এখন কাঙ্গালী ভোজন বড় 
একটা হত না) তার পর বিশৃব্খপ! ধিটিবার 
একটা! বৃহৎ কারণ গাড়ী পান্ধি। সে কালের 
মত এখন আর কাহারও বাড়ী পান্তি আসে 
না নিমন্ত্রণ করিয়া গেলাম নিজেরাই বেয়ো। 
ইহাতে পূর্কাপেক্ষা একটু স্ববিধা হইতাছে 


নেহ্রেহভ্তির বিশৃঙ্খলা । 


৪৮৫ 


আহারের ব্যবস্থা! হইলে অনেক অহ্থবিধা 
দৃপ্র হস্ছ। নিমন্রণের প্রধান উদ্দেশ্য এই যে 
মেল মেশ!_আলাপ পরিচন্র । কিন্ত আন1- 
দেল এই বৃহৎ ঘল্তিতে সে সুবিধা আদ হয় 
না। 

নিমন্ত্রণ বাড়ীতে গিশ্নাই সকলে চান, 
খাওয়াটা হলে হস্ত চলে ঘাই__খাওয়াও যে 
কতক্ষণে হবে তার ঠিক নেই। মুখ চেনা- 
চিনি অথবা আত কে কি বস্ালদ্কার পরিজ! 
আদিয়াছে ইহ] লক্ষ্য কর! বাতীত আর কোন 
রকম মালাপ পরিচগ্র এরাই ছয় ন।। এখানে 
সাপ্রসঙ্জ| সন্বস্কে এই বলা থাগ, মহিলাদের 
পরিচ্ছদের অনেকটা উন্নতি দেখিতে পাই । 
একবস্বপরিছিতা বাঙ্গালী রমনী দেখা বায় না 
_বিধবার। তলর *'রদ বা মোটা বস্ত্র ব্যবহার 
করেন) বর রেশমি বস্ত্র ছাড়িয়া সুতার 
বস্ত্র পরিধান করিঘা যে আহারে বসা হইত 
এখন আর লে জালা নাই। ইহা হইতে এই 
অগ্রমান কর! যায় যে, “সকমীর" বিচার 
নেগ্রেদের মধ্যেও ততদূর প্রবল নাই। 

শিশু সস্তানকে মাহুঘের মত মানুষ করিপ্না 
গড়িতে মাতাই পারেন । আমাদের দেশের 
একরত্তি মেয়েদের কোলে বড় বড় সন্তান 
দেখিলে ঠিক সেই”১২, হাত কাকুড়ের ১৩ হাত 
বীচি” কথাটি মনে পড়ে । বালক বালিকাকে, 
“ছিঃ এটা করিতে নাই” ‘ছিঃ ওটা করে না" 
ইত্যাদি ধীর ভাবে শিক্ষা দিতে" বড় একটা 
দেখা যায় না। ছেলে যতদূর সাধ্য অকাম 
করিয়া যাইতেছে মাত৷ কিছুই বলে না, সকল 
রকম আবদার অক্তার দৌরাস্থা সহ করিতেছে 
হঠাৎ এক সময়ে মেগা খারাপ আছে-_ 
তথন শিশু স্কাহসঙ্গভ কোন কিছু চাহিলেও 


ভারতী । 


প্রহার খার। ২19 থা প্রহার খাইছ! হা 
করিছ। কাঁদিতে বলিল । অনেক পরে আবার 
মা আসিরাই কোলে তুলিছ়| যাহা চাহিগ্রা 
প্রহার খাইগাছিল তাহা দিলেল। তবে লে 
শিশুর ভাল মন্দ ভান হওয়া! কি কঠিন নছে? 
সকল ঘরেই কখনে! ন! কখনে! এমন ঘটনা 
ঘটেই-ইছা কি সাধ্যমত নিবারণের চেষ্টা 
করিলে কতকটা উত্ততির পথে অগ্রসর হও! 
যায় না ? প্রথমে ছোট খাট বিধরে কর্তব্যের 
অধীন হইতে শিখিলে তবে ত বালকের! বড় 
হইয়া বৃহৎ কার্যে বর্তব্যের মর্ধ্যাদ। বুঝিবে। 
ঘত্ছে মান্থুষ হইলে পরে ত সবাইফে প্রাণভরে 
যত্ব করিবে। পুত্র সন্তান বদি বা কিছু যর 
পার-হাথ্ কণ্ঠাদের কি অঘত্ব ! এক একটি 
মাতার সহিত ৪1৫টি কল্প, ১টি হরত পুত্র । 
পুত্রডি আদরের টেকি_বাহান) লইরাই 
আছে । কণ্তাগণ তাহার দ্যসী--ছেলে খাই 
ফেলে দিলে তার! খাবে। তাহাদের মানমুখে 
সন্কোচের ভাব দেখিলে প্রাণ ফাটিয়া যাপন । 
কন্কার প্রতি এত অনাদর কেন ? বিবাহ 
বারভার কি ভন্বানক সকলেই তাহা জানেন। 
শপুক্রকে পথে বসাইর়া সর্বস্ব খোত্রাইযাও 
পিতামাতা যে কন্তার বিবাহ দেন--সেই 
ক্তাকে ক্ষি ধর্ম পূর্যাক পালন কারিতে পাবেন 
না? পারেন--কিন্ক “মেয়ের সুখ দেখিলেই 
যে বুক শুখাইপ উঠে" কাযেই আদর যত 
আলে লা, এই" সকল অবস্বপালিত 
কন্তা কালে মাতা হইপ্সা কোন মতে বরকরা 
চালাইত্া দের অধিক আর কত করিবে। 
আমি বলিঃাছি ধে মেয়েদের অবনতি 
হইযাছে_ শুনিষ্বা অলেকে হাড়ে জ্বলিয়া 
ঘাবেন } “এত মেরে বছর বছর বিএ, এন এ, 


৪৮৬ 


পৌষ, ১৩১৬ 


পাশ করিতেছে__আন তুমি কিল বল 
অবনতি !” পূর্বেই বলিযাছি মেরে হিতে, 
একত্রে অনেককে দেখিতে পাওয়া বার। 
তাহাতে সমস্ত বাঙ্গালী রদণী সমাজের একটা! 
পরিচয় পাওহা বার । পরিচ্ছদের কিছু উন্নতি 
হইরাছে বটে কি দক অমকের দিকে যতটা 
দৃষ্টি পরিচ্ছছতার দিকে ততদুতর, নহে-_হ্থকচি- 
সঙ্গত বা শোভনীর বা পরিপাট নহে। ইছাতেও 
একটা টিলা ঢালা ভাব সর্ধজ্জ ক্ষিত হুয়__ 
বশ্ত্রালঙ্কারে তুঘিতা হইলে মহিলারা আর 
নড়িতে চড়িতে পারেন ন!--ইহ। পূর্বে যেষন 
ছিল এখনও ঠিক তেমনি আছে। রে 
যার হত অলঙ্কার আছে সমস্ত এফত্রে পরিধান 
করাই নিহম__লে নিছনের ব্যতিক্রম হয় 
নাহ । ইহাতে শড়ওরত ভাবটা পুর্ব্বব | 
আলাপ পরিচন্ছ যতটা হস্থ তাহাও পূুর্কাবৎ, 
কিন্ত আমার মনে হয় ঘে পূর্বে যেমন, 
অপরচিতাদের মধ্যেও সরলভাবে পর্রিচয় 
করির। লও হইত এখন তেমনও দেখা হায় 
না--এট। আনি অবনতি বলিয়াই মনে কর। 
মেল! নেশার স্থধিধা ত আমাদের মধ্যে তেমন 
নাই--তাও যদি দেখা হইলেও পরিচপ্র ন 
করি ত আর কেমন করিরা হইবে । মের়ের। 
একত্র হইঙ্গাছেন, এক দল নাচওয়ালী নাচ 
গান করিতেছে__এ প্রথা পৃর্ধে ছোটে ছিল 
লা-মধ্যে খুব প্রবল হশ্-_আজ কাল বেন 
একটু কলিগাছে । আমার মনে হয় বে এ প্রথা 
যত শীত উঠিবা বার তত ভাল । লে নাচ পান 
যে কেহ সুগ্চহইছ! শুনিতেছেল বা দেখিতেছেন 
তাহা ত আনি কখনই দেখি নাই__তাহাতে 
কেবল নিজেদের মধ্যে আলাপ পরিচরের 


অবসরটুকুও হারাইতে হয় । 


ad 


৩৩শ বর্ষ, নবম সংখ্য। ॥ 


রদ্ধনাদি ঘরের কাধে পুর্বে যেমন হেত 
দেয় উৎমাহ ছিল এখন তাহ! ততদূর নাই 
[বিশেষতঃ কলিকাতার মেরের। ত শুনিয়া 
ব্বাক্‌ ধইবেন যে যন্তিতে এখনও পাল্লগ্রামে 
ভ্রীলোকেরা নিঞ্জেরাই রীধেন:। ৯০৯৫০ 
জনের রা একজন ব! ছুইজনই রাখেন । 
খারা বাধেন তালা যতক্ষণ রাধেন ততক্ষণ 
অবন্ত পারকেশনে যোগদান করেন লা_ 
কিন্ত দে বিশাল ভডেক্‌চি ও কড়া ধরিপ্তা 
যখন তাহার! কাকানি দেন তখন তাহাদের 
শারীরিক বল ও কার্যকুশলতা দেখিছা 
আনন্দিত ও বিস্মিত হইতে হন্ন । ১* বৎসরের 
বালিকা ২৫৩ জনের রাগ্না অনায়াসে 
রীধে--কেবল হয়ত ভাতের হাড়ীটা অন্তে 
নামাইয়া দের। কিঝ রক্ধনাদি কার্ধ্ে পলী- 
মহিলাযাও আর সন্ত্ট লহেল-_অসঞ্ঞোবের 
“গুঞ্জন বাদলার সর্বত্রই গুন্‌ গুন্‌ করিতেছে 
শুনিতে পাই । এটা ত উন্নতির লক্ষণ নহে। 
ইহার ফল এই অল্প সময়ের মধ্যেই ফলিতে 
আরম্ভ করিয়াছে। আমাদের দিদিমা ও 
মা অনায়াসে অর্রেশে ঘরের সকল কাষ 
করিক়াছেন__আমার সমরে লাস দাসীর চলন 
কারন হর--তবে আমি কতক কতক কায 
কৰ্ম্ম করিতে পারি--কিন্ক আমাদের কক্তারা 
সকল কার্ধে।ই অপটু--তাহারা দাস দাসী 
পরিবেষ্টিত হইছ! মাহুয হইয়াছে ও ছইতেছে। 
কিন্ত এই অল্প সমরের মধ্যেই দাস দাসীর 
প্রচলন কৰিয়া আসিয়াছে--আর ন্ুলভে দাদ 
দালী পাওয়াও যার লা খরচেও কুলার না। 
কাযের অভ্যাস-ম্বোতে মাকে একটা বাধ 
পড়িন্নাছে__তাই খরের কাহ ঘে গৃহিন্টীদেরই 


মেঙ্ছেষজ্িরু বিশৃজ্খল। । 


নাস ঘরের কব যেন কেবল দাস দাসীর কাধ 
দাস নালী ছাৰিতে ন। পার যেন দুর্ভাগ্যের 
ফল৷ এমনি ধারণা সকলেরই হইয়াছ। 

শিশু চক্ষের সন্মুখে তিল তিল করিয়া 
পরিবর্তিত হইলে সহস! বোকা যা না থে 
তাহার কতদূর পরিবর্তন হইয়াছে ৷ কিন্ত এক 
বৎসর পরে হঠাৎ দেখিলে বেন একেবারেই 
বোঝা বাশ্গ যে তাহার ঘোরতর পরিবর্তন 
হইঘাছে_ব্সামি তেমনি অনেক দিন পরে 
মছিলাসনাজ দেশিয়! একেবারেই বুঝিগ্াছ 
থে তাহার অনেক পরিবর্তন হইন্াছে--কি্ 
উদ্গতি যে বিশেষ কিছু হইয়াছে তাছ! মনে 
হয় লা ৷ ৰায় এলোবেলো ভাবে ঝাহতেছে 
মধুর দক্ষিণে বাতাসও নহে, হাড়ভাঙগ। উত্তরে 
স্টতল বাতাপও নহে। 

সকল বিঘয়েই ভাল মন্দ ছই আছে। 
ভাল হইতে মন্দটুকু চক্ষে পড়িলেই সকলে 
সেটা পরিহার করিতে চেষ্। করেন-- তাই 
আমি আদ মেরেযন্তির বিশৃঙ্খলার সছিত 
সকলের সন্মুখে বর্তমান স্তীসমাজের কিছু কিছু 
চিত্র নিবেদন করিলাম__ষদি সুশিক্ষিত ধনী 
মহিলারা এদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করেন তবে 
তাহারা নিজেরাই অনেক অস্ুব্ধি! দূর 
করতে পারেন-_তাহাদের দৃষ্টান্ত যেমন ফল 
হুইবে (ও কতক কতক হইতেছে ) তেমন 
আর কিছুতে হুইবে না। বেখানে কেবল 
সুশিক্ষিত মহিলারা মিলিত হুদ্রেন, সেখানে 
কোনই বিশৃর্ঘলা দেখা যার না। কিন্ত সে 
কন ? তাহাতে আমি বঙ্গরমধী সমাক্ষের 
উন্নতি হইপ্নাছে একথা বলিতে প্রস্তুত নহি। 

বাহারে এ বিঘহ আরও বিশদরপে 


একায়ত সেট। ভার! প্রাণে প্রাণে অন্কভব করেন আলোচন! করিবার ইচ্ছা রহিল । 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩৯৬ 


গ্গা-যমুনা । 


লেবারে পশ্চিমে বেড়াইতে শ্রি্া যেখানে 
বাসা করিয়াছিলাদ ঠিক তার সন্মুখে বাদশাছি 
আমলের একট! বাগি5! ছিল) প্রকাণ্ড 
বাগান ১ পাথরের প্রাচীরে চারিদিক ঘেরা, 
তারি মাঝে পাথরে গাথা গোল-গণখুজ তিনটা 
কবর। বাগানের" স্থানে স্থানে লাল পাথরে 
বাধান হোজা তার মাঝে জলের ফোথার? ; 
বড় বড় নিমগাছের তলায় শ্বেতপাথগ্সের 
চাতাল। স্থানট। ভনশুগ্ত এবং অধন্থে এখন 
নষই। বাগিচার খবরদারি করিতে কোম্পানি 
বাহাদুরের নিযুক্ত এক জলমাত্র বৃদ্ধ মালী ছিল 
এবং তাহারই ঘতে দুইচারিটা ফুলগাছ ও 
কতকটা সবুর ঘাস দেই স্থানটাকে মনোরম 
এবং সকালে সন্ধ্যার হাওয়া খাইর! বেড়াইবার 
মত করিঘা রাখিছাছিল। 

আমার বাসায় ত্রিশীদানায্ আর জনমানব 
ছিলনা । খবরের কাগজ এবং ছুই একখানা 
চিঠি লেখা ছাড়া হাতে কাজও বড় একটা 
ছিল না, সুতরাং সেই বৃদ্ধ মালীর সঙ্গেই বন্ধতা 
পাতাইলাম ও সিকি ছুয়ানির লোভ দেখাইয়া 
তাছাকে আমার বাংলা ঘরের এক কোণ দখল 
করিতে রতি করিলাম । সন্ধ্যাবেলা ঠিকা 
চাকর গ্রইজন কাজ শেষ করিয়া যখন আমার 
একলা রাধখিত্রা চলিয়া যাইত তখল নালী 
আসিরা গল্প গকুড়িঝ। দিত। আমি তাহার 
সুখে সিফাই বিড্রোহ, কৰিশনার সাহেবের বাঘ 
শিকার শুনিতে শুনিতে ঘুমাইযা পড়িতাম। 
শীতকালের সক্ষ্যাটা তামাকের ধুম আর গল্পের 
পর গলে বেশ গরম থাঁকিত । 

নি্ষর্্া মানবের অনেক রফম বাতিক 


আলির! জোটে; আমারও তেমনি অনেক- 
গুলা ছোট-থাট বাতিক দেখ! দিল তার মধো 
লেখা বাতিকট! সর্বপ্রধান। আমি প্রথম 
প্রথম ছোট গল এবং খণ্ড কবিত! লিখিয়া 
মাসিকপত্রে পাঠ্ইতে লাগলাম । ছোট 
করছ! লেখা যে সহজ নন এ কাগুন্তান তখন 
আমার জন্মে নাই । ঘাই হোক নেশা ক্রমে 
জমিরা উঠিল। ডিকিপ্পনের দোকানে রী/তমত 
হিসাব খুলিয়া মাসিকপত্রের লন্ত আর একটা 
উপস্কাস আরম্ভ করিগ্। দিলাম | উপক্ণাদটা বে 
সেই সাছি-বাগের কবর তিনটার চারিদিক 
বেড়িয়া বেড়িরা গঞ্গাইগ্থা উঠিতেছিল তাহা আর 
বলিতে হইবে লা। কলসের মধো আরবা 
উপন্তাসের দৈত্যের মত গলটা আমার তিনটি 
নাত্র পরিচ্ছেদের ভিতরে দিবারাত্রি খাটি বেশ 
ফেনাইন্স! তুলিতোচ্ছিলাম। 

সেই সময় এফদিন বাদলার পরে দারুণ 
শীত পড়িল,--ঘরে আর বসিয়া খাঁকিবার যে! 
রছিলনা । উপন্তাসটার একটা পরিশিষ্ট সেই 
সাহি বাগিচার কবরের উপরে বসিয়া লিখিব 
মনস্থ করিল্লা খাতা হাতে বাহির হইলাম । 

উত্তর পশ্চিম কোপ হইতে বরফের মত 
তীক্ষ হাওয়া বহিতেছিল। ঘাসের উপরে মেহদী 
গাছের বেড়ার গাঙে গাছে শিশিরের জাল 
পড়িযাছে। বেলা আট্টা ? তখনও সুর্ধাদেবের 
দর্শন লাই । বাগিচার সান্বাধা রাস্ডায় চলিতে 
পা যেন ছিম হইগ্রা গেল { আমি নিঃশব্দে গস! 
বাগিচার মধ্যে বড় কবরটার আশ্রয় লইলাম ৷ 
কবর-স্বানের দেওয়ালের একদিকে আনার- 
ফুলের দালি দিয়া! বাহিরের আলোক আসিতে- 


৩৩শ বৰ্ষ; নবম সংখ্যা । 


* ছিল, আদি তাহারই কাছে বদির। লিখিতে 
লাগিলাম। দিবসের আহার সঙ্গে লইয়া ঠিক 
চাকরদের ছুটি দিয়া আসিল্নাছিলাম । সুতরাং 
বাসার যে ফারতে হইবে তাহা হলেই ছিল 
ন।। লেগা শেষ করি! যখন উঠিন্া দাড়াই- 
লাম তখন সমাধি-গৃহট। অন্ধকারে পরিপূর্ণ 
হই! পিছে ;_চারিদিকের দে ওয্রালে নানা- 
বর্ণের- প্র্তরে লেখা বিচিত্র লতাপাতা, কার্ণি- 
শের কোলে, কোলে পাথরে খোদাই কর! 
আল্লার তোত্র স্পষ্ট আর দেখা মার না। 
আলির ভিতর দির! একটুখানি চজ্জালোক 
কবরের উপরে আলির! পড়িয়াছে--ঠিক যেন 
কে সেখানে বড় বড় রূপার ফুল ছড়াইরা 
গিষ্গাছে। 

আমি বাহির হইবার অন্ত দ্বারের নিকট 
আসিয়া দেখিলাম তার বন্ধ। মালী ঠিক 

,নিঙ্ছদিত সদরে বাহিয্ হইতে শিকল টানি 
চলি গিরাছে। শীতকালে জলে পড়িলে 
বেমন হয়, হিম অন্ধকারের ভিতরে প্রাণটা 
আমার, তেমনই হা্কাইরা উঠিল। পকেট 


গঙ্গা-বযূল। । 


প্রথমটা কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না; 
ক্রমে সকল কথা মনে আসিল । 

মালী খুব প্রাতে আলিগ্র। কবরের দর 
খুলিগ। দিত, আমি ভাবিলাম লেই বুঝি 
নিকল খুলেল। তাড়াতাড়ি উঠিবার চেষ্টা 
করিল।ম কিন্ত পারিলাম লা,_ছাত পা 
যেন অবশ হইঘ! গিক্জাছিল। ঘোর অঞ্জকানে 
কিছুই দেখিতে পাইতেছি না। পকেট 
হাতড়াইছ! দেশালাই বাহির ‘করিলাম, আন্দাজে 
আন্দাজে একটা কাঠি খলিলাম,_খদ্‌ করম। 
বাক্সের গাছে শব্দ হুইল কিন্তু আগোটা যেয়প 
হুইল তাহাতে জানি অবাক হইলাম) _দেশলাই 
কাঠিকে এরূপ ব্যবহার করিতে জন্মে দেখি 
নাই ! কাঠিটার মাথার আন্লিশিখা নাই অথচ 
সমস্ত গৃছটা বেন দিনের নত সপ দেখ! 
যাইতে লাগিল। 

আমি দেখিলাম চারিদিকে শ্বেত পাথরের 
দেওহালে লেখ! বিচিত্র বর্ণের লতা, পাতা, 
ফুল, ফল, অণিমানিক্যে্র মত বক্মক্‌ করি" 
তেছে। দিনের বেলার কতদিন এই কবরের 


হইতে দেশাল/ই লইন্া একটা আলাইলাম | ভিতর বেড়াই! গিপ্রাছি কিন্ত এত কারুকাধ্য 


এবং তাছারই ক্ষীণ আলোকে পথ চিনি্থা 
বেখালে বলির! লিখিতে ছিলাম সেইখালে 
আসিয়া বসিলাম। অন্ধকার কবরে চামচিকা 
বাছড় এবং কে জানে আরো! কাঁহাদের সহিত 
একা প্রানী রাত কাটাইতে হুইবে ভাবির! মন 
চঞ্চল হইর উঠিল। ০ 

আজ রাত্রিট! জগিক্স। কাটাইবার মতলব 
করিছা। একটার পর একটা সিগারেট ধরাইতে 
লাগলাম । এ ভাবে কতক্ষণ কাটিন্নাছিল 
বলিতে পারি না। হঠাৎ এক সময়ে 
একটা বন্বন্‌ শব্দে £মকির! জাগিস্া উঠিলাম । 


তো কোল দিন চোখে পড়ে নাই! দেওয়াল- 
গুলা বেন আছনাক্স মত মশ্যণ-- কোথাও 
বিন্দুমাত্র মল} ছিল না ॥ বোধ হইল বেন আজ 
প্রস্তুত করিয়াছে! এক চুইর্ডে আমার চোখের 
সন্মুখে মোগল শিল্পের সমস্ত গৌরব উদঘাটিত 
হষ্টন্রা গেল] সামান্ত একট দেশলাই কাঠি 
বে এল্থপ কও ঘটাইবে আমি আঁশ! করি সাই। 
সোনার কাঠির স্পর্শে বেন একটা মাছ 
রাজ্যের দ্বার খুলিন্না গেছে মনে হুইল। বাহিরে 
বাগিচার গোলাপ ফুল ছুটিহাছিল কিন! কে 
জানে, কিন্ত একটা মু গোলাপী গন্ধ এবং 


তারতী। 


জলের ফোয়ারায় একটা শীতল বর্ঝর: সঙ্গীত 
স্পট অনুভব করিতে লা[গলাম। কেবল 
মলে হইতে লাগিল এখনি আমার চোখের 
সম্মুখ হইতে অত;তের একখানা পর্দা। সঙ্গি! 
যাইবে | আসি একটা। অলাবিদ্কত রহন্তের এক 
অঙ্চ পাঠ করিবার আশার লোলুপ চিত্তে 
অপেক্ষা করিঘ। হছিঙগাম। কতক্ষণ এরূপ 
অবস্থান্থ কাটাইরাছিলান বলিতে পারি লা। 
হঠাৎ এক সময়ে সমন্তড আলোক নিতিত্না 
গিক্সা চারিদিক অন্ধকার হইয়া একটা দারুণ 
শত ও সঙ্গে সঙ্গে কল্প হাড়ে হাড়ে বিধিতে 
লাগিল আমি গায়ের লুইখাল! টানিয়া মুড়ি 
দিলাম এবং ঘে অভিনয়টি দেখিবার আশা 
করিতেছিলাম তাহাতে নিরাল-ছইর! নিদ্রার 
উদ্োগ করিতে লাগিলাম। হঠাৎ আমার খাতা 
খানার কথা মনে প্চিল_ সেটাকে উপাধাল 
করিব বলির! । কিন্ত খাত! নাই! অন্ধকারে 
আশপাশ ফাতড়াইরা দেখিলাম খাতার চিহ্নদাত্র 
দাই ! তখনই একটা দেশালাই জ্বালিত্রা খাতার 
সন্ধানে উঠিলাম এবার দেশলাইট1 আর পূর্ক্ণের 
যত ব্যবহার করিল =!--সহদ তাবেই জলিতে 
লাগিল। 

আমি যেখানে বসি ছিলাম তাহার 
এককোণে অনতি গভীর একটা শু কবর ছিল, 
আমি সেই দ্বানটায় ভাল করি! খুজিবার 
জন্তু আলোক হাতে ঝুকি পড়িলাম। 
সহস! সেই স্কুলকে যেন পশ্চাৎ হুইতে 
আসি! আমাকে স্পর্শ করিল এবং চমৎকার 
উদ্দ তে বলিয়া! উঠিল__বাবুজী এই যে তোসার 
কেতাব ! আমার শিরার শিরার বিছ্যৎ চুটিয়া 
গেল! চীৎকার করিবার শক্তি ছিল না 
কঠরোধ হইয়! গিরাছিল । বস্ত্রচালিতের সত 
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আমি কিিক্সা দীড়াইলান । মাথার ভিতরট। * 
কাক করিতেছিল, চোখে ভাল দেখিতে 
পাইতেছিলাদ ন! । লশ্বুথে দেখিলাম অস্পই 
ছাত্বার মত মোগলাই পাগড়ি এবং লামাজ্ঞোড়া 
পরণে এক পূক্রষনূর্তি ! সে ধরণের কাপড় এবং 
শিরস্বাণ এখন চলিত নাই কিন্ত তবু লোকটি 
ঘেন চেনাচেলা বোধ হইল। তাহার শ্শ্রুহীন 
সুখে এমন একটা কমনীকতা ও রাজতাব 
বিগ্চমান ছিল বে, তাহাকে দেখিয়াই আমি 
বুঝিলাম, ইনি কোন বড় লোক হুইবেন। 

পশ্চিমে অনেক দিন থাকিয়া আমার 
মুসলমানি আদব কারদা ও উর্দ্দ ভাহাটার 
বিলক্ষণ দখল জন্মিরাছিল । আমি লোকটিকে 
স্রীতিমত লেলাম ও সম্ভাষণ করিয়া থাতাখানির 
জঙ্ক হাত বাড়াইলাম ৷ 

লোকটি একটু হাদিয়া বলিলেন 
খাতাতে কি লিখিযাছেন পড়িছা শুনাইতে. 
আপত্তি আছে কি? 

রাত্রি এখনো, অনেক আছে-_খাত! 
শুনাইতে আমার আপত্তি দূরে থাক্‌ শুনাইবায় 
লোক পাইলে বাচি, তবু ভগ্্রতার খাতিরে 
খলিলাদ_বদি আপনার বিরক্তি না হর! 

“তবে আন্ন* বলির! লোকটি আমাকে 
লইঘ্া! সেই সমাধি গৃছের পূর্বাদিকের এক 
অংশে প্রকাণ্ড এক খালা শ্বেত পাথরের 
চৌকির উপরে গিছা বসিলেন। ধরিয়া 
ধরিয়া গুলথা শুনাইপ্রা অলেক মানব আম্মাকে 
আমি নির্ভপ্ে বত্রণ। দিয়াছি, এবার 
প্রেতাত্মার সঙ্গে আলাপটা এই স্থত্রে 
কিরূপ জ্মিবে সেটি একটা ভাবনার বিধয়। 
বাহ! হউক গল সুরু করিত্রা দিলাম এবং 
হত সত্ৰ পারা যায় তিনটা পরিচ্ছেদ শেষ 


শশা 


৩৩ল বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


* করিলাম । গল্পের পহিশিইটাও শুনাইয়া দিবার 
ইচ্ছা ছিল কিন্ত শ্রোতার সুখে উৎসাহের লক্ষণ 
বড় একট। দেখা গেল না, সুতরাং খাত বন্ধ 
করি! জিজ্ঞালা করিলাম_ গল্টা আপনার 
কেমন লাগিল? উত্তর হুইল--মন্দ নয়। কিন্তু 
সাহিবাগের ইতিছাসটা আপনি যেরূপ দিয়া- 
ছেন সত্য ইতিহাপ্টা তাহা অপেক্ষা আরও 
হৃদক্স-বদারক 'এবং আমিই সেই বিয়োগান্ত 
নাটকের প্রধান অভিনেতা ছিলান। তবে 
বলি শুছুন :_ 

শদিলীর রাজ-তক্ের ঠিক নীচেই আমার 
আদন ছিল। হিন্দুস্থানের বাদশাহি একদিন 
আমাকেই করিতে হইবে এ কজনাও সষগ্গে 
সময়ে করিতাদ। বাছশাহি প্রথামত এক 
হিন্দু রাজকুদারীর সহিত আমার প্রথমে বিবাহ 
হয়। আছি ২১ বৎসরে ছয-হাজার শাসন 
ককর্ার পদ ও হিন্দুবেগমকে লইর। বাঙ্গাল! 
দেশে গেলাম। সেইখানে আমাদের নব 
অগ্থথাগের মাঝখানে গোপন বিচ্ছেদের 
প্রথম সঞ্চার । বে মোগলকুমানী আমাদের 
হই হৃদয়ের মাঝে আসি দাড়াইল, তাহার 
কূপের সীমা ছিল না, আর ঘে রাদ্রন্ তাকে 
আমি আল্লার নাম লইর| বরণ করিগ্নাছিল৷ম, 
তাহার গুপের' স্থতি প্রেতলোক হইতে 
আজিও আমার আকর্ষণ করিয়। আনে। 
বাঙ্গালাদেশে ব(সদ্বা কেবল ঘে রাজা 
শালনে ব্যস্ত নই একথা কে জানে, কেমন 
করিয়া দিল্লীতে পৌছিল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে এই দরিক্লা-গঞ্জ ও তৎসঙ্গিছিত ভূখণ্ডের 
শাসনতার অনতিষিলদ্ধে লইবার জন্ত জরুরী 
পরোকান। আমার নিকট পৌছিল। আমি 
বাধ্য হইয়া বাঙ্গাল| দেশের বসস্তলীলা ব্সমরে 
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গঙ্গা-ৰসুনা । 
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এবং অভি অশোভনরূপে অনমাপ্ত রাবির 
সপরিবারে এই নিমগানের দেশে চলি্গা 
আলিলাম মনটা আমার বে নিমের মতনই 
তিক হইর! গিল্রাছিল সেটা অধীন সকলে 
কিছু দিন ধরির। বেশ অনুভব করতে থাকিল। 
ভাবিগ্রাছিলাম শাসনক।ধে) আমায় অতি- 
মনোযোগ, শ্ছই দিলী দরবারের দৃষ্টি আক- 
বশ করিবে এবং অচিরে পুনরায় আমাকে 
বাঙ্গালাদেশে নির্বাসনে" ঘাইতে হইবে । 
কিন্তু বের্ূপট। চাহিরাছিলাম লেন্ধপটা 
ঘটল না৷ স্থান বদলের তাগিদ না! আলির। 
উল্টির! বরং দক্ষিজাগজে নৌ-সেতুটা ভাল 
করি! বাধিরা গঙ্গা ধসুলার লঙ্গম “বলে 
প্রাচীন কেল।টাকে স্বদচ ও (নলের 
বাপোপযোগী করিয়া লইবার জন্তু তিন গাড়ি 
মোহর আসিরা হাির হইল। আম বেশ 
বুঝিলাম দিল্লী হইতে আমার অন্ত সোনার 
পৃষ্থণ আসিল এবং আমার নিজে কারাগার 
নিজেই প্রস্তুত করিঙ্জ লইতে হইবে । বাঙ্গাল।- 
দেশ ছাড়া দুৰ্দদমনীদ্র সাহাল্ৰাদাদিগের জন্য 
অন্ত দ্বানও ছিল, সেটা আমি বেশ জালিতাম । 
স্তরাং সেই তিন গাড়ি দোহরের অন্ত দিল্লীতে 
একট। বিশেষ রকম ধন্তবাদ প্রেরণ করিত্বা 
যতটা সম্ভব প্লহুলচিত্ডে কান্দে লাগি! গেলাম। 
ছিদুবেগমের অনুরোধে হমুনা তীরে এফটা 
হিন্দুর দেবমন্দির দিরির! আমি কেলা ও 
আমার মণিদাণিকে বিছিত্ অপু প্রাসাদ 
গাখিঙ্গা তুলিলাদ । সেখানে সেই গঙ্গাবঙগুনায় 
চিন্ন মিলনের তীরে আনার বিবাহিত জীবনের 
দ্বিতীন্ন অন্ধট। আরম্ভ করিলাম এবং দেটা বে 
চোখের আলে চিরবিরহের করুণ ক্রন্দনের 
মাঝখানে শেষ করিহা! (ছলাম তার সাক্ষী 
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এই কবর তিনটি । তার পর আমি ওই দক্ষিণ 
দিকের কবরটার আমার হিন্দু বেগমকে 
বামদিকের ছোট শল্ছু্রটার নীচে আমাদের 
চারি বৎসরের ম্েছের ধনকে ফেলিছা রাশিল্পা 
দিল্লীর বাঘতক্তে। গিয়া বসিলাম । সেখানে 
ত্রশ্বর্ঘ্যের নেশা, কূপের লাললা কোনটাই 
অতৃপ্ত হিল লা! বাহার জন্তু বাঙ্গালা দেশে 
নির্ধাগনকামলা! করিপ্নাছিলাম; দেই মোগল- 
কাকে একদিন স্থৃতীক্ষু ছুরির বিছ্যক্দাম 
করাল কুধির বর্ধার 'অভিলার রজ্রনীতে 
ছিন্দুর্থানে্র অধিন্থরীন্ধপে বাদশাছি অক্কে 
আমার পাশে আনিয়া বসাইলাম। তার 
পরে অভাবলীর ভোগ এবং পিতৃদ্রোহী 
ভ্রাতৃচস্তা, সম্তানগপের হাতে নর্ান্তিক 
শোক ও হত্ত্রণার মাঝে আীবনের আমার 
তৃতীর অক্কট। হঠাৎ একদিন শেষ 
করিলাম) এই যে নাঝের কববটা 
দেখিতেছ এটা আমি নিজের জন্ত প্রস্তুত 
করিস্বাছিলান। কিন্ত কে জালে, কেন 


ভারতী । 
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তাহারা আমাকে এখানে আনিল না 
লাহোরের আনারবাগে আমায় লিক সেই 
রূপবতী মোগলকুমারীর পাশে রাখ্ত্বাছে, 
আর আমার প্রেতাস্থা এই সাহিবাগের শু্ত 
কবরটার প্থানলাত্ত করিবার জন্তু ঘুরিরা 
বেড়াইতেছে। গঙ্গাৎমুন!র চিরমিলনের মাঝে 
বেমন রেখ! মাত্র ব্যবধান কিছুতে মুছ্ছিবার 
নর, তেমনি মোগল সআ্াট আমি আর 
আমার [॥ছন্দুবেপম যদুনার্‌ হুই জনের 
মাঝে শৃঞ্ কবরের বিচ্ছেদ চিরদিন অপূর্ণ 
রহিত্রা গেছে! ওই খোড়া আসিয়াছে, আমি 
তবে চলিলাম আপনি বিশ্রাম করুন” 
আমি কি একটা বলিতে যাইতে ছিলাম, 
হঠাৎ বিজাতীয় ভাবান্স Well, ০০d 
mো০rning শুনিয়া চমকির! হেখিলান ঘোড়ার 


চড়িবার সাজ পরিশ্না দারাগঞ্জের ডাক্ত/র 
সাহেব । ইনি মাকে মাঝে সকালবেলা 
অশ্বারোহশে  সাহি-বাগিচার  বেড়াইতে” 
আসিতেন। 

ঞ্রীঅবনীজ্ঞনাথ ঠাকুর । 


শেষ। 


জীবন নাটোর শেষ তব রক্গকুসে 
ববনিকা পড়ে গেল হীনে ; 
কি মধুর শাস্ত হাসি ফুটে উঠেছিল, 5টি 
ন্নানসোর্চু বধরের তীরে। 
খীয়ে ধীরে অতিধীরে স্তন্ধ হোল হাদি হত 
স্থির হোল ল্লথ দেহ লতা! 
প্রশান্ত শাস্তির মাকে স্বিরভাবে সুদে এলো 
মোহাচ্ছন্ন ছাট আখিপাতা | 


জীবনের স্থথ ছঃখ বাসনার বিফলত(--- 
আকুলতা ভালবাসা বাসি, 
সেহ্তক্তি প্রেম স্বার্থ ছুর্াইয়া গেল সব 
*জগতের হাসি কাশ্রা রাশি! 
প্রকৃতি বটিকা অস্তে স্তন্ধভাবে চেরে আছে _ 
অসংযত স্ৰানদ্ছবিদ্বেশ 1 
একি নোহ ! একি হুপ্তি। মুখ হুঃখ হয়া শাণ্ডি 
ইহলোকে এরি নাম শেষ! 
পইন্দিযা দেৰী। 


অশুশ বৰ্ধ,'নবন সংখ্যা । 


আকবর ও আগ্রা । 


আকবর ও আগ্রা । 


দির এন্‌ এ, উইলিণনদ্‌ নামে একজন ইংরাছ 
ব্যাকঘর দগ্ষে একটি ই(তহাল একশ ফরিয়াছেৰ। 
আমরা তাহাই সাহলংগ্রহ কাছা নিছে আকাশ 
করিলাদ। 

আকবরের রাতের পূর্বে অত্র। একটি নগন্য 
স্থান ছিল বাত্র। তাহার পূর্বে হহার আম স্থানীর্র 
অধিৰাসীগণ তিএ অপঘ কেহ আনত না। পূৰ্ব্বে 
ইহা বিছান।য়.অৰীন একটি শাম ছিপ । পরে সিকশ্ৰয় 
লোদ। এই স্থানে ভাঙার রাজধানী স্থাপিত কছেন। 
কিন্ত এই পুজাতন আত্ৰ। নগর বৰুন। নদীর বাস 
ভারে আজিও ছিল। আধুনিক আএ্র। নগর 
আকৰরের সদরে হমুল!র দক্ষিণ তীয়ে ইইকনিশ্িত 
দৃষপূর্ণ এক পুত নগরী ছিল বাত্র। কিন্তু 
আকবরের সিংহালৰ জাতের ঠ্চু[দন পরেহ কালিম 
খ নানে একজন [বচক্ষণ রাজকশ্থচাহী এই দ্ব।নে 
হুবৃহৎ সৌববাল। গঠিত কদিয়! শান্টিকে হৃশোভন 
ক্রিয়া "ংলন। রাঞ্যতার হণ করার অব/বছিত 
পরেই আকবর আগ্রা এক বিরাট ও অঞের হর্স 
শিল্াণ করান । সিপাহী বিয্রোহের সময়ে বিয়রোহী- 
গণ ঘনন চতুদ্দিকে ঘর্ত পিপালা উন্মত্ত হই 
চুটিতেছিল, তখন বহুসংখ্যক ইংয়াদ এই ছর্গ সত্যে 
আনয় অহন করিয়া আ্শরক্ষা করিরাঙিলেন। 
কআকবরেজ পরবতী সব্ভাটপণ বুৰনখ্যাত মন্দ স্বহ 
ভাঙ্গ সহল ও অস্তান্ত সৌধৰালা স্বাহা আআার শোভা 
ও পৌরব. বাধিত করিছাছেন। আগ্রা সহিত তাহার 
[পিতাদহ বাবরের প্রতি আড়িত ছিল বলির।ই বোধ 
হয় এই স্থানটি জাকখ্সেদ এত বিশেব ত্রিয় হইয়া" 
ছিল। কালে দুসলস্ান শক্তি রানের সহিত আগ্রা 
কয তৎ্চতুদ্দিকত্থ এদেশ শহারাট্রদিগে্ত হত্ডগত 
হয়। পরে ১৮১০ সালে লর্ড গেক্‌ ইহ! জর কিছ 
ইংযাজ রাজাভুক করেন। 

আকবর ও আতা সম্মন্ধে ছাহা কিছু পুরাতন 
নিদর্শন বা ইতিছাল ছিল তান্থান অধিকাংশই সিপাহী 
বিশ্রোহেক্। সবে সঃ হইয়া শিক্ছাচ্ছে। ইছাতে হে 


আহাদেছ কতদূর ক্ষতি হইয়াছে তাহা বলা যায় না। 
আকহরই প্রকৃত পক্ষে ভাহতে মোগল সমাজোর 
প্রতিষঠাপক্ক এবং নংত্বে ও ব(বিজ্ঞতান্ন ভারতের 
যাবতীয় 'সহাসদিগে॥  শীবগ্থানীছ । আকবর 
ক্ষহ(সীদেশের রাজ! চতুর্ণ হেনরি ও ইংলঞ্ের দাগ 
এলিছাবেখের সনসানসিক । দিনি অপক্ষণাত 
ভাৰে ইণ্ডিছাল আলোচন, করিত) দেখিবেন 
ভিনি ইছাদিপেছ তিন জনের মধ্যে আকফবরকেই 
সর্ব্বোগ্চ শ্বান প্রদান করিবেন। দুর্ভাসোর ব্বিবন্ 
আকবর সন্বন্তে বিশ্বালঘোগ) ইতিছাল জশেয়া ছে 
সৰ হাহাইঘ!ছি। 

১০৪২ সাজে আকবরের জন্ম হয়। প্রায় পঞ্চাশ 
বৎসর কাল কিনি বাজ করেন। উহার লি 
হুমানুন দশ বৎসর কাল আকফঞ্জাদদিপের সত বুদ্ধ 
করিস পরাজিত ও তাড়িত হইয়। লি্ুদেশের ঘয়- 
ভুষ্বির মধ) দিশ লাহঠদেশে পলায়ন করিতেছিলেন। 
পৰে তাহার পতি আশা মহিষীর প্রপৰ্থেদন| উপস্থিত 
হওয়া তিনি অগহকোটের ক্ষুত্র দর্গষধো আতর 
গ্রহণ করেন। এই স্থানে আজব রূসিষ্ট হন । 
এই ছঃসময়ে অতি অজ লোকই তাহার লঙ্গী হইতে 
সাহসী হুইগ্রাছিল। তিনিও তাহার শ্রিগ্রতন। পন্থী 
ক্দর্থহীন বঞ্খুহী তাবে সেই ভীষণ মরুঝুলিয় 
তপ্ত ঝালুকার নব্য শ্রম কঠিতে ছিলেন॥ বদের 
পশ্ডহও একট, আশ্র্ধ স্থল থাকে, ইহাদিগকে 
বিষংত1 সেটুকু হইন্ডেও বঞ্চিত করিত ছিলেন। 
আকবরের অন্মকালে ভাহার নিকটে যে কয়টি সহচর 
উপস্থিত ছিল, তাহাদের পুরস্কত করিবার সামর্থ্য 
পৰ্যন্ত তাহার ছিল লা। [তির দণো কেহল 
একটি সৃগনাকি মাত্র সি সন্বল,-_তিনি 
তরবারি ছার! সেইটি খণ্ড খণ্ড কলিছা অহৃচরবর্গের 
মে) বিতননণ কহিয়া বলিলেন "ঈশ্বর করুন যেন 
এই মবপনাতির স্যার আকবরের তশ-পীলব চতুর্দিকে 
বিস্তৃত হয়৷" 

হতভাগ্য ছদাযুনের অবশিষ্ট জীবনের আলোচনা 


করা এস্লে অনাবন্তক। বহু ছর্দশা্জ পর তিনি 
পূনরায় দিলী অধিকার করেন। (কত্ত অচিরেই 
ঠাঞ্ছার সংল/ছের খেলা শেষ হইল। ১৭৬৬ খৃষ্টাব্দে 
পাকার পুত্র আকবর ততুর্দশ বৎস আাত্র বরলে 
শিরুলিংহাসনে আরোহশ ফছেন। সেনাপতি 
বাগজাম থা আহার বালাশিক্ষক (ছলেন। তিনিই 
এক্ষণে তাহার চক্ষক স্বরূপ হইয়া রাছকাধ্য পরি- 
চালিত কদন। আকবরের রাজ্য ভিবেকের পরেই 
আফপালগণ [বিডোহী হইয়া উঠে। আকৰ পানি- 
পতের দ্বিতীয় যুদ্ধে বিজ্রোহীগণফে পহাছিত করিগ। 
তাছালিগে শঙ্তি চূর্ণ কগিলেন বটে কিন্ত 
ইহাতেও আাজে] লাশ্বি স্থাপিত হুইল লা। 
অহাবহত পরেই ॥1৭। হখ্ ভীঘন সঙগরবহিৎ হলি! 
উঠিক্না হিল্লা ও আগ্রা তাহার হও্তচাত হইল এবং 
তাহার সাম্জাজা বলত পঞ্চনদের কিয়দংশ মাত্র 
অধশিষ্ট মহিল। এই বিপদের লময়ে একমাত্র 


বায়হণের বিচক্ষণ বুদ্ধ ও অ[মত সাহসের বলেই” 


আকচবয় কাহার র।জ্যোদ্ধারে লমর্ব হন। অষ্টাদশ 
বর্ষ বয়ক্রমে উপনীত হইলে আকবর স্বছং রাজ ভার 
গ্রহণ কছেন। বখাপ্ররন কুদ্ধ হই উঠেন। আকবর 
তাছাকে পরাদিত করিয়া ক্ষন! করেল ও ভাহার 
শদোচিত রাদবৃত্তি দান করেল) আকবরেছ খসা- 
ৰাৱণ উন্্রতি যে কেবল ছার নিমের গুণে হইয়াছিল, 
তাহা নথে। তিনি হে মন্তৰণাদাত। সচিৰম্ণ্ডলি 
নির্ধ চিত কিরাছিলেন, ভাহামা সকলেই তাহার 
এ কঠিন কৰ্ণে প্রধান লঙগান্থ ছিলেন। আবুল ফছেল্‌ 
ভাছার অর্থলডিব ও ধর্দেপদেষ্টা ছিলেন, তীক্ষবুদ্ধি 
টোডর ময় গছার ঝাজন্বলভিব ছিলেন, সংস্তত ও 
আরবী ভাষায় শ্রপণ্ডিত ফৈলী তাহার পরাধর্পদাতা 
ছিলেন । শ্রেষ্ট [বংশের কন্তাপপের লাশিগ্রহণ, 
সকল দরের উরি প্রদর্শন ও অপক্ষপাত 
শাসনের তার তিনি হিন্দুদিপক্ষে করান্ত্ত করেন 
এবং তাহার জীবিত কালের বযধোই তাহার সাত্রাদ্য 
আফগানিস্থান হইতে প্রায় সমগ্র ভারতব]!প্ হইয়া 
উঠে। শুনা বায পঁচাত্তর কোড টাচ তাহার 
বাৎসছিক রাজন ছিল। 





তারতী। 


পো, ১০১৬ 


ভাহাছ শেষ বহনে তিনি যুললমান ধর্টের বিরুদ্ধে 
এক বিধি প্রবর্তিত করেন বে পরী বন্ধা। ব্যতীত ফেক 
স্বিতী্ পরী)পরহণ করিতে পারিবে না--এক দ্র ও 
এক পরী নাধারণ বিবি মেরি বা মেরিরখ লাষে 
এক আরমান খৃষ্টান ললনা তাহার এক পিয় বেগ 
ছিলেন | তাহা পুত্র মুরাদ সমবতঃ খ্ইবর্পা বল 
ছিলেন। মেরির ভগিনী দুলিয়ান! হন্দদ্রী আকবনের 
অন্ত:পুরে চিকিৎসকের কর্মে নিযুক্ত ছিলেন। আকবর 
ভাভারের রাজকুমার জন্‌ ফিলিপ বৌন্বনেজ সহিত 
(Prince John Philip Bourboo pF Navarre) 
ইছাঞ্জ বিবাহ দেদ। রাজকুষায় কিলিপ ফরাসী 
ধেশের রাজা চতুর্থ ছেনন্সির আতন্পুত্র ছিলেন। 
জনঅ্বধাদ হইতে জান! যায ৰে মাদকুনায় দন্বযুদ্ধে 
এক উচ্চপদস্থ আল্ীগ্রকে হত্যা করায় অপপ্নাধে 
করাদীদেশ ত)গ করিতে বাধা হন এবং আকবরের 
বশের কথা শুনিয়! তারতে আদদন কয়েন। আকবর 
ভিছার প্বর্ধ্যাদা ও বীরত্ব কাহিনী শুনিযন। ডাঙাকে 
নবাব উপাধি দান করিয়| আপন স্যালিকার 
সহিত বিখাহ দিপা রাজপুরীর তত্বাবধানন্ধের 
পদে নিযুক্ত করেন। ১৭৩৭ প্লে নাদির শাহ 
দিল্লী আক্রমণ কনা পর্যন্ত রাঞ্জফুমার ঘৌঘ্বনের 
বংলধরগণ এই পদে লিছুক্ ছিলেন। ভুপাল মাজে) 
এখনও তাহার অনেকগুলি বংপেধের তুপাল বেসনের - 
ব্তৰীনে নানা প্রকার রাজকর্ণে নিনুক্ত আছেদ। এই 
ঘটনা হ্যর। আহা দেশিতে পাই বে এক সময়ে 
ইযুরোপের ববে সর্ধধাশেক্ষা বীর, পদাক্রদশালী 
ও গর্বিত ছাজহংপৎর প্রাচ/দেশের নামীয় পাবি্রহণ 
করিতে কুঠ। বা অপৰান বোধ করেন লাই। 
কিন্ত হায় । এক্ষণে আলিরাবালিগণের প্রতি তাহাদের 
কি ভাবাই খটিযাছে 1 

রোনীন্গণ তখন [ব্ৰিটেন খন অধিকার করেন 
তখন এক উচ্চপদস্থ রোসক যুব| একটি ব্রিভিশ 
রালকুসারীর ক্ষণে যুদ্ধ ছইয়। তাহাকে বিব।ছ করেন | 
এই সংবাদ হখন তাহার পন্ছিবাদ বন্য প্রকালিত 
হইল, তাহার জননী হাত কচ.লাইঙ্কা, চুল ছি ড়িযা 
ক্রোধে ও সবার বলিয়। উঠিলেন "আবার দহিদাদ্বিত 





শু৩শ বর্ষ, ‘নবম লংখ্যা । 


পুত ব্রিটেলের একটা কছধ্য বেছেকে বিবাহ করিল।” 
তাহার পিত) ডিশ রাজকুনারীকে (বৰাহ করার 
তাহাকে ত্যছাপুত্র করিলেন। অবস্থাতডেদে 
সংসারে 'এতই ব্যবধানে? | সাদুবের সনে এই 
তত্ত্ব চক বেশ ভ।বিরা দেখিবার বিধয়। 

ঝোগ্ধাদের ছকুণ-অল্-রলিদের স্তা্র আকবছ 
তার রাজদছবারে ভাঁড় ঝ। চতুর্প মহক্ততিগ অনুতয়ে 
পারধৃত থাকিতে ভাল ঝালিতেন। তাহার দঈবার 
নধো গোল? দোপিত্রাযাই সর্কাকেঠ হলে ছিলেন। 
লোকমুখে শুনা যায়--এক সময়ে আকবর গাহাফে 
বহুল৷ উপচোঁকন সহ পারপন্তের শাহের নিকট 
প্রেরণ করিছাছিলেন। রাজধানী পরিত্যাগ পূর্বে 
নোল্লার কতকগুলি শত্রু উপচৌঞ্চন অ্রব্যাদি বাহির 
করিয়া লগা তাহার পরিবর্তে বাক্সের মধ্য কতকগুলি 
মাটি ও পাখার রাধা দেয়। মোলা। নিরাপদে 
পারতে উপস্থিত হইল এবং নির্দিষ্ট দিনে পরকাস্ট 
স্বাজবরবারের বধ্য বাগ্রচি খেলা হইল৷। বাক্সের 
খধো রক্ষাদিয় পরিবর্তে মাটি ও পাৰত দেখিছ খোদা 
ও-সাহ থে কি পথ্য্ত আল্চর্যান্ষিত হইলেন তাহা 
আর বিশেষ করিয়া ঘলিষার আবশ্তক নাই। বোদা 
হতবুদ্ধি হইয়া! গেল এবং শাহের ক্রোধে বাক।ক্ষ.র্তি 
হইল ন! । পরে শাহ বনৰে জিজোলা করিলেন 
“সোলা তোমার কি জীবনে বিয়াগ লান্দর্রাছে যে তুষি 
আমার নিকট এই লকল কদধ্য বহা লইয়া উপস্থিত 
হইতে সাহসী হইছাছ।” যোল) রুবিল যে সে 
কোন প্রকারে প্রতারিত হ্ইয়াছে। কিন্ত তাহার 
উপস্থিত বুদ্ধি তাহাকে সে বাত্রা জীবনদান ফরিজ। 
সে তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল--“ঝগদীশ্থর আমাদের 
সকলকে ক্ষমা করুন, কারণ মহারাজ আপনি ঘাছাকে 
ধূলাৰাটিণ্ডাসে অবজ্ঞা করিতেছেন তাহা ইসুলামধর্্দে 
বিশ্বাসীর চক্ষে অনুলা বন্য । “কারবেলা” ক্ষেত্রে যে 
স্থানে ধর্শ্মধীরপণ আবন দান, করিয়াছিলেন, এ ধূলা- 
দাটি দেই স্থান হইতেই সংগ্রহ করিয়। আসিযাছি। 
যর কষ্ট ও ব্যয় স্বীকার করিয়া .মহারাজ্র। আকবর 
এই ব্বৃতিচিহষ্ডলি সংগ্রহ করিছাছেন -এবং সেগুলি 
আপনার নিকট প্রেদ্ণ করিবার অর্থ এই বে, তাদতের 





আকবর ও জআগ্র।। 


সুহীসম্প্রদাহতুৃক্ত দূসলছাসপণের অপেক্ষ। ইহ। আপ- 
নার দেশেই অধিকতর আবৃত হওয়। সম্ভব ।" এই 
কথা শুনিৰামাত্ৰ শাছেয ক্রোধ দুএ হুইল। ওদরাছসণ 
পছ্ধিবৃত হই তিনি সলন্রানে সেই বাস্মটির প্রতি 
দৃষ্টি করিয়। পরিন্র পা(রবদগণেদ মধ্যে লেই ঘূলানাট 
[বিতরণ কররিলেন--তগন দেই একটু ধুলা পাইবার 
জন্য সকলে কাড়াকাড়ি করিতে লাগিলেন 
পারন্তশাঞ্ের দ্ব!রেও নে'দার কতকগুলি শক্ত 
ছ্বিল। একদিন রাজদরবার উহ) তাহারা চক্রান্ত 
করিত মোলাকে দিজ্ঞাসা করিল-_“কোন্‌ রাজ? 
বড়,__আকবর না পা॥স্তের শাছ1” তাহার! দনে 
করিয়াছিল এবার বোদা বে প্রকারে উত্তর ককুক 
না কেন তাহাদের উদ্দেন্মলিদ্কি সক্জে নার 
কোন সন্দেহ নাই। মোলদা বাহাকেই বড় বলুক ন 
কেন তাহাছের অতিতিংস। লইবার সুবিধা হইবে। 
কিন্ত মোমাকে তাহার] ট্রিক চিনে নাই । মোম) 
খন উত্তরদানে একটু ইতত্তত কমিতেহিল, কিন্ত 
শাহ শ্বযং বখন সেই প্রশ্ন কাঁরলেন তখন সে বলিল 
“এছারাদ । আপনার স্তর? পরাক্রান্ত নৃপতির সহিত 
বাদশাহ অ।কবযের কি পরন্কারে তুলনা হইতে পারে? 
আগনি পূর্ণচন্তরের স্যার, আকবর অনাবস্তার স্যার ।* 
শাহ্‌ সন্ধষ্ট হইয়া তাহাকে বছ পুরস্কার ঘান করিয়া 
বিদায় দিলেন। যোলা আগ্রা :উপক্তি হইলে 
আকবা় তাহাকে পাদ সন্তাবণ ন! করিয়া একটু 
বিরক্তি ও ক্রোধ প্রকাশ করিলেন। তিনি পারন্টের 
শাকের সহিত তাহা তুলনায় কথা ইতিপূর্বে 
শুনিয়াছিলেন ৷ তিনি ছোলাকে জিজ্ঞান। করিলেন 
তাল মোনা, তোমার পারক্তণেশে ব্যবহার সন্বপ্ধে 
আমি এ সকল কি শুনিতেছি। বে সকল নিৰ্ব্বোধ 
যে ডালে ৰসে সেই ভালই কাটে; তুমিও কি তাছাদের 
মধ্যে একজন 1” মোরা বিশীভভানে, উত্তর করিল 
“আনি কি অপরাধ করিগ্রাছি, মহারাজ ৮” আকবর 
বলিজেন-_-তুমি কি পাত্র সাহের সন্মুখে উাঁহাকে 
পূর্ণচঙ্র শু আমাকে আমাবন্তার সহিত তুলনা কর 
আই 1" ধূর্ত যোলা তেৎক্ষণাৎ উত্তর করিল 
“মহারাজ, এ উত্তরের খাতা আদি আপনার কোন 


৪৯৩ 


আবষাননা করি নাই) অমাবস্তাঃ তশ্রা দিন দিল 
ববকলার পুর্ণ হইল! সৌন্দর্ঘ্যপৌরবে চতরাচত আচ্ছেপর 
করে, কিন্তু পু্চজ্ত্ দিন দিন ক্ষরআণই হইন্সা খাবো । 
ফোলা এই সছৃত্রে আকৰর সন্তুষ্ট হইলেন । 

শুন!) বায় মোল্লার পারশ্ৃদেশে অবস্থানকালে 
পারস্যের সাহ তাহাকে একদিন তাহার চিত্রালয় 
দেখিৰাৱ দন্ত বিসস্ব। কত্েন। আকবরেঃ প্রতি 
র্ঘাৰশতঃ এবং আকবরের ভৃতা ৰোল্লাকে অপদানিত 
করিবা৷॥ বাসনার চাহ আকবরের প্রতিক তিথাসি 
তাহার লাইখানায় মধ্যে টাঙ্বাইরা রাখিতে আদেশ 
দেন। োলাকে অন্তাঞ্জ বাৰতীয় চিত্ত দেহইবার 
পর শাহ বলিলেন “এইবার (দেখিবার উপঘুক্ক আর 
একখানি চিত্র অবশিষ্ট আছে। আমার বিশ্বাস তুমি 
চি দেক্দিলেই ব্যর্কিচিক বুঝিতে পায়িবে। 
কৌতুহলপরবশ যোল। নেখিল [চিত্ৰ অআ(কবর 
শাহ । পে তৎক্ষণাৎ এ অপষানের প্রতিশোধ 
লইযার প্রতিজ্ঞা করিল॥ সুতরাং বেইবাত্র শাহ 
বিজ্ঞান কারিলেন--“চিত্রতি কাহার চিলিতে 
পাছিলে?* অসি নিভাঁকহাদয়ে সে উত্তর করিল__ 
“আজ্ঞ] 1 যহারা্। চিনিচাঙি । চিত্রটি এমন একটি 
পঙ্নক্রেমশালী .লম্রাটে্র প্রতিকৃতি খে ভাঙার মুখ 
ধর্শনই আপনাত পক্ষে বিরেচকেম কার্য করে) 
তাং আপনি ইহা রক্ষার উত্তধ স্থানই নির্বাচন 
করিরাছেন। এ স্থানে ইহা। খাকিলে আপনার 
ব্বাস্থাভঙ্গের আর কোনে আশঙ্কা নাই । 

এই সোলার সব্বস্ধে জার একটি ঘটনার উল্লেখ 
করি নাক ইহার নিকট হইতে বিনা লই । 

একবার আকবর সোমার উপর কষ্ট হই! 
তাহাকে তৎক্ষশাৎ, ছাছাত্যাপগ করির! যাইতে আদেশ 
করেন। এই কিছুদিন পরে একদিন এক 
বনের ছথ্যে পে আকবর দেশ্িলেন একটা 
দাহ ঠাছাকে দেশিয়) তৎক্ষণাৎ এক গাছের উপয় 
চড়িয়া) বসিল ॥ বৃক্ষের নিকট বাইয়া আকবর দেখি- 
লেন লোকট। সেই দোলা, এবং বলির! উঠিলেন_ 


“ভুবি এখনশু এখানে রছিরাজজাঁ আছি তোমাকে . 


ভারতী। 


পোঁধ, ১৩১৬ 


দেই ভালের উপস্ বসির! বিনীততাবে উত্তর করিল * 
_"ক্ষষ। কক্ষন বহায়ান্গ ; আবি লমন্ত পৃথিবী ভ্ৰদৰ 
কহিয়া দেখিলাৰ। বেখানেই হাই শুনি তাহা মা 
রাগ! আকবরের রাজ] । হৃতরাং আমার ব্র্গে যাওয়া 
ডিগ্র অস্ত উপান্ন নাই । হহারাজ ত দেখিতেছেন 
আমি আঙ্গ কতটা উঠিহাছি। এই উত্তঃ শুনিয়া 
আকবর ছালিয়া উঠলেন এবং ত।ছাঘ প্রতি সঙ 
হৃইছা পূনৱায় তাছাক্ষে প1িধদষধ্ো গ্রহণ করিলেশ। 

আকবর ‘অতি বিচক্ষণ দুরদর্শী রাহ্নাতিক্ত 
দ্বিলেন। তিনি হিন্দুপণের প্রন্ধ .হটুনতে 'মজরা" 
কর রহিত করিয়া সকল৷ প্রদাকে সম অধিকার দান 
করেন। তিনি এতরুয সাহিত্যাস্থরাসী ছিলেন বে 
সংন্ভত শাহ ও কাব্যাদি পার্তভ(ব।গ অনুবাদ 
করাইয়া মুসলঘানগণেন্ মধ্য প্রচলিত কমিযাদিলেন। 
সকল ধর্দকেই তিনি শ্রদ্ধা শু সম্মান করিতেন। 
জাহাছ হাদরও জত্যন্র দঞ্জালুদ্িল। তিনি দীবঘলি 
ও বাল)বিবাহ নিখেখ কমিয়াছিলেন। বিবার 
পুনৰিব(হ প্রচলিত করিতে ‘সতী’ প্রথা লু করিতে 
বস্ববান হইঘাঞিলেন। ডাহার বুদ্ধবীধ্যের বলে 
আফগানিস্থান হইতে উড়িত্যা ও হিন্দুদেশ পথ্য" . 
রাছ) বিস্তার কেন! কেবল চিতোরের হাজপুতগণ 
আগীৰৰ বিপখ্াপ্ত হইয়াও গাধার বক্তা! স্বীকার 
করে নাই । এই একবাত্র বিস্বুণাতিই সগর্কে ও 
লতেজে ভাঙার সকল চেষ্টাকে ব্যর্থ কর্গিয়া আপন 
স্বাধীনতা রক্ষার সমর্থ হইয়।ছিল। আমেদনগরের 
রাণী চ'দৰিৰির কৌশলে ও বীরত্বে দক্ষিণ ভারতে 
শোগলসাত্রাভ্য প্রতিঠার চেষ্টাও বার্ঘ হইয়াছিল। 

গুনা বান প্রতি হবিবারে আকবর (বিভিন্ন দর্শোয 
পণ্ডিতগণকে সমবেত করিহ। ধর্দালোচনা শুনিতে 
ভাল ৰাসিতেন। 

আকবরের শেষ জীবন বড়ই ছহখেন | ভাবা 
বন্ধু ও অমাত্য কছেল্‌ ও ফেনীর মৃত্যুতে তিনি 
বিশেষ কাম হই) পড়িনাছিলেন । তাহার উপর 
ভাঙার ছইটি প্রিয্ন পুত্র অকালে ইহলোক ত্যাগ 
করে| কিন্তু সর্ববাপেক্ষ তাহার স্রেদবসন্্রী নাতায় 


আমার রাজাত্যাগ করিত! ধাইতে বন্দি সাই ৮" €বাক্স! মৃত্যুই তাহার পক্ষে বিশেষ পীড়াৰাহক হইয়াছিল। 


অণু বর্ম, নবম সংখ্যা । 


* ছাতায় সৃতুর পর তিনি শোকের চিন্ছম্বরপ স্বকবত্র 
পরিধান করিতেন ও বন শু শস্মরশ্র সুশ্ডন করিতেন ॥ 
এই শোকের কিছুদিন পরেই তিনি স্বাং শখন নৃত্যু- 
শধ্যা্গ শ।প্রিত হইলেন, তখন শুঘরাহগশকে ডক! 
অংনক উপদেশ দিক! বলিলেন "বাদ তোমাদের 
কাহারও কোন ক্ষতি করিতা ঝাকি, দয়া করিয়া ক্ষমা 
করিও । সকলে অক্রবর্থণ করিতে লাগিল পুত্র 
জাহাঙ্গীর তাহার পদতলে পড়িয়া উচ্ভৈঃস্বরে ক্রন্দন 
করিতে লাগিলেন) অ(কবর তাহাকে উঠিগ্র পুরবারি 
গ্রহণ করিতে, ইজি করিলেন। ধার পরমূহর্তেই 
তাহার আব্নপ্রদীপ নিৰ্বাপিত হইল। 


ব্যবসায়ে সবার | 


১৬০০ খৃষ্টাব্দে আকবরের দৃত্যু হয়। আগ্রার 
নিকটে পিকান্্রা নগরে তিনি লবাধিস্থ হন । তাহার 
পুত্র জাহাঙ্গীর পিতার সমাধির উপর এন বিরাট ও 
বহসুল) সমাবিপ্ৰন্ত অতিষ্তিত করেন। এই সহাখিরই 
একটি গ্ুত্তের উপত্র ‘কোহিম্বর' নাষক প্রসিদ্ধ হীরুকটি 
সংলগ্র ছিল। এক্ষণে সেই কোহিহ্বর ইংলগুর!ঝ্ের 
আাখাহ মশি হুইঙ্সাছে। 

মহামতি আকবর বরলোক ত্যাগ করিয়াও ব্যাজ 
আবিত। তবিপ) বংশের অন্থরহ্রাছো। খিশি অধিষ্ঠান 
করেন তিনি বলো মন্ম্র্থণ করিয্লাও জবর 1 

প্রহ্বরেন্্রনাথ ভট্টাচার্য্য । 





ব্যবসায়ে সমবায় । 


বুধের নিদ্রালস লঙ্গন উন্মীণন কর্িছা 
তারতবাসী জগতের প্রতি দৃপ্িপাত করিয়া 
বুঝিছাছে, পে সভ্যগতের কত পশ্চাতে 
পড়িয়া রাহয়াছে। বুতুক্ষার প্রপীড়নে, 
_ন্হাদামীর ভীষণ তাড়নে ভারতবানী বুঝি- 
মাছে, “বাণিলো বসতে লন ৮০৮০ 
তিক্ষারাং নৈব নৈবচ।” তাই আদ ভারতের 
ইতত্ততঃ যৌথবাবদায় প্রতিষ্ঠার প্রবল 
উদ্মেগ চলিতেছে। ঘাহার মূলৎন আছে 
সে স্বদেশী আন্দোলনের সহায়তার তাহার 
একগুণ অর্থ চতুশ্যণ করিতে বাস্ত। কিন্তু 
ধনীর এই অর্থ-বুদ্ধি-প্রচেষ্টার ফলে তৈলাক্ত 
শিরেই তৈল মর্দলের ব্যবস্থা হইতেছে 
দরিস্রের ধনাগমের পথ কিন্ত পূর্কাবৎ সংক্কীর্ণ ই 
বহিয়াছে। বস্ততঃ এই মসিলীবী, ক্রাষ- 
আবীর দেশে করজন একশত, পঞ্চাশত, 
এমন কি পঞ্চবিংশতি মুদ্রাই বা অক্ষেশে 
বাবসা স্থাপনের অঙ্ক প্রদান করিতে সক্ষম? 
স্বতরাং *উখায় হৃদি লিত্রস্তে দরিদ্রাণাং 


মনোরথা:”। ধাহ| হউক যদিও :নিশ্চেষ্টতা 
জপেক্ষা এই উদ্তন কতক 'প্রশংদাযোগ্য 
বটে, তথাপি খে বিষম ভরবে আজ বানিজোর 
আদর্শক্ষেত্র ইযুরেপ, আমেরিকা বিপন্ন 
আমরাও সেই ভ্রমেই পদার্পণ করিতে অগ্রসর 
হইরাছি, ইং! বস্ততঃই চিন্তার (বহ । সংলারে 
ব্দপরিণামদর্শী ঠকিরা শিখে আর দরদী 
দেখিক্সাই শিখে। পাশ্চাত্য বণিফের ভ্রমপূর্ণ 
বাণিক্ানীতির অহ্থগষন আমাদের দূর- 
দশিতার ও বাণপিজো অনভ্িজ্ঞতারই পরি- 
চাঙ্ছক এবং, আমাদের ভাবনা ভ্াণিজোর 
বিশেষ বিপদস্থফক । আমরা বিষন্ঘটী বিশদ- 
বূপে আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব । 

অত্যন্ত পরিতাপের বিষধ-তারতের বাণিজ্য 
বে সময়ে সমগ্র জগতের মধো চরম উৎকর্ষ 
লা করিয়াছিল লে সময়ের ইতিহাস কালের 
কুক্ষিতে বিলীন হইছ! গিয়াছে। আমরা 
আমাদের দেশের অতীত বাণিজোর অতি 
ক্ততার সাহাব্যলাভে সম্পূর্ণ বঞ্চিত । সুতরাং 


৪৯৬৮ 


বাধ্য হুইন্জাই আমাদিগকে বর্তমান যুগের 
বাণিজ/ফেন্দ্র ইযুরোপ ও আমেরিকার ব/বসান্ 
ও বাণিভেযর আদশ লইঞ্গাই আনাদের লুপ্ত 
ব্যবদান্র ও বাণিজ্য পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হইবে ; তক্জত্ ও সকল দেশের বাবদার ও 
বাণিজ্ন্র অতীত ও বর্তমান অবস্থাই এক্ষণে 
আমাদের বিশেষর্ূপে পর্ধ্যাপোচনা কলা 
প্রর্োজন । রি 

অভীতকালে এ সকল দেশে প্রথমতঃ 
বাক্রিগত বাব্লায়, বাণিজাই বর্তমান ছিল। 
তৎপর বখন বাক্তিগত মূলধন বৃহৎ কোন 
অহুানের পক্ষে অপ্রচুর বা বিপদগঙ্গুল বলিয়া 
অনুভূত ছইল তখন সাধারণ ঘৌথকারবারের 
প্রতি বাবসাঘীদিগের দৃষ্টি আক হুইল। 
হোৌথমুলধনে ব্যবলারবাণিজোর দিন দিন 
শ্রব্বান্ধ হইতে লাগিল, অদশ্র ধনাগমের পথ 
বিদুক৷ হইল; ভারতবর্ষ প্রভৃতি দেশের 
বাক্রিগত ব্যবসা প্রতীচা যোখবাবদায়ের 
সম্মিলিত প্রবল শক্তির সম্মুখে তিন্ঠিতে অক্ষম 
হইঘ্র। ক্রতবেগে অস্তহিত হইল। যৌথ- 
ব্যবসাহন্থগণ অধরে বা স্বল যক্রেই ক্রোড়পতি 
হইলেন; এমন কি ভারতের জ্ঞান বিরাট 
সাহ্রাজ্যও অনান্াসেই করতলগত করিতে 
সক্ষম হুইলেন। কিন্ত সংলারে অসত্যে 
প্রতিষ্ঠিত দৃভিত্তিবিহীন কিছুই চিরকাল 
স্দভাবে দণ্ডারমান থাকিতে পারে না; 
কালে পরিবর্ব্লনীল গতির সমক্ষে তাহার 
একদিন পতন অনিবার্য্য ও অবশ্তস্তাবী। 
প্াশ্চাতা সাধারণ বৌধব্যবসাহও আজ তাই 
পতনোঙ্ুখ। 

মূলধন, শ্রন ও ক্ষ এই [তন্টি মুল 
শক্ষির সন্মিলন থাকাই প্রত্যেক ব্যবলার 


ভারতী । 


পৌধ্‌, ১৩১৬ 


পরিচালিত হুইগ্রা থাকে । এই তিনটি শক্তির * 
একটিও যদি বিন্ধ হস তবে কোন ব্যবলারই 
পরিচালিত হইতে পারে না। লাধারণ যৌথ 
ঝাবসাহ্িগণ  ধলভৃষখা্ধ অন্ধ হইগ্রা, জন- 
সাধারণের অঙ্ছানতার স্ধোগে একদাত্র 
মূলধনের গর্বে, অপরিহার্্য অপর দুইটি 
শক্তিকে নগণ্য জ্ঞানে অবহেলা করতঃ এত" 
কাল আনত্তত্তাধীনে রাখিশ্না লাভের অধিকাংশই 
অক্রেশে ভোগ করিতেছিণেন ; কিন্ত শিক্ষার 
প্রনারের সঙ্গে সঙ্গে শ্রমজীবী ও ক্রেতারা 
হখন বুঝিলেন ধে, এ সকল বাবলাছের (তি 
ও উদ্গতি তাহাদের হুত্তেও তুল্যপরিমাপে নির্ভর 
করে এবং এতকাল মুলধনীগশ তাহাদের 
চক্ষে ধূলিকণা [নিক্ষেপ করিথা তাহাদের 
ভাগের কাঠাল তাহাদের মন্তকেই ভাঙ্গিছা 
খাইক্সাছেন তখন তাহাদের স্তাব্য অধিকার 
লাভের জন্তু তাহারা বদ্ধপরিকর হইলেন ; 
তাহার ফলেই আজ সহন পহত্র শ্রমদীবী 
ধর্মঘট করিয়। সূলধনীর সর্ধএ্রানী ক্ষুধার কবল 
হইতে মুক্তির উপান্ধ নর্ধারণে কৃতনন্কল্প; 
এবং বে ক্রেতৃগণ এতদিন লিলের উপার্ষিিত 
অর্থে পরের অন্তাঙ্ন লোভ চরিভার্থতার 
সহান্গত। ফরিত্া আসিঙ্সাছেন এখন সেট 
প্রবঞ্চিত ক্রেতাও কোন জ্রবোর উপযুক্রাধিক 
সূল্য দিতে স্বীকৃত লছেন। সাধারণ 
ঘৌধ্বাযবস।ছিগণ বিধম বিপদে পড়িলেন_ 
একপক্ষে বহুকাল অঘথ। অর্থলাতে তাহাদের 
ধনভৃষণ। অপাধারপরূপে বৰ্দ্ধিত, নিবৃত্তি 
অশেষ কষ্টদাধা, অপর পক্ষে শ্রমলীবী ও 
ক্রেতা বিপক্ষ, সুতরাং পাশ্চাত্য সাধারণ 
যৌপব্যবদারক্ষেত্র রণক্ষেত্রে পরিণত হুইল; 
বাণিজ্যনীতির এই বিষম সমক্তা সাবানের অঙ্গ 


৩৩শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


পাশ্চাতা অর্থ নীতিত্তগণ বহু গবেধণ। স্বার। এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন দে, সচরাচর শ্রম- 
জীবিরা পরিশ্রম থা! যাহ। প্রস্তুত করে তাহা 
বাজার দরে বিক্রগ্নণ করিলে দ্রব্য প্রস্তুত ও 
বিক্রপ্ধ করিনায্প সমন্ত খরচ বাদে একটা 
লভা।ংশ থাকে ৷ চিরন্তন নিদ্রমাঙুলারে শ্রম- 
জীবীরা কেবল মাত্র তাহাদের পারিশ্র'নেক 
পায় এবং তাহা৪ আবার সর্বত্র উপযুক্ত 
পরিমাণে পাক্ষনা ; কারণ মূলধনী টানাটানি 
করিরা তাছা। ঘখ।সাধ্য হাল করিয়া দেন। 
মূলধনী মনে করেন লভ্যাংশ সমন্তই তাহার 
প্রাপ্য, কারণ তিনি কাধ্যক্ষেত্রে প্রথমতঃ অধ- 
তীর্ণ না হইলে শ্রমজীবীর! বালারে বিক্রয়ো- 
পো? দ্রব্যাদি প্রত্তত করিবার অর্থ সাহাধ্য 
পাইত না। ইহার ফলে ক্ষমতাবান মূলধলীর 
আকর্ষণে শ্রদজীবীদের পারিশ্রমিকের ক্রমশঃ 
নাব হইতে থাকে-ধনীর অবস্থা! বেদন 
উত্তরোত্তর শীদল্পন্ন হয় শ্রখীর অবন্থা ততই 
হীন হইতে হীলতর হন্স। পরে উভহ পক্ষের 
স্বার্থের সত্ঘর্ষে কষ্ট অলহু হইলে শ্রমজীবীরা 
অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনা লা করিয়া ক্ষেপিয়া 
দাড়ান ও ধর্মঘট ইত্যাদি খারা। ধনীকে পরাস্ত 
করিতে লিক্ষণ প্রয়াস পাস্। ইহাতে ধনীর 
খেই লোকসান দীড়ার বটে কিন্তু শ্রামজীবী- 
দের বিশেষ কিছু সুবিধা দেখা হান্প ন। বরং 
তাহাদের হঃখ দারিদ্র্য আরও বৃদ্ধি পা্স। 
কিন্ত বঙ্গাপ শ্রসঘীবীরা শ্বীর পরিশ্রঘলন্ধ 
অর্থ হইতে সামান্ত কিছু সংগ্রহ করিতে 
পারেন, তাহা হুইলে "দশের লাঠি একের 
বোকা” হুইপ্রা দাড়ার ও ওঁ একত্রীকৃত অর্থ 
সুলধনদ্ধপে ব্যবন্ধত হুইলে শ্রমের প্রাপা 
পাহিশ্রমিক ব্যতীত মূলধনের উপরেও একট 
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বাবসায়ে সমবার । 


৪৯৭ 


লভ্যাংশ প্রাপ্য হর এবং তাহা শ্রমজীবীগণ 
শ্ৰ প্ৰ প্রন অর্ধেল্ল অহ্পাতে বন্টন 
করিছা লইতে পারেন। কিন্ত অ্রমদীবীদের 
এইন্ধপ চেষ্টা নানাকারণে কার্ধযক্ষেত্রে প্রকৃত 
ফলবতী হর না। অস্থতঃ তাহা ক্টদাধ্য । 
তাহার! এই সকল বিশ বিশেধক্কপে বিবেচলা 
কর) “দমবান বাবদাএ” প্রচলন অনন্ত 
প্রয্লোদনীত্র বলিল্না স্থির করিলেন। পূর্বে 
বলা হইছাছে ঘে মূলহন, শ্রন ও ক্রয় এই 
তিনটি শক্তির একত্র সমাবেশ ব্যতীত কোন 
ব্যবসারই স্থনিঙ্গম্্রত হইতে পারে না। ক্রেতা 
রা) কিনিলে বাবসা চলে ন।। অথ? সাধা- 
রণতঃ কোন দ্রব্য বিক্রযোপযোশী করিতে ঘখার্থ 
যাহ। খক্চচ পড়ে ক্রেতাকে প্রকৃতপক্ষে 
তদপেক্ষ। বহুগুণ অধিক দাদ দিলা তাহা ক্ৰয় 
করিতে হচ্ছ)? প্রতোক বাবলাছে প্রস্তত- 
কর্ত। বা উৎপপ্নকারী ও ক্রেতার মাকে নানা 
শ্রেণীর লোক আলিছ। পড়ে ও তাহাদের উদর 
পূষ্ডি করিতে গিগ্র। বিক্রের় দ্রব্যের মূল্য 
অধিক হুইঘা পড়ে । মুল্য অধিক হয় বটে 
কিন্তু ইহাতে উৎপপ্রকারী শ্রমজীবীর, এমন কি 
সুল্ধনীরও কোন লাভ হত্র ন! পরস্থ ক্রেতাকে 
প্রকারান্তরে প্রবঞ্চিত হইতে হন্স। এক্ষণে 
হগ্চপি ধনী, শ্রমী ও ক্রেত! অথবা ্রমদীবী ও 
ক্রেতা ব্যবলাহের নিমিত্ত সমবেত হই! লিজ 
নিজ অর্থ একত্র করিয়া এ ধন হারা নিত্য 
প্রত্োল্নীয় বস্ত সমূহ উৎপর্প স্রেন বা পর্রি- 
শ্রম প্রচ্নোগে তল উপাদান পরার! দ্রব্যাদি 
প্রস্তুত করিত! বাজারে উপযুক্ত মুল্যে তাছা 
বিক্রয় করি৷! লভ্যাংশ বখে।চিতক্গপে তাহাদের 
সকলের মধ্য বণ্টন কির! দেন, তাহ। হইলে 
এইন্ধপ ব্যবদাঁ্ন “সমবায় পক্ধতি” পরিচালিত 


তারতী। 


বলা যাইতে পারে। ইহাতে ধনী ও শ্রশীর 
বিপরীত স্বার্থের সংঘর্ষ নাই । ক্রেতা ক্রপ্ুকালে 
বাজার দরে ক্রু করিলেও প্রদত্ত সুলোর অংশ- 
[বিশেষ লভ্যাংশরূপে পুনঃ প্রাপ্ত হন । উপরি 
উক্ত পদ্ধতিতে সমবেত চেষ্টা হইলে ধনীর 
অধ্থা উৎপীড়ন হইতে শ্রমজীবী ত্রাণ পায়। 
সফল পক্ষের স্বাথ সমান হওয়া ক্রেতা ্রত্থে 
দ্বিধা করেন ন ।* শ্রমী বথাশক্তি পরিশ্রষ 
করিবে ও তাহার দৈন্ভ খুচিয়া যাইবে; 
উল্লিখিত মধ্যস্থ ব্যক্তিগণের হন্ত হইতে সকলে 
উদ্ধার পাইবেন ; অধিকন্ত ধনী তাহার ধন 
প্রর়োগছেতু পুর্বাপেক্ষ! অধিক লাজও পাইতে 
পারেন। 

অধুনা প্রব্চিত ক্রেতা ও শ্র্গলীবিগণ 
শ্ব প্ব সাবান অর্থ একত্ৰ করিয়া 
মৃলধনী, শ্রমজীবী ও ক্রেতার মধ্যে 
ব্যবঙারের লাভ গ্ঠাব্য্পে বণ্টন করিবার 
প্রণানীতে দলবদ্ধ হইঘ। বাবদারক্ষেত্র অবতীর্ণ 
হইরাছেল। মুল ধনের অপচ্ছলতা প্রযুক্ত 
এবং চিরন্তন নীতির পরিবর্তে এক নূতন 
প্রণালী প্রচলনের শ্রবিধা, জনসাধারণকে 
বুকাইরা, তাহাদের মনোযোগ আকর্থপের 
ব্জিন্ব বশতঃ যদিও প্রথমতঃ সমবার প্রথার 
'আরন্ধ ববিলার সমুহ ক্রুত উন্ৰতিলাভ কড্নিতে 
পারে নাই বটে,কিস্ত ব্যবসায়ের মুল শক্তিত্ররের 
একত্র সমশ্বয়ে এই প্রপালীতে পরিচালিত 
ব্যবদাত্রের উল্ভংস্থাত্তর শবৃদ্ধি হইগ্সা বর্তমানে 
এক অভাবনীপ্ন উন্নতির সোপানে আবিভূত 
হইযাছে। এক্ষণে জগতের সর্বত্র সনবাহ 
নীতির সহিমা দ্রুত প্রসারিত হুইতেছে। 
পাশ্চাত্য বহু ধীয়, মনশ্বিগণ এই প্রথার পৃষ্ট- 
পোষকরূপে দওারমান হুইয়া ইহার ক্রমোন- 


পৌষ, ১৩১৬ , 


তির জন্ত দৃঢ় প্রতিভার সহিত অশেষ যর ও 
চেষ্টা করিতেছেন। আর নাইবা ফরিবেন 
কেন? “স্জ্বে শক্কিঃ কলোৌযুগে” ইহা নাথক 
শুধি বাক্য । বর্তমানকালে মনুষ্য চেষ্টার 
প্রত্যেক বিভাগে ব্যক্তিগত উদ্তমের সার্থকতা 
ক্রষশঃই লোপ পাইতেছে। সাধারণ অন্তর 
একাধিপত্োর স্থান অধিকার করিতেছে; 
মুনির নির্ক্জন ধ্যান অপেক্ষ! দলবদ্ধ আলোচনা 
ও শ্রচারই ধর্মের উত্রতি সাধনের প্রকৃষ্ট উপায় 
বলিষ্া গণ্য হইতেছে) এবং গুণী ও জ্ঞানী 
ব্যক্তিবিশেষের আবির্ভাবের অপেক্ষা না করি! 
গুলী গঠন ও শিক্ষালর স্থাপন হারা বিতৌন 
ও ললিতকলা উৎকর্ষ লাভ করিতেছে। কলি- 
যুগের বাণিজ্যেই বা উল্লিখিত শাস্ত্রবচন থাটিবে 
না কেন? বিদেশে ত দেখিতেছি সর্ধাতই 
সমবাদ নীতি অগ্রসর ছুই চলিয়াছে এবং 
ব্যক্তিগত প্ৰাধান্ের পথ সঙ্কীণ ধইরা আসি 
তেছে। আমাদের দেশেও যেখানেই সনবাপ্র * 
নীতি জ্ঞান, বৃদ্ধি ও সাধুতার সহিত পরিচালিত 
হইয়াছে সেইখানেই আশাতীত ফললাভ খটি- 
রাছে। এই নীতি জনসাধারণের যত লীত্র 
হৃদয়ঙ্গম হুইবে ততই তাহাদের উদ্নতির পথ 
উন্মুক্ত হইবে ৷ Ft 

পূর্বেও বলিয়াছি, পুনর্বার বলিতেছি 
আমাদের এমন আশঙ্কা করিবার কোনই 
কারণ নাই বে সমবায় নীতির বিস্তারের সঙ্গে 
সঙ্গে “মূলধনী সম্প্রদার বিলুপ্ত হইবে । সমবায় 
নীতির প্রভাবে বরং ধনের শক্তি সুনিষ্মস্ত্রিত 
ও সুদদদ্ধ হইয়া তাহার প্রয়োজনের ক্ষেত্র 
প্রসারিত করিবে ও অধিক ফলবান হইবে। 
অনিচ্ছুক শ্রমজীধীকে অন্তারহ্পে আবদ্ধ 
রাখিতে, আগ্রংশুত্ত ক্রেতাকে ভুলাইর়া 


৩০শ বৰ্ষ, ‘নবম সংখ্যা । 


* আনিতে থে অনর্থক অর্থবাৰ ও ক্ষতি অনি- 
বার্ধয, সমবাগ পদ্ধতি অনুসারে শক্তিত পর- 
ম্পরের নিকটবর্তী ও হন্বশূন্ত হইলে তাহ! 
লাখব হওয়া শ্রমণীবী ও ক্রেতাকে সম্পূর্ণ তৃপ্ত 
করিয়াও মূলধনী নিল অংশে প্রচুর লাভ 
পাইতে পারেন । তঙ্গাতীত ধনীর শ্রী 
হইতেও বাধা নাই | কিন্বং পরিমাণে ক্রেতা 
শ্ৰেষীতুক্ৰ হইতেও তিনি বাধা । সুতরাং ত্বিওণ 
বা) তিনগুণ খরিবাণে লাভ হস্তগত করিবার 
উপাঞ্ছও রচিন্রা যান্স। স্বার্থ ও পরার্থকে 
এক লা করিলে পরমার্থ লাভ হয় না। ইহাই 
লমবাণ্র নীতির শিক্ষা, এই পরমার্থ ই সমবার 
পদ্ধতির সাঁধন|। 
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এক্ষণে পাশ্চাত্য দেশ সমূছেও সুদূর 
আমেরিকান এই সমবাহ নীতি ব্যবসারে 
কিহ্ূপ ফলবতী হইয়াছে ও ভারতবর্ষে কোন 
কোন স্থানে এই পদ্ধতিতে কাযা পরিচালন 
চেষ্টা হইগ্রাছে এবং দেই চেষ্টা কতদূর সফলতা 
লাভ করিয়াছে তাহা সাধারণের অবস্ক 
জ্ঞাতব্য । আনরা বারাস্তরে “সমবারের 
ইতিহ।স” প্রকাশ করিতে, চেষ্ট। করিব। 
উপসংহারে আমরা আনাদের সুধী ব্যবসায়ী 
মগুলীকে এই সমবাহ নীতির সাথকতা 
সম্বন্ধে একটু বিশেষরূপে বিবেচনা কন্সিতে 
অনুরোধ করি। 

ভরত্রজেন্্র কিশোর দার চৌধুরী । 


ফরাসী রাক্বিপ্লবকালীন দৃশ্য ৷ 


প্রথম অঙ্ক | 


১৭৯৩ খৃষ্ঠাব্দের মার্চ মাস অতীত হইতে 
চাগিল__মাত্র এক দিন অবশিষ্ট 'আছে। 
পেরি (প্যারিস) নগরের জনতা ক্ষুব্ধচিতে, 
জনশ্রুতি শুনিতে পাইল যে তাহাদের উপাস্ত 
দেবত!--বাছাকে তাহারা এতদিন প্রাণাপেক্ষা 
প্রিন্বতম মনে করিঠ_ সেই দ্বান্তন 022০৪) 
বিশ্বাসঘাতকতার কাব্য করিয়াছে ; অর্থলোভে 
আন্সভূমিকে প্রসিয্গণের হন্ডে সমর্পণ করি- 
রাছে। লে সময়ে সাহম করিয়া, বড় করিল! 
কেছ কোন কথা বলিতে পারিতন1, কি জানি 
পিলোটিন রাক্ষসীর করালরকবলে কাহাকে 
কোন সময়ে পতিত হুইতে হন্গ। কিন্ত সকলেই 
বলাবলি করিতে লাগিল বে দান্তনের লৌভ্াগ্য- 
হুরধ্য অন্তনদিত হইরাছে; তাহার সমগ্র 


ঘনাইরা আসিয়াছে; বে শোদিতপিপাস্থ 
সবাক্ষপীর সে প্রতিটা কৰিছে, সেই বাক্ষপীই 
বুঝি তাহাকে শীস্রই গ্রাস করে। কফির 
আড্ডায় মৃছন্বরে মাতব্বরের! জিজ্ঞাসাবাদ 
করিতেছিল যে বাভ্তবিকই কি দাস্তন প্রতা- 
রক, প্রকৃতই কি সে অর্থলিন্স,, যঞ্র্থই ফি 
অর্থলোভে শক্রর হস্তে সে সাধের ফ্রান্দকে 
সমর্পণ করিদ্বাছে £ যে দান্তন একনিল সমগ্র 
স্ান্পকে এক নোহমস্ত্র বলে লাগরিত করিয়া, 
বীণার তত্্রী সকল একত্র কির! এক স্থসহান 
ঝঙ্কারে কম্পিত করিম! শত্রুর হৃদয়ে ভর 
সঞ্চার করিয়াছিল, আবাল বৃদ্ধ বনিতার 
সেই উপান্ত দান্তনকে তাহার শত্রুপক্ষ কি আজ 
সত্যই কারাগারে পাঠাইতে সাহস পাইবে? 


ভারতী। 


যখন সমগ্র পেরি লগরীর লোক এইরূপ 
চিন্ত, করিতেছিল, তখন নিঙ্গ গৃছে একাকী 
একটী লোক ক্ষু৪$মনে বসিক্নাছিলেন ৷ তাহার 
অবরধ দীর্ঘাক্ততি; সুখে বসস্তের চিহ্ন; 
ললাট প্রশস্ত ।  পরিধেত বদন দেখিলে 
তাহাকে বাবহাহুলীবী বলিয়া বোধ হয় কিন্তু 
পরিচ্ছদের আড়খর নাত্র ছিল লা ॥ বেশ লাদা- 
সিদে অথচ দেখিলেই ভদ্রলোক বলিগা 
সহজেই প্রতীরমান হঞ। 

ইনিই.সেই দ্বান্তন ৷ দান্ডল বলিপ্প/ছিলেন ; 
বসরা ভূত ভবিষ্যৎ বর্তনান চিন্তা করিতে- 
ছিলেন ॥। সতাই কি তাহা গৌরবআবি 
অগ্তমিত হইন্সাছে? সত্যই কি তিনি আর 
তাহার প্র/শাপেক্ষা প্রিরতম লন্মভুনিকে বিপদ 
হইতে উদ্ধার করিতে পারিবেন না? সতাই 
কি তিনি আর ব্রক্তআোত নিবারণে সক্ষম 


ছইবেন না? 
দাস্তন সবেমাত্র তীহার ম্বগ্রান হইতে 
ফিরিয়া আসিম্সাছেন। গিলোটিন উঠাইয়া 


দিবেন, রক্তজ্েত আর প্রবাছিত হইতে 
দিবেন না, পেরি এবং সমগ্র ফ্রান্সকে নূতন 
পথে আনয়ন করিবেন এই সমস্ত প্রতিভার 
দৃড়প্রতিত্ত হই শ্বগ্রাম হইতে কিছরিয়াছেন। 
কামিলি *দেশসোলিনকে প্ররোচিত করিয়া 
eVieux Cordelier" (“বৃক্ধ স্যালী" ) 
ংযাদপত্র বাছির করিয়াছেন । সধ্যাসনাগনে 
লীন নদী'্ সেতুর উপর দণ্ডাপ্পমান হই! 
অস্তমিত রবির লোছিত ফিরণে আলোকিত 
অলরাশি দেখিত! তাহার বন্ধুকে বলিয্নাছিলেন 
“দেখ; কত রক্ত ! সীন আজ মন্ুয্যরক্তে 
রঞ্জিত। কাসিলি আবার কূসি তোমার 
লেখনী ধারণ কর-_আমি প্রাণপণে তোমার 


পৌধ, ১৩১৮ 


সাহায্য করিব। দেখি আদরা আবার এই * 
রকক্োভ প্রতিরোধ করিতে পারি 
কিনা ?* 

দাস্তনের চিন্তান্রোতের আজ আও বিরাম 
ছিল না। তিনি বুঝিতে পারিলেন বে 
তাহার সব ছদ্রাইগ্রাছে। বাতায়নপথে 
দীড়াইলে আর নিয়ে তাহাকে দেখিবার জনত 
জনতা হর ন! ; বৈকালিন ভ্রপের সন আয় 
তাহাকে দেবিরা শোকে বড় ,এফটা টুপি 
তোলে না ১ সেতুর উপর গেলে আর মাকিরা 
তাহার দিকে উদগ্রীব হইবা চাছে লা) 
দাস্তন সমঘ্ডই বুঝিতেছেন তআপি মলে 
ভানিতেছেন যে রোবেপপিক্সার তাহাকে 
আটক করিতে সাহদ করিবে না 

হঠাৎ কি একটা শব্দ তাহার কাণে গেল। 
কি ও? রোবেশপিঘার কি সত্যই তাহাকে 
গ্রেপ্তার করিতে আসিছাছে? দি'ড়িতে 
লোক উঠিবার শঙ্গ শোনা গেল-_পরমূহর্তেই ১. 
তাহার বন্ধু পানিল ক্রুতবেগে দেখালে উপ- 
ব্বিত। “্ৰান্তন, এই মুহূর্তেই তোমারি 
আবাপনুনি পরিত্যাগ কর। রোবেল 
পিয়ারের লোক প্রান্ন আলিয়া পড়িছ্ছাছে। 
যাও, যাও--অগ্তদেশে যাই! নূতন প্রীবন 
আরম্ভ কর।” যীরে ধীরে দান্তন গাছাকে 
খলিলেন "“কোথার যাব? 
sa palrie sons la semclle de les 
soulicss ?" জুতার তলায় করিয়া ত আর 
আমার জন্মভুমিকে লইগ্রা যাইতে পায়িনা ! 
জস্মকৃষি ছাড়ির। আসি কোথারও ঘাইতে 
প্রস্তুত লছি।” পানিস চলিয়া গেলেন__ 
সেখানে থাকা নিরাপদ নহে। পিশাচ 
রোবেশপিঙ্থান্গের লে !যডন আসিয়া পড়িজ্ 


Emportet’on 


৩০শ বৰ্ধ,' নবম সংখা । 


* দাস্তন ধৃত হুইলেন এবং লুক্কেদবর্গে নীত 
হইলেন । 

দাস্তন সেখানে বাই৷! দেখেন বে তাছার 
করেকজন বন্ধু লেই কারাগারে শৃন্ধলাবন্ধ। 
গন্ধীরভাবে তিনি বলিলেন “বন্ধুগণ, আদি 
তোমাদের উদ্ধারের কল্পনা করিগ্নাছিলান 
কিন্ত ভগবানের এদনি লীলা! যে আনিও সাল 
তোমাদের সহিত একত্র হইগ্রাছি। আমি 
ইহার কোন প্রতিকারহ দেখিতেছি না।* 

৯লা এপ্রিল কনভেনদন বলিল । দাস্তনের 
বন্ধু কসাই নিজেন্বার প্রস্তাব করিলেন বে 
দান্তনেন্ন বিচায় সাধারণ প্রথা মতই হউক । 
রোবেশপিয়ার এই প্রস্তাবের তীত্র প্রতিবাদ 
করিল। "না আমরা আর কোন কথা 
শুনিতে চাহি না) আনর। আন কাহাকেও 
কোন [বিশেষ অধিক্কার দিতে প্রস্তুত নহি; 
আমরা আর দেবতা চাহি না।” কলনতেন্‌- 

+/ দনের সদস্তগণ  পিশাচভন্পে ভীত-_ভাহার! 

কোনরূপ উচ্চবাচা করিলেন ন।। সেন্ট জাষ্ট 
তখন দান্তনের বিরুদ্ধে অভিযোগ ঘধারীতি 
পাঠ করিলেন। কনভেনননের সদন্তরা 
বুঝিলেন দান্তনের সনদ ছইযাছে। 

পরদিন বিচার আরম্ভ হইল; ব্ুরি 
নির্বাচনের পর দাঁস্তন ভাবিলেন আর এক- 
বার তাহার অভান্ত বকৃতাশক্তির আশ্রয় 
গ্রহণ করিবেন। একদিন এই মহতী 
শক্তি খারা পরিচালিত হুই! দ্কয়াদীরা 
একন্বরে রণশিঙ্গ! বাজাইগ্সাছিল --এই দ- 
হান শ্বরে ঘরে ঘরে একদিন রপতেরী শুরু- 
গম্ভীর নিনাধে ধ্বলিত হুইরাছিল, এই বক্ৃতা- 
শক্তিই একদিন ফ্রাম্পের আবাববৃদ্ধবনিতাকে 
শত্রদিগকে পরাজিত করিতে সক্ষম 


ফরাসী বা্রবিপ্রবকালীন দৃশু। 
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করিয়াছিল! আঁ আবার দাস্তন দেই 
শাকিল পরিচালন করিতে ক্রতসন্কম ছইলেন। 
বিচারকের প্রতি নহে, জুরীদিগের প্রতি নহে» 
সমাগত শ্রোতৃবর্গের প্রতি, পেরির, ক্রাদ্দের 
জনসাধারণের প্রতি তাহার মোচছিনীশক্তির 
পরিগালনে দাস্তন আন সচেষ্টিত । তিনি স্থির 
করিলেন, ইছারই বলে একদিন তিনি ফ্রান্সের 
উপা্তদেবতা হইস্সাছিলেন,, ইহারই কৌশলে 
আজ তিনি আবার সকলকে মুগ্ধ করিবেন, 
রোবেশপিঙ্গারের দস্ত চূর্ণ করিবেন, রক্রস্রোত 
নিবারণ করিবেন । এই একটা মাত্র তন্ত্র 
উপরই আজ তাহার সকল আশা- সবল 
ভরসা--দকল বল--লকল অবলম্বন । 

হইলে কি হয়? দাস্তন এবং তাহার 
সহযোগীবর্গ আল চোর ও ওপরের সহিত 
একই কাঠগড়ার । বিচারক, সহকারীগণ,জুনী 
সকলেই রোবেশপিস্থারের নিজের লোক । 
তারপর, রোবেশপিরার যাছাতে দাঝনের 
পক্ষে কোনপ্রকার সাক্ষ্য উপস্থিত না করা 
হয় তাহার হখোপযুজ। ব্যবস্থাও করিয়াছিল। 
পক্ষান্তরে অভিযোগের অন্থষ্ঠানের কোনরূপ 
ক্ৰুটিই হয় নাই। 

২রা এপ্রিল মোকদ্দমা আরম হইজা। 
আলামীদিগের লাম আিজ্তাসার সমর বৃদ্ধ 
ওয়েউায়মান বিছেটারের অভিনেতাগণের গ্লার 
আবৃত্তির স্বরে বলিলেন যে তিনি বতগুলি 
অ্স্্রাঘাত প্রাপ্ত হুইঘ্বাছিলেন তাহ! ফ্রান্দেরই 
অন্ত এবং সবগুলিই সন্মুথদেশে । পৃষ্ঠে অস্- 
লেখা কেবল এখনই হইতেছে । দাস্তনকে 
নাম ও নিবাস জিজ্ঞালা করিলে তিনি বলিলেল 
থে “আমার নাম দাস্ভন ; এ নাদ তোমাদের 
নিকট অপরিচিত. লছে ? এখন পর্য্যন্ত আমি 


পেল্লিতেই বাস করিতেছি কিন্ত সটস্রই ইতি- 
হাসের স্বর্গে আমার নাম খোদিত হইবে ।” 
ভরা এপ্রিল দান্তন তাহার বক্তৃতা আরম্ভ 


করিলেন। এ রকম বকৃতা তিনি আর কোন 
দিনও দেন নাই। আদালত গৃহ আজ 
একেবারে পরিপূণ। গৃহ ছাড়াইয়া আজ 


তাহার কথার শব্দ বাহিরে ঘাইতে লাগিল । 
ফ্রান্সের প্রতি তিনি তাহার অবিচলিত ভক্তির 
কথা গদগদ স্বরে বলিতে লাগিলেন। তাহার 
শক্রদের অভিনস্ধি প্রকাশ করছ! দিলেন। 
জনত! বিচলিত হইতে লাগিল, ঘনঘন কর- 
তালি পড়িতে লাগিল; যাহার! বহির্ছেশে 
পরাড়াইন্ তাঁহার কথা জম্পষ্টভাবে শুনিতেছিল 
তাহারা আবার বক্নৃতার মন্ত্র আরও দুয়ের 
লোককে বুঝাইয়া দিতে লাগিল । আদালত 
গৃহ হইতে সীন নদী পধ্যন্ত ছলতার মধো 
বিলক্ষণ ভাবের পরিবর্তন দেখা গেল। আর 
এক ঘণ্টা সনয্ন দাজ্জলকে বক্তৃতা করিতে 
দিলে কি হত্ বলা যার না! বুঝি রোবেশ- 
পিছারের লব আশা নির্,ল হর | 

হঠাৎ বিচারকের খণ্ট! বালির। উঠিল ১ 
সেদিনকার মত সভা ভঙ্গ হইল । দাস্তন আর 
বলিতে পারিলেন ন! । সেদিন রাত্রে রোবেশ 
পিলার তাঞার সহকারী ও বিচারকের লহিত 
পরামর্শ করিয়। কর্তব্য [স্বর করিল। যখন 
রাত্রি প্রভাতে পুনর্বার বিচারক আসন গ্রহণ 
করিলেন, তথন দাস্তনকে আর বলতে 
দেওয়া হইল না। তাহাকে সাক্ষী ডাকিবার 
অনুমতি দেওয়া হইল না বাছেকান্পে সমহ 
কাটাইছ। দেওয়া হইল। আসামী বুঝিলেন 
তাহাছ সময় হুইরাছে। 

€ই তারিখে বিচারক বুহিদিগকে জিজ্ঞালা 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৬ 


করিলেন যে তাহারা যাহা শুনিগ্রাছেন' - 
তাহাতে কোন মতামত প্রকাশ করিতে 
তাহারা পারগ কি ন!। অন্নানবদনে জুরিরা 
বলিলেন যে “তাহারা দিদ্ধান্তে উপনীত হুই- 
রাছেন। আর কোন বিষর তাহার! শুনিতে 
চাহেন ন! ।” দ্রান্তন এবং তাহার বন্ধুদিগকে 
আদালত গৃহ হইতে অপসারিত কর! হুইল? 
বৈকালে যথন আদালতের কর্ম্মচারীগণ 
তাহাদের নিকট আসির! আদ]ল্তের আদেশ 
পাঠ করিতে উদ্ভত হইলেন, তখন তাহারা 
বলিলেন থে তাহারা উহ! শুনিতে চাছেন না। 
তাহারা উহা! অবগত আছেন-_মৃ্যুতে ঙাহারা 
কাতর নছেন$ কর্মচারীগণের প্রদ্থানের পর 
দাস্তন তাহার বন্ধু ও সহষোগদিগের সাত্বনা 
(বতে গাগিলেন। 

সন্ধ্যার কিছুপূর্কে ছখানি গাড়ী কারা 
গৃহের দ্বারদেশে উপনীত। প্রথম খালিতে 
চোর, পোর়েন্দ। প্রভৃতি উঠিল। দ্বিতীর ১, 
খানিতে দাস্তন ও বন্ধুবৰ্গ উঠিলেন-_দাস্তন, 
লেচেলেস, দেশমোলিন, লাক্রঘ, ওরেষ্টার- 
মান, কামিলি যাহারা দেশের জন্তু অনেক- 
বার রক্তদান ফরিদাছিলেন, ফ্রযান্সকে ঘাহার! 
শ্বর্গাদপি গরীরসী মনে করিতেন তাছার। আজ 
গিলোটনকে আলিঙ্গন করিতে চলিলেন। 
একত্র একক্ষেত্রে সকলে কাৰ্য্য করিরাছিলেন; 
একত্র এক ভাবেই সকলে প্রাণ দিতে 
চলিলেন্‌ । 

দ্াস্তন পুর্ববৎ সকলকে সাস্তল। দিতে 
লাগিলেন। কামিলি তাহার প্রি্ুতম! স্ত্রীর 
অন্ত করেকবার আক্ষেপ করিলেন কিন্তু দল 
পতিয় উপদেশ বাকো তাহাকে সহজেই 
বিশ্বত হইলেন । পোন্গর অব্যবাস্থতচিত্ব 


১০০ বর্ধত নবম সংখ্যা । 


জনতার কেহ হাসিতে ল।গিল, কেছ কাদিতে 
লাগিল। দাস্তনের কছেকজল বন্ধ 
তাহাদিগকে মুখ ভেঙ্গাইতে লাগিলেন__ 
নিব্বিকার- সম্মুখে মৃত্যু কিন্তু তত্রাপি 
প্রশান্ত । 
বধ্যতূদির নিকটবর্তী হইলে দাস্থনের 
করেকজন বন্ধু সমস্বরে রোবেশপিয়ারের 
অবস্থীস্তাবী পতন সম্বন্ধে এক গান গাইতে 
লাগিলেন ।*৫ে জানিত, আর কন্ধেক সপ্তাহ 
মাত্র পরেই রোবেশপিঘারও তাহাদের 
পদ।ছছলরণ করিবে! সন্মুখে গিপোটিন ; দাম্তনের 
সহধৰ্মিনী শেষ বিদায়ের অন্ত উপস্থিত। 
মুহূর্তের জন্ত দাস্তন আত্মবিস্বত হইলেন; 
বলিলেন “প্রিত্তমে আর তোমার সহিত 
দেখা হইবে না।* পরক্ষণেই আয্মসম্বরণ 
করিনা বলিলেন "না; লা) দাস্বন ; এসবঘে 
5/কাপুরুষের ভা বাবহার করিও ন1।” 
হেরণ্টকে আলিঙ্গন করিয়া নিকটবর্তী ঝুড়ীর 


এক 


পোব্যাপুত্র । 


দিকে চাহিহ্া বলিলেন “শীস্বই আমাদের 
মাথা একত্র হইবে” একজে একে সকলেই 
সৃহাহুখে পতিত হইলেন ; দাস্ধন সকলের 
শেষে চলিলেন । শেন পর্ধাস্ত প্রশান্ত বদন, _ 
ঞোনক্গপ উদ্বেগের চিহ্ন দেখা হার নাই-_- 
ধীয্ন স্থির, নিশ্চল! হত্যাকারীকে গভীর 
ভাবে বলিলেন “আমার এই মন্তক ধখল 
দেহচাত হুইবে, তখন ইটা জনসাধারণকে 


দেখাইতে কুক্টিত হইও ন|। ৬1৬০1 
Republic." 


গিলে।টিন আাপন কার্য সমাধা করিল। 
সমবেত জনত] কেহ সন্ধঈমনে, কেহ সন্দিদ্ধ- 
চিত্তে, কেছ হতাশহৃদন্ে স্বন্থানে প্রস্থান 
করিল। “সাধারণ স্তরের জর হউক” এই 
শেষ কণা দ্বারা দাস্তন তাহার বিপক্ষ পক্ষেত্র 
তুল নেখাইরা দিয়! শ্বধামে চলিত্রা গেলেন । 

নাটকের এক অন্ধ অভিনীত হুইল । 

পরীষোগীন্নাথ সমাদ্দার । 


পোয্যপুত্ৰ । (পুর্বাহুবুত্তি ) 
(১৫) 


যপাসময়ে কালৌকমালার মণ্ডিত পুর- 
প্রাঙ্গণে বাজনাবাস্ত, শত কঠের হুলুধবনি 
ও শব্বয়ৌলের মতো শাস্তির বিবাহ হইক্সা- 
গেল। বর হেমেন্্রনাথকে দেখিতে বড় 
সুন্দর ; তেমন সুন্দর ছেলে সদা সর্বদা চোখে 
পড়ে ন।। জাদাই দেখি বস্থমতীর হৃদয়ের 
ক্ষোভ অনেকটা নিবিতা গেলা) তথাপি 
আর একটি উন্নত মহিমামর সুখ চকিতের 
মতন বে মলের মধ্যে আ[সিঘা উকি দিতে- 
ছিল না, তাহা বলিতে পারি লা । 


শাস্তি বিবাহের পূর্বেই অনেকখানি 
বদল্লাইযা গিয়াছিল। লে আর তেমন করিল্লা 


কারণে অকারণে ধখন তখন হাসে না। 
হাসিলেও পে হাসি যেন আর ওঠাধরের 
সীমানা ছাড়াইয়া চোখে সুখে উথলি্না উঠিতে 
চাহে না। স্বক্তুর সহিত ছুটাছুটি করিস! 
খেলিয়। বেড়ার লা, পিতাকে ঘাহা খুলী প্রশ্ন 
করিনা বিত্রত করিয়া! তুলে না। শাস্তি বিয়ে 
কনের উপযুক্ত স্থির ও গন্তীর হুই৷! পড়ি- 
জাছে। সে যে নীয়দের সত একজন লোকের 


ভারতী । 


এতোদুর মনোকষ্ট্ের কারণ হই দীড়াইল, 
ইহাতে নিজের প্রাত তাহার ভারি বিরক্ত 
ধরিশ্নাছিল। নিলের কণাটা ভাবিতে শিখে 
লাই, তাই আজও ভাবল লা। 

বুকের হধাটা যেন শুধু থাকিস! থাকি 
কেবল হুহু করিয়া উঠে আর কেবলি কালা 
পায়। মধ্যে মধ্য চুপ করির! বালঙ্থা বাসনা 
ভাবে আর কম্সদিন পরেই লে কোন অভেন। 
ঘরে চণ্য়া ঘাইবে। মা বাবাকে দেখিতে 
পাইবে না, সুকুকে কেমন করিল্রাই সে 
ছাড়িয়া থাকিবে? সমগ্জে সনয়ে বালিসে মুখ 
পুলিয়া, ঠোটে ঠোটে চাপিব অনেক চেষ্টা 
তারাও আত্মসন্বরণ করিতে রুতকাধা হইতে 
পারে না। কোথা হইতে কেছানে হুহু 
করিরা চোখে জল আলির! পড়ে। ন্লাসসুখে 
খাবার খাবার আনিয। চুপ করিয়া বসির) 
থাকে । আর গৃহকাধ্যে সাহায্য করিতে 
করিতে অন্তনন! হুইয়া যান্। লব সময় 
হয়তো স্থৃকুয়ই লব প্রশ্লের উত্তর দেওস। ছুই 
উঠে ন৷। অণিমালা বিজ্ঞপ করে “একদিন 
লবারি বিয়ে হর গো, তা বলে আর কেউ 
এতো! করেই বরের ভাবনা তাবে লা? স্থৃকু 
রাগিরা বলে বাও দিদি তুমি যেন কি হচ্ছো! 
তাহলে আমি কিন্ত তোমার সঙ্গে যাবো ন । 
শ্বশুরবাড়ি যাবার সমর লিখে বেও ভূমি 
এর কুনো বেড়ালটাকে ।” আতা সন্গেহে 
অশ্ৰু সুছিক্া আাবেন "শ্বশুর বাড় বাবার 
ভরে মেয়ে আমার আধখানি হয়ে গেলে! । 
যাগে। আমি আমার লতিকে ছেড়ে কেমন 
করেই থাকবো! আমার বাড়ি ঘর সব 
অন্ধকার, হয়ে বাষে। কোথাম্ব ধাবে? 
কে তাহাকে সময়ে আহার - দিবে? বর 
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আন্নত্তি করিবে (কনা? জামাই লা জানি 
কেমন চোখে দেখিবে ?” সুখের মধ্যে এইরূপ 
ছুঃখের ভরের কতো ভাবনা, তাহা দেই 
মাতৃনহ্ৃদথ্ই বলিতে পারে। 

বিষাহের পর যধূন গোলাপি বেনারসী 
সাড়ি পরা শর্বঙ্গে স্বর্ণালন্ক!রভূবিতা অশ্রু 
মুখী নতানন! শাস্তি তাহার সাঙ্গিনীদের 
হারা পরিবেষ্টিতা হইব) ধীর অনিচ্ছুক গতিতে 
গাঠছড়া বাধা বরের সহিত শিপ্তার পারের 
কাছে আসিয়া প্রণাম করিছ! দীড়াইল 
তখন অদম্য অশ্রুত্রলের প্রবাহে ত্রির গম্ভীর 
প্রকৃতি রদনীনাথের দৃষ্টি রোধ হইয়া গিসা- 
ছিল। তিনি তাহার ক[ম্পত দাক্ষণ করে 
ধীরে ধীরে ধানত্র্ব্ব। ভুলি! সুগভীর নেেহের 
ধারার তাহা লিক্ত করিয়া তাহার অন্তরের 
আশীর্ষ্মাদের মহিত তাঁহার মেহাধার- 
দরের মন্তকে প্রদান পূর্বক একে একে 
উভয়ের মন্ডকে চুম্বন করিলেন তারপর 
দুব্মহিলাগণের আদেশে কল্তার স্বর্ণনণ্ডিত 
দক্ষিণ হন্ত এক ছত্ডে উঠাই্! লইগ্া অপর 
হন্তে জাখাতার হন্ত ধারণ করিছ্বা উত্তরের 
হন্ত একত্র করিয়া গদ্‌ গদ্‌ কঠে জামাতাকে 
সম্বোধন করিরা বলিলেন_ , 

“হেম ! বআমার শান্তিকে আজ আমি 
তোমার ভাতে দিলেদ। এতোদিন লে 
আমার ছিল, আদ হতে আমার শাত্তিলতা 
তোমার" হলো। তুমি তাকে বিপদে লম্পদে 
রক্ষা করো, পালন করো, বালিকার সমুদয় 
জ্রাট অপরাধ মার্ক্ছন। করে তাকে (জের 
মনের মতন করে গড়ে নিও। মা আদার ! 
নুতন জীবনে সখী হয়ো ।” গাহার ছুই চক্ষু 
হইতে বর ঝর করিয়! আনন্দ দিশ্রিত বেলার 
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আশ্রুল করিয়া সেই পবিত্র পৃত স্সেহা্রুবিস্দু 
নবদম্পতিগ্ন সন্মিলিত হত্যবন্ধনের উপর পতিত 
ছইল। পিতৃত্দক্সের দেই অআনস্ত আশির্বাদ 
অহুলা শ্রেহ্ধারার লেই মঙ্গল বন্ধন 
আরো! পবিত্র, আরো নিবিড় করিনা তুলিল। 
তীর্থপঙ্গমের মত পবিত্র সেই পাশ্ষপন যেন 
ভারুবীললিলসন্পর্শে পবিত্রতর হইন্স। উঠিল। 
সেই সকরুণ দৃন্তে দর্শকবৃন্দের নেত্র ও সুবমন্র 
বিধাদে ছণ ছল করিতে লাগিল। তারপর 
রজনীনাথ কন্তার হত্ত ধরিপ্র বৈবাহিকের 
নিকটে আলিলেন। শ্টামাকাস্বের হন্তে 
তাহাকে সমর্পণ করিয়া অশ্রুদ্ধ স্বরে ধীরে 
ধীরে কহিলেন “আমার লতিকে আমার মাকে 
আমি আপনার কোপে তুলে দিলেদ। আমি 
জানি সেখানে সে খুবই স্থখে খুবই নিরাপদে 
থাকবে, তবু বাপের প্রাণ কিছুতে প্রবোধ 
দানে না। বাপের কর্তব্য শেষ হর্ন না, 
আপনার নিকট প্রার্থনা 

স্রামাকান্ত বানত হুইছা তাহার হাত ধরিহ্া 
বাধা দিলেন, ভাই অমন কথা বলো! লা, আমি 
থে তোমার কাছে কতো গুণী তা স্থধু না 
জগদঘাই আনেন । তুমি আমার হাদিণেছ, 
এ পৃথিবীর মধ্যে ,কেছই মাদার তাহা দেয় 
নাই। তুমি সন্তানহীনকে দস্তান দিয়েছ । 
এলো ম! মাথার লক্ষী! কেন কাদছে! দা! 
ৰাবার 'কাছথেকে প্েঠামশায়ের কাছে ঘেতে 
বি কাদতে আছে মা! তাহলে ধে তোমার 
ছেলেট দুঃখ করবে ।” 

অক্রুদ্লে গালিন্্য নববধূবেশে শান্তি 
তাহার আদন্মের ঘর বাড়ি চিরদিনের শ্রেহের 
নীড় ছাড়ি! অপরিচিত লঙ্গীর সছিত কোন্‌ 
কদানা গৃন্থোদ্দেশে চলিয়া গেল! গাড়িতে 
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উঠিবার সমরেও লে তাহার বাবাকে ছুই 
ভাত নিছা এমনি করিনা দড়াইরা রহিল, বে সে 
নির্ভর বাহুপাশ ছিন্ন করা তাহার কঠিন ছটরা 
উঠিগ্বাছিল। সেই সপ্রেহপালিতা ক্ষুদ্র লতা 
বে প্রকাণ্ড মহীরুহের আশ্রয়ে এতদিন বর্দ্ধিত 
ছইতেছিল সেই নিশ্রাপদ কক্ষ ছাঃ! 
কোথায় কোন অপরিচিত উদ্যনক্ষেত্রে 
প্রোধিত হইতে চলিপ্রাছে। " সেখানের ঝা 
বৃষ্টি বন্র হইতে উৎংপাটক কি তাহাকে 
এমনি করিম! রক্ষা করিতে পারিবেন ? 
হুপ্রকাশ তাহার নূতন জরীর পোষাফ 
পরিয়া দিদির সঙ্গে যাইবার জঙ্ত প্রস্তত হই 
আলিগ্রাছে। লে দিদির এতদূর ফাল্লাকাটি 
মলে মনে একটুও পছন্দ করিতেছিল না। 
এমন হুন্দ্ল দামা কাপড় এতে! গহনা ফুলের 
মালা পরিদ্থা এমন উৎসব লমারোছের মধ্যে 
চহুরশ্ব ঘানে চড়িছ। দেশাআর গমন) উহার 
মধ্যে যে কান্র। আলিবার কি কথা আছে 
সুকু তে তাহা বুঝিয়াই উঠতে পারে না। 
আশ্চর্য্য! ন! বাবা পর্যান্ত কানা আরম 
করিয। দিগাছেন। লে ছেদিন বর 
সানিয়া অননি মুক্তার মালা, হীরার আংটি 
পড়িছ! এমনি ধুনধানে বধূ নিতে ঘাইবে 
সেনে যদি মা বাবা ও দিদি এমন করিয়া 
কাদিতে বলে তাহ! হইলে দে কিন্ত ভারি 
রাগারাগি করিবে । দিদি থে এখনও অতান্ত 
ছেলে ছাস্ব ও নির্কোধই রাহি! গিয়াছে 
ইহা মনে করিদ্া তাহার প্রতি তাহার একটু 
কক্ণা হইল। সে তাহাকে একটু আশ্বস্ত 
করিবার জগ্ত তাড়াতাড়ি তাছার কাছে 
ব্বাসি্। কানের কাছে মুখ আনিয়া চুপি চুপি 
বলিল “দিদি তুমি কেঁদে! না ভাই! আমি 


ভারতী ॥ 


কাল ফিরে আসবো না, কিছুতেই আলবো 
না, আমার ট্রাঙ্কের মধ্যে গোলকধাম ও 
প্রশপচিশ নিয়ে নিরেছি সেখানেও খেলা 
ছবে।” তাদের বাগানে লুক্োচুরে যদি 
খেলতে না দেল্গ তো ছাদে নাহন্র খেলবে! 1” 

শুনিল্না দিদির অস্রুপরিগ্ত মুপথানি 
একটা শ্রেছ করুণ হান্তের আভাবে বর্ষ কাশে 
স্ব হুর্যালোকের* ছটার মত একটু খানি 
উজ্জল হইপ্া। উঠিল ॥ 

তারপর সে আবার তেমনি সমারোহের 
মধ্যে সেই ইন্দ্রপুরীকুলা প্রাসাদে শত ছলুং 
ধ্বনি ও মঙ্গলাচারের মধো পাগ্রছে সাদরে 
গৃহীত হুইল। সেই পুরাতন প্রাসাদ আজ 
আবার অনেকদিন পরে তাহার শোকমলিন 
অঙ্গ মার্জিত কয়িপ্র' নূতন শোচাগ্র স্থসস্দিত 
হইয়া উঠিযাছিল। একট হৃদর ভিন্ন আজ 
সর্কত্রেই নুতন চিন্তা । হার দূর্তাগ্য বিনোদ ! 
একি তোর দুর্স্ম্ন অভিদালের পরিণাম ৷ 

ক্রমে ক্রমে ফুলশয্যা, বৌভাত প্রভৃতি 
বিবাহের আনুসঙ্গিক অন্ডান্ড আবশ্যকীয় 
মঙ্গল অনুষ্ঠান সকল বখানীতি রূপে সম্পন্ন 
কইরা গেল। বিবাহের রাজি বেদম্ত্রে এবং 
গুরুজনেহ আনর্বাদে বালিকা শান্তির ক্রান্ত- 
ঘদরে একটি নূতন রেখাপাত করিল। ক্রিন্ক 
গুভদৃট্টির সম সকলঞ্চার পুন:পুনঃ অঙুরোধে 
তাহার লন্ছাসুকুলিত চক্ষু তুলিয়া সম্সুখস্থ 
চক্ষে স্বাপন করিতে গেল, ঠিক সেই সময়ই 
মপিদাীলার একট! সমালোচনাস্চক বাক্যে 
তাহার হৃদরখানি একটা অজ্ঞাত ব্যথার ব্যথিত 
হইয়া চমকাইক্সা উঠিল। মুহ্র্তে সন্মুখের 
দৃশ্তপট অপস্থত করিয়া! তাহার প্ছানে সেই 
কাতরতাপুর্ণ হতাশদৃষ্টি করুণ মুখখানা ভাসিয়া 
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উত্ঠিল।॥ চমকিরা সে চক্ষু নত করিরা ফেলিল। 
আর চাহিতে পারিল ন।। 

ফুলশঘাার রাত্রে হেমেন্্র যখন আদর 
করি৷! তাহার মুখের দীর্ঘ ঘোমটা খুলিবার 
চেষ্টা করিত! বাথ হুইল, এবং ম্বছ ছালিগ্রা 
শ্বহন্তে ফুলের পাখা দ্বারা বাতাস করিয়া 
বলিল “ভারি গরম, কাপড় মুড়ি দে ঘেমে 
উঠছো ঘে, খুলে ফেল” তখন সে চকিতমাত্র 
নতনেত্র তুলিগ্না আধ অপস্থত ধোমটার মধ্য 
হইতে স্বামীর দিকে চাহি! দেখিবা খোমটার 
স্বাত্রাটা আরে! একটুপানি বাড়াইরা ছিল। 
দেখিল, চকিতের মধ্যোই দেখিল সেই সুখখালি 
অত্যন্ত হন্দর। হছেমেন্র৪ তখন তাঁছার 
দিকে চাহিছাছিল, লে দৃষ্টি ঘদিও তেমন 
করুণ, তেমন উজ্জল, তেমন মর্মস্পর্শী লে 
তথাপি শাস্তি মনে মনে স্বীকার করিল, খুব 
অন্দর পুরুধ ॥ সে কাহারে! সহিত এমূর্ডিঃ তুলনী 
করিল না, করিলে কোনখালে গলদ ঘটিত 
বলা যায় না। সেকিন্ত নত মস্তকে নীয়বে 
এই অপরিচিতকে চিয়নির্ভহ করিয়া ধরিল 
মনে পড়িল বাসরে একজন ঠানদি হলিয়া- 
ছিলেন ‘লতির আমাদের তপস্তা ভাল, বেন 
মদনরৱতির মিলন হয়েছে!” হেমেশ্রও মুগ্ধ 
নেত্রে তাহার নব পরিনীতাকে দেখিতেছিল, 
সেও প্রশংসাস্চেক ভাবে স্বীকার করিল 
‘কুন্দ কিন্বা হুৰ্য্যমূখী, হেবেক! কিন্বা আরেস! 
এমন স্হন্থরী ছিল কি? ভাহাদের বর্জ- 
যান সংস্করণেরা তে! অতো! রংচং লাগাইছাও 
ইছার কাছে দীড়াইতে পারে লা। হুঁ স্ত্রী 
হয়তো এমনি ৷" 

তারপর ধীরে ধীরে একটু একটু করিয়া 
নবদম্পতি্ সহ্য পরিচয্ন হইতে লাপিল। 


৯৬ 


৩৩ বর্ধ, নবম সংখ্যা) । 


" ক্রমেই যেন শান্তির হন হইতে পূর্বেকার 
নেই ভার বোধটা সরিহা সরি! হাক হুইয়া 
আদিতে লাগিল। তারপর পিত্রালক্ধে ফিরি- 
বার দিন হেম তাহার কোনল হাত দুখানি 
হুছাতে ধরিয়া আ্্রালভবে বলিল “চলেন শাস্তি, 
আবার কবে দেখা হবে কে আলে ।” ছেন 
চলিয়া গেলে তাহার মনটা একটুও যে 
কেমন কেমন করে নাই, তাহাও আমরা 
বলিতে পাক্ষি-দা। পিতৃগৃছে আসিরা কর- 
দিনকার বন্দিত্বের শোধ লে কড়াদ্র গণ্ডায় 
মিটাইল। প্রতিবেশিনী ও কুটুব্বিনীরা তাহার 
অপর্ধ্যাণ্ড হীর| মুক্তার দিকে লুন্জ ও ঈর্ষান্বিত 
ভাবে চাহিলা যথেই প্রশংস/ করিল। মাতা 
বলিলেন গহনাগুলো ভারি লেকেলে, কিন্ত 
জিনিধ বটে। পিতা বলিলেন, কি সর্বনাশ ! 
একট! মানুষে এতে। সব পরতে পারে? 
ওরে বুড়ি! এমন বন্দ কখনো করিস্নি 

৫ মাথা ধনে উঠবে। বন্ুদতী ঈষৎ বিরক্ত 
ভাবে কহিলেন, “তোমার এক কথা), মাথাই 
বা ধরতে যাবে কেন? পরবে না 
তো কি গহলাগলো ঘকৃকে দেবে?" 
রজনীন।থ হাসিরা উত্তর কিলেন “কেমনই 
থা মাথা তোমাদের কে জানে! আমার 
তো ওগুলো দেখলেই মাথ৷ ধরে ওঠে। 
আনার সুন্দর দেয়েকে কুংলিত করবার এ 
ফন্দি ।" 

মনিদালা আলিয়া! তাহার গলাৎ ধরিগ্রা 
বরের কথা নিজ্ঞালা করিল, এবং পীড়াপীড়ির 
চোটে লব করটি কথা বাহির করিছ। লইয়া 
শেষে বিশ্ষন্ প্রকাশ করিল “ওমা! শুধু, 
শ্রী রকম ছাড়া ছাড়! কথ! ? তোর ভাপ্রিপতি 
কিন্ত ভাই ওর চেনে ব্মনেক কথাবার্তা 


পোষাপুহ । 


বলতেন। রাত্রে তুযুতেই পেতাম লা! হেম 
আমন কেন? 
শান্তি লদ্জ্ার রক্তিন হইছ। উঠি সবেগে 
বলিয়া উঠিল "দূত দে বুঝি ভাল!” মনিমালা 
তথাপি ছাড়িল না, হাদিয়া বলিল “তখন ভাল 
লাগতোন! তা সত্যি ; যাই বলিল ভাই! তোর 
বর কিন্তু বেরপিক। এদিকেতে| দিব্যি 
লৌখিন মানুষ কিন্তু হল্গ্রট। ধেন কেমন 
কাঠ কাঠ, বনজ্ত গুমুরে বোধ হুশ, ত! বড় 
লোকের ছেলে হবে নাই বা কেল? সে 
যেমন আমাদের নীবুদকুষ।র, তার কি দিটি 
ধরণটি, অমনটি বার কারও দেখা যায় না। 
অণচ কেমন তেী লোক ।” 

শান্তির আরক্ত মুথপানা মুহূর্তে কাগজের 
মত সাদা হইয়া গেল। 


(১৬) 


ধিপ্রহরের প্রথর হুর্যাতাপে চারিদিক ঝঁ। 
কা" কপ্রিতেছে । গৌস্রের বাতাসে অদূত্রন্ 
নারিকেল বাগানের উচ্চশীর্ঘবৃক্ষশ্রেমীর কোন 
অদৃপ্তমান নীড় হইতে চিলের শুষ্ক 
স্বর ভ।পাইগ্রা আনিতেছিল। একটা আম- 
গাছের স্টীতল ছাত্রার বলিস মালী ও 
তৃত্যদের ছেলের! ঘুটিং খেলিচেছি'স, ইহারা 
এখানের তিনপুক্রবের বাসিন্দা । মালীর গৃহমধো 
তালপাতের চেটাই পাড়িপা নালিপত্তী শিদ্রা" 
অক্সা। মালীর় ঘরের দক্ষিণেই বৃক্ষচ্ছারা 
ঘেরা পুদ্ধারযী ; তাহার চারিপাড়ের বাধা ঘাট 
এখন অনশৃত্ত । কেবল একপাশে খাটে 
বশিত্ত। একট! নিক্বর্্ী বালক জলের অধ 
বড়পি ভুবাউরা পাধাশুন্তির মত চুপ 
করিদ্রা বলিয়া 'অবদর প্রতীক্ষা করিতেছিল। 


8১০ ভারতী? পৌধ, ১৩১৬ 
জনিদারদের  কোলাহলদুখরিত  প্রকাও কুদশন, ক্রফ্চাঙ্গ জীববলকে তাড়না! করি৷! " 
ব্াড়িট! হিপ্ৰহরের বিশ্বান আবলরে এখন সমস্বরে লহাম্ভৃতি প্রকাশ কনিহ্বা বলল 
অনেকখানি :সংযত। যেখানে কোল!- *লত্যি বলেছ দিদি, হতভাগাগুলো তে 
হলের প্রধান আড্ড। নেই নালীলছলেও মরতেও ভ্রানে না! এই বে শিরমিদিতে 


এখন একজনের (ভদ্র লাড়া পাওছা! ঘাইতেছে 
না। উচ্ছিষ্টাভিলাধী কাকের দল লে 
শোধটা তুলি! লইতেছিল। বিধু ঝি 
ঘোরে জোরে পিতলের উপরে তেতুল 
ঘর্ঘণ করিতে করতে সেই স্বরে স্বর ছিলাইর! 
আত্মগত বলিল “মর হতভাগা কাকগুলে। কি 
অলুঙ্ষুণে ভাকই ডাকতে প্গেছে। শুনলে 
ঘেন গা শিউরে উঠে)” চন্বর হেসেল 
নিকাইঞ। এইমাত্র বাহিরে আসিঙ্সাছে পে 
সঙ্গিনীর চিপ্রনীতে টীকা কাটণ “অলুক্ষুণে বলে 
অলুক্ষুণে ! ঝমুনদিদি বলে-_যেবারে আমাদের 
দাদাবাবু, নিউদ্দেশ হয়ে যার সেবারে নাকি 
এই পড়ার সুখোর! এমনি ডাক ডেকে ছিল, 
শুনিললি নাকি বিধি! তুই তো সেই বছরেই 
এলি |” বিধু পুর্ধকথা স্বরণ করিতে গত্বা 
দেখিল সেই তার শিশুকাল হইতেই কাক 
দল এমনি উৎসাহে গৃহস্থের ঘর সরগরন রাখিরা 
আসিতেছে। কোনদিনই ইহার ব্যত্যপ্ত 
হইয়াছে বলিয্না তাহার মনে পড়িল না। 
কিন্ত তাহ! মুখে স্বীকার করিলে ব্রান্মণ- 
ঠাকুৱানীর বহুদশিত! ও বিশ্বাসের বিরুদ্ধাচরণ 
করিরা তাহাকে অপমানিত করা হর সেইলড 
লে লাগ্রহে তৎক্ষণাৎ বলিল উঠিল “ওমা তা 
আর মনে নাই, লে এক কাণ্ড! তা দেখো 
তাই সেদিন আবার ওঁ পুরণ পাচিলটের পাশে 
একট! শেবা ডাকছিল, তা বতো বিদঘুটে 
জানোগ্রারগুলে৷ তো মরতে আর দারগা 
পাচ্ছ না।” বিধু কাট! আশ্দালন পুর্বক সেই 


এতো ব্যান্ধঘাম, স্যাগঘাদ হচ্চে, পটাপট 
মানুষ জরুচে ত1 কাকগুলেকে তে! মরতে 
দেখিনে! পেলেগ না ফ্েলেগেতে ইহুর 
মরে ত! কাকগুলোকে কি শরণও দেন নি 
গা। এমন একচোকো! ঠাকুর ও.তো! দেখিনি। 
ছিক্টিতে এতো অনিত্যি এতে! জন্ধ থাকতে 
অমর হলো কিনা ওরা! ত। বোন কলির 
ধর্মই এমনি ! এই দেখে। না ছেরুরাল ধরে 
খেটে মন্দ আমর! আম মাঠকুক্ষণেহ সঙ্গে 
তীখি কর্তে যাবে কিন। তারিন আর বিমল, 
বিচার দেখলে?” 

চন্দরা ও বিধুমুখী উভপ্পেই কাল ধর্মের 
অবিচারের কথা ভাবিয়া একান্ত ছঃখে গভীর 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করি সহঃখে বলিল “আর ২ 
বোন ওকথা বলিস নে, আর ঝি এখন 
আমাদের কাল আছে না দিন আছে? 
এখন ঘতো খোপামুদেহই মালা! তা 
দাড়া নাছ দিল? নতুন মা একটু ভারিকি/ক 
হোক) এরিমধ্যে দেখছিল ন।,-_ওমেকরে 
গুণের আদর করতে দ্রানে। শ্বাশুড়ি 
ভালবাসতে! শুনে অবধি আমার কতো 
খাতির করে দেখিললি? ও বিদি ] আমার 
পোড়া, দুখানা আছ তুইই না হর মান! 
ভাই! আছি একবার মিতিলের সঙ্গে দেখা 
করে চট করে তামাক পোড়াটুকু বালিস্ে 
নে আসি!” 

প্রাত্যছিক কান কর্ম সায়ির্ন। আহারাক্ডে 
নিজের নির্জন ঘরে বলিগ্বা শান্তি তাহার 


৩৩শ ব্য, নবম সংখা । 


* পিতৃদ্ত সেলাইয়ের কলে মলিদিদির নব প্রশ্থত 
সন্তানের জন্ড একট। ফ্রক লেলাই করিতে- 
ছিল। নিকটস্থ খোল। জানালার ধা (দিহা 
ঈষদ্ূ্থ বাতাল আলিতেছিল। সে বেন 
হুয্পভিলোতে তাহার খোলা চুলগুলার নিকট 
হইতে কোনমতেই নড়িতে পারিতেছিল না । 
তাহাদেম উড়াইর! উড়াইরা দীর্ঘতা পরীক্ষা 
করিতেছিল, নাচোইরা নচাইরা খেল! করিতে- 
ছিল, আবার তেলাচুল গুখাইঘাও দিতেছিল। 
জানালার বাহিরে কার্নিসের উপর একটা ক্ষুদ্র 
বিরহী ঘুঘু বলিক্গা আকুল বিরহ গালে 
জগতের কর্দ্দাবসরে ক্রান্ত বিরহীর অর্- 
নিমীলিত তত্্রাজড়িত চক্ষের সন্মুখে করুণ- 
বিচিত্র প্রতিফলিত করিতেছিল। কিন্ত 
তথাপি তাহার প্রবালী প্রিয়ের কোন সাড়াই 
পাওয়া গেল না) জগতের নিয়মই বুঝি এই ? 
একজন অন্যের জন্ত কাঁদিয়া ফিরিবে| 

৫ উদ্ভানে বসন্তের পদচিহু অশোকশাখার লোহিত 
রাগে ফুটগ্রা রহিয়াছে ! 'আসযুকুলের মদির 
স্থবালে ভ্রদরকুল যাতাল হইছ্া ঢলিয়া পড়িতে 
ছিল। পাখীগুলার আনন্দ কলগ্পবের শেষ 
নাই । গন্ধরাব্দের অতো গন্ধ রোদের তেজে 
শুখাইরা হুরাইরা গিতাছে 

ক্রটা শেষ হইয়া গেল, নিজের হাতে 
কাটা স্তাদ বোন। লেশ স্বার। তাছার গলার 
ক্রিল ঝুলাট্তা দিপ্র। কল বন্ধ করিত্রা লে একটু 
ক্রি তাবিল। তারপর আপন স্পনিই 
একটু সলজ্জ হালি হালিয়। বলিল ‘না, তিনি 
আসবেন লা।” 

একপাশে একটা কাঠের চৌকির উপরে 
লেগুন কাঠে পালিস লাগানো একটি চরকা 
একখানি কাপ দিঘা চাকা ছিল। শাস্তি 


পোৰ্যপুত্ৰ । 


একবার এদিক ওদিক চাহিরা দেখি) 
সেটাকে নামই) লইল। চুপড়িতে পান 
পাকাইবার সরকাঠি বাগানের কাপালভুলা 
এবং একটি ছোট ধগ্ুকের মতন তুলা বুনিবার 


বস্ত্র আছে । তৈরি হুতাটুকু সুতার লাটাইজে 
ভরড়াইগ্৷ লইএ। পরীক্ষ। করিল, পটে! 
পৈতে হতে পারে, কিন্তু লেশের ভক্ত দরু 
সুতা চাই ৷ 


প্রথদট। চরকার ঘরবর শব্দে শুনিতে 
পান্থ নাই, কিন্ত ঘশখন সেই পরিচিত দুতাতর 
শন্দট। স্বাখের কাছাকাছি পৌছিয়াছে সেই 
সময়ে তাহার কর্ণে সে শব্দ প্রবেশ করিল, 
সে পদশব্দ তাছার স্বামীর, হেনেন্র নাথের, 
তাই সে একটু চঞ্চলভাবে হন্তন্থ স্ৃতোটুকু 
ছাড়ির। দিনা মাথাগ্র কাপড় তুলিং। দিল, 
এবং তারপর স্বারের দিকে একবার চকিত 
নেত্রপাত করিছা মুখ লীচু করি টেক? 
হুইতে সত) খুলিতে মনোযোগ প্রদান করিল। 
চিজ্বেগজনিত তাবপরিবর্তনটা প্রকাশ 
কনর! ফেলিতে ইচ্ছা ছিল না, কিন্ত 
তাহার নত দৃষ্টির মধ্যদিঞস! প্রীতির একটি 
শ্গিদ্তজ্ছট। বিশেষ চেষ্টা স্বস্থেও .গোপন 
কহিল না। একটি মধুর সলচ্ছ রাগে 
দৃখখানি নতুন কোট:ফুলের মত স্মন্দর হইর। 
উঠিল। 

মধ্যাহু নিদ্র। হইতে আপি হেসেম্্লাথ 
আজ হঠাৎ অনেক দিনের পে এ সমত্ে 
অগ্তঃপুরে প্রবেশ করিণেন। বিবাহের পর 
প্রপৰ প্রথম স্বন্দরী স্বীকে একদন্ড চোখের 
অন্তন্থ করিতে ইচ্ছা হইত না । সেই অত্যধিক 
লাতেম্ছা পত্বীকে কতকট। কঃটকলান্ত করিয়া 
কুলিদ্নাছিল। এবং তাহার হাত হইতে যুক্তি 


১ 
পাইবার জক্ক অনেক সমগ্র লক্জাসন্কোচে 
সঙ্ছচিতা বুকে, হরির শরণাপন্ন হইতে 
হইয়াছে । হেমেহ্্র বলে সংসার দেখিবার 
তোমার কি প্রয়োজন? সে সকল বাহার! 
বাড়ি ছুড়িরা বসিয়া বসিত্রা অন্ররাশি ধ্বংল 
করিতেছেন, তীহারা দেখুন না! এতো 
লবাবী কেন ? আর তোমার ভোঠামশান্সের 
লেবা! তা লেও তো এতোকাল চাকর 
দাদীতেই করিয়া আসিতেছে, তোমাক্স কি 
কেবল খাটাইতেই আলিছাছেন নাকি? 
যাহাদের একশত লোক হুকুদ বরধারী করি- 
বার জন্ত মুখ চাহিরা ছাজিন আছে, তাহারা 
কোন দুঃখে কাজ করিবে? 

এই সকল সগৃপদেশ পালন করা শাস্তির 
পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়িত। সে লচ্ছার 
শ্বণায় বর্পের মধো মিতা যাইত। এবং স্বামী 
খ্মাব্্া লঙ্ঘন করা ভিন্ন তাহার এখানে গতি 
ছিল লা) তারপর আন্বারে বালকের সখের 
পুতুলের মত বান্মে না তুলিরা ব্আলমারির 
মধো না সাজাই! দিনরাত লাড়াচাড়ার 
হুদিনে নুতনত্বের সাধ মিটাইঘ| ফেলিরা লে 
এক অভিজ্ঞতা লাত করিল। একদিন 
বন্ধবর ঘোগেশের উপদেশে হঠাৎ তান হুইল, 
'সতাই জেতা সে এতোবড় একট। লোক, 
ভাবি জনীদ।র, সে কিজন্ক এমন করিত স্ত্রীর 
আঁচল ধরিয়া পাকে ? উহাতে তো তাকে 
ভারি প্রশ্রপ্থ দেওনা হইতেছে! বরং 
সেই তাহার সাক্ষাৎলাডের অঙ্ক কুলি 
বিকুলি করুক ।* 

বুদ্ধিট। ঠিক মলের মধ্যে খাপ খাইরা 
বসিল। যোগেশ বে ল্লাডষ্টোনেরি অত বুদ্ধি- 
হান তাছা সেদিন সপ্রমাণ হইছা গেল। 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৬ 


হেশেক্র ঘরের অধো পা দিরাই ঈষৎ, 
বিরক্তির স্বরে বলিন্লা উঠিলেন "এই যে আবার 
আজ চরকা নিরে বলে গেছ! আচ্ছা এ 
পাগলামি কি তুমি ছাড়বে না? ভদ্র ঘরে 
এসেছ, অনন জোলাশীর মতল সখ কেন? 
শিপ কাদ করতে হত একট! মেঘে রেখে- 
দিচ্ছি ভাপরক শিম শেখো, ছোটলে|কেয় 
মতন চয়কা থান ধ্যান তাল লাগে না! 

শান্তি মাটি হইতে দৃষ্ট্না তুলিগ্নাই 
একটুখানি সলহ্দ হাসিল, আস্তে আস্তে 
বলিল “বাবা বলেন, সুস্থ শিল্পের চেয়ে সুতা! 
কাটা শেখা আমাদের বেশি দরকার। 
পেলাট, বোনা এসব তো কিছু কিছু জানি, 
কিন্ত তারচেয়ে আমারো! সুতা তৈরি করতে 
ভাল গাগে। বাবা বলেন পুর্বে আমাদের 
দেশের মেরের। ধরে হরে স্থতা ফেটে তাতিদের 
কাপড় বুনতে দিত। বাবা_-” 

বিজ্ঞপের সহিত রুষ্ট হাসি হালি! উঠিয়া 
ছেম বলিল “বলতে দাও তোমার বাবাকে, 
তিনি ঘা বলেন, তাই ৰে একেবারে দেববাকা 
তা কিছু নর। ভার পরামর্শে চলতে গেলেই 
আমাদের অ্রধ:পাতে যেতে হবে কোন দিন 
দেখছি। তিনি উকিল, ওত সবই সাজে। 
আমাদের এতো! বাড়াবাড়ি করলে, যোগেশ 
বলছিল, কোনদিন কালেক্টার সাহেবের নজর 
পড়বে। একে তারি পরামর্শে সেদিন বাবা 
ভিক্টোত্বি! দেমোনিরলের াদাক্স পঞ্চাশটী 
টাকা দির মহা অক্তাহ কাজ করলেন। তার 
ফল ভুগতেই হবে, তার উপর তোমরা! বদি 
দেশগুন্ধ লোককে তুলোর চাব, তাত ও চরক! 
নিছে নাচিয়ে তোল তাহলে পথে গিস্নে 
ধাড়াতে হবে দেখছি। ওসব ছাড়ো, কথা 


৩৩শ বর্ষ, নবম সংখ্য1। 


শোন, স্বামীর কণা শুনলে পাপ হবে লা। 
বল তো একট! মেষ গবর্ণেস রাখিছে দিচ্চি, 
সাহেব শুনলে থুলী হবে এখন। যোগেশ 
বলছিল ছুশো টাকা" মাইনে দিলে, ম্যাজি- 
ষ্টেট সাহেবের কে আম্মীর/ একটি মিস্‌ 
নারায়ণগঞ্জের কুঠিতে থাকেন তাকেই ঠিক 
কতে দেন” রি 

শান্তি একবার নওসুখ তুলিত্না সবেগে 
বলিগ্না উঠিলা, লে জেঠাদশাই পছন্দ 
কর্ফেন না’, তারপর ঈষৎ অপ্রতিভভাতে, 
মৃত্স্বরে কহিল “দেলাই তে! আমি চলনপই 
জানি, বেশি করতে তো সমর হবে লা, সে 
কাজ লাই। তাছাড়া__» 

বলিতে গির! হঠাৎ লে থান্তিথ গেল। 
হেমেন বিরক্তভাবে মিজ্ঞালা করিল “কি 
তাছাড়া ?" “এতো! টাকা একআন মেমকে 
দিয়ে কি হবে? এবৎসর একে বৃহির অন্ত 
ক্ষপল বেশি না হওত্সাতে প্রজাদের [কিছ ছেড়ে 
দিতে ছবে।” 

লসয়োবে ভাবি জমীদার বসিতে বলিতে 
বিঘা! উঠিল শমিখ্যাকখা, ফসলের কিছু 
অভাব হরলি। ওসব কেবল শালাদের 
ব্দমাইসি॥ বাব! আবার তাই বিশ্বাস করে- 
ছেন। খ্রতেই লব গোলায় বাবে দেখছি। 
এ বোধহত্র স্বগ্ুরনশাই পরামর্শ দিপ্রেছেন। 

শাস্তি সঙ্গললেত্র তুলিছা! করুণদৃষ্টিতে 
স্বামীর দিকে চাহিল। হেমেজ্্র তডতাক্ষণে 
সোফার উপর শুইন্র। পড়িরাছে। ভাল 
করি! আলস্য ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে বলিল 
“এ আবার কি হক্ুক উঠছে শুনছি? 
তোমরা নাকি তীর্থভ্রমণে চলে শাস্তি 
ধীরে ধীরে উঁঠিত্বা আলিম! স্বামীর অনতিদুরে 


পোষাপুত্ৰ । 


৫১৩ 


লোফাখানা তেলিছ। সেজেতে বালল। স্বানী 
না ডাকিলে কাছে যেতে এখনও তাহার 
একটু লম্দ৷ একটু সক্কোচ বোধহন্স। ইচ্ছা 
সত্বেও দেইজন্ট সে নিজের পূর্ণ অধিকার 
গ্রহণ করিতে পারে লা। এ গৃহের সে 
সর্বমন্্রী গৃহিণী, কারণ গৃংস্ব/মী তাহাকে সে 
পৰ সম্পূর্ণরূপে প্রদান করিয়াছেন। শ্বশু- 
রেয় উপর সেই দাবীতেই*মাতৃত্বের পরিপূর্ণ 
গৌহব দখল লইথ্াছিল । কিন্তু স্বামীর 
নিকট নারীন্ধদগ্রের স্বাভাবিক লরমদন্ধেচ, 
মানাভিমান লইন্থা সে নববদূ “কই অযাচিত 
কইরা একেবারে পত্রীত্বপদ তো লইতে 
পারে না।” উত্তর করিল “হা জ্যেঠামশই 
যাবেন বলছেন)” “জ্রোঠাসশাই তো ধাবেন, 
তুমিও লাকি যাচ্চে ?* 

শা । জোঠামশাইএর ইচ্ছা তুমিও বাও, 
তোমার [কিছু বলেছেন?” 

শআমার ৷" হেমেন্রা সাম্চর্যে! বলিক্সা 
উঠিল “আমার তো দে সাধ নাই। দিব্য 
বাড়িতে রয়েছি, এসব ছেড়েছুড়ে কোথা 


বিদেশে বিস্বাইয়ে ব্বিতপঞ্চকে ঘুরে 
বেড়াতে হাবে!! বালপ্রস্থাধলম্বনের সময় 
হয়েছে তা আমার তো মনে হচ্চে না। 


তা ও'রা বুড় হয়েছেন, তীর্থ করতে যাচ্চেন, 
সে বেশ কথা--তোমার আমায় টানাটানি 
কেন? তুমি ওদের সঙ্গে কোথায় ঘুরতে 
বাবে ? তোমার গিরে কাজ নাই।* 

শাস্তি সাতঞ্কে জিহ্বা দংশন কা[রল, 
একবার চফিতনেত্রে দ্বারেত্র দিকে চাহি 
দেখি শঞ্ধিতস্বরে বলিহ্া উঠিল “তাকি হয়, 
জ্যেঠাঘশাই নিয়ে বেতে চাইছেন কি করে 
বলবো আমি যাবো লা! 


ভারতী। 


ছেমেগ্র মুখটা একটু তায় ভার করিল 
“বেশ তবে যেও, আমি হেতে পার্কে! না 
সুমি গেলে আমার আর ক্ষতিটা ক? 
তোমারই কষ্ট হবে তাই বলছিলাদ ।- 

স্বামী তাহাদের সঙ্গে ধান সে ইচ্ছা শান্তির 
অতান্তই ছিল। কিন্ত সে সন্বদ্ধে সে তাহাকে 
আর কিছুই বলিল না। কাহারো ইচ্ছার 
বিচ্দ্ধে নিজের, জেদে কাল করানো 
তাহায় স্বভাব লঙ্গ। বিশেষ হেমেন্রের 
শেষের কথা কয়টা তাহাকে আঘাত করিত্না- 
ছিল। তালবাপার খাতিরে খলেকখানি 
আন্তা্গ সহ করা ধার, (কিন্ত শাস্তি কাছে 
থাকিবে লা বলির কেসেম্দ্ের কিছুনাত্র ছ:খ 
নাই; এ শুধু তাহার কর্তব্যে বাধ! দিবার 
চেষ্টা? 

রাত্রে আহারকালে পাখাহন্ডে আলীনা 
বধূুকে সন্বোধন করিয়া স্বাদাকাস্ত চৌধুরী 
বলিলেন “না আমাদের বাওকা ঠিক তো?” 
শান্তি ঈবৎ লতমুখে ললন্দে উত্তর করিল 
শা জোঠামশাই /” "প্রথমে কোথায় -গিয়ে 
উঠা বাবে, তাকি ঠিক করেছ না?” তাহার 
ক্ষু্র জননী, জননীর মতই স্নেহ হাসি 
ছালিছ। কহিল লেট আপনিই ৰ্বির করুন, 
জ্যেতামশছই | আমি মনে করেছিলেন, 
বৰৈষ্বনাৰে গিরে একটু বিশ্রাম করে নেবেন, 
তাৎপর গ্গা হরে পরে কন) ধাবে।। আপনার 
শরীর তো তত ভাগ নর, একেবারে কাৰ 
যেতে টান পড়বে । কিন্ধ আপনি-_" 
বৃদ্ধ জৰ্িদার মুখ তুলিয়া বধূর দিকে লল্গেছে 
চাছলেন “আদার মা থাকতে আম স্থির 
কর্ষো। 7 লন! দা আমিতো তোমার অবাধ্য 
ছেলে নই!” বলিতে বলিতে ঠাহার অজ্ঞতি- 
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সারে তাহার হার তেন করির একটা 
ক্ষত নিশ্বাল সহস! বাহির ছইয়া আলিল। 

মানবে সংলরপথে চলিতে গিয়া পদে পদে 
ভ্রম করিয়া বসে। ভ্রান্তিপূর্ণ অগতের এটা 
অথগণ্ডনীন্ন নিন্ম বলিগাই বেল মলে হয়। 
মহা মহ &ঞ্চবিরা যধন এই বিশ্ব ব্রহ্মা ওটাকেই 
মন্ত বড় একট! ভ্রম ভির আর কিছুই নছে 
বলিয়া! গি্গাছেন, তখন সামা নাহৰ 
সেঘাহ! কিছু করে ঘাহ! কিছু চাছে হাহ! 
আশা করে লেসুলা কেমন করিয়! অবিচল 
সঙ্/হ্বক্ূপ হইয়া দীড়াইধে ? তাই অনেক 
ভাবির! চিত্ত! অনেক আশা করিঙ্গা থে 
স্কামাকাস্ত গরীব হেমেন্্রকে প্রাণাধিক পুত্রের 
পরিত্যক্ত ওতে সিংহাসনে তুলিয়া লইয়া 
যনে করিয়াছিলেন, সেখানে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া! সে তাহারই হইয়া বাইবে, _বিমান- 
মার্গে হন্দররূপে নির্দ্িত অট্টালিকাৰৎ 
লে আশা অচিরেই ভূমিসাৎ হইর্না গেল। 
এক বৃক্ষ হইতে ছাল কাটিগ্রা বৃক্ষ 
স্থুকিস্া দিতে চেষ্টা করলে বেখন জোড়া 
লাগে না. বন্ধ পোযশ্যপুত্র লইয়া তাহাকে 
ঠিক মলের মতন পাইতে আশা করাও 
তেমনি ছরাশা। গরিবের ছেলে বড়- 
লোক হুই৷৷ হঠাৎ নৰাৰ উপাধিধানী 
জীবদলের সংখ্যা বৃদ্ধি করি! খ[লল। 
শ্যানাকাত্ত দেশিলেন, তাহার নিজ পুত বিনোদ 
বিপত্রেরু সাহাত্য করিতে বে অর্থ ঝ)র করিত, 
তাহার অষ্টগুশ অধিক হেমেন বিলানিতার 
উড়াই্। দিতেছে। লে হুইখান। পুরাতন 
গাড়ি কিনিন্ন৷ তৎনিত হইক্সাছিল,_-হেম 
এখন নিত্য নূতন গাড়ি খোড়াগ আস্তাৰল 
ভরাহরা ফেলিল, বাইসিকল, মোটর সাইকেল, 





৩৩শ বর্ধ, নবম সংখ্যা । 


“মোটর এলব তো আছেই। হেমেআ দেখিতে 
দেখিতে হথেই বাবু হুইছা উঠিল॥ তাহার 
মোলাহেবের সংখ্যা! রক্রবীজের স্যার দ্রুত 
গতিই বাড়িত্ন। চলিল এবং মাতা বাঁপাপাণিহ 
সাহত সম্পর্ক এক রকম রহিত হইগ। 
কলেজে অনুপস্থিতি নিত্য নিতাই বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। কিন্তু সাকার্দ বা সিয়েটারের 
বন্্াসলে উপস্থিতর অঙ্তাব ছিল না। এবং 
নারাঘণগঞ্রের বাগান বাড়ি যাহা বিনোদের 
পিতামচের মৃত্যুর পর হইতে পারত্যক্তই 
পড়ি্নাছিল, তাহার নূতন সংস্কারের দঙগ্গে 
সঙ্গেই আবার পুরাতন স্বতির মতন তাহার 
বৃহৎ উ্যান ও উচ্চ প্রাচীর ছাড়াইয়া বিশ্থিত 
পথিকবর্গের কর্ণে নায়ী কণ্ঠের প্বরলহরী ও 
মধুক্রন্জ্পূর লিকন মধো মধ্যে প্রবেশ করিতে 
লাগিল। দেখিপ্রা শুনিক্না ৱজনীনাথ বলিলেন 
“ছেমের স্বতন্ত্র বাড়িতে খাকিবার প্ররোধ্রন 
নাই। কাদকৰ্শের ঝট লইয়া আমিতো সর্ক্ধদা 
তাহার সংঘাদ রাখিতে পারি না। তাহার 
চেয়ে সে আমার কাছেই থাক আমারও তো 
স্মুকু ভিঙ্গ বাড়িতে আর কেহ নাই ।” শুলিন্ব! 
হী হুইয়া হ্টামাকান্ত হেসেজ্্কে ভাকাইয় 
তাহার শ্বশুরের আদেশ জানাইলেন, বলিলেন 
শকাল হইতেই কূদি সেখানে হাও, বিলঘে 
প্রয়োজন কি?” হেষ সে সংবাদে মচা চক 
উঠিল "কি আমি শ্বশুরবাড়ি গিয়ে থাকবো ! 
ক্আাপনি এমন কথা আমার কি করে বল্লেন? 
তিনি একথা বলে হে আপনাকে শুদ্ধ অঁপমান 
করেছেন তা কি আপনি বুঝতে পারেন লি?” 
স্তামাকান্ত অনেক প্রকারে তাহাকে বুঝাইতে 
চাছিলেম থে ্র্মনীনাথের সহিত তাহার 
সন্ধন্ধ ঠিক সে প্রকার লহে। রজনী ঠিক, 
চে 
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ee 


তাহার ছোট ভাইরের দতন। তিনি ঘাছা 
বলিলেন তাহাপেক্ষা সহপদেশ আর কেহই 
দিতে পারিবেন লা। বিশেষ হেমেম্্রনাখের 
পে অবন্ব/, তাহাতে তাহান শ্বশুরালয বালে 
কেহ তাহাকে “ঘরক্গামাঙ্গে ভাবা অবন্তা 
করিবেন না, লেগ্স্ত ভদ্র কর অনাবশ্যক । 
কিন্তু হেমেন্্র লে কথ। কালেও তুলিল না, 
সে লাক্ষ বলিগ্কা দিল “খশুরের কাছে গিরা 
দে কিছুতেই থাকিবে ন; তাহাতে তাহার 
পড়াস্তন। হোক, আর নাই হোক ।” 

কিছুদিন পয়ে দে আরো একটু 
সাঞ্চ_ করিত্রা বলি দিল বে ‘তাহার চক্ষের 
দৃষ্টিশক্র একেবারে হীনত| প্রান্ত হইতে 
বলিগ্নাছে, আর পড়াশুন। করিতে যাইগ্রা সে 
কি অন্ধ হইবে?’ তারপর দে একজন 
ডাক্তারের নিকট হইতে একজোড়া সোনা ধাধা 
চশমা পরিস্বার অনুমতি লইন্সা দিনকতোক 
দার্জ্ছিলীং বেড়াইয়া আদিরা থিয়েটার প্রভৃতি 
নানারূপ হুছুক লইগ্রা লক্ষ্মীপুরে অনস্থাযীরূপে 
বসিল! স্তাথাকাস্ত ভরে একটি কথাও 
বলিতে পারেন না, শাস্তি একটিও রূঢ়কথা 


বলিল না। রদ্রনীনাথ তীব্র তিরপ্ধার করিনা! 
পাঠাইলেন। কাদেই সে তাহার উপর 
হাড়ে চটগ্া রছিল। শান্তির নিকটে মনের 


ঝাল নিউাইপা তাহার পিতৃনিন্থা করিল। 
শান্তি রাগ ঝ| বিরক্তির চিহ্নমাত্র প্রকাশ ন 
করিক্বা বপিগ্ছ শুনিল, এবং সমস্ত টুকু বলা 
শেষ হইর। গেলে নীরবে উঠিন্বা চলিক্গা গেল। 
পিতার স্বপক্ষে বা স্বামীর বিপক্ষে একটি 
কথাও বলিল না। থে তাহাদের বুঝে না, 
বুঝিতে চাছে না কেন লে তাহাকে দোর 
করিয়া তাহ! বুঝাইতে.যাইরে? 


ভারতী । 


হেসেন্দের চক্ষে শাস্তির লে লহিনুঃতাটাকে 
একটা অগ্রতিহত গর্ব বলি! বোধ হইতে 
লাগিল। বাহাকে ছকথ! শুনাইরা দিলাম, 
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লেহদি রাগই না করে তাছা হইলে বলার- 
আদল স্থখটুকুই নষ্ট হইল। ইহাতে মাহ- 
বের রাগ লা কমি! বরং বাড়িয়াই বার | 





মহৰি দেবেন্দ্রনাথ । 
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অনন্যা বার্ক বলিয়!ছেন, "Great men arc the 
guide-posis and Land-marks 
5০০i৫t).'" নেবেন্গরনাথের জীষনী আলোচনা করিলে 
আমর! এই সহা গম্ভীরভাবে উপলক্ষি করি। বিনি 
সার শতান্দীর অবিককাল ব্যাপিয়া বঙ্গীয় বর্্বগ্গীৰনের 
একদিক জাপন শক্তির আলোকে উদ্ড্বল রাধিত্রা- 
ছিলেন, বে আলোকচ্ছটা বঙ্গের জন্তগ্র বাহির 
এখনও পর্যন্ত আলে।ফিত করিপ্। রহিয়াছে এবং 
ভবিধ্যতেও রাখিবে, আৰর। গাঙার জীবনের কতটুকু 
সন্ধান হাখি ৷ E 

যখন পাশ্চাতাজনের,ঘর্টের ও সামাজিক আদর্শের 
প্রবল শ্রোত এচাপবাছের নরীর্ণ প্রাচীর আঘাত 
ক্ষরিতেছিল, তখন দেবেত্রনাথখ তৎকালোপযোগী 
সংস্কার দ্বার! সেই জীর্ণ আরচীর সংরক্ষণে সমগ্র শক্তি 
নিয়োজিত করিগ্রা সমগ্র বাঙালীলাতির গৌরব বৃদ্ধি 
করিয়াছেন । আধাদের জাতীর জীবনের এই বর্ণ ও 
কর্খববীরেছ জীবনী আলোচনা সমাজের পক্ষে কতদূর 
শুভকর তাঁহার ব্যাথ্যা নিশ্রারোদন ৷ ্ 

ঘেবেশ্রুমাখেহপলীবন একটী ছীর্ঘ দুদ্ধকাহিনী। 
বট দেশাচার, ভ্রষ্ট ধর্মবিশ্বাস, ইছারাই তাহার ছর্দন 
শত্রু ছিল। তিনি তাহাদিগকে পরাস্ত করিত 
সত্যের সিংহাসন প্রতিষ্টা করিতে সমগ্র দীৰৰ 
অতিবাহিত করিয়া সিরাছেন। এমন কি ধাছারা 
সাহার সতের অশ্মুষোদন করেন না--তীহারাও ওীহার 
সহত্ব, উন্নত চরিত, তাহার জ্ঞান, তাহার সত্যাহবরাপ 
দেখিরা বুদ্ধ ন) হইয়া! খাকিতে পারেন ৭11 
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[বিনি কেবলযাজ এক্ষটা বুখে সকত আপনর 
স্রৰিপুল সম্লব্ৰি রক্ষা করিয়া হুখে বিলাদসভোগে 
কালধাপন করিতে পারিতেন, তিনি তাহা না কগিরা 
বর্ষ আন্ত শ্েচ্ছার সমস্ত ত্যাগে প্রস্তুত হ্য়! সামাস্ত- 
ভাবে দিনবাপন করিতে কুর্ঠিত হন নাই । তাহার 
সেই হৃহছান ত্যাপন্বীকাহই তাহাকে “নহবি” 
আখ্যা উপঘুক্ত করিত্রাছিল। এমন কি তিৰি 
বদি ধর্ধপন্বদ্কে কোনরূপ আলোচনা বা সংস্কার লা 
করিতেন, কেবলমাত্র তীহার সেই তক্রুণ যেনে, 
খন তে।গ স্পৃহা যানযের ধর্ত_স্বমহান তাই 
শাহকে সহষি নামের যোগ করিত | 

মহর্ষি দেবেশ্রনাখের দীবনের একটা প্রধান 
খটনা-__সহাছ। কেশবঠশ্রের সহিত, তাহ চির- 
বিচ্ছেদ । ভাছার ুন্ কারণগুলি বর্তৃদান প্রন্থেয় 
তূৰিকার সতোন্্রবাবু অতি লাবধানে আলোচনা 
করিয়াছেন । তিনি বে আলোচনা করিয়াছেন 
তাহা ঝ্রাক্ষসস্প্রদায়ের ইতিহাসের অন্তর্গত ; কিন্তু 
আসহা য হারা ত্রাক্ষসমপ্রবার বহিডুত ব)ক্ি। আসরা 
দেবেহ্গনাখকে একজন সানশ্রনায়িক্ক বর্শশাবার তরু 
না বনে করিগ্রা, জগতের ইতিহাসে তাহাকে 
একদৰ ব্ৰহাব্ত! পূর্ব বলিয়াই দেখিতে পাই । 

দেবেস্রনাথকে সধাদপংস্কারক মনে করিলে ভাবার 
চরিত্র আনহা ঠিক হাবপ্রঙ্গন করিতে পারব স]। 
তিনি ধৰ্ক্মদংস্কাযক ছিলেন । চিরজীবন দর্শ্ম ও ব্দ্াফেই 
তিনি ভীহার প্রবতারা করিয়াছিলেন । প্রাচীন তার্তের 
ক্ষবিগূণ ৰে অন্ধের স্বরূপ উপনিবদের সুস্বে' ঘর্ণনা 








৩৩শ বর্থ, নবম সংখ্া। 


করিস পিষ্টাছেন তিনি সেই সনাতন পরত্রক্ষেরি 
“উপাসনার প্রবর্তন করিতে শ্রাণপাত করিঘ। সিদ্রাছেন। 
ভারতের বর্ম ভাতে শ্রচার_ইহাই হার 
উচ্ছেন্ত ছিল। 
পাছার বান্ধব একট! অতগ্র ধৰ্শ্মমত অগ্ধে। 
িন্যুবর্তের জ্চানপুজক বর্দ-__বাছা নছাত্ম। ছাফমোহন 
রাজ অবর্তন করিতে অশ্নাল পাইক্লাছিলেন তিনি 
সেই মত সমর্থন করিয়। নেপে প্রচ।র করিতে চেষ্টা 
করছ! পৈছাছেন। বেদ ন! ানির(ও বদি বৌদ্ধ 
সনাতন হিন্দুতর্দের শাৰা হয়; আতিভেদ লা 
মানিলেও জীচৈকনদদেৰ থদি [হন্দুবর্দের অবতার যথ্যে 
গণ্য হন, তবে মংখি দেবেশ্রন্যাখ খিনি কেবল সকার 
উপাসন। পরিত/গ কপি) হিস্ততর্তের উচ্চ শাখা 
নিয়াকা॥ উপাগন! পদ্ধতি প্রচার করিতে চেষ্ট। 
করিয়াছিলেন, তিনি হিস্তৃর্দবিচ্ছি্ন কোন 
নুন মত প্রবর্তন করিতে হান লাই। (হিন্দু 
খর্ধের অশ্যতর সীছা আলবার্ণ ই বহার অভীষ্ট 
তিনি [ক কৰ (হন ছিলেন? হইতে পারে আধুনিক 
প্রাহ্ষধর্্ নান। বিধে প্রচলিত হিন্ছুব্দ্দ হইতে 
স্যতগ্রতাব অৰলন্থন করিয়াছে, কিন্তু মহর্ধি ভাহার 
বে ধৰ্ম্মনত অতি পরিক্ষায় সশ্পঃঠভাবে বক করিযা- 
ছেন_-তাহ। জাধ্য ছিশ্রেই সনাতন নিয়াক্কারবাদ 
তিনি শ্বন্ভাবতঃ ৱক্ষণণীল৷ ছিলেন --অর্বাৎ হিন্বু- 
নাষ ত/!গ করেযা তিনি লৰা দংক্ষারে অররাসী হন 
নাই। অথচ বর্টের ভপ্য যতনুর সংস্কার প্রয়োদন সে 
বিষয়ে তিনি এতটুকু পরামুখ ছিলেন না, এদন্ক তিনি 
ভাহার পরষাঝী়গপকেও তাাগ করিতে কুঠিত 
হন নাই । 

সদাদ সংস্কাহে তিনি খে একেবারেই হস্তক্ষেপ 
ক্রেন নাই তাছাও আমরা বলিতে পারি না। ডাহা 
অনুষ্ঠান পদ্ধতিতে বালিকাদিপের বিবাহের যে বসল 
শির্দারিত করিয়াছেন তাহা হইতে স্পষ্টই দেখ। যার 
তিনি প্রচলিত বাদ্য বিবাহের পক্ষপাতী ছিলেন ন । 
আর, স্রীশিক্ষা সমন্ধে ত তাহার অন্তঃপুর দৃষ্টান্ত স্থল 
শুনিতে পাওয়া বায় ডাহার বিবাহিতা কন্তা। ও 
পুজবধূদিগ্কে স্ব ও বাজল] শিক্ষাদানের অন্ত 


মহৰ্ষি দেবেন্দ্রনাথ 


তাহা অন্তঃপুরে পণ্ডিত নিযুক্ত ছিলেন, এদং মেষ 
আলিঙ্গা ইংরাজি শিখাইপ্র! বাইতেন। ইহা ছাড়া 
খ্বছে অবস্থাৰ কালে তিনি নিলে প্রত্যহ অন্তঃপুরে 
ত্রান ধর্দ শিক্ষা প্রদান কিতেন॥ বেখ্ুনক্ষুলে শিক্ষার 
অন্ত খাহার| সর্ব এখন কন্তা প্রেরণ করেন .দেবেন্র- 
নাখ ভাহাদের মধে৷ও একজন । ভারতী দম্প।দিক। 
আনত, সর্ণকুৰানী দেবীর গ্রন্থ র$ন!ছ তিনি যখেষউৎলাছ 
প্রদান করিতেন,_এবং গুহার পৌআী ইন্থিহ। দেবা 
এবং দৌহিত্র সহলাদেষী বি-এ লাশ করিলে 
ইহাদেন পাণ্ডিত্য তিনি অতিশয় আনন্দ অক।শ 
করিছ।ছিলেন । আলোক বাজকেই তিনি লগ্বীদ্বরূপ! 
আনে সমর কছিতেন। কি স্তর (ক পুরুঘ কোন্‌ 
সান।স্ত দীন বাক্তিও সহ্ষির দর্শনে জাদিলে তাহার 
বাবধারে যুদ্ধ হইয়া গৃহ পৰৰ করিতেন, ইহ একটি 
প্রবাদ কথা । এইকপ খেৰিক দিহাই নেখি ৬ হো 
ষহৎভাব উপলদ্ধি করি 

এই সর্ববগুণলম্পগ্র মহাপুরুবের বাঙল। ১২২৪ সালের 
খো্ মালে (ইংরাজী ১৮১৭ যে দাস) জোড়াসাকোর 
সুপ্রসিদ্ধ অট।লিকায় জন্ম হয়। শৈশবে রাজ। রাদ- 
শোহন রা প্রতিষ্ঠিত বিদ্ঞালকে শিক্ষালান্তেম পর 
চতুৰ্দ্দশ বসায় বয়সের লঙন্ধ দংবি দেবেশ্রান।খ হিম্ছু 
কলেজে অবেশল৷জ করেন। শ্রিল, দ্বরকানাখের 
পুত্র বিলাল এৰ্বধ্োর বধ্যে আলীবল পালিত হইয়া 
ছিলেন পিতানহীর তত্বাধধানে দেবেশ্রনাখের 
বালাজীৰন গঠিত হঙ্। এই মধীগণী বহিলার বন্দ চাৰ 
দেবেন্রনাখের শৈশব.হৃদয়ে ধর্দের প্রতি একটা 
আজরিস্ক আদ্ধা আগাইয়া তোলে। কিন্তু শৈবঘের 
সে অপ্লষ্ট ধর্মের রেখা পরদী বনে লম(বিক "অ্রদারলাজ 
করিবে বণিত্তা কাহারো বারপণা হয় নাই । সাধারণ 
ধর্স্মপ্রাণ খিন্ুপৃতের যালকবালিকার দতই দেবেন্দ্র 
লাখের শৈশবজ্ীবন গণিত হইতেছিল। শন্শার্থের 
প্রতি বলেছ একাগ্র অনুরাগ তখন ব্যক্ত, হইবার 
অবদর পাছ নাই বরং ইহলোকের শুভাশুভের 
বিধগ্থেই দেবেন্বাথের কিশোর শানর সমধিক উন্মুখ 
ছিল কি করিছা। সহসা) একনিন তাহার চিত অক্ষর 
প্রতি সচেতন হইয়া উঠিছ্বাছিল, ডানার +জাক্- 
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জীবনী'তে এ সঙ্গদ্ধে তিনি ছন্দ ইঙ্গিত বাক্ত 
কমিয়াছেন। শিতানহীর তৃহুুর সমন্ব দেবেওুনাধের 
হয়ে অবসাদে প্রথন তরর্জ উদ্বেলিত হয়। 
তখন ছার (পত।সন্থীকে গঙ্গা তীহে সঙ্গাধাতী দিগের 
গ্বছ্ছে ব্দানা ছইৱাছে। তিনি 'আস্মজীবনী'তে 
লিৰিয়াছেন, *কিদিবার মৃত্যুর পূর্ধবাধিন স্বাজিতে 
আশি & চালার নিকটবর্তী নিমতলার ঘাটে 
একখ।না চাচের উপয়ে যলিছা আছি । এ দিল 
পুনিদার রাজি-_চজ্দ্রোদ্ হইয়াছে, নিকটে শ্মশান | 
তখন ৰিদিনায় শিফটল্নম লন্ধীর্তন হইতেছিল, "এমন 
ধিন কি হবে, হরিনাম বলি প্রাণ ঘাবে।” বাবুর 
সঙ্গে তাহা। অদ্ন অল্প আমার কাণে আসিতেছিল। 
এই অবসরে ছঠ/৭ আমার ননে এক আ্চব) উৰাসভাৰ 
উপ(স্থত হইল । আখি বেন আর পূর্বের মাহ্থধ নই। 
আশ্বর্যোর উপর একেবারে বিরাগ জন্চিল। বে চাতের 
উপর বলিক্র। আছি, তাহাই আবার পক্ষে ঠিক বোৰ 
হইল, গালচা ছলিগা সকল হেয় বোধ হইল, মনের 
খে] এক অনু পূর্ব আনন্দ উপস্থিত হুইল। আমা 
বহল তখন ১৮ আঠারো বৎসর ।" 

এই সময় হইতে বেবেশ্রানাথের হারে ধর্্পিপাসা। 
কাগরক হইয| উঠে। ১৮০৯ খৃষ্টাব্দে দেবেশ্রনাখ 
তত্তুবে।ৰিনী সরা প্রতিষ্ঠা করেন। সভার অধি- 
বযেশন৷দি উহার পৃহেই হইত । ধ্ম্ালে।চনাই সচাছ 
প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। অতিনানে উপ।দন!, আর্থন।, 
উপনিষদ পাঠও পিএখিত হইতে লাপিল। এবং ভ্ৰৰশঃ 
এই সঙ! হইতে তত্ববোধিৰী পত্ৰিকা প্ৰকাশিত হয়। 
শপ অক্ষগকুমাহ দত্ত অহ্াপয় এই পত্রিকার অধৰ 
সুদক্ষ সম্পাদক । 

১৮৪২ শৃষ্টাব্দে এই সভ। রাগ! রামৰোহন Er) 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ত্রাচ্চলনাগের অন্তত ্ত হয় । এবং 
বহহি দেবেন্ছ্নাখ প্রকাপ্যভাবে ব্রাহ্ষধন্ গ্রহণ করেন। 

১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে দেবেশ্রৰাখের ধতে তব্বৰোধিনী 
পাঠশালা প্রতিষ্ঠিত হয়। বেদান্তের আলোচনা শু 
স্রাঙ্ছ প্রচার ঝগণকে শিক্ষাদান করাই এই পাঠশ।লার 
প্রঘান উদ্দেশ্য ছিল। পরৰৎসরে এই পাঠশালা হইতে 
চারিছন ছাত্রকে কাশীতে বর্শান্্র-_ প্রধানত বেৰে 





ভাঙতী। 


পৌঘ, ১৩১৬ 


শ্রন্থ- অধ্যয়নের জন্য প্রেরণ কর! হর ছারা, 
শ্রহ্যাৰর্তন করিছ। বহ!গগদছ্ছে প্রচাঙ্গকের কাধে! প্রত 
হন। ইহাৰিপেছ বত্যে পওত আনন্ৰচল্র বোন্ত- 
বাসীশের নাষই বিলেষভংবে উল্লেখধোগা । তিনি 
ভাতার দ্বৃ্যুকাল বব সমানে প্রধান আচাধ্যের 
পদে প্রতিত্িত ছিংলেন। বেদাস্তের অনেকগুলি 
সংক্কছণ ভগবদদীক। শ্রোত ও গুহসুজোদিদ সম্পাদন 
করিনা তিৰি বিশেধ প্রতিউ/লাভ কানিজ ছেলেদ । 

১৮৪৭ খৃইাবে খৃষ্টান দিশনছীনিগের প্রবল অভ্যা- 
চা হইতে হ্বর্থ ক্ষ করিবার বিপুল চেষ্টা 
আ।ন্যবশ্থ্ের পক্ষে একটি স্বমনীয় কর্ষ। সে সবর 
দেবেক্্ন(খ অপূর্ব ঘাশক্তি দ্বারা আপনাদিস্গের আলন 
কি করিয়া হত্রতিতিত আাশিয়াছিলেন তাহার আমূল 
বিবরণী প্রদান এই ঘজ পরিসর স্থানে স্বপর সহে। 
“মন্প্থীধনী'তে ও সতোন্ত্ৰনাত্রে ইংরানী অনুবাদের 
তুৰিকার তাহার ফোতুছলোদ্দীপক (বিবর্ণ পাণ! 
বা 

১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে বিলাতে তি দ্বাঘক্ণানাছের সভ্য 
হয়। তাহার শ্রান্ধাধির সঙ আত্মীরস্বজ্জনের সকাতয় 
অন্থরে।খ এবন কি আওঝারন্মগনের স্রেহ হায়াইবায় 
শফালবেও নেবেন্দ্রদাখ আপনার ধর্শ্মবিশ্বাস অটল 
র(বলেন। 'আবালীবনী'তে দেবেন্রনাথ বলিয়াছেন, 
"ব্রক্ষৰৰ্ক্ধের ব্সুরোখে পৌতালিকত| পরিত্যাগ 
করিয়া শ্রাদ্ধাণুষ্ঠান এই প্রথম দৃষ্টান্ত । আতিঘন্থ্রা 
আমাকে ত্যাগ করিলেন, কিন্তু ঈশ্বর আমাকে আরো 
প্রহণ কর্িলেন। বধর্শ্মের জছ্ছে আহি আত্ম প্ৰসাদ 
লাভ করিলাস এ ছাড়া আম আদি কিছুই চা না।” 

মৃত্যুকালে ব্বাহক(নাপ প্রাপ্ত এক ক্রোর টাকা! 
সণ রাধিত্র। ধান, অথচ তাহার বিধয়ের সূল্য ০১ লক্ষ 
টাক) মাত্র। দেবেন্নাখের “আওক্সজীবনী” হইতে 
এইস্থল উন্ধ ত করিলাম ১ 

“আৰি কাণী হইতে কিনি) আসির! দেখি * * ও 
আমাদের হাউসের নোট দেনা এককোটি টাকা 5 
পাওনা সোত্তর লক্ষ টাকা--ত্রিশ লক্ষ টাকার অল 
স্থান৷ * * প্রধান কর্শ্চাত্রী ভি, এন পর্তন পাওনা- 
ঘারসণকে বলিলেন, ‘* এই হাউসের পাওনা ও 
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পণ ব্র্ঘত নবম সংখ্যা! 


, সুষ্পা্ধি এবং ছহাথের জমিদার ব্বত্ত সফল 
আপনাদের অধীনে আনি৷ আপন ব্দাপন্‌ 
পাওদ| পরিশোধ করুন। কিন্ত একটি ইষ্ট সম্পত্তি 
আছে তাহাতে ডাকার! নখিকানী নহেন কেবল সেই 
সম্পত্ধির উপরে আপন্সে। হপ্ডক্ষেপ করিতে পারিবেন 
সা)" ঘলিও দেনা আন্ত ট্রট-সন্পত্তির উপর 
কাহারে! ব্গতক্ষেপ করিবাহ ক্ষমতা নাই, তথাপি 
দেদেহ্রনাৰ টুষ্ট ভাণির। কণ পরিলে।খ করিতে প্রশ্তত 
হইলেন। পাওদাদাযগণ এই ব্যাপারে ভিত হইয়া 
সেল। 'অনেক লগ ব্হাজপের চস্ছু হইতে অভ্র- 
পাত হইল।' ত্তাগা। এই লাধুভার চঘৎস্কও হইর। 
অজ্জাথ করিলেন বে, যখন ইহারা সকলি ছাড়িয়া 
দিলেন, তখন ইহাদের সম্পত্তি হইতে ভরশপোৰণের 
আত ইহাহ| প্রত বুদ ২৭:-০১ পঁচিশ হাজার টাক। 
করিঘা। পাইবেন । * কেহ টাক।র অঙ্ক নালিস 
করিবেন না।' এই দনপ্র বেবেন্নাখের সহোদর 
গিনীন্রনাখ বলিলেৰ, "* £। এখদ লোকে আগু 
আমাদের জন্য আৰয়া কিছুই রাশি নাই--তাহারা 
বলুক ইহার! সকল ঘন দিলেন, সর্ব/বেধলং দৰ" 
তাহাতে দেখেন্সন!খ উত্তর করিলেন, "লোকে বলিল 
কি হইবে আদালত ত শুনিবে ন।। আদালতে ৰে 
কেছ লালিশ করলেই আমাদের শপখ করিস বলিতে 
হুইবে খে অদরা স্চলি দিলান, আমাদের আয় কিছুই 
সাই । নতুষা আদালত আমাদিগকে ছাড়িবে সা। 
বিন্ধ খাব, অঙ্গে একটি চীয পযন্ত থাকিবে, তাবৎ 
জাশন্বানে দীড়াইরা শশখ কহিঘ্। বলিতে লারিৰ লা 
থে সব দিলাম? এমনি লকষলি ৰিব, কিন্তু শপখ 
করিতে পারিব বা । ঈশ্বর ও বর্গ আযাদিপকে রক্ষা 
করুন। যেন ইনদলবেন্ট আইনে আমাকে সন্তক 
দিতে না হয়।" 

এই যো স্বা্থসংশ্রামেয দিনে, সানলাস্যেকন্দনার 
সংহ্ষে হসুব্যত্ব হখন চুৰ্ণ হুইঃ) বাইতেছে, বিদ্থাস- 
ঘাতকত। প্ৰযঞ্চম৷ অভূতিয় দারশ ক্ষত স্দাজকে 
নিশাক্রণ বস্ণা দিতেছে তখন মহর্মির এই অপূর্যা বাব- 
হারের আলোচমাটুক্থও প্রলেপের স্যার সিদ্ধ ও নধর 
ঘনে হয়। 


মহৰি দেবেন্রনাথ ৷ 


৫১৯ 


ধহৰিয় জীবনী আলোচন! কমলে চারিবারের 
চঞ্চলতাত্র মধ্যে তাৰাহ দৃঢ়তা, সহশ্র দ্য অত্যে 
সত্যের বিচলিত জো তির সূৰ্যি কিরপ জান্বল্যমাৰ 
জেযতিতে প্রক।শদান হুইপ উঠে) 

৯৮৮৫ খৃষ্টাব্দে কেশবহচশ্রের সহিত পাছায় দত 
জাবৰ স্বন্ধীয় সম্পর্ক বিচ্ছিত্ৰ হছ। তাহাত সবিতার 
[বিবরণী বাথছো। আনিতে ইচ্চুক, তাহার বর্ধদান 
প্রস্থখানি পাঠ কঙ্গন। 

দেবেশ্রলাথের আত্তজীবনীতে কোল উত্তেজক 
কাছিনী দাই, কোন রোমাফকার থটনার সদাবেশ 
নাই--ধৰ্শ্ম ও সত্যে অন্ত শৈশব সক্ষোয ও সানা- 
[জিক বন্ধৰ প্রকৃতির উদ্বেশ্যকল্লে একটি শক্তিমান 
আস্থার মানসিক সংশ্রাদেই (বব্মনীতেই তাধার 
এআজজীবনী? পূৰ্ণ । তাহার ধর্সেশ্ব.স সন্বন্ধে নাৰা- 
ফের সতভেদ বাকিতে পারে, কিন্তু দেবেল্রেসাখের 
স্রস্থোগা পুত্র, বাওলার বহেণ) কৰি রৰীশ্নাখের 
সহিত সমন্ৰযরে সকলেই স্বীকার করিবেন যে “তরুণ 
আাক্ষদনাদ বৰন পাশ্চত) শিক্ষা প্রতাথে ধর্শ্ের 
ব্ৰছেনীয় রপরক্ষ। করাকে সন্তীর্ণত। বলিয়া প্রান 
করিত-_বখন সে যনে করিত্নাছিল বিদেশীয় ইর্তি 
হালের কল ভারতব্বাঁর শাখার কলাইর। তোল। 
সন্থধপ্জ এবং সেই চেষ্টাতেই বধাৰ্তাবে ওদার্খ্যচক্ষা 
হয় তখন দেৰেন্্নাখ সাৰ্বমতৌসিক বর্ণের '্ৰনেশীযর 
অকৃতিকে একটা বিশিশ্রিত একাঞকারতের দণো বিস- 
খন খিতে অস্বীকার করিলেন--ইছাতে তাহাক 
অপুবর্তী অপামান্ত প্ৰতিভাশালী হর্শ্মোংসাধী অনেক 
তেতস্বী যুবকের সত ওছার বিচ্ছেদ পটল । এই 
বিচ্ছেষ স্বীকার করিতে খে দৃঢ়তা, যে সাহস, খে বলে 
শ্রচোদন হগ, সমস্ত মতামতের কথা বিস্মৃত হইয়া 
আজ তাহাই হেল আনরা শ্বাণ করি। আধুনিক 
ধিন্দুসবান্দের প্রচলিত লোকাঠার়ের অবল প্রতিকূলতা 
মুখে আপন অনবরত সনদের ক্ষমতাশালী সহোদর- 
গুণকে পরিত্যাগ কহিত্রা নিদকে সফল (দক হইতেই 
নিক করিতে ভে পারে--খাঁহায় অ্ডঃকরণ দগতের 
আদিশত্তির অক্ষর বির্বর বাহার অহরহ পূর্ণ হইছ! 
ৰা চঠিতেছে 

~~ 


তান্গতী। 


আদছা বাচলা৷ আপামর সাধারণ্কে যহুষির 
আব্মজীবদী] পাঠ করিতে আহৃহোথ কার । ইহাতে 
ভাহাদিগ্রেজ বস্থাশিপাশ। আগরিত হইবে ও অসিয়ত্বিত 


পৌ, ১৩১৬ 


জীবনে একদা শৃত্খল। জালিৰে ইহ! আৰাহিপের . 


দৃঢ় বিশ্বাস । 





কোচিন-চীন। 


৭ ফেত্রুছানী 

আজ প্রাতে বং-মিউর খনি দেখিতে 
গেলাম । মাঞ্ুষের! আলোক-হীন খনিগর্ভে 
পশ্ুয় স্যার খার্টিতেছে,_এই নিছুহ দৃশ্ত 
দেখিতে হইবে বলিয়া প্রস্তুত ছিলান। যে 
পর্বতে খনি, লে পর্ববতটা ঝেোপ্‌-ঝাড়ে আচ্ছন্্ ; 
_ঝোপ্গুলা প্রায়ই স্ুবস্য । ইহার চারি 
হার দিলনা একট! পথ গেছে_এই পথের ভুমি 
উচ্চ ও ঢালু_সধ্যে নখ্যে সুন্দর কাঠের সেতু 
আছে। পর্কাতের ধারে ধারে ঘনি--6৭1০1৮-ন 


আকারে থাকে-থাকে সদুখিত। খনির 
ভিতরটা অন্ধকার, কিন্তু বেশ বাডাসের 
চলাচল আছে। দীপ হন্তে, ধীরে ধীরে 


আমরা তাহার ভিতর দিছ। চলিতে লাগিলাদ। 
যে সকল আযালাম-বালী খনিয় কাছে ব্যাপৃত, 
তাহারা বে খুব বেশী খাটে কিংবা কাছে খুব 
তৎপর এন্ধপ বোধ হইল ন।। এক টন্‌ 
পারমাশ ধাতু উঠাইলে, প্রতে)ক কুলীর দল 
একটা নিদ্দিষ্ট পরিমাণ মন্ধুররী পার । তাহার! 
ইচ্ছামত তাহাদের কাদের বন্দোবস্ত কথ্িতে 
পারে। কেবল, তাহারা প্রতিদিন ১২ ০০7৮ 
(হই আনা) করিয্ন! নির্দিষ্ট বেতন প্রান্ত হর। 
এই ঘংসাৰান্ত বেতন পাইলেও প্রতি বাসে 
১ দিন মাত্র তাহারা কাজ করে? জীবিকার 
জয় তাহার অধিক কারদ কর! তাহার! 
ক্ব্শ্ক হলে করে না। কেন না, তাহাদের 
প্রদান প্রস্থোজনীর জিনিসগুলি খুবই সম্ভ।। ছুই 


সপ্তাহ খাটি, আর দুই সপ্ডাহকাঁল নিজ লিল 
গ্রামে শিঙ্গা। উহার! বিশ্রাম করে। খনির 
পরিচালক, উহাদের এই ওদদালীন্ট। গণনার 
মধ্যে আনিয়া, ছুই দল লোকের যোগাড়. 
রাখেন। প্রত্যেক দল ১৫ দিন করিনা 
কাছ করে। 

অপরাত্রের প্রাকালেই, ঘোড়ার চাড়য়া 
আমরা বং-মিউ হইতে প্রন্থান কৰিলাম। 
খনির পরিচালক আমাদিগকে ঘোড়! ধার 
দিগ্থাছিলেন। আ্যানামের একটি গণ্ডগ্রাম 
TramেY-র অভিমুখে আমরা ধাত্রা করিলাম ॥ 
সেখানে দেশীয় স্পাই পাস্থারার একটা থানা 
আছে ; তাহার নায়ক একজ্রন ফরাসী । এই 
গ্রাটিহ ক্ষেত্রভূমি বেশ শল্তশালিনী। 
ঘবন্ধীপের স্তার, ইচ্ছার ভুতাগ তিন ভাগে 
হুবিভজ-_ধান্তক্ষেত অরণ্য ও পর্বত! 
ঈষৎ বিযাদমত্ন কি এক অপূর্বা কবিত্ব, এই 
সকল নিম্পন্দ ও নিস্তন্ধ ক্ষেত্ৰতভুমিকে ললীব 
ঝাখিক্াছে। কিন্ত আলোকর আনন্দ, এই 
নিস্তদ্ধতার গ্া্তীধ্যকে এক টু বর্ম করিঙ্জাছে। 
বাতাবি নেবুর কুলের সুকুমার সৌরতে মাঠ 
মহুদান ভরপুর । সমস্ত পথটায় এই একই 
ফুলের দ্ধ ।, 

মধ্যে মধ্যে আমরা একএকট। গণ্ডগ্রামে 
আদিয়! পৌছিতেছি ; এই সব গ্রামে চুন্‌-কাম- 
কর! বাশের ছোট ছোট গৃহ । কথন কখন, 
একজন দেশীর লোক আবাদের আগে- 





প্আগে চলিকাছে ; 


৩৩শ বৰ্ষ, নবম সংখা! 1 


আমাদের অশদিগেরই 
সার দৌড়িত্র। চলিহাছে । আবাদের যাত্রার 
কথ। ঘোষণা করিবার বসন্ত, এবং সম্ভবত 
আমাদের সন্মানার্থ, উহার! একপ্রকার কাঠের 
ঢাক পিটিতেছে। Tঃa৷৷)/-তে আন্দাল 
কল্ন-ঘটকার সময় আমন! পৌছিব-_চাবা- 
দিগকে আমরা প্রারই জিজ্ঞাসা করি। 
তাহারা! সকলেই-উত্তর দেয় £: “আঙ্গ রাত্রে”। 
এই সকল প্রাচাদিগের নিকট হইতে ঠিক্‌ 
খবর বাহির করা অপম্তভব। একদিন, বলি- 
রেখা-সমাচ্ছগ্ন বর্বীদ্ান্‌ কোন বৃদ্ধকে তাহার 
বয়সের কথ! জিজ্ঞাসা করার আমার দোভাষী, 
লা হাসিম্াা উত্তর করিল }_-“৪* বৎসরের 
অধিক হবে” -.- 

দিনাস্তে, আমরা একটা শিরি-কণ্ঠে 
উপনীত হইলাম । গুনলাম, এখানে বাঘ 
আসে। তাছাড়া, দেধিলাষ, কাঠের পারার 
উপর তর করিয়া কতকণ্ুলি মঞ্চ উঠির।ছে। 
বখানে বাখের অপেক্ষার শিক।রীর! বসি 
খাকে। বাঘদিগকে আকর্ষণ করিবার জন্য 
ভেড়া মাংল কিংবা জীবন্ত শুকর রাখা হয়। 
এখানে যে বাধের ভগ্ন আছে, আমাদের 
বর, ৫১০১) সে কথা 'অবস্তই জানে। যে 
ব্যক্তি অন্তদিন ভদ্রতার খাতিরে, ঘোড়ায় 
চড়িল্পা আমাদের পিছনে পিছনে চলিত_ 
আম কিনা সে আমার বন্ধ ঘোড়ার ও 
আমার ঘোড়ার মাঝখানে তাছার ঘোড়াকে 
রাধিবার অঙ্ক সৌ হরিয়াছে। আমার 
বদ্ধ সকলের আগে, ও আমি ২* ছুট পিছনে 
রছিছাছি। শুনিতে পাই, বে সকলের 
প্রথমে কিংবা সকলের শেষে থাকে, 
ব্যাথ নাকি প্রায় তাহাকেই আক্রমণ করে। 


/ 


কোচিন্-চীন ॥ 


এখন রাত্রি আরন্ত হইযাছে-_হর্ঘান্ডের পর, 
Tourance ও Hue— এই ছুই স্থানের মধ্যে 
কতবার বাহক সংগ্রহ করিতে আমর কষ্ট 
পাইহাছি। আ্যানাদবাসীরা বাঘকে এতটা 
ভগ্ন করে, হে বাঘকে তুষ্ট কবিবার অন্ত 
ব্য।স্রকে সদঙ্রমে “বাসর মহাশহু” (আংকপ.) 
খলিরা অভিহিত করে| এক রাত্রি, আমাদের 


অগ্রে ও পশ্চাতে কতকগুল! মশালধাহীকে 
'্থাপন করা আবশ্যক হইয়াছিল। বোধ হক 
বাৰ আলো দেখিলে ভক্ত পার। আর এক 


পাতি, আমাদেহ কুলিদিগকে নির্দিষ্ট মজুরীর 
দ্বিগুণ মন্ধুরী দিতে চাহিলেও তাছারর বাধে 
ভয়ে আমাদের সঙ্গে ঘাইতে স্বীকাদ করিল 
না; শেবে গ্রামের প্রধানকে বলিয়া 

তাহাদিগকে বাইতে আদরা বাধা করিলাম । 
আমার বন্ধ, আমার ‘বন! ও আমি-_ 
আয়! তিন জনেই মুখে প্রকাশ না করিলেও 
__দলে মলে বাঘের কথ! ভাবিতেছিলাম। 
পীতাভ গোধুলীর মধ্যে াড়াইরা, আনি 
দেখিতেছিলাম-_ দূরবর্তী পর্বত সপঞ্চল ক্রমশ 
কুষ্ণবর্ণ হইয়া আলিতেছে; আমি একাকী 
সকলের পশ্চাতে ; আনার ঘোড়া ধীরে ধীরে 
ছল্কি চালে চলিতেছে। হঠাৎ ঝোপের সুখ 
ফাক হইল? ক্ষুত্র ব্যাত্রের মত একটা পত্ত 
বাহির হুইল । পশুটা আমার ঘোড়ার উপর 
কাপাইয়| পড়িল; আমি ব্রস্ত হুইক্া আমার 
ঘোড়াকে খুব ছুটাইরা দিলাদ। পণ্ডটাও 
আমার পিছলে পিছনে ছুটিতে লাগিল। 
আমি আমার রিভল্বার খুঁজিকা বাহির 
করিলাম ; এবং লক্ষ্য সন্ধান করিবার জনক 
ফিহিলাম-.-কিন্ত তখন আমি জন্তুটাকে 
চিনিতে পারিলাম ; এবং আমি বে তুর পাইয়া- 
শি 


শর 


ছিলাদ এই যনে করিস! খুব হালিলাম। 
দন্ধট। আর কিছুই নছ-_বংমিউ খনির 
কুকুর | সচরাচর .কুকুরট! ঘোড়ার পিছনে 
শিছলে ছোটে; পাছে আমাদের পিছলে 
পিছলে আদে এই লন্ত বংমিউ হইতে 
ছাড়িবার লমহ উহাকে বধিক্/! রাখা 
হইরাছিল ; কিন্তু কয়েক খণ্টা পরে উহার 
বন্ধন খুলিঘা দেওয়ার, কুকুরটা আমাদের পদ- 
চিত অহুদৱণ “করিয়া, আমাদিগকে শ্টঘ্রই 
ধারনা ফেলিল। রাত্রি ক্রমশই অন্ধকার হই! 
আসিতেছে ; আমাদের এই সময়ে পৌছান 
উচিতীঁছল। এই চৌমাথা পথে কোন পথ 
লিদর্শক খোট না থাকার আমরা কি পথ 
ভুলিলম? এই সমগ্চে আমাদের বেদন ভর 
হইতে লাগিল_সেই সঙ্গে একটা আশ্রয় 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 
বিন্দুগুল| একবার আলিতেছে, আবার নিবিয্ী- 
যাইতেছে ;-_উহারা আমাদের চারদিকে 
চলিছা বেড়াইতেছে---মিটুমিট, করিতেছে। 
উহা! পজ্রোনাকির নৃত্য ;-_অতিপ্রাচাখঞ্ডে 
উহাই রাত্রির অপুর্ব শোক! । 

হঠাৎ দূর হইতে তুরী নিনাদ শুনা গেল; 
তবে বুঝি এইবার আমাদের গন্তব্য স্থানে 
আসিলাম ! আমর অধীরজবে বার প্রতীক্ষা 
করিতেছিলাম, এই বুঝি সেই গ্রাম। 
TramYতে পৌছিয়া প্রথমেই বে গৃছশুলি 
দেখিলাম, সেইখানেই লোকদিগের নিকট 
একজন পথপ্রবর্শক চাহিলাম। তাহারা বড় 
বড় মশাল জালাইনা মহা-আড়ব্বরে আমাদের 
সঙ্গে চলিল । আশলোকচ্ছটাহ আচ্ছন্ন হইয্থা, 
ঘোড়ায় চড়িগ্র খুব আড়ম্বর সহকারে আমরা 





পাইবারও প্রবল ইচ্ছা হইতে লাগিল,_ গ্রামের অধে প্রবেশ করিলাম। কি 
অদুরে কতফ গুল| আলে! দেখা ঘাইতেছে  হাম্তলনক ব্যাপার! ? 
না? ইছাই কি লেই গ্রাম ? লা, এই আলে।ক- উজোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর। 
গোপন অশ্রু । 
মধুর কু্গদ কত আলোকের মানবের! 
রাতে শুধু ফুটে, নাহি,দেখা পায়, 
কাত মধু জাখি জল আঁধারের সাথে আসে 
আধারেতে টুটে। তারি সাথে যা। 
উকি দেন আসি’ যবে স্বপ্ন মোহ লেগে’ আছে 
দিবসে আলো hoe? তাই তা’ শোভন, 
পাপড়ি হইতে ঝরে দেখিতে পাইনা বলে’ 
লাজে কণা গুলো; মধুর গোপন | 
সহুখরঞ্জন হায়। 
ন’ 


৩শ বর্ঘ, নবম দংখ্যা। দেশের অবন্থ! 1 
দেশের অবস্থা । 
নিঃস্ব, দরিদ্র ক্রংকশ্রেণীর চেট্টাহ্ করিব ততদিন আমর! বে তিমিরে মাছি সেই 


কিন্ধপে কোন এক পতিত জাতির উত্থান 
হইরা থাকে, গত ভাদ্রের ভারতীতে কোন 
আমেরিকা প্রবাশী-_বিস্থার্থী “ভেননার্কের 
কৃষকদের উচ্চশিক্ষা?” প্রবন্ধে তাহ! সুন্দরভাবে 
দেখাইদ্বাছেন। সত্যই দেশ এবং জাতি শুধু 
সুৱিনের ধনাঢ্য এবং শিক্ষিত লোকের দ্বায়া 
গঠিত, পরিপোধিত, সংস্কত, এবং পরিচালিত 
হইতে পারে না, ভারতের স্তার বে দেশে 
শতকরা ৮* জনের উপর পোক কেবল 
দাত্র ক্কবিলন্ধ আরে জীবিকা! নির্বাহ 
করিয়। থাকে সে দেশে কৃষক শ্রেণীকে 
বাদ দিলে কাহাকে লইম্বা জাতি ? কাহাকে 
ব্যইয়া দেশ? তাহারা আনাদে৷ মন্তক, 
খাহাদের উপদেশ আমাদের শিরোধার্ঘা, আজ 
কাল তাহারাই ব্যাধিজরা অলশলক্িই দুর্কাল 
ক্কষক এবং নীচ জাতীর লোকের সহিত 
শিক্ষিত ভত্র সম্তানদিগকে মিলিতে মিশিতে 
এবং সমবান্স চেষ্টার দেশের অভাব ও দরিদ্রভা 
উন্মোচন ক(রিতে কতচাবে উৎসাহিত করি- 
তেছেন। সে দিন বরদারাল এবং মিঃ এ, 
চৌধুরীর বক্তৃতাতে ও আমর। এবিধরে সম্যক 
উপদেশ পাইছাছি। বত দিন ন! ক্কষকদের 
দুঃখ দৈন্ঠ উন্মোচনে আমরা বন্ধ এপরিকর 
হইব, যতদিন লা লী6দাঁতি * এবং কৃষক 
শ্রেন্টকে ভালবাদিতে শিখিব, হত দিন না 
তাহাদের শিক্ষা দীক্ষার বিধি ব্যবস্থা করিব, 
যত দিন না তাহাদের প্রতি অবজ্ঞার ভাব 
ত্যাগ করির! ত্রাতৃভাবে তাহাদিগকে আলিঙ্গন 
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তিনিরেই রহিৰ। 

লেখক ডেনমার্কের গাছ আমাদের দেশে 
স্থানে স্থানে ক্ৃষিবিধত্রক পদীসমিতি, স্থল, 
পরীক্ষাক্ষের, কো-অপারেটিভ সোলাইটী 
প্রভৃতি স্থাপনের জন্তু স্বদেশ বাসীকে অনুরোধ 
করিগ্নাছেন, এবং লিখিয়াছেন "কপালে 
শিক্ষিত যুক্ত ঘদুনাথ সরকায় মহাশন্ ও 
আমেরিক! প্রত্যাগত শীযুক্ত দ্বিজদাস দত্ত 
মহাশয় প্রভৃতি মহোদরগণ সময ও যোগ 
মত নিমঞ্জিত হইলে যে তাহারা! সানন্বচিত্তে 
এইরূপ পলী লন্মিললে যোগদান করিদা ইহার 
মঙ্গল উন্যেগের সহারক হইবেন তাহাতে 
সন্দেহ দাই।* এন্থলে আমীর নাম উল্লেখ 
খাকাতেই আমি পাঠকগণের নিকট উপস্থিত 
হইলাম, আমি লেখক মহাশহকে সম্পূর্ণ 
সমর্থন করি! ক্বষি এবং কৃষক শ্রেণীর উদ্লতির 
আনা জাপানে অবস্থান কাল হইতেই অনেক- 
ক্ষপ বপ্রনা আল্পল! করিগ্রা আলিতেছিলাম। 
চারি বৎসর কালের পর অনেক আশা পোধণ 
করিয়া দেশে প্রত্যাবর্তন করিকাছিলাম। 
এহং বতদূর জানি যুক্ত ধিজদান দত মহাশর 
কৃষক শ্রেনীর উন্নতি কলে অনেক স্বার্থ ত্যাগ 
কহিঙ্া দেশের কাদে যোগ দান করিতে 
প্রন্তত। কিন্তু আমাদের দুরদৃষ্ট বলিতে 
হইবে, নতুবা কত পতিত, অপর্রিভ্াত দেশ 
জাগিল উঠিণ, এদন কি শী্ঘ স্থানে অধি- 
হোহপ করিল, আর আমরা প্রাচীন স্থুলভা 
তারতবাপী নিন নি স্বার্থে আছ হইয়া 
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ছীনাবদ্বাতেই পতিত রহিলাম। দরিদ্র 
কৃষকের দিকে একবার একই ভারত মাতার 
সন্তান বণিরা দয়ানেত্রে তাকাইবার মবকাশ 
পাইলাম না। 

আমি দেশে প্রত্যাবর্তন করিস! প্রার এজ 
বৎসরকাল যুক্ত বজের অলেক মহারালা, 
রাল৷, রাত বাছাহুর, মহামহোপাধ্যায়, 
ভমিদাপ্ল, তালুকদার, ধনকুবের, সওদাগর, 
মহান, প্রভৃতি সকল শ্রেঞ্জর লোকের ভারে 
দ্বারে অনেঙ্ক ঘুরিয্াছি অনেক রকম প্রস্তাব 
করিয়া দেখিয়াছি, কিন্তু আমার ছর্ভাগয 
বলিতে হইবে যে কে কেহ বাহ্বিক আগ্রহ 
দেখাইলেও আন্তরিক সহাগ্রহৃতি একজনের 
নিকটও পাই নাই। কেহ বলিয়াছেন কি 
করিব জমি আছে টাক! নাই, আবার কেহ 
বলিঙ্গাছেন টাক। আছে জনি নাই! যে দেশে 
দুইটী উচ্চপরের বাক্তির একত্র সন্মিলন অল- 
স্বব সেদেশে ত্রিশ কোটী সাধায়ণ লোকের 
সন্মিলন কিরূপে আশা করিতে পারি । কোন 
কোন জমিদারের নিকট, জাপান গবর্ণমেন্ট 
নিগ্লোজিত হক্কুধিপ্রচারকের ন্যায় তাহাদের 
ভানিদারীর সর্বত্র প্রলাগণের মধে। কৃবিবিবরক 
উপদেশ চার কারব এবং সম্ভবপর এবং সহ 
সাধ্য প্রণাল্রীগুলি প্রত্যক্ষভাবে হাতে কলসে 
বুঝাইয়া দিব বলিল্রা অনেক অবরোধ ঝছিগ।ছি। 
কিন্ক তাহাতেও সফল মনোরথ হই লাই। 
অনন্যোপার হইয়া এইরুপে বৃথা সমর 
নষ্ট না করিনা অবশেবে প্রিয় বঙ্গভূমি ছাড়িত্না 
প্রায় ১৬৯৯1১৭৭ মাইল দূরবর্তী স্থানে 
আলিতে বাধা হইগ্বাছি। আজ আমি রাজ- 
পুতানার অন্তর্গত বিকানীর ষ্টেট, গার্ডেন 
সমুহের সুপাসিকেকেট। আমি অবস্ক 
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কৃবিবিভগের কার্ধোই নিরোজিত আছি। 
কিন্তু তবু আমার কলন| জল্পনা হৃদরেই নির্শ্দ,- 
লিত হুইবার উপক্রম প্রার়। জানি ন! কোন 
দিন বঙ্গীয় কৃষকের কোন. সাহাধ্য করিতে 
পারিব কি ন।। 

এস্থলে আমাদের শিক্ষিত সমাজ ধনাচ্য 
এবং জমিদারমহাশংগণের নিকট একটা 
প্রার্থনা জ্ঞাপন অগ্রালঙ্গিক' হইবে ন।। 
শিক্ষিত সমাজ আজকাল কৃঘিতে আস্বা 
স্থাপন এবং কৃষকেন্র প্রতি সহাহ্ভূতি প্রকাশ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এমন কি 
অনেক ভদ্র সন্তান অনেক স্থলে স্বহাত্তে কর্ধণ 
করিতে গৌরব বোধ করিতেছেন। ইউরোপ 
আমেরিকা, জাপান দূরের কথা আমাদের 
হিন্দুস্থানের অনেক প্রদেশেই আজ পর্য্যস্তও 
কৃষি পবিত্র কাজ বলিয়। ধর্তব্য । এই রাজপুত 
ভূমির অধিবাসী, যাহার। বঙ্গের অধিবাদীকে 
প্রকৃত আৰ্য্য সম্তান বলছ! গণ্য করিতে হগ্নত 
অস্বীকার করিবে তাহারা ও ক্বযি পবিত্র বলি 
মনে করে এবং অনেক ব্রাহ্মণ সন্তান পর্ধ্যস্ত 
আপন ভূমি কর্ধণ করি্ন। জীবিকা নির্বাহ 
করিতেছে। আমার বাগানগুলিতেই কত 
ব্ৰাহ্মণ কবষিকার্য্যে নিগ্রো পিত আছে। 

গতবৎসর হামিপ্টন সাহেব আমাদের 
শিক্ষিত যুবকগণের নিট এক বতুতা ছার। 
ক্কতির আবপ্তকত! বুঝাই! দেন এবং তিনি 
২১২৫ টাকার ফেরাস্টগিরি কাল করার 
পরিবর্তে শিক্ষিত যুবকদিগকে কৃষিকার্ধে 
প্রবৃত্ত হইতে উপদেশ দেন । বাস্তবিক এখনও 
আমাদের অঞ্চলের অলেক জমি পতিতাবস্থার 
পড়িরা বছিয়াছে; উহা অল্প খরচে এবং 
সহজেই বেশ আবাদের উপযোগী কিমা 
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” লইতে পারা ধাগ্র। সীগতাল পরগণার, 
দরমূভক্জ অঞ্চলে, শ্বন্দরবনে, ত্রিপুরা, 
ভাওগ্থাল, রংপুর ও আদান অঞ্চলে অনাবানী 
জমি বিশ্ডর রর্ধিত্াছে। কিন্ত ক্ষক হুইরা 
ক্ষষকদের সহিত না মিশিলে শুধু আশ্বাদ 
দানে কাজ হইবার নর) 

স্কৃবির উন্নতি শিক্ষিত সদাত্রের অপেক্ষা 
ভমিদারদের উপরই অধিক পরিমাণে নির্ভর 
করিতেছে । আমানের দেশীয় আমিদারদের 
আধ শুধু প্রজাদের দে রা্স্বের উপর নির্ভর 
করে। বাজস্ব বৃদ্ধির চেষ্ট। কোন্‌ জমিদার ন! 
করিক্স! পাকেন ? শুধু বালন্বে পরিতৃপ্ত না 
হুইরা কোন কোন জ[মদার পরচা চাদ|, মাথট 
মাগন প্রভৃতি নামে অতিরিক্ত হারে কর 
আদান করি দীন দরিদ্র প্রজার যধানর্ক্ স্ব 
আত্মসাৎ করা অন্যা্থ মলে করেন না। এমন 
ফি প্রতিবৎসর একই অমি একট নলের সার্ভে 
অরীপে আরতনে বৃদ্ধি পাইতে থাকে, ধাহ! 
পাঁচ বৎসর পুর্বে এক বিখা ছিল, এখন হয়ত 
তাহ! দেড় বিঘা পৰিণত -হইহাছে। আধার 
স্থল বিশেষে আমিনের অনুগ্রহে পাচ বিঘ। 
জমি হয়ত চালি বিধায় পরিণত হইয়াছে । 
অমিদার। মহাশগ্রদিগের এ বিবরে দৃষ্টি রাখ! 
উচিত্। তাহাকে আরও দেখা উচিত বে, 
যেসকল প্রস্তাব দের রালস্বের উপর তাহাদের 
জীবিক! নির্ভর করে তাহাদের প্রধান এবং 
একমাত্র অবলঙ্থন কুষি্ন কোনরূপ” উন্নতি 
হইতেছে কি না। জমির উৎপত্র বৃদ্ধি না 
পাইলে বৰ্দ্ধিত রাদন্বের সঙ্ছুলান দরিদ্র কৃষক 
কোথা হইতে করিবে? বঙ্গী্র ব্রমিনারগণ 
নায়েব, নাগীর, জনানবিশ, স্থমার নবি, মুন্দী 
ইজারদার, তহপীলদার, পাট ওয়ারী, আমিন, 


দেশের অবস্থা । 
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পেরাদ!, পাইক প্রহৃতি কত অনাবশ্র লোককে 
শুধু দেন প্রা পীড়নেক্র জন্যই র।খিয়াছেন, 
পচ জমাজশির উদ্লতিফলে একটী কৃষিন্ত 
বান্তিকেও কি কোন জমিদার মহাশর কখন 
নিচ্ছেগ করিগ্রাছেন ? 

বঙ্গের প্রতোক দ্রমিনারই যে এক ছাচের 
তাহ। বলিতেছি না । অধিকাংশ'্লে বাহ! 
প্রতাক্ষ করিতেছি ভাহাতেই এতট। লিখিতে 
হুইল। কিঞ্চিং ঝাঙ্ৰসাপেক্ষ হইলেও আদা 
দের এত বড় বড় জমিদার আছেন বাহার! 
স্বস্ব জবিদারির উহরতিকলে আদর্শ কৃষিক্ষে্ 
স্থাপন ন! করিলেও অন্ততঃ করেকভল 
কারপ। কৃবি-প্রচারক অনাঙ্গালেই নিয়োগ 
করিতে পারেন। বরদারা, নহীশূররাত্র, 
গোরালিহরলান, কাশীরহাঙ্গ প্রভৃতিক্ষে এ 
বিধরে পথপ্রদর্শকন্ধপে গণ্য কর! উচিত। 
বিকানীররা্ও রাদপুতানার মক্ষহুমি প্রদেশে 
কি উপারে ক্ুবির উন্নতি হইতে পারে 
তক্জনত বিস্তর প্রন্থাল পাইতেছেন। বঙ্গীপ্ন 
জনিনারদিগকে অন্ততঃ ক্ষুব্রাতত্বনে কবির 
উদ্নতিবিধানে প্রপ্নাল পাওয়া উচিত । 

সনে করুন কোন জনিদারের বাধক 
আর আড়াই লাখ কিন্বা তিন লাথ টাক। 
সাধারণতঃ দেখ! ধাত তিনি প্রতি টাকার 
প্রতি বংসর প্রজাদের নিকট হইতে মন্ত তঃ 
এক আন। হারে খরচ! আদাগ করিয়া 
খাকেন। এই এক আলা খরচার একটা 
পরলা যদি জান্দার সমহাশত্র প্রত্রার মসল- 
কাননার বাক করিতে কুষ্টিত না হপ্রেন তবেই 
আমর! কৃষিত অন্ত অনেক করিতে পারি । 
প্রক্ৃতপ্রস্তাবে জমিদার মহাশয়ের লিল্রের 
পকেট হইতে এক কপদ্দকও খরট না 


ভারতী ৷ 


অথচ উপকার কর 
ছয়। 

স্বীকার করি ইউরোপ, আনেরিকা এবং 
জাপানে রাদ্বের হার বেণী । তথাচ প্রজা- 
গণ জমিতে পচশত টাকার ফসল অশ্মাইলে 
দেশের কাদে আহলাদের সহিত রাদ্রাকে 
১০৭ দশ টাক! খালন। দেছ। কিন্তু আদা- 
দের প্রত্তাগণ দশ টাকা জন্মই দশ টাকাই 
খানা দিলে নিতেরাই বা কির্ূপে 
পরিবার প্রতিপালন করবে আর কৃষিরইবা 
কিরূপে উন্নতি করিবে? 


আজাদের সমুহ 


পৌৰ, ১৩১৬ 


আমাদের নিরক্ষর কৃবিগণ নির্বোধ নহে ।- 
অন্তান্ত দেশের সত তুলনায় দেখিরাছি 
ভারতের বিশেষতঃ বঙ্গদেশের ক্বঘকগণ বেশ 
স্ুচতুর এবং বুদ্ধিমান, একমাত্র অর্থাতাবে 
তাহাদিগকে নিত্তেদ্র করিল্না রাখিহ্াছে। 
শিক্ষত সমাজ এবং জনিনারগণ সহা হুইলে 
ধনী, দরিদ্র, ইতর, ভদ্র, দমিদার, ক্কঝক 
প্রস্ততি বিভিন্ন শ্রেনীর লোকের ভিতর 
চেদাডেৰ বিলুপ্ত হইবে এবং সকলেই পর* 

স্পরের লাহাঘো আগ্রহ প্রকাশ কনিবে। 
অধ্হনাথ লরকার। 


অরণ্য ষষ্ঠী । 


প্রকাণ্ড পাদপ শাখাপত্রে স্থশোভিত, 
প্রাচীন ছথেছে দেহ ভট প্রলঘিত। 
শ্লিদ্ধ ছার! বিতরণে করে কুপা দান, 
ক্লান্ত পথিক নিত্য জুড়ায় পরাণ। 
অন্বথ নানেতে সদা পরিচিত দেখা, 
পবিত্র পরশ তার নাহি আবিলতা ৷ 
বিটপীর গুহা মূলে যষ্টা দেবী নিলে 
বিরালিত, সুত্তিথতি সদা শুভ কাজে । 
ব্রমন্ জননী হত পুণ্জে ভক্তি ভরে, 
সন্তান কুশল তুঙ্গে বলবে বৎসরে । 
আঅপতাপালিনী দেবী হিতৈবিষী মতি, 
আপদ অশান্তি নাশি রক্ষে সদা সতী। 
ফল কুল বিরচিশ্না নব অর্থ ডালা, 
স্থকল্যানী সীমস্তিনী করে সেথা মেল।। 
কার্পান কন গ্রন্থি হরি্রা রঞ্জিত, 
শ্রানদুর্কান্ল গুচ্ছ তাহে বিজড়িত । 


পি 


বন্ঠীর প্রলাদ বর বাধে পুত্র করে, 
নিদাদের তাপ পীড়া লয়ে যাবে হ'রে ॥ 
নব ভালবৃগ্ত দিপা করেন বাতাস, 
অমঙ্গল বাবে উড়ে খুচাইরা আস। 
অরণ্য প্রাঙ্গণ মাঝে নিদাঞ্ প্রভাতে, 
সাধেন জননী ব্রত অতি শুদ্ধ চিতে। 
মুখরিত তরুলতা উৎসব হঞ্গবে, 
কুহ্থম চন্দনগন্ধ বানু, সনে ভালে। 
ত্যোছনার নাঝে মরি খণ্ড মেখ সম, 
কে রমণী দীড়াইর। সুখ আলতশ ! 
এক পাশে সম্কৃচিতা ভাবে কার কুথা, 
দেবি তুমি আনা পূর্ণ। মিটাবেল। ক্যা? 
কম্কণ শৃইত্বা কে তালবৃস্ত ধরি 
ব্অপেখিয়া এতক্ষণে অশ্ব পড়ে ঝরি। 
বোড় করে মৃতৃন্বরে জিজ্ঞাস রমণী, 
এখনও এলোনা কেন ষোর বাহ্দন্ি ৷ 
জনিভ্ঞারিবী দেবী । 


\ 


৩৩শ বর্ষ, নবদ সংখ্যা ৷ 


অভয় 


গত ১৯ নবেশ্বর দীহতী লরল! দেখী কাহ 
পাঠশালার সাস্বংদরিক উৎসব উপলক্ষে বে বক্র, তা 
দান করিত্রাছিলেন, আমরা তাহার সারাংশ উদ্ধত 
করিস্। দিলাম । 

তোর চারটের সমস্গে দি আশ্বলো| হোসনে উপস্থিত 
হইলাম | পাছা রাপপুরের ট্রে বরিধার দন্ত প্রাট কাখে” 
অপেক্ষা কঞগিতেছি-_এসন সময়ে একটি ঘুব। আলিয়া 
অতিশগ্থ ভন্ত্রতাঙ্ৃকাছে ও আক্মীয়ভাবে আসার 
সাহত অ.লাপ করিয়া আমায় স্বামীর কুশল জিন্ডাস। 
করিল। তৎপরেই স্বেচ্ছাঞ্রতৃত্ত হই আাদাকে 
সংবাদ দিল থে একজন ভিটেকৃতিভ লাহোর হইতে 
সারাশখ আসার অন্থুপরণ করিয়া আসিতেছিল। 
পদে আবার আমাকে নিশ্চিন্ত করিবার জন্য দানাইল 
যে. জামার তরের কোন কারণ নাই, কিক্চিৎ পূর্বেই 
ডিটেক্টিভটি আমাকে ত্যাগ করিয়া প্রত্যাবর্তন করি- 
শ্বাছে | এই কথ! গুনিক্না আমি বনাসত্তৰ ভত্ৰভাৰে 
তাহাকে জাদাইলান বে তিটেক্টিভকে ভগ্ন করিবারে 
আমার কোন্‌ কারণ নাই, বেখেতু জানার গুপ্ত ব্যাপার 
কিছুই নাই । লোকটি একটু অসন্ত হুইল। 
পরে যেই আমি তাহাকে তাহার! নাৰ তিতাস 
করিলাম অনি লে নাব না বলিত্র। নুহ্ব্ব পাঠের 
স্যার উত্তর: করিণ সে মগ্ানন্ম (আধা) বৈদিক 
কলেজের ছাত্র; কথাটা শুনির। আৰার একটু 
ছালি আপিল এবং বনে একটু চিন্তাও উত্লেক 
ৰূরিল। 

এই একটি অপরিণত বযর়প্ক বালক, আধার এক 
আতি ও এক রতের সন্তান হুইয়।শু এত নর্শ্ম।স্বিকরূপে 
নিরুতগ্রকৃতি হইয়া শিকল্কাঙছে, এত চাতুরী এত ৰিশ্বাল- 
ঘাতকতা তাহার জন্রছে আধ্লিতা লা করিয়াছে, 
থে সে আগ শুণ্তচরের কার্টে উত্রতিগাতের গন্য 
বাতৃভৃষির প্রতি জন্বস্ধ। বলিত বিদিত একটি 
স্রীলোককে এইক্ষপ জখন্ততয কাপুরুবের স্যাত 
তীতিক্রদর্শন করতেও কুঠাৰোৰ করিতেছে না। 
এই বালকের এইরপ ছবু সততা ৩ ভারতবর্বনার এইরূপ 


অভয় মস্ত । 


মন্ত্র। 


সহ সহস্র বালকের এই প্রকার চরিত্র বিকৃতির অন্ত 
দান্্রী কে এবং ভারতী চরিত্রের কোন্‌ উপাদানচিকে 
ববলম্বন স্বরির। ইহাত এরূপ জব বাবসা ভালা- 
ইতেছে 1 শরতের জননীগণই ভাহাদিগের সম্তান- 
গণের এই বিকৃতির জক্ক দাস্ঠী_বা এইরূপ বিকৃতি 
ভাচতীর জননীপশের ‘জবিদ্য৷' অর্থাৎ উপদূক শিক্ষা- 
ভাবের ফল, এবং ইহাদের কার্ধ্যঝিস্ধি ভারতী 
চাহজে ভগ বলিল বে বুজিটি আছে তাহারই সাহাবো 
ইহারা শ্বকর্ল।ধনে প্রবৃত্ত হইতেছে । 

শাস্তে ছয়টি বন্ধনের বিষয় উলিখিত আছে। 
এই ছরটি বঙ্চল আৰাদিগকে ‘জৰিন্যার' সছিত 
বৰিলা রাৰিয়াছে। ইহাদিগের খখো ভঙ্গটি সরব 
প্রধান বন্ধন) এক্ষণে তর জিনিবচি কি তাহাই 
তাবিঙ্গা দেশ] যাউক । 

ব্ৰাভাখিক বা স্ৰাস্থাকর অবস্থায় তয় জিনিষটা 
আত্মরক্ষার একটা সহ বৃতি। পম্ভাৎ্পদ, 
পলায়ন বা অন্য কোন উপদুক্ত উলার দায়া 
আত্মরক্ষার চেষ্টা যা কিন্তু অস্বাভাবিক বা 
অসাত্থাকর অবস্থার তন্স জিনিলট। ইহার ঠিক বিপ- 
ভীত হইয়া ঈক়ার_টপকারী দা ছুইগা ইহা 
অনিষ্টকর হইয়া দীড়াগ,--চক্ষার উপার না হইত! 
ইহা ধ্বংসের অসম হইয়া! ছড়ায় | অর্থাৎ বে মুহূর্তে 
জীবের কোন কর্মে উপর তাঙার জীবন বরণ নির্ভর 
কে, বে মুহ্র্ভে আক্রমণ, আত্মরক্ষা বা পলায়ন 
নিতান্ত আবশ্যক, লেই মুচুৰ্তে ক্গাসরা প্না্ৰ শু 
পশুকে উদ্বেগপঙ্গু হইতে দেখিতে পাই এবং আক্রান্ত 
ব্ববস্থাক্স তাহাদের যেটুকু শক্তি বাকে তাছ! ব্যবছার 
করিতে অক্ষম হইত পড়ে। আপ্মাভাবিক ভত্ন 
তাহার উত্রেকের কাণ অপেক্ষা অনেক অধিক 
হইয়া পড়ে। ন্বাতাবিক সঙ্গত ভর অতিজ্ঞতা শু 
জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত, চিন্তালক্তিই তাছার চালক 
কিন্তু অস্বাভাবিক তয় অহুক্তি শু (বৃদ্ধি বিচারের 
অভাবের উপরই শ্রতিতিত । ভাবী অনিষ্ট সন্বস্বে 
আমাদের যেরূপ সত্য বা মিব্যা, বারপা হয়;-অমোদের 





ভারতী । 


ভঙ্গের মাত্রাও লেইলপ বিভিত্র হর} অনেক সরে 
অতিরিক্ষ কঞ্সনাশভই আমাদের স্থায়ী বা অস্বা- 
ভাবিক ভছের কারণ? বাছা হউক স্ক্ষল প্রকার 
ভছগই জ্ঞান ও ঘুক্তির তর) দূর ইইতে পারে। 

বিজ্ঞানবিদেরা। বলেন অথেগুতির অবস্থাতেই 
ভয়ের উৎপত্তি ও বৃদ্ধ হুয়। শ্রতরাং আমাদের 
ভারতের সন্দেহ হইতে এই রোগের উচ্ছেদের 
জন্য চিকিৎসার বাবস্থ। কলাই আমাধের সর্ববপ্রথৰ 
কর্তব)॥। আযাদেতু জাতির অধঃপতন, সমাজদেতের 
অর্ঠাঙ্গে॥ঃ উপেক্ষিত অবস্থা । নাহীগণের অশিক্ষিত 
অবস্থাই দেশের সকল অনিষ্ট ও ঢুনীতিত মুল। 

এমন কি সিংহলের পর্ণর পর্ধান্ত সেদিন এক 
সভাত্বলে আৰা[মপঞ্ষে তিতন্কার কিচ) বলিয়াছেন 
“এ দেলের অবিবাসীগণের সাবধান হওয়া উ(চত (হেন 
৩৫18 অস্তান্ত শিক্ষার বস্তার ববে পড়িছ। এই 
মছালতাঠি তুলিয়) ন। হান বে, ডাহাৰের পক্ষে 
ডাহাধের স্বকীয় ইতিহাস ও ভাষা সম্পূর্ণ 
ভাবে শিক্ষা কর। উহাদের সর্বপ্রথম কর্তব্য । আমি 
সেক্টপলের ভাষার পুনরায় বলিতেছি যে হবি এ 
দেশের কোন অধিবাসী দেবদূত কাছ হবকঠলাভেও 
সক্ষম হন, কিন্তু ভাছার দবদেশতেম ন। থাকিলে 
তিনি পিতলের করতালের শ্যাছ ধ্বনি করিতে 
থাকেন এবং জাতির উত্রতিকঞ্জে প্রত্যেক যাফ্রি- 
আাত্রেরই অবশ্য করধুজ কর্তখ্যপ/লনে অক্ষম হন।" 
তিলনি আরও বলিত্রাছেন “এদেশবাসীকে তাহার 
স্বদেশ ও হাতৃভাঘা সদ্দদ্ধে এবং বিশেষতঃ তাহার 
শ্মজাতিদদ্কদ্ধ শিক্ষাদান কর! তাহার পিজাযোত| তির 
অপর কাহারও পক্ষেই সম্ভব নে ।” é 

এইভাবে তোষাদিপের একজন সদাশছ শ।সনকর্ড। 
বলিতেছেন দে তোনাদিগেক্র পিতা ছাতাই তোমা- 
দিকে হাথ শিক্ষাদান, মন্ুব্যত্ব দান করিতে সক্ষম ॥ 
কি এই পিতামাতার ববে! বাত! ছিনি বখার্থ ই 
সম্বৰ জাতির (শিক্ষপিত্রী, তিনি নিজেই সম্পূর্ণ 
অশিক্ষিত।। এক্প অবস্থায় তিনি ভাহার সতানকে 
জাতীর উত্ততি কর্ণ্মে সহান্থতা করিতে শিক্ষাদান 


€লীব, ১৩১৬ 


এই ভারতেই একপিন বৰল আন্ত 
উত্ৰতির চরমশিশরে উপনীত ছিলেন, তখন অং" 
রষণী সমগ্র জাতির শিক্ষা! ও সাবনার লম্পূর্ণ অশেলাভে. 
সক্ষম হইয়া পুরুবের শ্রদ্ধা ও সন্মান ল্তের আবি কারী 
হইযাছিলেন॥ আন লে দেশের লারীগণ বেলগ 
জঘন্তভাবে রক্ষিত ও পালিত ধর তাছার ফলে 
তাহার। কেবল ডিটেক্‌টিজ., বিশ্বাসগ!তক। দখেচদ্রাচারী 
গু কাপুরুৎ সপ্ন করিতেছে; তাহাদিগকে সংড্ে 
আতিপালিত কর. জ্ঞানৰাসে উদ্তত" কর,-_-তাহাবিপের 
আস্থার আলোক উদ্দীপ্ত করিয়। তোল দেশিবে শাহান! 
আবার রন ও ভয়ত, যুধি্ডির ও শরীক গণে বাত? 
করিবে । আম অন্বাভাবিক ভীতি সম ভারত 
ৰর্ধকে তাহাত লৌহকৰলে বরিয়। রাখিঘাছে--অধঃ- 
পতিত কুছি পাইর। সেই ভীতি আছ ২স্ধনুল ছুইবাহ 
হ্বষোগ পাইয়াছে । অধ১পতনের কারণ দুর কর? 
দেখিবে এ ভীতি সমূলে উচ্ছিত্র হুইয়৷ বাইৰে । 
তোতা! শমঃত্বের সন্তান --তোমর! 'অতরেন' সন্ত।ন 
তোষ।দিপের নিকট হইতে ভয় চিরদিনই দূরে পলাই 
বার কথা। হিন্দু খতি বলিগ দিয়াছেন ফ্যানই 
ভীতির প্রধান উৎধ। সুতরাং গৃছের নানীগণকে 
জ্ঞান্দান কর, তাৎ॥|দসকে ভীতি হইতে মুক কর, 
নেৰিবৰে তাছারাই তোনাদিপঞে অভন্তদান করিবে। 
এ প্রস্তাৰ হেন এই খানেই এক দিনের বক্ত.তায় 
কথাতেই পর্যাযসিত ন! হয়__অন্তচের সন্ধিত ইহা 
কৰ্ণে পরিণত করিতে উদ্যোগ হও । উঠ, আত 
ৰও-_-বতক্ষণ ন লক্ষান্থলে উপান্থিত হও ততদিন সকল। 
[বিয়াৰ ত্যাগ কর। উপস্থিত সকলেই আপন গৃহ 
হইতে আরম করিয়া স্বদেশ কল্যাণে প্রবৃত্ত হও । 

আসি বে দেশে জন্মগ্রহণ করিগছি নে দেশ 
উত্তর ভাহতে খা ও সন্্র তত্তের অন্ঞ প্রসিদ্ধ । উত্তর 
ভারতের সম্মীত ও প্রচলিত উপকথ। গুলি এ দেশ 
বাণীর যাছবিদা। শিক্ষার অঙ্ক বঙ্গে গস ও তথায় 
আনা! ছুঃশাহশিক দুখটন।গ বর্ণনার পরিপূর্ণ । আদ 
আবি তোমাছিপংকে একটি অতি পুত্র মন্ত্র দান করিব, 
বঙ্গের অনন্ত বাদ ভাণ্ডার হইতে একটি সান্জ্ মন্ত্র 
আজ তোথাদিপকে শিখাইর। দিব | ইহা বদর 


"A 


৩শ বর্ধ অষ্টম সংখ্যা) 


হইতে ভীতি দূর করিবার য্র_ কিন্তু ইছা। অতি 
গে।পনে তোৰাদিসের কর্ণে চান করা ব্বাধস্যক | 
অতএব শুন--সস্ত্রটি তিন অক্ষরে গঠিত__জ. 
অতর নাদ উচ্চারণ কর)_আপন।কে দ্দভর কর 
অবিরাঘ এই অভয় ত্র জপ করিতে থাক । তখন বে 
ফেছঈ তোমাদিগেত্র অন্তরে ভীতি উৎপাদন করিতে 





সংস্কার বিধান। 


*২১ 


চেষ্টা করুক লা কেন এ শছাদন্ত্র তোমাদিসকে সে 
আক্রমণ হইতে রক্ষা কহিবে | মূখে ইছার আপ ফর 
এবং অন্তরে ইহার জীবন্ত সুর্ঠিকে অধিষ্ঠাত্ী করিয়া 
রাৰ--তিনিই আবাদের জাতির সক্ষল ভর ছুর করি- 
ৰেন। অগুজেন শাত্তি ও মহন্ত উপলন্ধি কর তাহা 
হইলেই তোদরা উত্রতি পথে অগ্রসর হইবে । 





সংস্কার বিধান । 


বিগত ১৭ই নবেম্বর ইণ্ডিয্য গেন্দটের এক অতি- 
রি পত্রে মিণ্টে। মর্লে'র সংস্থার বিধান প্রচ্চাশিত 
ছইগ্রাছে। বননিৰ হইতে এই সংস্কার বিবান লঃইত্রা 
ভারতে স্বয়ং রাজ্স প্রতিনি[ধ হইতে রাআপক্ষের চুনো 
পুটিটি গধ্যত বেরপ ভ্েম়ীনিনাদ ফিতে ছিলেন, 
তাহাতে আমর। আশা আরিযাহিলাদ এই নববিধা- 
নেহ বলে :ভাঃতে প্রজাশকির আংশিক প্রতিষ্ঠা 
দ্বার) মাদা ও প্রচ্ছার ঘখ্যে আন্বরিক _সছবোগ লংস্া- 
লিন” হুঃৰে এবং লাধারশ শাসবনীতিতে এক অভি. 
নব যুগান্তর প্রবর্তিত হইবে | ভারতে শালননীতিয এ 
লবশিধংন দেশের শিক্ষিত বান্তি পাত্রেই পাঠ *রযা- 
ছেল স্ব ঙরাং ত’হায় আর এ স্থলে পুনরাবৃত্তি অনা- 
বগ্রক । বিধানটি আদ্যোপান্ত পাঠ করিগা ব্রা 
একটু দুঃখের হাসি না হাপিয়। থাকিতে পারি না। 
ছহখ অ।যাদের নিজেদের জন্যই একান্ত দহে_ছঃখ 
দেশের আদা প্রজ। উভয়েরই অক্য, তাহাদের 
মধ্যে তবিব্যতে সন্বপ্তের জন্ত_যাঙ্গপক্ষেয দেশে 
অশান্তি ও খসভে।ব. দূর, করিার উ.ন্দন্তে বহবারন্তে 
লধুত্রিয়ার অস্ত-_হিন্টে! ও আলির স্যার: প্রবীন বিজ্ঞ 
ও বিচক্ষণ 'রাজ্মনীতিলেতর ছুর্ববলতা ও" অদুচু দৃষ্টির 
জগ্,_আ।র-_ইংরাজের এই অলভব অল বুদ্ধির জন্য । 

তারতবাসী তুরক্ষ, পারস্য ৰা চীন ক্দপেক্ষা বুদ্ধি 
ৰা শিক্ষাতে হীন নহে। উক্ত তিন জাতির যধোই 
রাজশক্কি প্রছালত্তিকে বাঁকা করিয়। পরঙ্গার 
ইচ্ছান্শীরে নাছেকার্ধা পরিচালন) করিতেছেন বা 
করিবার উদ্যোগ করিতেছেন। কিন্ত লাসাতত্রী 


সম্তাততিসানী ইংরান্দ এত আড় ্বরের পর ভারত- 
বাসীকে যে কেবল “হখাপু” 
তাছা নহে, অধিকস্ত সংস্কায়ের নাসে লংকীর্ণতার 
প্রতিষ্টা গু শক্তিদানের নাছে শক্চিছাল করিতেও 
কু ঠিত হইলেন দা । 

গৰসেন্টের প্রকাশিত (বিধানের দশ্তব্য পাঠ 
করিলে মনে হইবে আমর বখার্থই ‘একট! কেছ! 
পাইলাম? (কত্ত একটু তানি দিয়া পাঠ করিলেই 
গুৰষে্টেহ আশাতীত সহাহ্ৃতধতা উপলন্ধি করিতে 
বিশেষ বিলম্ব হয় লা। এক্সপ বিধানের বিচার করিতে 
হইলে তিনটি প্রধান বিষ বিষেচন। কর! আবশ্যক । 
প্রথন্ব প্রতিনিথিগণের সংখ্যা ও প্রকৃতি, দ্বিচী দেশের 
প্রতিনিধি শক্তি এবং তৃতীক্গ নির্বাচিত প্রতিনিধিগণের 
কর্ণ ও ক্ষযত।॥ পরে পরে এই তিনটি বিষয়ের বিচার 
করিয়া দেশিলেই আনরা বুঝিতে পারিষ দেশে 
লংক্কারের নাদে সংকীর্ণতার এতিষ্টা ও শক্তি দালেনস 
মানে শৃর্ভিত।প হইল ফি না। ge 

প্রথম, প্রতিনিধি সংখ্যার দিক দিয়া দেখিলে 
কাগজে কলমে আমরা সর্মত্রই পূর্ব্বাপেক্ষ। লংখ্যা- 
বৃদ্ধি দেখিতে পাই। কিন্ত সংপ্যাবৃদ্ধির লক্ষে 
যধার্থ শক্তিবৃদ্ধি না হইলে, কেবল লমিঞি 
গুলির কলেৰর বৃদ্ধি ভিন্ন দেশের বে আর কি 
উপকার হইতে পারে তাহা আৰরা বুকিতে 
অক্ষম] হতঙ্বাং ইহাকে দেশের পক্ষ হইতে লাভ 
ৰলিয়া বিখেচনা করা অলত্তৰ । 

তাহার পর প্রতিনিবিপশেজ প্রকৃতি সৰ্ব --এচার 
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করিয়া দেখিলে নাসয়; বেখিতে পাই এত দিল বেগবান 
জাতিহ্দ্ম নির্বিশেষে ভারতীঃ সঙ্যগণ নাৰারণ প্রজা 
আতিনিন্ি বলিঙ্গা গণা। ছিলেন, এক্ষণে তাহা যো 
জাতি, বর্ম, ও অর্থ আলিয়া আপনার আধিপত্য 
অভি 'পূর্বক্ষ পূর্বের অখন্ড ভাবচিকে নষ্ট 
ক্রিয়া আনা খণ্ডতার গণ্ডি অন্ধনে বিষ 
ও বিরোধের পথ উন্মুক্ত করিয়াছে এতদিন 
রজেচক্ষে ইংরাঞ্জ বা ভাহতবাসী চুই আই ছিল। 
এক্ষণে তাহার স্বরো তারতবালীকে [বভক করির। 
তিনটি জাতি কষ্ট হইল-_ইংরাছ, মুসলমান ও হিন্দু 
হিন্দু সকলের শেখে আলিয়া পড়িল ॥ সংখ্যা ও শিক্ষায় 
নূললযান অপেক্ষা হেঠ হইলেও সে আছ রাপ্রচক্ষে 
নিক ও দীন । ছুলার সাহেব একবার এক বক্তৃতার 
বলিছাছিলেন “(হন্দু সুপলদান আমার ছুই সহধন্দিবী ।" 
এই উপলক্ষে সেই কখাট। বনে পড়ি গেল। 
এতদিনে বুকিলাদ আৰৱ! উঠয়েই রাদরাবী তবে 
আনযা 'ছুরো তাই স্বামী-সোছাপিনী হুক্গোরানী 
"ছরে!'কে গোয়াল বরে ঠেলিয়াছে। 

কিন্ত তাই বলিয়া মুসলদান মাত্রেই উপর খে 
ইংরাজ সবাঙ্থরাগ প্রকাশ করিয়াছেন তাহাও নছে। 
শিক্ষিত ও পদস্থ বুসলমান অপেক্ষা দশিক্ষিত শু 
মীনপদস্থ সুসলঙ্নেগগশের প্রতিই তাহার অনুরাগের 
মাজাটা কিছু অধিক। শিক্ষাকিষালী ইংরাজ 
প্রতিশদেই শিক্ষাবিদ্থেছের পরিচয় প্রন করিয়াছেন । 

হবর্গগত। ভিক্টোকিয়া রাদ্যভার গ্রহণ করিয়া 
১৮৭৮ সালে ভাঙার চিরশ্মরনীর ঘোষপাপত্র শ্রক।শ 
কথার “র হইতে আদ পর্যন্ত ইংরাজ আর 
কছনও তারতবাসীর হখো এক্সপ প্রকাস্তুভাবে 
ধৰ্ম্ম ও সন্প্রদ ত্র ভেদনীতি সদর্থন করেন নাই। 
এক্সপ তেছগনীতি প্রজার পক্ষে আঅহিতকর ত বটেই, 
রাজার পক্ষেও ইহা কোনমতেই ক্ল]/ণকছ্ছ নছে। 
নুসলষানগণের প্রতি এইরূপ পক্ষপাতিতা প্রদর্শনের 
শনর্থনে ভাবার বলিয়াছেন যে নানসংখ্যক সম্দাকে - 
রক্ষণ করা রাজার কর্তব্য । কিন্তু তাহা হইলে কেবল 
সুললষানকে রক্ষা করিয়াই কি রাজার কর্তব্য শেষ 
বই] লেল শিশু, প্ার্শী, বেশীর এষ্টান ও অন্তান্ত 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৬ 


সা সমন্ধে তাহারা কি করিলেন। কৈ ভাহাদিসবে ' 
রক্ষ; করিবাছ জন্ত ত কোনপ্রকার বাগ্রতা দেখিতে 
শাইনা। আর সকল স্বান্ইে বে হিন্দু অপেক্ষা 
সুপলদানের সংখ্যা অজ তাহাশু নহে। পূ বঙ্গে 
হিন্দু অপেক্ষা, দুসলমাৰ অনেক আঁথক। তৰে 
সেখানেও আদা সুসলমানের প্রতি রাদপক্ষের এ 
পক্ষণাতিত। দ্বেখিতে পাই কেন? 

এইবরে শ্রজা প্রতিনিধি আিকা সম্মন্ধে বিচার 
করিয়া ধেখা যাউক । বড়লাটের ম্যবস্থাপক সভায় 
ওক্টি পৰ্বযেন্ট পক্ষের সভ্য থাকিখেন--২৮ আদ 
রাজ্কৰদ্মচারী এবং 1 জন .রাজমবেনীত সত্য । আর 
২৫টি প্রপ্জানিরব্ব।চিত সঞ্ের ১১টি ভারতের বিভিন্ন 
শ্রাদেশক সভা হইতে প্রেরিত হুইবে। সুতরাং 
তাঙ্যরা থে গবর্ণঘেন্টের সকল কর্ণের সমন কাছী হইবে 
সে বিষয়ে সম্মেহ নাই । কারণ আদয়। পরে দেখিতে 
প্যাইৰ প্ৰাদেশিক সভাত কাগজে কলৰে নির্বাচিত 
সভ্যের সংখা! অধিক হইলেও বস্তুত পক্ষে নে সকল 
স্থানে পদর্ণসেন্ট পক্ষেরই প্রাধান্য অস্কুম খাকিবে। 
তাহার পর ছইজন ইযুরেসীয সভ্য হছইবেন। ভছোর। 
কোন্‌ পক্ষ আলোকিত করিবেন তাছ! ঘলা অনাবন্তক | 
তাহার পহ.সুদলদানদশের বিশেষ।ধি+ারে নির্বাচিত 
৭ জন মুসলমান সভ্য) ডানার রাণপক্ষের 
এই সবিশেষ অন্ত্রের বে বর্ধ]াদা রক্ষা কিয়া 
চলিবেন দে বিষয়ে সন্দেহ ন! করলেও চলে। 
খে কাচি সংখ্য অবশিষ্ট রহিল তাহার সঙ্ষল- 
জলিই জন্িদারজেণীর প্রতিনিধি দ্বারা পূর্ণ 
হইৰে। তাদের ববে কেহ বড় একট। প্রতিবাদ 
করিতে সাহসী হও! সম্ভব ন্‌ধ-_করিলেও তাছা 
জরশো রোদন, কারণ সে প্রতিযাদ সবর্থন করিবে 
কে » হতযাং কার্যাত: বড়লাটের সভার বধার্খ 
প্রজাপক্ষে্ .পেতিসিধি আর একছনও খাকিবে না, 
সংস্কারের এই শ্রথষ লাঙ্। তাহার পর বঙ্গের 
ব্যবস্থাপক সভার বিষয় অলোচন। করিরা দেখা বাক । 
বিধানে লেখ। আজাদে এখানে:২২ আন রাজননেলৌত ও 
২৬ জনএরজানির্ধচিত সত্য খাকিবে | দেখিলে দৰে স্ব 
এইখানে বুঝি প্রজাশক্রি প্রাবল্য লাঙ করিয়াছে! 
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কিন্তু একটু বিচার কছিরা দেখিলেই এই “দংপ্যা- 
চেক" ভাঙ্গিয্বা যাইবে। পবর্ণমেন্টেক্র সভোত্র 
সংখ ছোটলাট ইচ্ছা! কৰিলেই আরও ছইটি 
বাড়াইতে পারেন: গুবং সভাপতি ম্বক্তপ ছোট- 
লাটের একটি ব্দতিরিক্ত ভোট আছে। ম্বতরাং 
আস্রোক্বন দতে পবর্ষেন্ট পক্ষে সব শুদ্ধ ২১টি ভে।টহ 
হুইল। প্রজাপক্ষের প্রাধাপ্যের এইখানেই পঞ্চযপ্রাণ্ডি। 
ইহার উপ নির্ব্বটচিত সভ্যসণের অতো সাধারণতঃ 
জনন ইংয়াজ নির্যব।চিত হইবেন । আবশিষ্২২আনের যথ্যে 
$ জন সুঙগলঘান, ও একজন বিশ্[বদ।!লথের এতিনিহ। 
ইছারাও গবর্মেন্ট পক্ষ সমর্থন করিছেন বলিয়াই আশা 
করা বাত্ন। অবশিষ্ট রখিল ১৭ডি, তাহার মধ্যে 
এটি আনিদার। বাকি রহিল ১২ট। ইহার অধো 
৬ু্মন জেগা যোর্ডের ও ৭জন সিউনিলিপ।লিটটির সত্য । 
তেলাবোর্ডের সভাপতি জেল৷র নাজিষটটেট। স্বতরাং 
সে ছয় জনকে সরকারী) সভ্য ঝলিলে অভ্যুক্তি হয় না। 
এইর:ণে দেখিলে লেনে প্রপ্ার ভাগো কেবল 'চিবি'ট 
মাত্র অবশিষ্ট খাফে_আর সবই সরকারীগুলিতে 
হন হইপ্ল! যায়। 
এইবার দেশের 
আলোচন) করিস্সা 


প্রতিনিৰি শির্ধ্ব।চন-শকি সৰ্বন্ধে 
দেখা যাউক আদাদেয় নূতন 
শক্তি লাভ হইল, না পুরাতন শক্তি ক্ষন ঘ্টল। 
এতদিন আ।যাদের জেলাবোর্ড বা! দনিউনিসিল।লিডি 
সেই জেলার অধিবাসী সে ফান উপযুক্ত 
হাতকে আপনাদিগের প্রতিনিধি্বত্ূপ প্রেরণ 
করিতে পাহিতেন। কিন্তু এই নববিধানের 
ফলে আর তাহা হইবার উপত্র বাই । এখন 
হইতে বোর্ডে ৰ। দিউনিসিপালিটি ওাঁহাদিগের 
সৰ্বিতির সত্য কিন্ত সপন কাহাকেও নির্যবভিত করিতে 
পারিবেন না। ম্বতয়াং মিটার এ চৌদুরী ৰা! 
ইদুক তুণেম্্রলাথ বহর স্যার ব্যক্তিগণ আর 
নির্বধাচিত হইতে অক্ষয। তাহ কিন্ত যে কোন 
যাক্তি গব্ষেন্ের কর্ণচুাত হইন্বান্ধেন, কারাকুন্ধ বা 
স্বাপান্তরিত হইঘ্াছেন ৰা শান্তিৱক্ষার অস্ত মুচলেকা 
= দিতে বাধ্য হইত্াছেন, সেৱণ ৰাক্রিও নির্ববাচিত হইতে 
পারিবেন না। 7" হলে সরেশ্রসাখ, তিলক, 
Ld 


সংস্কার বিধান । 


৫৩১ 


অশ্িনীচ্ছার, অনাপবন্ধু ওহ, লঙ্গপত রা ইত্যাদি 
মহারখিসণ ব/বস্থাপক লভায় প্রবেশা(বিকাছে বঞিত। 
এ সকল গণি ক(হিরাও হংজপক্ষ নিশ্চিন্ত হুন নাই। 
রাজপক্ষ যাঁহাৰকে অন্থপদুক্ত অৰ্থাৎ ব্দমনোনীত 
ক্তিবেন ভিনি নিৰ্স্বাচিত, হইলেও দ্ভ1দধ্যে প্রবেশ 
ক্ষহিতে পাইবেন ৭1। 

নির্ঘব।5ন শক্তি লইয়ও গহমেন্ট হিন্দু মুূললৰ।নের 
মধ্যে অভেদ সৃষ্টি করিছাঙ্ছেন। যাৎসরিক্ক ৭,২৯৯ 
টাকা রাজকর ন। দিলে কোন হিন্দু আদার সভ্য 
হইতে পারিপেন না। অথচ উদার অপেক্ষা অনেক 
অন্ত রাজকর দিলেই ঘূসলযান সভ্য হইতে পারিবেন। 
হিন্ছুর কোনও শিক্ষিত বাক্ই ভোট দানে সক্ষম 
নহেন»**বুললঘান বিএ, পাশ করার ১০ বৎসরের 
মধ্যে জেট কিতে পারিবেন ন॥ কিন্তু অপর 
পক্ষে ২৭ টাক। ৰ্তণ্দে একজন সামাল্য এনা 
আবী যে সমগ্বে ইচ্ছা ভোট দিতে পারিবে। 
হতরাং মুসলমানপণের অধোও শিক্ষিত স-শ্রদাযরকে 
অশিক্ষিতেহ বঅপেক্ষ। নিক্বষ্ট স্থান দেও্বা হইয়াছে। 
হিন্দু হ৯ বড়ই হউন তিনি ভোট দিতে পারিবেন ন', 
কিন্ত মুগলধান সাশান্ত বাবসারী হইলেও ণে ক্ষনত। 
হইতে বঞ্চিত হইবে না। এইক পদে পদে বিখানটি 
শিক্ষিত অশিক্ষিত হনী গতিত্র, হিন্দু সুএলাহালের নধ্যো 
ভেদনীতিতে পরিপূর্ব। 

অবশেষে নির্ববাচিত প্রতিনিষিবর্গের কর্ম ও 
স্সমতা। প্রশ্থমতঃ ত াতনিধবর্গের পহানশ দেওয। 
ভিহ্র অন্য কোন অধিকারই নাই। কিব লে শক্তি- 
ট্হুন্চেও নানারপ নাগপাশে বদ্ধ করির। অতিনিধি- 
বর্গের কঠরোত করা হইয়াছে। বৈদেশিক শক্তি ব। 
দেস্টার তাদোর লহিত সন্বন্ধের বিবপ্লে, দৈন্য, নৌৰিভাপ 
ও সাৰরিক বিভাসের ব্যহ সম্বন্ধে ও অপরাপর 
বহুবিখ [বিহছের আর ব্যয় দন্বন্ধে অতিনিদিসণ কোন 
প্রকার প্রশ্ন করিতে পারিবেন না । যে সকল বিধত্রে 
তান্ধারা প্রস্থ করিতে অধিকারী সে সফল বিযয়েও 
পবষেন্ট ইচ্জা করিলে কোন প্রক্ষার উত্তরদান লা 
করিতে পারেন। হিলাতের পালাসেণ্টের, সাধারণ 
সভার পশ্রকারীর শক্তিয় উপর বদি এতগুলি অহৃশাদন * 


৫৩২ 


প্রচলিত খাকিত, তাহ! হইলে সহার অর্ডেক কর্দ 
কমিছা) হাইড লন্দেছ নাই। ইণ্ডিয়া গবদেন্ট 
আক্ধরক্ষার দশ্ এবন সুবুদ্ধিহ সহিত শ্রতিনিধিবর্গের 
শক্ষির সাদ! বন্ধ করিয়া দিয়াছেন বে, গবষেপ্টেক 
পক্ষে অশ্রধিবাজনক ৰা ক্ষতিকর দৰে করলেই 
ভাহাঙ্া উাহাদিগের সে শক্ষিটুকু হরণ করিতে পারেন। 
ইহার উপর আবাদ সভাপতি উত্তরদানের অন বিখা বোধ 
কৰিলে অর্থাং আাপনাদিগকে অপদস্থ হইবার আশছ। 
বাফিলে যে কোন “প্রশ্ন ব। প্রস্তাব অগা ফরিতে 
পাবেন । ৰাস, সকল আপদ চাক্রা গেল। 

[িস্লি সাহেব রাজতক্র না পাইলেও ইতিহাসের 
পতে অঙগ্রন্থরন লাভ করিলেন । ঠাছারই মুন্সিঘানায় 
আমর। বন্গচ্ছেন পাইযাছিলাদ আরে শাহারই 
অনুস্হে আমরা এই নধবিধান লাশ করিলাম । 
এইক্প লীতিই লদি প্রজার সহিত সহাযোশিত। ছয়, 


ভারতী । 


পৌৰ, ১৩১৬ ০ 


আ্যাকৃডোনান্ড সাৱেৰের(Mঃ.Ramsay Macdonald) 
অভিষত উদ্ধত করিল; আজাদের বকবা শেল করি- 
লাম। তিন বলিছাছেন-- 

“এই বিধানে ভারত পকসেন্ট এক মহ) ভূল 
করিতেছেন। শিক্ষিত হিশ্টুগণের প্রতি অবিশ্বাস 
ভ।হাদেজ প্রথষ ভ্রন॥ জেলাবোর্ড ও মিউনিলিপা- 
লিটর সভ! চিত্র অপর কেহ প্রতিনিধি নির্বাচিত 
হইতে পারিবে না, একপ নিচ করা ওাহাদের 
দ্বিতীয় ভ্রথ; আর সুললষালপণের প্রতি বিশেধ অনুগ্রহ 
প্রবর্শন করিয়া (হন্দুদিপকে অবিশ্বাস করা! এক বিদম 
আঘ। ইহা দ্বার এই উতগ্রলম্প্রবায়ের যো মিলন 
হওক দূরে ধাক, দিন দিন অধিক বিচ্ছেদই 
সংঘটিত হইতে থাকিবে; ইহার ফল অতি 
শোচনীয় হইবে বলিঞ্ই আমি মনে কি; কারণ 
রাজনৈতিক আন্ফোলন অপেক্ষা) বর্ম ভ সাস্পরদাযিক 








তবে ইহার একট) বহা সুবিধা এই; কাটশ্লিলে তিত্বি্ন উপ প্রতিত্ঠিত আন্দোলন গবমে্টের 
প্রদেশ করিতে পারিলে শ্র্ছাভাগ্গের তঙ্ছবিলে শ্রম- পক্ষে অধিকতর বিপজ্জনক হইবে সন্দেহ 
খরচা শূন্য এবং উপাবিটাই তাহায লাভ জহা) নাই।” 

স্পট 


হাইন হইতে । 


উপরের কাড়ে একটি টগর 
বিধ আভাহীন ; 

শিশির অস্তে নবৰসন্তে 
তবু সে তেমনি দীন ;_ 

পাত্র ছবি-_-থেন আহা মরি ! 
কুপন বালিকা ক্ষীণ ! 


মৌন কুহ্মুম দিনতিত্া! কছে 
তুলি লও সথা মোরে ; 
আমি কছিলাম--হুনিত লে নও; 
টগর লা চাছি তোরে; 
আছি খু দি রাঙ্গ! সনন্দর কুম্থম,_ 


= ত জিয়ার! ভরে। 


বাধিত টগর কছে__খো তবে 
দেখ যদি তারে পাও? 
মোর মনে হঙ্গ পাবে ন লে ফুগ-. 
বৃপার খুঙ্গিতে যাঁও । 
লহ তুমি মোরে নিনতি রাথগো 
ব্যখিতে শরণ দাও । 


শুনি টগরেত্র আকুলতা বানী 
তুলিয়া লইগু করে-__ 
অমনি ছুড়।ল সরমের বাথ! 
আলো ফুটে আখি পরে ; 
দেবছুগভ বিমল আনন্দে 
হৃদর উঠিল ভরে। 
52404 বি এ ॥ 


৩৩শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


শোকবার্ড!। 


₹৩৩ 


শোকবার্তা । 


৬রমেশচত্দ্র দত্ত | গত ৩*শে নবেম্বর 
প্রাতঃকালে ভারতবর্ধের উদ্দ্রগ রঙ রমেশচন্্র 
৬৯ বদর বক্সে পরুলোকগনন করিঘাছেন। 
১৮৪৩ খুষ্টান্দের ১৩ই আগষ্টে রামবাগানের 
প্রলি্ধ দত্তবংশে তাহার জন্ম হুছ। তাহার 
এই অকাল মৃত্যুতে হিনাল্ হইতে কুদারিক। 
পর্য্যন্ত সমগ্র ভারত আদ শোকাচ্ছন্! 
কালের এই নির্দপ্র আঘাতে ঝাঙ্গালীমাত্রেই 
আজ মৰ্শ্মাহত। আর আসমরা--রমেশচক্সের 
মৃত্যুতে যে কেবল শ্বলাতিগৌরব, শ্বদেশ- 
প্রোমিক কর্ধাবীরকে হারাইপ্রাছি তাহ! নহে, 
-তীহান্ন মৃত্যুতে আমর! আজ বদ্ছুবিয়োগেষ 
আঘাতে নর্্মাহত। আবিতকালে রমেশচন্দ্র 
অনেক সময়ে তাহার অক্লান্ত লেখনীর সার! 
ভারতীর পত্র ভূষিত ফরিয়াছেন। 

* বঙ্গদেশ চিয়দিনই রর প্রসব! বলিদ্না জগতে 
বিদিত। আজ দেশের এ ছঃখ দারিস্রেযের 
দিনেও আমাদের জননী লন্ন্থদি কি 
ধৰ্ম্মে, কি কর্ণো, কি কার্যে, কি সাহিত্যে, 
(কি শ্বদেশপ্রেমে কি স্বদেশসেধাপ্র ঘে অমূল্য 
রতগুলি প্রসব করিয়া ভাগতের সম্মুখে 
আপনাকে গৌরবান্বেত করিত! তুলিয়াছিলেন ; 
রমেশচন্ত্র সেই নবরত্বের একটি। তাহার 
আবন অক্লান্ত কণ্দ ও অধিচলিত সাধনার 
উজ্জল দৃষ্টান্ত। তাহার জীবনে তেজ 
ও সাছল, শক্ত 'ও সাধনা, কর্ণ ও” চিন্তা 
শ্বদেশপ্রেম ও স্বদ্রাতিসেবার যেরূপ একত্র 
সমাবেশ দেখ! ঘার, এরূপ দৃষ্টান্ত, কেবল 
ভারতের ইত্তিহাসে কেন, সমগ্র জগতের 
ইতিছালেও বিরল । 

বিংশতিবর্ষ বলে ১৮৬৮ খুষ্ান্মের ওরা 


[| 


মার্ডে তিনি তাহার বাল্যবন্ধু বিহারীলাল 
শপ ও স্ুরেন্্রনাথের সহিত গোপনে 
শিক্ষালাডের জন্ত বিলাতে পগাইয্া যান। 
তথার সিভিল সার্ভিপ পরীক্ষা [তিনশত 
যাগ পরীক্ষার্থীদিগের নধ্যে তিনি ইংরাজি 
ভাবান্ন ধিতীগ প্বান অধিকার করেন। ইহ! 
তাহার ভ্াঙ্গ অল্লবগ্্ক বিগেশীর পক্ষে কম 
গৌরবের কথ! নছে। সংস্কতে তান প্রথম 
স্থান অধিকার কারছাছলেন। 

১৮৭১৯ সাল হুইত্ডে ১৮৮২ সাল পর্যাস্ত 
রমেণচস্দ্র বঙ্গের বিভিন্ন গলায় নান[এ্রকার 
কর্মে নিবুক্ত ছিলেন । ঘেখানে হিন্দু ম্পলনানে 
বিরোধ হইগ্রা শালন বিশৃঙ্ঘণ! উপস্থিত করিত, 
যেখানে দুর্ভিক্ষ ব! বস্তার দেশে হাহাকার 
উপস্থিত হইত, পেইখালেই যুবক রমেশচ্স্র 
নিধুক্ত হইতেন। রনেশচন্্র তাহার অলাধারণ 
শ্রনশক্রি, সহান্থছতি ও অধাবসান়ের ফলে 
ব্দচিরে বিরোধ, বিশৃঙ্খলা, দুর্ভিক্ষ ও 
হাহাকারের '্বানে শাস্তি; শৃঙ্খলা, সচ্ছলতা! ও 
সস্তোষ পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে লমর্থ হইতেন। 
এবং এই সফল দারিত্ ও শ্রমের মধোও 
তাহার লেখনী একদিনের দ্রন্ভও অলল 
থাকত না। তিনি তাহার কর্ণের প্রথন 
অবস্থাতেই তাহার ইযুরেপ ভ্রমণ ও বঙ্গদেশেন 
সহিত) ও ক্ধকনিগের লীবল সম্বন্ধে পুত কানি 
প্রণৎন করিগ্লাছিলেন। তাহার পরে তিনি 
মাতৃভাবাম্স উপগ্তাস লিখিত অগ্রপর হুন। 
বঙ্কিমচন্দ্র বমেশচন্দ্রের একলন বিশি বন্ধ 
ছিলেন। একদিন ফলিকাতাহ্র উত্তরের 
সাক্ষাৎ হইলে বক্ধিম রমেশচন্ত্রকে মাতৃ- 
ভাষাত্র পুত লিখিবার অন্ত “অনহন! 


করেন। রমেশনন্দ্র বলি উঠিলেন--“আমি 
বাঙ্গালার লিখিব-_মি বে বাঙ্গলা ভাবাই 
জানি লা।” বঙ্কিম উত্তর করিলেন “কেন, 
তোমার মত শিক্ষিত বাক্তি ঘাছা লিখিবে, 
তাছাই ভাষা বলিগ্ছা চলিয়া বাইবে। তোমার 
ঘদ্ধি ভিতরে শক্তি থাকে ত ভাবা আপনিই 


আদিঙা যাইবে ।” এই উপদেশের ফলে ১৮৭৪" 


হইতে ১৮৮০ সালের নত্যে রমেশচন্ত্র তাহার 
ঞঁতিহাল্সিক উপক্তাদগুণি প্রকাশ করেন। 

ইতিমধো তাহার চাকরির ১১ বংদর 
হইব গিশ্থাছে। এক্ষণে রাজপুরুষগণ চিন্ত 
করিতে লাগিলেন একপন দেসীরকে জেলার 
নাাজিই্রেট করিয়া দেওয়া সঙ্গত ও নিহাপন 
ঝি না। গবর্েন্ট তাহাকে পরীক্ষ। করিবার 
দত বঙ্গের সর্বাপেক্ষা ছুর্দান্ত জেলা বাখর়গঞজে 
প্রধান ম্যালি্রেট করিনা দিলেন। তিনি 
এরূপ হুচাক্ষ দক্ষতার সহিত শাসন করিতে 
লাগিলেন, সমগ্র দেলান্গ এক্ধপ শান্তি ও 
শৃঙ্খলা প্রতিষ্ঠিত হুইল যে বহু বৎদরাবধি 
তাছার পূর্ববর্তী ইংরাদ স্যাডিন্রেটগণের 
শাসনে সেক্ধপ হয় নাই। তাঁহার কর্শে 
বড়লাট রিপন সাহেব এতদূর প্রীত হটরা- 
ছিলেন যে তাহাকে আপন প্রাসাদে আহ্বান 
করিরা বলেন--"জআমি তোমাকে ভাকিয়াছি_ 
ভারতত্যাগের পুর্বে তোমাকে দেখিব ও 
তোমার পরিচন্ গ্রহণ করিব বলিঙ্লা। তোনার 
ক্কতি্ব উংলগুনাসীর জান! আবগ্ভক, তাহা 
হইলে তবিষ্যতে ভারতবাদীকে উচ্চ শাগন 
কর্ণ্ণে নিযুক্ত করিতে আর তাহাদের কোল 
আপন্তি হইবে 11” 

তাহার পর ১৮৮৫ লালে ছুই বৎসরের 
চুটি লই, রষেশচঙ্গ খথেদের অন্বাদ 


ভাকুতী। 


পৌহ, ১৩১৬ 
প্রকাশ করেন। তিনি শুদ্র হই 
বেদের অনুবাদে অগ্রদর হইয়াছেন যলিল্রা 
ৰেশম৷৷ তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হুইল। 
কিন্ধ রমেশচন্র তাহাতে * ভীত না হইছা 
আবিচলিত চিত্তে স্বকশ্দ্ে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন এবং ১৮৮৬ সালের প্রথমভাগে 
তাহার খখেন প্রকাশিত করিলেন। 

এই সমন্দেই ভারতবর্ষের" ইতিহাস (লখি- 
বার কল্পনা তাহার মনে দ্বাগ্রত ছইসস।*উঠে। 
পাবনাদ মাঙ্ছিত্রেটি করিতে করিতে তিনি 
“পুরাতন ভারতে সভাত” নামে তিন খণ্ডে 
এক বৃহং ইতিহাস প্রকাশিত করেন। সমস্ত 
দিনের শ্রমের পর তিনি প্রাপ্ত সমন্ত রাত্রি 
এই কঠোর কর্মে অতিবাহিত করতেন । 
১৮৯৩ সালে তিনি “বঙ্গীক্স সাহিত্য পরিহদ” 
স্থাপিত করেন। সাহিভা পারিবদ্‌ বে এই 
কক্স বংসরের মধে। দেশের সাহিতা আীবন 
কত প্রকারে সনুহরত করিয়া তুলিগাছে তাহা 
বঙ্গবালীমাত্রেই জানেন । 

১৮৯৪ সালে ছমেশচন্দ্র বর্ধমান বিভাগের 
কৰিশনরের পদে নিযুক্ত হন। ইংরাজ শাললে 
ভারতবাসীর এক্প উচ্চ কর্দপ্রা্তি এই প্রথম। 
এবং এই বংদর তিনি বঙ্গীন্র বাবদ্থাপক সভার 
সভা নির্বাচিত হল। মবশেষে অর্থচেষ্ট! 
ত্যাগ করিঙ্গা পাছিতা ও স্বদেশের সেবান্গ 


জীবনের অবশিষ্ট ভাগ উৎসর্গ করিবার 
উদ্দেশ্যে ১৮৯৭ সালে তিনি রালকর্শ্ম 
হইতে অবলর গ্রহণান্তে ইংলণ্ডে থাকিয়া 


স্বর্গগত উনেশচন্দ্র বন্ব্োপাধ্যায ও দেশপুঙ্গা 
দাদাভাই নাওযোদী্ সহিত ভাগতবাসীর 
ভ্রঃখনোচনের জন্ত কাদ্মনোবাক্যে চেষ্টা 
করিতে থাকেন। 


৩৩শ বর, নবম সংখ্যা ॥ 


১৮৯৯ সালে কংগ্রেসের সভাপতি হই 
তিনি ভারতে প্রত্যাগদন করেন । ১৯০৪ 
সালে বরোদার মহারাতা কর্তৃক রমেশচন্র 
তাহার রাদশ্বদচিব্রে পদে নিঘুক্ত হুন। 

তিন বৎসরের মধো বরোদ। রাদে। রমেশচশ্র 
শিক্ষ।, শিল্প, রুষি, বাণিগ্য, বিচার ও শাসন 
লদ্বত্ধে এরূপ উদার সংস্কার সকল প্রবর্তিত 
ফরেন থে তাহার ফলে বরে৷দারাদা আল 
তাতে শত্র নিত্রের নিকট আনর্শরাজ্য বলি 
পারগণিত। শ্বরোদাঝালী কর্তৃক রনেশচন্র 
দরিত্র বন্ধু" উপাধি লাভ করিত্রাছিলেন এবং 
তাহার অসদরগ্রহণের সমন শিক্ষিত অশিক্ষিত, 
ইতর ভদ্র স্গণেই ক্ষুন্ধ ও শোকসন্তপ্ড হুইগ- 
ছিল) পরে দুই বসর রমেশচজ্্র রাদলিযুক 
Decentrclisation কমিশনে নিযুক্ত ছিলেন। 
দুই বৎসর পরে তিনি পূুনরার দেওয়ান 
পদে নিযুক্ত হইল বরোদ।রাণ্যে গমন করেন। 
একটি জীবনে এন্সপ বহুদুষী চেষ্ট। 'ও লঞ্ষপতা 
দেখিলে বন্ততই মূদ্ধ হইতে হত্। তিনি 
ঘে কেবল কর্ী ছিলেন তাহা নহে। 
শাননদকতার গুণে তিনি বর্তমান দুগের 
সর্বশ্রেঠ শালনকর্তুগণের সমকক্ষ ছিলেন। 
স্বদেশপ্রেমে তিনি বর্তমান যুগের সর্বাশ্রে্ 
শ্বগেশসেবকগণের” লহিত সমানে প্রতিষ্ঠিত 
হইবার যোগ্য । ইংরাদি লিখিবার ক্ষমতার 
তাহার সমকক্ষ বড় কেহই নাই) কিন্ত 
ভারতের ইতিহাসগুলি তাহার অক্ষত্র কাহি, 
ইহারাই তাহাব নাকে ভারতের ভবিষ্যৎ 
ইতিছালে অমর করিঘা। রাখিবে। এইরূপ 
ইতিহালের হারাই জাতির অন্তর গঠিত ও 
উন্নড হুইর। উঠে । যতদিন ভারবর্ষ থাকিবে 
ততদিন এই অমর পুরুষের স্বদেশ সেবা 


শোকবার্ত্। । 
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তাহার ইতিহাসের পত্রে পত্রে জীবিত ও 
জাগ্রত হইছা থাকিবে। 

পূৰ্বৰ হইতেই স্থহার ভৃদ্রোগ ছিল। 
ইংলগ্ডের ডাক্তারেরা স্বাদ প্রদান করি 
বলেন, "ইহা নারাম্মুক নহে, সাবধানে থাকির। 
কাছ কৰ্ম্ম করিতে বাধ। লাই। কিন্তু এবাকস 
গভর্ণর জেনেরলের বরদ। গমনকালে 
দাওপ্রানের কর্তবা বোধ তাহাকে নার সাব- 
ধান হইতে দিল লা। ‘লেই লমরকার 
নিরতিশঙ্ছ শারীরিক পরিশ্রম ও মানিক 
উদ্বেগই প্রকৃতপক্ষে তাহার এই আকশ্মিক 
মৃত্যুর কারণ দীাড়াইল। প্রাসাদে ঘেদিন 
লাট সাহেবের তোল_-একআ তোজনে বণিক 
রমেশ5ম্্র বক্ষে দারুণ বেদল। অনুভব করিতে 
লাগিলেন। কিন্ত টেবিল হইতে উঠিলে 
উৎসব ভঙ্গ হুইন্সা যাইবে এই মত্ত বেননায় 
খর্্বাক্তকণেবর ও মুচ্ছিতপ্রা্থ হইরাও 
প্রাণপণ আখাসে শেষ পর্য্যন্ত বসিক্া, লাট 
সাহেবের উঠিবার পর বিদার গ্রহণ করিলেন। 
এই ঘটন। তাহার মনের বল ও কর্তব্যজ্ানের 
কিরূপ জ্বলন্ত পরিচয় প্রদান করিতেছে! 

কেবল রমেশচন্স দত্ত নেন, সম্প্রতি 
আনরা আরও ক্রেকটি কর্শ্বীর ও আদর্শ 
পুর হারাইরাছি। স্বানাভাবে আদর! 
শো।কলস্তপগুচিত্তে তাহাদের কর্শ্মশীল জীবনের 
সংক্ষেপ্ত পরি প্রদান করিঘাই ঘের ক্ষোভ 
কথঞ্চিং নিবৃত্তি করিলাম । 

₹তকেদারনাথ রায় সেশন জগ 
ছিপেন। শবিচারালনে বলিপ্না। তিনি এক 
ধর্মমরাত্র বিধাতা বাতীত কাহাকেও তর 
করিতেন ন!। তিনি একদিকে বেষন 


> 
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স্বাধীনচেতা ছিলেন, অপরদিকে তেসনি 
দয়ালু ও ধর্ভীরু ছিলেল। তাহার এই 
সকল ওণে সকলকেই মুগ্ধ কহিত এবং গবনেন্টি 
অনেক সময়েই তাহার উপর ছইটি জেলার 
কর্মভার ন্তন্ত করিতেন। তাহার স্বাধীন" 
চিন্ততা ও কর্তব্যনিষ্টার জঞ্জ তিনি অনেক 
লোকের ও গবর্সেন্টের বিয়াগ 
ভাঙন হইতেল।, (কন্ত তাহার প্রতি তিনি 
কোনদিনই দৃকপাত করেন নাই। গবর্ষেণ্টের 
কৰ্ম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিবার দিনেও তিনি 
লিখিছাছিলেন__স্বাধীনচিত্ততা ও সাহদই 
বিচারকের শ্রেষ্ঠ গুণ। রোগীর সেবা ও 
বিপল্লের কার্য্োদ্ধার করিধার সময় কেদার- 
নাগের সনরের জ্ঞান বা আহার নিজ্ঞাবোধ 
থাকিত লা। কর্ণ হইতে অবপর গ্রহণ 
করিয়াও তিনি নিশ্চেষ্ট ছিলেন না) ব্রাহ্মধর্শ্ব 
ও সমাজের উ্নতি কমে জাস্রোৎসর্গ করিত্া- 
ছিলেন! এ সকল করিগ্নাও তিনি নিজের 
প্রতি সন্ধষ্ট ছিলেন লা-_সর্ধদাই বলিতেন_ 
পব্জানার জীবনটা বার্থ হইল” 
অধ্যবলান্স, কার্ধেযাৎসাহ, দৃঢ় প্রতিজ্ঞা 
ও উচ্চাভিলাব লস্কেও তিনি কোন দিল 
লিজের জন্ত কিছু করিবার চেষ্টা করেন 
মাই__পতিবার, সমাদ বা দেশই তাহার সফল 
কর্মে লক্ষান্থল ছিল। ্ 
৬মনাখবন্ধু প্ৰাণকৃষ্ণ দত | 
ইহাই উদ্ভোগে, লেবাস, স্বার্থতাগে ও 
আন্োৎসর্সে আমাদের নগরের অনাথ 
আশ্রনটি প্রতিষ্ঠিত হইরাছে। প্রথম তিনি 
সিঃসন্দল অবন্থীত্র ববন অনাথ প্রতিপালন 
আরস্ম করেন তখন বআনেকেই উপহাল 
করিছ্াছিল্নে। কিন্ত প্রাপকৃষ্ণের দেবচিত্ত 


শা 


লনরে 


ভারতী । 


পৌৰ, ১৩১৬ 


সে সকল হীন তিরস্কার উপেক্ষা করিত্রা 
আপন মহংকর্শ্ম অস্থলরণ করিতে বিশ্ব 
হয় নাই। প্রথমে নিজের উপর নির্ভর 
করিয়া ন[রিকেলডাঙ্গাকস *একটি ক্ষুদ্র পণ: 
কুটীর নির্শ্থাণ করাইন্া অনা লেব! আর্ত 
করেন। একটি শিশু হইতে ক্রমে 
চারিটি শিশু দংগ্রহ করিয্না তিনি আশ্রম 
স্থাপনা করেন। [শ্রমের "বানর নির্বাহের 
জঞ্ত ভিক্ষার ঝুলি জাতে করিরা তিনি বাঙ্গালীর 
হারে ঘারে ঘুরিয়। বেড়াইতেন। কেছ ঝা 
হংকি(কং দান করিতেন, কেহ বা অপমানিত 
করি! তাড়াইপ্র। দিতেল। প্র।ণক্রপ্ তাহাতে 
বিচলিত হইতেল লা! তিনি অদম্য উৎসাছে 
ও অক্লান্ত সেবার সেই নগণ্য আশ্রমাটকে ক্রমে 
বঙ্গের একটি বৃহৎ কীর্থিতে পরিণত কা! 
গিরাছেন। ১৮৯২ সাল হইতে সাধারণে বিধিবদ্ধ 
ভাবে ইহার সহাহ্ত। করিতে আরম্ভ করেন 
১৯০০ সালে বঙ্গের ভূপূরবব অধীশ্বর সহাদ্গ 
উবর্ণ সাহেব ইহার পৃঠপোধঞ্চ হুন। পরে 
প্রাণরুষ বাবুর বন্ধে কুমার মন্মথনাথ মিত্র 
স্গামবাজারে ২৩ কাঠা জমি দান করেন ও 
অন্তান্ত সন্ৃদ্ বক্তির লিফট প্রার বিশ লহত্র 


সুত্তা সংগৃহীত হুর । এইকূপে ব্তকষ্টে 
তিনি অনাথমাশ্রমের বর্তমান বৃহৎ 
অট্টালিকাটি নির্মিত কছিত্া তুলেন। 


প্রাণকষ্চের পত্থী বার্থ ই স্বামীর সহধশিঃনী 
ছিলেন | তীঁহার ভগিনীও এই কার্ধোে 
ভাছাদের সহাঙ্গত। করি৷! আলিঙাছেন। 
স্থহারা সকলেই অনাঁথসেহাত জীবন 
উৎসর্গ করিথাছিলেন। পালিত অলাখগশ 
ভাহাদেদ সন্তান অপেক্ষা প্রিপ্ন ছিলা অনাথ 
আশ্রমের ইতিছাল প্রাণরুষের কীর্তিকে অমর 


= ৩৩শ বর্ষ, নবম সংখ্যা। 


করির। রাপিবে। আজ প্রাপককসেগ্র মৃতাতে 
তাহাত্র ভগিনীই অসছারগণের একমাত্র 
আশ্বগ্স্বর্নপ রহিলেন। 
এডাক্তার* দেবেন্দ্রনাথ রায়। 
সথগার জন্ম নদীগ্না্র রাপবংশে। ইহার 
লগা চিকিৎসনিপুণ কৃতি লোক স্মই 
নেখা ঘাহ। হইনি গবনেন্টেক অধীনে অনেক 
প্রকার কর্ম করি "সবশেষে কালকাতা। 
কান্বেল হাসপাতালে অধ্যাপক এবং 
বড়লাটের অবৈতনিক চিকিৎদক নিব 
হন। ১৮৭৬ সালে মাম্্রাছের দুর্ভিক্ষে 
যখন গবনেন্ট বাঙ্গল। হইতে কতকগুল 
ডাক্তার প্রেরন করিবার বাবস্থা করেন 
তখন যুবক দেবেক্ষনাথ সর্ব প্রথম দেই কাণে 
অগ্রসর হন। ১৮৭৭সালে বড়গাট লিটন সাহেব 
দুর্তিক্ষত্থল পরিদর্শনে গমস করিনা দেবেন্বর- 
লাখের গুণপণা! ও কার্থাকুশলভা দেখিয়া 
এতদূর প্রীত হইরাছিলেন যে ততক্ষণাৎ আপন 
অনুরী খুলিযা। দেবেন্্রনাথকে পুরস্কার দান 
করেন ও পরে স্বহস্তে প্রশংসা পত্র লিখির! 
তাহাকে প্রেরণ করেন। কা হইতে জবলর 
গ্রহণ করিয়। তিনি কলিকা তার অ.লসট(ভ্টর 
হালপ।তাল ও বিস্তাপথের উন্ততিকলে লাবন 
উৎসর্গ করিতাছিলেন। তাহার স্তাপ্ অমান্সিক, 
পলেপকারী, শ্বেহনন্র অগ্তঃকরণ খুব অন্ন 
লোকেরই দেখিতে পাওয়া! বার ২ 
*সুরেজ্্নাথ গাঙ্গুলি । .শ্বদেণীভাবের 
প্রসিদ্ধ চিত্রকর শ্রীযুক্ত অবনীজ্রনাথের ইনি 
একজন খ্রি ছাত্র ছিলেন । ৬রনেশচন্্র দত 
প্রভৃতির স্কায় কর্্বীর না হইলেও হার মৃত্যু 


শোক বার্তা ৷ 


কম শোকদ্রলক লহে | এই অকাল মৃ হাতে 
ভারতমাতার কল একটি উচ্ছল রত্ব 
কালগচে বিলীন হুইল। ছাত্রজীবনেই 
হৃবেম্্নাপ ভিত্রাঙ্কলে খে অসামান্য প্রতিভা 
দেখাইহ্রাছেন, বঙ্গোবৃন্ধি সহকারে তাহা! নে 
পহিক্দুউ লহিমান্ধ ভারতচিত্রক্থগতের গৌরব 
শতও৭ বৰ্দ্ধিত করিত তাহাতে সন্দেহ লাই। 
এই বংলবের ভাব্তীন্ডে স্থরেন্্রনাপের 
আঙ্কত অনেকগুলি চিত্রের প্রতিলিপি প্রজ্থাশিত 
হইপ্রাছে ;--এই সংখ্যার বিপন্ন হুপ্গাস! 
তাহারই চিত্রলিপি। 
এই শোক লংবাদে আমর! যেন আস্মীয় 
বিশ্রোগের আঘাত প্রাপ্ত হঈলান। ডবিষ্যতে 
ইহার সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রকাণে ইচ্ছা রহিল। 
অব্র্গনাথ কাঞ্জিলাল। ইনি 
বংলর খালেক পুর্বে মাত্র ডিস আশুতোষ 
সুখোপাধ্ান্বের বিধবা কগ্তাকে বিবাহ 
কছিখ্ছিলেন ॥ সংসারে মৃত্যুত। প, শেকছঃখ 
আছেই ; সঙ্গে সঙ্গে তাহার পূরণও মাছে। 
কিন্তু ইছার অকালমূহাতে, ইনি পরিবারকে 
যে অনীন শোকে আকুল করিক্সা গিযাছেন_ 
দেশকে ঘেন্ধপ ক্ষতিগ্রস্ত করিয়! গিহাছেন_, 
তাহার বুঝি আর পূরণ লাই! তথাপি আমরা 
বর্শা মানব সেই সৰ্ব্দ্শী নিরহ্থ পুরুষের 
মঙ্গল সাবের উপর বিশ্বাস দ্বাপন ফরিযরা বলিব 
__"তোৰারেই ইচ্ছা হউক পুর্ণ, মগ্লমর স্বামী ॥ 
দাও হঃখ দাও তাপ--সকলি সহিব আমি ।” 
সেই করুণামণ দ্বামীই শোক্ষার্ভ পরিবারকে এই 
অসীম শোকবেদনা সমন্ধ করিবার বল প্রদান 
করুন; ইছাই সন্তপ্ত হৃদয়ের আ.স্তরিক প্রার্থনা | 





a 


ভারতী । 


পৌব, ১৩১৭ 


চিত্রব্যাখ্যা ৷ 


গত অগ্রহাহণ মাসে হ্রীদুক আবনীন্দ্রনাগ 
ঠাকুরের পরিকাঙ্গত “লীলাকমল' ও ইইযুক্ত 


অলিতকুদার হালবারের “বশোদ।' নামক 
চিত্রের ছুইথানি প্রতিলিপি ভারতীতে 
প্রকাশিত হইঘাছে। তাহাদের স্বন্ধে 


ভ*এক কথা বাধ্য! অনেকের নিকট আবশ্তক 
বোধ হইপ্লা থাকিতে পারে। এক্ন্ত খর চিত্র 
দুখানিকে আমর। বেরূপ বুষিগ্রাছি তাছারই 
সংক্ষিপ্ত আভাস এখানে লিখিত হইতেছে। 
লীলীকমল |” উক্তি আনাদের 
দেশের ভগবানের চিহ্ন স্বরূপ, কেছ বা বৃদ্দাবলের 
কুষ্ণকে পুলা করেন, কেহ বা গীতার কুষঃকে 
স্বীকার করেন। মোটের উপর একেশ্বর- 
বাদীও গীতার কৃষ্চকে ভগবালেছ নামান্তর 
বলির গ্রহণ করিতে দ্বিধা বোধ করেল না! 
প্র্ক্ফসূর্থি আমাদের দেশের মন্দিরে মন্দিরে, 
গৃহে গৃহে, হৃদয়ে হৃদস্সে বিভিত্রন্ধপে বিরাজিত ৷ 
তাহাকে বেন করিয়া মা যশোদার শ্রেহ, 
গোপবালকর সথা, রাধার প্রেম, করব 
'প্রহলাদ উদ্ধব অক্রুরের ভক্তি, অর্জুনের 
নির্ভরতা অহরহ আমাদের মনের মধ্যে 
জাগরুক তইগ্রা উঠিয়াছে। এ কৃ ব্যক্তি- 
বিশেষ নন, এ কৃষ্ণ পূরাণ মহাভারতের নর-- 
এ কষ্ণ শাশ্বত পুরুষ, আমাদের নয়নানন্দ, 
হৃদরেশ্বর, এক অধ্বিতীন্র ভগবান। তাই 
বুঝিয়াই শিল্পী কৃষ্ণের পরিকল্পনা! করিত্রা- 
ছেন। তিনি কাছারো। মতাহুলরণ করেন 
নাই। ভক্তের অমল ধবল পবিত্র হৃদদ 
শতদলের উপর ভাববিহবলপ আনন্দহুলালকে 
চিত্রিত কঢ্লিপ্রাছেন। হৃদহপল্ম বিকশিত 
হইর্য কক্ষের চরণতলে পাতা আছে, পন্ম- 


পত্রের যত সব শিরা উপাশির! সে ত ভক্তেই 
শিরাধমনী-__ভক্তের হাদতরকর মধ্যে আলন্দ- 
তরঙ্গ, ভাবস্পন্দন, বিচিত্র অনুভূতি বিবিধ 
বর্ণে, অপূর্ব রেখার প্রকাশিত হইর। পড়িয়াছে 
কষের সুন্দর শিশুমূহি দর্শকের চিত্তকে 
রপাভিবিক্ত করিছা দেৱ ; * তাহান্স মুখে 
তন্যগ্রতা, আগ উচ্ছলভা । হস্তে ধৃত মিষ্টান 
উপভোগের আনন্দ ও [চরপূর্ণতার স্থচন! 
করিতেছে । এই চিত্রখানি ভাবে, মাধুধ্য, 
লোন্দর্ষে, অঙ্ধনপা(রিপাট্যে প্রসিদ্ধ শিল্পীর 
তুলিঝার উপযুক্তই হুইরাছে। 
যশোদা 1 লীল৷কমল প্রসঙ্গে কম্চদস্বস্কে 
অনেক কথ বলিয়াছি। তাহার পুনরুদেখ 
নিশ্রত্নোদন। যশোদ! আমাদের মাতৃমূ্ির 
আদর্শ, আমাদের ম্যাডোনা ৷ ধশোদাযর 
ন্েহবর্ষিণ্ট [রপ্ত দৃষ্টি চিত্রকরের তুলিকাছ 
অভি চমৎকার প্রকাশিত হইয়াছে। ‘শুধু 
বৈকুঠের তরে বৈষ্ণবের গান” নয়। 
‘আমাদেরি কুটীর-কাননে ফুটে পুষ্প, কেছ 
দের দেবতা-চরণে, কেহ রাখে প্রিয়জন তরে ।” 
এইরূপ সুন্দর মাতৃসৃত্তি আমাদের ঘরে ঘরে, 
ভাই আমাদের এ ছবিথানি' বড় ভাল পাগি- 
রাছে।! শিশুটির পরম নির্ভর শাস্তগভীর 
নিদ্রা ও জননীর শ্রেহদৃ্টি অতি মধুর ভাবে 
অঙ্কিত হুইগ্থাছে। যশোদার বসন্তের আকুঞ্চন 
শিলীৱ কলাক্ষুশলতার পক্সিচহ দিতেছে। 
ভাবের সহিত সৌন্দধ্য সমাবেশ করাই প্রাচা 
শিল্পীর কবিত্ব । অলিতকুনার সেই সাধনা 
লিন্ধির পথে অগ্রসর হইয়াছেন, ইহ! প্রাচ্য- 
প্রপাবিরোধীরাও স্বীকার করিবেন । 
প্রীচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 


= ৩৩শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


বিপন্ন ভুর্ববাসা । সরেক্রনাপ গঙ্গে।- 
পাধাায় কর্তৃক অদ্কিত। 

অস্বরীব নামে পরন বিষ্ণুল্তক্ত এক রানা 
ছিলেন। ভগবান বিষ্ণু তাহার প্রতি প্রসন্ন 
হ্যা তাহাকে নিঞে চক্রটি দান কারিপ্রা- 
ছিলেন । সেই চক্র সদাসর্ফাদা 'সশ্বরীবের 
পাশে পাশে খ।িত। তাহাকে রক্ষা করিত) 
একদিন দুর্বালা সুনি তাহার বাড়ি আলির 
উপস্থিত ;-_সে দিন কার্তিক মাসের হানএ 
ভ্রতের পারণ। এই পুশা দিলে দ্রপালার 
অত প্রকে বাড়িতে আতথি পাইন্। অশ্বরীব 
অশান্ত "আহলাদিত হইলেন এবং নিজেকে 
ফ্লতার্থ প্রান করিলেন । ছুর্ধানাকে ধপোচিত 
সমাদর করিগা তাহাকে পেদিলকার নত 
লেখ:নে ভোজন করিতে অগ্থনন্ত কহিলেন । 
এুর্জাসা সপ্ত হইপ্া দান করিতে 
গেলেন। 

ছুর্বানা লেট বে গেলেন আর ফেবেন 
={-অনেক সমগ্র বহিরা গেল! রাজা 
ভাবিলেন গ্ষবি আর 'আদিবেন না। তখন 
পুরোহিতের অনুমতি লইগা নিজের আহার 
শেষ করিরা (কলণিলেন । তার পর হুর্বাসা 
আলিয়া হাজির. পর্ববাদা একে বাটি নাহৰ 
তাহার উপর উপধাদী, ঘন শুলিলেল রাক্সা 





ছান। 


আহার করি৷! বসির) আছেন তখন তাহার 
সর্বাঙ্গ ভয়ানক ক্রোধে আলিয়া উঠিল। 
তখনই তিনি নিজের ছটা হইতে উগ্রদেহতার 


স্থষ্টি করিয়া তাহাকে বাললেন--পাপিষ্ঠ 
অস্বরীবকে বধ করু। উগ্রদেব আক্রমণ 
করিতে আসিতেছে, সুদর্শন চক্র ছিল 


অন্বরীবের পাশে, সে ছুটিছ! আপির। উগ্রকে 
ছিন্গ ভিশ্র করিয়া ফেলিল__তাহার পর 
দুস্বালাকে তাড়া করিল । হর্স! ভয়ে ছুট 
দিপেন--হদর্শন পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল; 
_ঘেপানে যান নিস্তার নাই,হুনর্পন পশ্চাতে । 
অনেক ঘুরি! শেষে অন্বরীযের শরণাপল্স 
হইলেন, তখন রক্ষা ! 

হুর্ধালা পলাইতেছেন সুদর্শন তাড়। করি 
চিগ্াছে এই কৌতুকজনক দৃষ্টি শিদী আত 
পারদর্শিতা সহিত অক্কিত করিয্াছেন। 
হর্স! কিন্গপ প্রাপপণে ছুটিগ্রাছেন তাহা 
তাহার অঙগগভপ্িতে বেশ বুঝা যাত্র । পরন- 
তাড়িত বলন প্রান্ত হুইতেও লেই ভাবের 
আভাষ পাওয়া খাঙ্গ। তিন ছুটিতে পারিতে- 
ছেন না তবুও ছুটি! চলিগাছেন এই ভাবটিও 
বেশ পরিস্ফুউ হই উঠিগ্াছে। তাহার 
মুখে একট। অলছারতা, একটা দারুণ ভল্রের 
জব জাজল্যমান! a 





দান। 


লানিন। দেবত। তুমি থাক কোন্‌ দেশে 
পথও তার নাহি মোর চেল।,_- 

নাছি জানি কবে তুমি কোন্‌ দেব বেশে 
ধরা মাঝে কর আন! গোনা । 


জালি শুধু ছে রাজন্‌, মোরা হেখ। ধাহা 
স্থথ আর শুভ রূপে পাই, 
নীরবে গোপনে রি” অকাতরে আহা, 
ছ1ও তুমি, দাও তুমি তাই 1? 
অৱীবেন্জভুনার দৱ । 
সস 


তারতী। 


পৌষ, ১৩১ = 


সমালোচনা । 


সরল বিজ্ঞানলোপান । শীর্জজবিহারী, এল, 
লি, ই প্রণীত । ৯২টি চিত্র শোতিত ভবানীপুর পার্খিৰ 
হস্তে বুত্রিত। বৃলা ১৪- টাকা, বোর্ডে বাধাই । এই 
আগ্খালি 'লাঃ করির! আনরা বিশেষ প্রীতিলাত 
করিয়াছি । ইছাতে দড়দ্রগত, নক্ষত্রবঞল, চলন্ত ও 
শব্যত্রহণ, জোয়ার ভাটার বিবরণ, আলোক, তাড়িত. 
হা, প্রাপিতন্তু, স্বাস্থ্যবান প্রভৃতি সন্বপ্বে ইদস্ষ 
আলোচনা লিলিৰদ্ধ হইয়াছে । অধ্যাপক গিকি রচিত 
প্রাকৃতিজ্ বৃগোল, হকসলি রচিত প্রাদ্মশিক্ক বিভ্ঞান 
প্রনৃতি্ মত হাত্রদাত্রীগণের পক্ষে এই গ্রখ/নি 
সবিশেষ উপযোগী । শিক্ষাদানের রক্ত বিচ্চাদ স্বন্ধীত 
এষব ছচদরপ্র।ঘী। এ আৰাদিগে৷ চক্ষে বড় একটা পড়ে 
দাই। এই এন্থথ(ল টেক্ছটূবুক কমিটি কর্তৃপক্ষকর্তৃক 
শাঠ) পুস্তকন্ৰরূল নির্বাচিত হইলে, আৰ'দিগের ছাত্র" 
ছাত্রীগণ বে উপকার লাভ করিতে তাহ। নিঃদশ্বেছ। 

কাদস্ববী। পণ্িত তারাশন্কর তর্কতর গঠিত 
অ্রশ্থ আবলম্বলে ীচাকুচন্তর বন্দ্যোপাধ্যায়, বি.এ ও 
আদপলাল গঙ্গোপাত্যাপ কর্তৃক সংস্কৃত যুল'সুদ্াচী 
করিয়। সম্পাদিত। প্রক/শক, প্টকালাটা৭ দালাল, 
হ(ওয়ান পাবলিশিং হাউস, কমিক1তা। ১৯*৯। য্কা 
দশ্‌ আএ1)। কবিবর রবীশ্রখাখ রচিত ভূষিকা এই 
গ্রদ্বের উপাদে্তা বর্ধন করিয়াছে । বাণজটের 
কাঞ্চগী ভাষার এবর্খো, ভাবের বৈচ্য়ো ও 
সৌন্দধে বিকাশে সক সাথিতের একখানি 
শপিদ্ধ গ্রশ্থ । ৮ কখির সম্কপ্গাটি কতকগুলি বন্দর 
হুর খের পাশ দিয়! এন সকরূুণভাবে কুটিত্রা উঠে, 
থে বিপুল অলক্ষার ও দীর্ঘ বচনবিশ্যাসের ববোগড তাহ) 
হন্মা, জুসংপ্রাচী। রনীপ্রবাবু কবির সৌন্দধা- 
আকিচাত বে স্বনিপুণ হিতেহশ করিশ্রান্ধেন, তারার 
উপর আর আধিক অলবাএ কিছু যুজির) পাই ন৷। সে 
আরহ চিছবিবের আস্ত আখ1িপের দৃষ্টি আন্তমাংল 
অজিত বাছা কেবল খন ও কল্পনার বিষচীড়ত. ঘাহ। 
কেবল কাবেোজ জবর জ।যোবে। এখনে মঅগ্লান নারে. 


সেই বিস্ৃদ্ত পূহাততন ভারতের দরনারীগশেয হৃদরবযখা 
প্রেদকাছিনী, বিচিত্ৰ প্রশন়নীত়ি, বে অবরুদ্ধ সণ্ডীর 
সাধ্য উহ।দিসের ছীবনখাজ! সির্যব্যহিত হইত. তাহার 
মনোজ সমল ইঙ্গিত, আম/দিগের শুবরকে আছ 
কি এক অনির্যচনীত্র ৰিস্বন্ৰাৰন্দে অভিভূত করিয়া 
কেলে। প্রন্থখানিঞ্জ ভদধগ্রাহিতার পরিচয় বোধ হম 
সপ্র পঞ্িলর স্থানে আর অধিক করিস বলিতে হইবে 
না। অস্বের পরিশিষ্ট ভাগে টীকা সপ্লিবি্ট হইয়াছে । 
টীকা) সংক্ষিপ্ত হইলেও অনোজ। গ্রন্থে সুপ্রসিদ্ধ 
যাবিনীঝাবুর অন্ধিত চুছ্‌খ।নি চিত্রের লবাছেশ ইছার 
কৰনী॥৩। বৃদ্ধি করিকাছ্ে । বিশ্ববিদ্যালয়ের াত্রগ পের 
জন্য এইরূপ গ্রন্থ পাঠা/তাপিকাতুক্ত হইলে কোনপ্ক্ষে 
ক্ষেত ব। এডতিবোগের কারণ থাকে ন! । 

লংস্কৃত সাহিতা বিষপ্রক প্ৰস্তাব | বির 
দাল, বি, এ সক্চলিচ। কলিকাতা, উইলকিপ ক্রেন 
মুত্রিত॥ বুলা ছয় আলা। দক্ক ত, লাহ্িতা আমনের 
ছেশে বিশেষ আদর পাবার যোগা কেন, প্রন 
প্রথমে তাহার ছইচি গাথারণ কারণ (এদেশে অগ্রসর 
হইয়াছেন এবং পরে সংস্কৃতত কাবা নাটক, ধোগ ও 
ভক্িম্পাস্থাদি চইতে লরল অনুবাদের সথিত (এবিধ 
লোক সঙ্চলন জরিরাছেন) গ্রনথখাসি স্মকুলনের 
ইন্দেশ্য._ডাত্বওডদীর হাতে সংস্কৃত গাছ।য় অন্ররাস 
উত্জিক করিভা ছেওয়া। উদ্দে্ত সাধু এবং দিদ্ধ 
হইবে সন্দেহে আই। কারণ প্রশ্থশাল সদ 
বইক্রা্ধে। তবে শেহাংশের বাক্তিগত উজ্জাসটু হু, 
আগের বতে বর্জলীন্ | এজপ অর্থহীন উচ্ছ লের 
বাজলো চিন্তার স্বাধীন গতি সতিরদ্ধ হয় ঝলিযাই 
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লাশ 


এসতীশতল্ত বুখে!পাধ্যার সবার! এ্রকাশিত। . 








ারবোপস্কাস-কখন 
শক সমরেক্নাপ গুহা করুক অস্কিত চিত চট তে 


আ্লাল্লতভ্ভী। 


৩৩শ বর্ধ ] 


মাঘ, ১৩১৬ 


[১০ম সংখ্যা 


পোব্যপুত্র । (পূৰ্্মাহৰততি) 


০৭) 

ইতস্কনাথে গিরিগর্ভগ্থ মহাদেক দর্শনাস্তে 
যঠ দিবস গপ্না ও গল্া হইতে কাম্ধান 
পৌছিরা স্তামাকাস্ত সেখানে বাঙ্গালীটোলার 
বাহিরে একমালের ভাড়ার দিন পনেরোর 
জগ্চ একটা বাদা লইদা একবার হাপ ফেলি 
লইলেন। 

শান্তি পূর্বে একবার কাশী পিক্াছিল, 
বৈজ্নাথ মধুপুর তাহার অচেন। দ্বান নর, 
কিন্তু স্তানাকান্তের প্রবীণ! আস্বীহ্থার দল 
অতান্ত সুখনেতে এ সকল স্থানের শু 
বালুকামর ধুলিকপাটা পধ্যস্ত পৰ্য্যবেক্ষণ 
করিতেছিলেন। বিশ্বেশ্বরের আনন্দধাম বিশ্ব- 
মাতার রকস্কনশাল| বোগিবাছিত পূপাক্ষেত্র ; 
এখানকার পবিত্র বাতাসে সংসাস-তাপদাছ 
আড়াইনা বায়। কতদিলের কাণী! এই 
জনাকীর্ণ রাজপথ কত্ত শত শত বৎসর 
পুর্বে মহামহদিপণ্রের পৰিত পদাঞ্ বক্ষে 
খা গর্ব-্কীত হইয়াছিল; এই নগর- 
গগন সামগালের পগনস্বীরতানে স্পন্দনাহীল 
ভাবে প্রণত হুইগ্ছিল আর আজিও এই 
অবনতির শেখ যুগে হিন্দুর হিন্দুর, সাধুর 
সাধুর, অত্বৈতবাদের অচল মহিমা মধ্যে 
এইখানেই প্রতিষ্ঠিত আছে। বিন্ধ্যাচল 
প্রন্থাগ হইন্স| টু্ডল। দিয়া আগ্রা জয়পুর 
এবং তখ। হইতে পুস্ধর তীর্থ ও সাবিত্রী 


পাহাড়ে দেবী দর্শন করিনা শ্ামাকান্ত 
উজ্জঞর্িনী গৰন করিলেন । উদল্রপুর চিতোর 
গড় দেখিস্রা আৱরাবলি পর্ককত প্রাচীর বেত 
গিরিপথে কত শত ইতিহাস প্রসিদ্ধ প্রাচীন 
কাহিনীর করুণ ও গোৌরবস্থতি হনে লইঘা 
শ্বণ্তর ও বধূ ফিরিয়া আননীরে আসিলেন। 
আজদীরও এক বহু পুরাতন ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ সুদমৃদ্ধ নগর। ইহার প্রাকৃতিক 
দৃস্তও অত্যন্ত রমণীর। জায়াবলির সমু 
ধূলরবর্ণ  শৈলশ্ৰেণী ইছাকে চারিদিক 
দিত অটল প্রাচীরের মত বেলৈ কদিছা 
রাখিয়াছে। নেঘের কোল হইতে সহরের 
জনাকীর্ণ রাজপথ পর্ধ্যন্ত লেই প্রাকৃতিক 
প্রাচীর বিস্বৃত। একদিকে গিরিপ্রবাহিত 
সলিলরচিত হুরুশ্ত হুদ আনারকাগর ! 
তাহার তিন পার্শ্বে শৈলপ্রাকার ; সন্মুখতীরে 
মর্ম্মরনির্শ্মিত নরহত্তর্চিত প্রশন্ত দালান, 
মৰ্ম্মর রেইণলবেষ্টিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রীগ্নাবাল 
এবং, রত্বরক্ষিত আধুনিক ফ্্যালানে" প্রস্তুত 
রাজকীপ্র উদ্ধান। এই প্রস্তর প্রাসাদাবলী 
পূর্বে মহাহথতব সঞ্রাট আকবরসাছ এবং 
সান্ধাহানের কাছানীবাড়ী ছিল, এখন 
ইহা চিফ ফমিশনরের আবাস। সে উত্ভান 
বাটিকার আর সে মছিনা, লে গরিনা কিছুই 
নাই, এবন ইছা! সাধারণ ইংরাজ স্বী পুরুষের 
আীড়াকানন, . দর্শকরৃন্বের কোৌত্হেলবৃততি 
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চরিতার্থ করিবার স্থল। আজশীনে সাধারণত 
দ্রইবান্থণ আনেকগুলি। আজদীর রাত্রবংশীর 
কান্তি অধুনা ঘাহ। আড়াইন্সা কোবরা নাম 
প্রাপ্ত তাহার সুন্মশিল ও নির্দ্মাপকৌশল 
অপূর্্ব। ইহার অপনান্ত অবস্থাতেই হিন্দু 
পৌডাগাহুর্ধা অন্তমিত হইনা গিপ্রাছিল। 
মুললমান অধিকারের পরে ইহা পুনঃসংস্কত ও 
সমাধা হয়, এবং ইদানীং ইছার শোচলীক্ 
খধ্রলের উপরে আমাদের রাজপুক্রধগণেক 
করুণ দৃষ্টি নিপতিত হইগছে। 

তাঝ/গড় ছর্গে এখন বিদেশী বিঞ্েতার 
বিলক্প বৈদপ্রস্তি উড়িতেছে। ধূলয়রিরি 
মাগার উচ্চতর গিরিচূড়। প্রাচীন ভারত 
ইতিহাসের একটি গৌরব চিহ্ন । সেই উ্নত 
ছর্গ শিরে সদগ্র রাদপুত জাতির (বিগত 
পুণাগৌরবমত রক্ত পতাক! তাহাদের 
খীরদ্ধদরে এক বিভীবিকাম্জ বেদনাস্থতি 
জাগাইগা ৱাৰিগ্ৰাছে। তারাগড়ের ঠিক নীচেই 
পর্বতের গাত্র হইতে আর করি! লমভলভুমি 
পর্য্যন্ত বিস্তৃত মুসলমানের পুণাতীর্থ আজমীর 
সরিক্ষ। ইহা ধর্মের সহিত এখবর্য্যের মিলনে 
পবিত্রতার ও লৌন্দর্যো ভারতের একটি 
শ্রেষ্ঠ দর্শনীত্ দ্থান। ভক্তের ভক্তি আরাধনার 
নিমিত্ত, আন্তরিক প্রন্থাস ইছাতে ব্যক্ত 
হৃইতেছে। অতি পুরাতনকাল হইতে বর্ধুদান- 
কাল পর্য্যন্ত সমন্ত সম্রাট, নবাব, সেনাপতি, 
এও ওমরাহপপের কিছু না কিছু কীর্তি চিহু 
ইহার মধো আছেই। বাবর, হুমায়ন, 
আকবরসাহ, দাছাঙ্গীর, আরঙ্গজেব, হইতে 
হাজদীর পর্থান্ত মহা মছা শ্বলামধ্যাত ব্যক্তির 
এক, একটি গেট, মসজিদ, বা কোন কিছু 
দান এখনও তাহাদের নাকে এখানে সজীব 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৬ 


হাবিগাছে। ইহাদের মধ্যে দিলীশ্বরের মলিন 
ভক্রে।জনোচিত পবিত্র, এবং সৌখিল সম্রাট 
সাহলাহানের মন্খররপ্রাদাৰ তাহার রুচি 
অনুর্লপ। প্রবেশহারের উপর নহবত্খানার 
চিতোরলুষ্টত বিগত গৌরবচিহু প্রকাণ্ড 
জরঢাক, এখনও তেমনি মেঘমন্্র শ্বয়ে 
প্রহরে, প্রহরে বারি উঠে। কিন্ত লে শব্দ 
রাজপুত হিন্দুর হৃদপ্রে আর তেমন অশনি 
নির্ঘোষ বলিছ। বালে কিঃ সে হিন্দু আর 
নাই পে বিজেতা মুপলমানও আর নাই। 

ইছা ভি রাজকুমার কলেঘ্র, প্রভৃতি 
আধুনিক কালেরও কিছু কিছু ভ্রষ্টবা 
স্থান আছে। বনপর্বতম।লাপরিবেষ্জিত 


নির্্জনকানন অধাবর্তিন) সাবিত্রী পর্বতের 


উচ্চচূড় মন্দিরাভ্যস্তরে শ্বেত প্রস্তরমন্ত্রী অপূর্ব 
শিলকলার আদর্শসূর্তি সাবিত্রী ও শ্বর্বতী 
অধিষ্ঠিত । উচ্চে দীড়াইন্া চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিলে মন এক অনহ্কৃতপুর্ব শাস্তিরসে 
পরিপ্রুত হই! যাগ। বিশ্বপিলির অনন্ত 
শিল্পচাতুর্য্যের মধো ইহাও এক অপুর্ব 
সৌন্দর্ধ্য। নীলাকাশের নীচে যতদূর চাহির। 
দেখো ধূসর শৈলমালা এবং উচ্চ নীচ স্যাম 
বৃক্ষশ্রেণীর মধো ক্ষুদ্র বৃহৎ গিরিতরঙ্গিনী 
সকল এবং একপার্শ্বে . নাবোছার-সক্ষবালুর 
অস্পষ্ট গুত্ররেখ। । 

শ্তামাকান্ত পর্ধতারোহণে অক্ষম এবং 
সাবিশ্রীদেবীকে সিলূরদান স্রীলোকের ক্ষার্যা 
লেইন স্তানাকান্ত সাবিত্রী না গিত! পুস্বরেই 
বথাকুতা সম্পন্ন করিছ! হদত্রীরে নিদ্দিষ্ট 
বালাটিতেই দাধ্াযাহ্বিক বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন। শাস্তি হখন ফিরিত্া সলিল তখন 
পাপ্ডার পাওনা গণ্ডা লইয়া তাহার দহি 


৩০শ ব্য, দশম সংখ্যা । 


* সরকার মহাশরের একটুধালি বিবাদের সুত্রে- 
পাত হইয়াছে। সেই গোলমালে জমীদার 
মহাশর ঘুদ ভা! উঠি্না বধূৰ আগমন বিলখ্বে 
উৎকন্তিত হুইছা! উঠিগ্নাছেন,__এই সময় শাস্তি 
ঘরে ঢুকিহাই মাপ্রহে বলিছা উঠিল “কি 
চমৎকার মুর্তি ছাট ক্যেঠামশাই ! আমার ইচ্ছা 
করছে আমাদের জন্ত্রীপুরে অমনি মুর্তি ছুটি 
থাকে ! আহা আপনি ঘদি দেখতেন ! 

স্তামাকাস্ত বধূর পরিশ্রমে ঈবৎ স্নান ও 
ও ভক্তি আনন্দে লমুজ্ছল মুখথানির দিকে 
সঙ্গেছে দৃষ্টি করিয়| ঈবং হালি কহিলেন 
“কেন না! এই বে তার ছাগ আমার 
ভক্তিমতী জননীর মধ্যে জামি দেখতে পাচ্ছি! 
মায়ের অনরপূর্ণ। মূর্তি মারের করালিনী সৃষ্টি 
ভিল্ল রাদরাদেশ্বরী কমল! প্রভৃতি সকল 
সুর্যিই তো আসি আমার ক্ষুদ্র দারেতে অনু চব 
করি” খুব ভাল লাগলো মা?” 
শান্তি এ অবোগ্য প্রশংসাবাদে লঙ্জা- 
কুষ্টিত ভাবে চোখ নীচু করি উত্তর করিল 
শখুষ ভাল লাগলে ।” 
উজ্জ্বরিনী হইতে ফ্িরিবার মুখে আজ নীরে 
যেদিন বিশ্রাম লওর! হইল দেইদিন রাত্রে 
সামাকাস্ত একটু জরাগ্তিব ফরিলেন। শান্তি 
তাহাকে হোহিওপ]াখি ওষুধ খাওয়াই 
অনেকরাত্রি পর্যন্ত পাখ! করিয়া ঘুম 
পাড়াইল কিন্ত দনে মনে দে বড় উদ্বিগ্ন হইরা 
বহিল। বাদ জ্যাঠা সহাশয়ের  অন্ুখ 
বাড়ে! এ বিদেশ বিভূ'রে লারাঁবাহিনী 
লইয়া কি বিপদ !. সেদিন স্বামীর উপর 
তাহার তারি রাগ হইল। তিনি যদি নিতান্ত 
স্বার্থপরের মতন নিপেয় কথাই শুধু না ভাবির 
- একটু ক্যেঠামহাশক্ের কথা ভাবিভেন! 


পেধ্যেপুত্র $ 
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[কস্ক পরদিন প্রভাতে স্তামাকান্ত স্থন্থ হইন্সাই 
জাগিণেন। লে বেন হাফ ছাড়িঙ্। ঝাচিল। 
কোলের ছেলেটিকে সু'্ব হইতে দেখিলে 
ৰা বেদন লিরুদ্েগ হয় সেও সানারাত্রির 
পর তেমনি শান্তি অনুভব করিল। শান্তির 
সাগ্রহ প্রশ্বে্ উত্তরে স্যামাকান্ত বলিলেন 
শ্যার এমন ল্েহমক্সি হা সঙ্গে রস্েছেন 
লে কি বেশিক্ষণ অহ্স্থ থাকতে পারে? 
চলে| মা আমরা বাদই “ঝরে পড়ি।” 
তাহার। কুরুক্ষেত্র, জালাবুথ৷, ও হরির 
ব্ুুরক্। সপুহা। বৃন্দাবন দর্শনে গমন করিলেন। 

কুরুক্ষেত্রের স্ুবিত্তূত ময়দান ও ধাস্তক্ষেত্র 
সকল এখনও সেই সব পুরাতন যুগান্তব্যাপা 
মহাস্থৃতি বক্ষে লি! পড়ি৷ আছে! উদাদ 
আকাশে মহাগাস্তীধঃমন্ঘ অব্যক্ত সুর এখনও 
লেই নহাগাগতের মহাধজ্তের কাহিনী 
বাক্ত করিতেছে ! এদেশের মৃত্তিকা এখনও 
সেই শ্রোতোবাহিত শো(ণতে রঞ্জিত; 
বাতাস-শোক গাথার সিরদান ! অশ্রপ্নতলেতে 
হুদূরে চাহিঘ। ব্যলিক এক অজ্ঞাত ব্যথার 
শুস্তিত হইয়া রহিল। হরিগ্াস্সে হিমরাজের 
ভীমকান্ত শোভ]ও ধবলতরঙ্গার অনিকদচনীর 
শোভা দেখি্রা সবচেপ্পে শাস্তি বিশ্মত্র জড়িত 
আনন্দাহৃতৰ করিল। বিবিধ বর্ণের প্রস্তর 
সকলা শৈলজ্জা-জাহ্ুবীয অমল সশিলে্ ভিতর 
হইতে বিচিত্র ভাবে প্রকাশ পাইতেছে। 
বিহকেশ্বর ও নীল পর্বত গগনে মস্তক 
উত্তোলন পূর্যাকক জননার “ইন্্রমুকুট মণি 
রঞ্জিত চরণের প্রতি চাহিঙ্গ। ন্ধাধ্যানে মন 
হইহ্া গিয়াছে। জলনধ্যে মৎলগণের নির্ভাক 
আনন্দ ক্রীড়া চক্ষু তরিকা! দেখিবার সামও্রী। 
তীরে ক্ষুত্র জনপদ বাজার দোকান লইয়া 


পর্বত গৃণ্ডির মধ্যে সীমবন্ধ, সংঘত। শাস্তি 
মৎসছের আহার দির। ঝানরকুলের হাতে বড়ই 
নাকাল হুইল। 

তার পর দৃশ্ঠপট পরিবর্তন হইছ। গেল। 

মথুরাযর় দুই সপ্তাহ কাটাইন্। তাহার! বৃন্দাবন 
ঘাজ। করিলেন,ধাইবার পুর্ববদিলে শাস্তি বিশ্রান্ত 
ঘাটে ও সতীঘাটে আরতি দর্শন করিহা 
আলিল। সতীন্তন্ত দেখিতে দেখিতে তাহার 
সন একটা অপুর্থ শ্রদ্ধার ভারে নত হুইছ! 
পড়িল। লেই অতুল্য আত্মত্যাগী প্রেম ও 
লতীত্বের পুণাপ্রভাষ অহুভবে সে বআনন্দে 
নিষ্পন্দ হই! চাহিল। এ কান্তি আর 
কাহারো নহে, শুধু ভায়তরমনীর | সাগ্রহে 
নিজের অন্তর মধ্যে চাহিয়। দেখিল! 
দেখিছা নিজেই ঈষৎ বিশ্ব ও বেদনা 
আহ্তব কারল। কই পুরাকালীন আস্ম- 
দানকারিদী পুণ্যবতী সতীর ভ্তার (ক 
সে তাহার স্বামীকে ভাল বাপে? কিছুই লে 
ভাবিছ স্থির করি! উঠিতে পারিল না, বাসে- 
বুঝি? কিন্ত কই যদি তাহাই হইত তবে 
এতোদিন কেমন করি] সে ম্বানীকে ছাড়ির। 
নূতনত্বের আনন্দে বিভোর হুইন্সা আছে! 
মণদিদি হইলে পারত না, সেন্বউ, মেছ 
ঠাকুরঝি নির্দ্দলা, মালতি, কেহই পারে লা। 
কই বেষঁন শুন! ঘা দেবতার চেরেও স্বামীকে 
ভক্তি কর! উ(চত সেকি তাই করে? না 
ততদুন্ন কৈ? তবে কিসে স্বামীকে ভাল- 
বানে না? শান্তি সার্াপথ গাড়ির মধ্যে চুপ 
কারস বলিল ভাবিল, হা বাসে বই কি। তাহার 
একটু মাথ! ধরিলেও তো নে বেদনা বোধ 
করে| তবে? বাড়ি ফিরিয়া কান কর্ম 
সারির! ভগকে ঘুমপাড়াইা আহারাস্তে 


ভারতী । 


মাখ, ১৩১৬ 


নিজের হরে প্রবেশ করি! নদীর দিকেও - 
জানাল! খুলির। জোৎ্হ্ার আলোকে বলিছ। 
একটা নুতন কথ! যেন তাহার বেদনার 
মধ্যে বাক্ত হইছ্ছ|!। পড়িতে চাছিল। 
তাহ! বুঝি আর চাপা” দেওয়া চলে না। 
বুঝি হেমেম্রই তাহাকে ভালবামে না! 
বংশমধ্ঠাদার হেমেগ্র যে শাস্তির পিত অপেক্ষা 
অনেক বড়,__ধনে মানে তিনি খে তাহাপেক্ষা 
অলেধ নীচু এলব কথা সর্বদাই তাহাকে 
শ্থরণ করাইভে হেমেন্্র ভুল করিত ন1। কই 
একটি দিনও তে! শান্তির একটা কাজকোও 
তিনি সংামুকৃতির চক্ষে দেখেন নাই! তাহার 
সকল কাধ্যেই একটু ল্লেষপুর্ণ বিদ্পেন্ন সহিত 
কখনও অন্ন কখন তীব্র লমালোচন! কর! 
ছাড়। আর কি বলিছ্জাছেন? বিদুষী, পাওত 
মশাই, এদিটেটার প্রভৃতি শব্বগুলই ত 
তাহার সাদর লস্তাযণ! লনিশ্বালে শাক্ত 
ভাবিল “কেমন কানিয়া আৰি তাহার মনের 
মতন হুইব? আনীবনের সমুদয় সংস্কার 
শিক্ষা না ভুলিতে পারিলে বুৰি ভাগো সে 
সুখ নাই ? কিন্তু তাই কি? কেন পারিব না? 
চেষ্টা কৰিলে, প্রাণের সত যর্র করিলে 
পারিব বইকি। সত্য কি তিনি নিঠুর | 
জগতে সকলেই ত দেবতা .নয ; মানুষ কিন্ত 
অনেকেই ; তিনিও তাহার মধ্যে একজন | 
তাহার মন বুঝিগ্না আমার চলিতে হুইবে ।” 
দেবতার কথাম্স আয় একজনের কথা 
মনে পাঁড়ল, তাহাকে সে দেবতা বলিয়াই মলে 
করে। লে শুনিগ্গাছে মিঃ রায় এখন তাহার 
কর্ম্মকেনজ্র কতখানি উন্নত করিয়া ভুলির! 
ছেন। তিনি তাছার সম্পূর্ণ ধদর সেবাক্রতে 
নিরোছিত করি বথাশক্তি স্বদেশ -- 


৩শ বর্ষ, দশন সংখ্যা। 


= " হিতত্ৰত অস্থারের সহিত পালন করিতেছেন । 
শাস্তি বাছা ভয় করিয়াছিল ভাঙা ফলে নাই, 
লে অংশত তাহার এই উত্লতির মুল ইহা বুঝি! 
তাহার গোপন বেদনা অনেকাংশে প্রশমিত 
হইয়া গিয়াছে । লে শুনিগ্রাছে তিনি 
বিশেষ বস্ত্র ও ঢেষ্টার একটি অনাথ আশ্রম 
ও লংন্কত বিস্তালগ্র স্থাপন করিয়াছেন । 
লিজের ব্যবলায্রের সমুদয় আয় তাহারি জন্ত 
বার করেন। নিজেও কঠোর ব্রগ্ষচর্ঘ্যে 
সংসারের সমুূদত্র ভোগন্খ ডুবাইরা দিয়া 
অক্লান্ত ঘর্রে অধ্যাপনা করেন । যোগেক্ বলে, 
তাহার গুরুদেব একজন অপাধারণ ব্যক্তি । 
সুদ্ধা শান্তি তাছার উদ্দেশ্যে বার বার 
করিয়া প্রথম করিল। তার পর সে সাঙ্র- 
লেতে ভক্তি গদগদ কঠে কহিল “তোমায় 
শ্রদ্ধী করিতাম ভক্তি করিতাম এখন পৃঙ্গা 
করি; তুমি এতো মহ ! এতো উচ্চ !* 
"_ শঙ্গদিন বাইবার গোলমালের মধ্যেও 
শান্তির মনট। কেমন বেন পূর্ববরাত্রের গোল- 
যোগে বিমর্ষ বিমর্ষ হইয়া রহিল । শ্তামাকান্ত 
সেটুকুও লক্ষ্য করিগ্রাছিলেন, লিত।লা করি- 
লেন ্পরীরটা কি ভাল লাই মা?” শাস্তি 
চোখ তুলিয়া বিধয় ভাবে হাসিল? মৃহুদ্বকে 
উত্তর * করিল “আমিতো! ভালই আছি 
জোঠামশাই 1” 
বুদ্ধ চিন্তিত সুখে ভাবিতে ভাবিতে প্রশ্ন 
করিলেন “রজনীর চিঠিতো কাল এসেছে! 
হৃপ্রকাশও তো লিখেছে মা?” শাস্তি ধীরে 
ধীরে উত্তর দিল “হ্যা জ্যেঠামশাই তারা সবাই 
ভান আছেন।” শ্যামাকান্ত ঈষৎ ব্যথিত 
নিশ্বাল কফেলিলেন "ৰ ছেসতো। আর 
+ আমাদের চিঠিপত্র লেখে না!” লে কথার 


পোঁষাপুত্র । 


৫৪৫ 


শান্তির বুকের মধ্যে খানিকটা রত আসিরা 
হৃদপিণ্ডের উপরে ছলাৎ করি৷! পড়িল। 
একটু খানি মুখ নীচু কারঘ্া সে অঞ্চলের 
সুত্র টানিতে লাগিল তাহার গালহটো 
ও কপালটা একটুখানি ঘে লাল হুইয়! 
উঠিক্বাছিল_পাছে জ্যেঠামশাই তাহা ধারা 
ফেলেন, তাই ভাবিহা লে দেই রক্রিমাকে 
আরে! বর্ধিত করি! তুলিল। 

স্কাথাকান্ত তাহার বড় আদরের বধূর প্রতি 
হেমেশ্ের এমন উদাসীন, অনাগ্রহ ব্যবহারে 
মলে মনে বড়ই ব্যথাঙ্থতব করিতেন। ছেদ 
থে তাহার সহিভও বেশ লঘ্বব্হার করিত তা 
নন; কিন্ত নিজের প্রতি অসম্মান সহ করা 
যায় কিন্তু শাস্তির অপমান অসহ ৷ তবুও 
দুখ বুলিরা সব সঙ্থ করিতে ছইত। কারণ 
সে শাস্তির স্বামী,_-সে বদি তাহারই শাসন ন! 
মানে তবে কেনন করিয়া তিনি তাহাকে * 
সংশোধন করিবেন! বিশেষ এখন আর সে 
মনের বলও লাই পে চেষ্টা বা উদ্ভন কিছুই 
নাই। লে সবি সেই একঞ্জন সঙ্গে লইয়া 
চলিছছ। গিহাছে। এমনি কৰিছা। তিনি তাহার 
সকল অন্তা্থ সকল আন্বর সহিত৷ তাহার 
অন্তান্ের মাত্র বর্ধিত করিছ। তুলিতেছিলেন। 
ইহা থে শাস্তির পক্ষেই অধিক ক্ষ্তিদনফ 
হইতেছে ইছা। জালিহা বুঝধাও দৌবঝ্লোর 
বশে পড়িঙ্াা কিছুদাত্র প্রতিকারের চেষ্টা 
করিতেও পারিঙেন ন।। সত্য কথ বলতে 
গেলে বলতে হত শ্তাদাকান্তের প্রয়োজন ছিল 
শান্তিকে ; হেমেন্দ্ৰ তাহার তেমন বেশি লোভ- 
নীঙ্গ নছে। কিন্ধ এখন আর তাহা বল। চলে লা) 
সে বে শাস্তির শ্বানী, শান্তির চিরঞ্জীবনের সুখ 
হঃখ যে একান্ত তাবে তাহারি ডুপর নির্ভর 


করিতেছে একথা তো অগ্রা্থ করিবার লন্গ। 
তাই যখন মনে হন্ম লোভপরবশ হুইয়া 
শান্সিকে তিনি অঝোগা হস্তে প্রদান করিপ্রা- 
ছেন, তখনি আব্মমানিতে হৃদয় ভরিয়া উঠে। 
কেমন করি হেমেনস্ত্রকে শুধরাইহা 
তুলিবেন [ক করিলে শাস্তির স্থথ অবিচ্ছিন্ন 
হইতে পারে এই কঠিন সনস্ভ। বতই জটিল 
হুইয়া উঠে, ব্যাকুলত। ততোই যেন বাড়িতে 
খাকে। এই সর্মর নিজের ছেলের প্রতি 
অত্যন্ত ক্রোধ জন্মে। লে যদ ফ্চিরির! আলিত ! 
লেই তো তাহাদের সব ছঃখের সুল। 
সেইদিনই গেওয়ালকে পত্র লিখিলেন-__ 
শছেছকে বলিও দে ঘেন তুই একদিন 
অস্ত্র পত্র লিখে। তাহার হন্ডলিখিত পত্র 
না পাইলে আনাদের তৃপ্তি হয় লা। দলে যেন 
ইহার অগ্রথা না করে। সে এখন কোথায় 
আছে তাহা আনিনা বলিয়া তাছাকে পত্র 
লিখিলাম লা; তুনি এ পত্ৰ তাহাকে দেখাইও।* 
করদিন পরে উত্তর আসিল “ছোটধাবু 
ফলিকাত! হইতে আসিলে তাহাকে আপনার 
পত্র দিলাম। তিনি পাঠ করিয়া বলিলেন 
ভাছার বান্তকাল সেরূপ অবনর নাই, সেজস্ত 
আপনাদের যান্ত হইবার প্রয়োজন কি ? সংবাদ 
তে| পাইতেছেন। লারাহ্গণগঞ্জের বাগালে 
সাহেব তোদের আগ্য আমর! সকলেই অতাান্ত 
ব্যস্ত ব্সাছি, বোধহত্র ইহাতে পাচহাজার 
টাক! খরচ পড়িবে । রাব্রাজেশ্বরী দেবী- 
প্রতিমা গঠন প্রাত্ন শেষ হইত্রা আলিগ্রাছে, 
বোধহয় ভাত্র পূণিসার সনরে দেবী প্রতিষ্ঠা 
করান হইর্র। উঠিবে। দন্দিরেরও আর অধিক 
বিলম্ব নাই । কিন্তু তিথিশাল! বাড়ান এবং 
ডাত্তসরখান ও কবিরাজি চিকিৎসালক্স শেষ 


ভাৱতী । 


মাথ, ১৩১৬ 


হইতে কিছু [বিলম্ব হইতে পান্সে। ধাহা * 
হুউক্ক সমস্তই ভাদ্র পূর্ণিমায় একপ্রকার 
দীড়াইএ বাইবে । সেই সমহ নাতাঠাকুরাণীকে 
লইয়া আপনি আসিলেই সমত্ত প্রস্তুত দেখি- 
বেন এবং নিঃলন্বেহ সন্ত হইতে পারিবেন 
ছোটবাবু শ্বক্গং ব্যানি্েট সাহেবের নিকট 
গিল্পা পঞ্চাশ হানার ট।কার সাহু পিছ! আসিয়া” 
ছেন গুনিলাম। সাহেবের আস্লে ঝলগাছেন 
“আপনার ইচ্ছাতেই তিনি ইহা দিতে স্বীকার 
করিতেছেন। শুনা যাঞ্স সাহেব আপনার 
অন্ত “রাজ।” খেতাবেন 5&। করবেন ।* 

স্তামাকান্ত এ পত্র শাত্তিকে দেখাইতে 
পারিলেন না। সরোবে পত্রথানি ছি'ড়ির। 
ফেলিহ! বক্তব্যকথাট। এক সময়ে বধূকে 
বলিলেন। শান্তি খুসী হুইস্জ! বণিল্া উঠিল 
“আমার ঠাকুর কি তেমনি সুন্দর হবেন! 
আমি কিন্ত কাশী থেকে জরি চুমকি এনেছি 
তারি কাপ দিযে বেনারসী সাড়ি তৈলি করে 
পরাবে।। আর অনেকগুলি গহনা করাতে 
হবে, না জোঠামশাই! লা হলে মানাবে 
কেন? ঠাকুরের মাপ নিয়ে কাকা যেন 
চুড়ি বাউটি আর দোনার মল গড়িয়ে রাখেন । 
বাকি আমি লিজে পছন্দ করে গড়াবে! । 
খুব ভাল করে সাজাতে হবে জোঠাসশাই ! 
না হলে রালরাজেশ্বরী মুর্তি মানাবে কেন? 
আমাদের সাতো৷ সত্যি কাঙ্গালিলী নহেন। 
বাবা ৰলেন, তিনি সর্কৈশ্বর্ণামরী অগন্ধাত্রী; 
ভার তেমনি মুহি হও! চাই ।” 

সুগ্ধ স্তামাকান্ত কহিলেন “তুই বা 
করবি তায় কি কিছু খুৎ থাকতে পারে 
মা! এতোদিন যক্ষের ধন কেবল সঙ্চয়ই 
করেছি । তার, যে অমন সহায় হবে, তা 


৩০ বর্ষ, দশম সংখ্য1। 


, *স্বপ্রেওড ভাবিনি। তোমার আত্রালয় ও 
অতিথিশালার বন্দোবন্তও নূতন করাচ্ি। 
এবা॥ ছুন্দন ভাল ডাক্তার ও একজন কবি- 
রাজের আন্ত রদনীকে লিখবো ।” 

আনন্দে বাঞ্িকার উচ্ছল চক্ষু বিস্ফারিত 
হুইদ। উঠিল “এবার অনেক লেক থাকতে 
পাবে তে ? সে বেশ হবে। ওটার নাম কি 
থাকবে জোঠামশাই ! ওর নাম পাক না কেন 
পরাজরাঞ্জেশ্বরীর তাওার ।" 


ব্বন্দাবনে ঘদুনাতীরে তেমন সুবিধা মতন 
ভাল বাড়ি পাওগা গেলন। দেই অণ্ড একটু 
দূরে রাস্তার উপরেই এক প্রকাণ্ড পাথরের 
বাড়িয় একট। অংশ ভাড়া লওর! ছুইক্সাছে। 
সেদিন বাদলে থাটে বেশি লোকজন 
নাই। একটু বেলা করিয়া সকগকার 
ক্ষাছে সাঞ্ছনগজে সন্মতি সংগ্রহ করিম! শান্তি 
যখন প্রাচীন, অন্ধ প্রাচীনা, এবং অল সংখ)ক 
যুবতী বালিকাদলের সাত বঙুনাপ্র হ্বাল 
করিতে আদিল তখন বৃষ্টি থামি॥া গিঘাছে। 
খাতে নত করি! ত্র্বাসী স্তীপুরুষ দান 
করিতেছিল এবং পৃথক এক পাশে একটি 
বাজ।লির দেপ্রে কাপড় কাচিতেছিল। শাস্তি 
তাহাকে দেখিস! সানন্দে তাঁছার মাসতুত 
যাকে বলিল ‘সেদদি দেখো হেক্গেটি 
কেমন অন্দর?" লেঙ্গদিদি যুবতীগ্র দিকে 
জপাঙে চাহিয়া তাচ্ছিল্য ভাকে উত্তর 
করিলেন "সুন্দর তো কতো! লাও_ স্নান 
করে নাও, পৃথিবীর লোকের সঙ্গে 
আমাদের খেত কি? 

কাপড় কাচিন্গ/ একটা ডুব দি উঠিছা 


পোষাপুত্ৰ । 


যুবতি সিড়ি উপর হইতে পিতলের 
কলপী তুলিতে গিছ। দেখিল, এক যোড়া 
উচ্ছল কালোডোখ সিড়ি উপর হুইতে 
বিশ্মহের নহিত তাহাকে লক্ষ্য করিতেছে । 
শাস্তির একেই মিশুনে স্বভাব। তাহার 
উপর এই খোট্রার মুলুকে “বল্পবরন্ব! সুন্দরী 
বাঙ্গালিনী দেখিগ্ু। সে সনে মনে ভারি লুদ্ধ 
হইরা উঠিল। লোভ স্বরণে অক্ষন হইন্া ধীরে 
ধীরে তাহার কাছে আম্ুঃ! একটুখানি মাত্র 
ইতস্তত করিয়াই মৃত্ন্বরে জিল্তাপা করিল 
*তোমাত বাড়ি কোথা ভাই! “যুবতী 
ঈহৎ বিস্মিত ভাবে শাস্তির আপাদ মন্ডক 


পর্যবেক্ষণ: করিছ্া দেখিতে দেখিতে 
উত্তর করিল "আমাদের এই ঘাটের 
উপরেই ঝাড়ি। আপনারা কোথা থেকে 


এসেছেন ?* শাস্তি মাথায় নদীয়ন্ল একটু 
ছিটাইরা দিয়া আলতাপর/ পাছটি জলে 
ভুৰাইতে ডুবাইতে কহিল পব্দামাদের বাড়ি 
লক্মীপুরে । আচ্ছাভাই এখানে তোমরাও 
তো তীর্থ করতে এলেছ ?” 

শনা, এইখানেই আমাদের বাড়ি ।* 

শবাপের বাড়ি না শ্বগুর বাড়ি 1?” 

“বাপের বাড়ি!” 

আচ্ছা তোমার শ্বগ্ুর বাড়ি কোথার 
ভাই ?* iS 
7. এ প্রশ্নের উত্তরে রঘলী ধীরে ধীরে একটা 
নিশ্বাল ফেলিয়া অসুচ্চ স্বরে উত্তর দিল ‘জানি 
ন৷।” বলিপ্নাই ঈহৎ মুখ কিরাইদু। মাথা যূছিতে 
লাগিল। উত্তর শুনিত! শাস্তি আশ্চর্য হইয়া 
গেলেও সে ব্যয়ে তখন সে কৌতুহল দমন 
করিয়া রাখিল। কিন্ধ অর্ঘঘণ্টার মধ্যেই সে 
জানিরা লইল যে তাহার নব পরিচিতার নাম 


৫৪৮ 


শিবানী, তাহার একটি শিশুলক্তান ও মা তিন 
আর কেহ নাই! 

শুনিথ) শ(প্তির বড় কষ্ট বোধ হইল। 
শাস্তির লঙ্গিনীয়া তাহাকে ‘গুড়ি গুড়’ 
“বৃ্টিতেও দীড়াইপ্রা ঘাহার তাহায় সহিত 
বহুক্ষণ গল্প করিতে দেখিয়! মৃতু মহ অনুযোগ 
করিতে লাগিলেন। মালি» বলিলেন, 
একি মা তোমার লীলাগেলা ! নিদেয় 
সোনার শরীরে শ্রিকটুও কি মারা নেই গা! 

কাকিমা কহিলেন‘পাপলীর বেটির আমার 
সফল তাতেই পাগলামী । এখন কি তোষার 
মাঠে ঘাটে ঈাড়িরে থাকা উচিত বাছা! নাও 
চান করে থরে চলো অন্রখ বিসুখ হস্ত তে 
বআষযা মাথ৷ চাপড়ে মরবে! তখন । “ঠানছি 
ক্ষছিলেন” নাত বৌ তোর তাই লকলি 
বাড়াবাড়ি । হদি ব্যারাম হত শ্ামাকান্ত 
আমাদেরই বকবেন, ওঠ।” অপরা আর একটু 
মাতা চড়াটলেন ; আঁচল দিয়া বধূর আজের 
বৃষ্টির জলকণা সুছাইকা কছিলেন “আছা মা 
যেন আমার এ পিরথিবির নন ! অনাথ আতুর 
দেখলে, মায়ের আমার কচি প্রাণটি গলে 
পড়ে । তা বেও গো বাছ।! একদিন আমা- 
দের বালার যেও। মানের আমাদের দয়ার 
শমীয় 1” শান্তি লজ্জার বেন মাটি হইয়া গেল। 
শিবানী স্থির চক্ষে ঈয কৌতুকের হাসি অত্যন্ত 
সন্তৰ্পণে ফুটিরা উঠিল। সে কলনীত। লই 
আবার জলে নামিন্স! গাৰছা কাচিতে লাগিল। 
কাছে আসিয়া সলজ্জে চুপি চুপি শান্তি তাহাকে 
বলিল “ওঁদের কথার তুমি কিছ মনে করো 
না ভাই, মাপ করো! ।” শিবানীর দৃঢবন্ধ ওঠে 
একটুখানি অবজ্ঞা হাসি ফুটিতে টিতে 
আবার নিলাইরা গেল, লে তেখদি প্রশান্ত- 


তারতী। 


মাঘ, ১৩১৬ 


ভাবে উত্তর করিল “কিছু না।” “তারপর. 
ভিলা গামছা কাধে ফেলিল্পা মাপা কলদীতে 
জল ভরিতে লাগিল। সষ্কৃচিতভাবে লাকি 
কহিল "আচ্ছা ভাই কাল আবার আমি 
এই সময় স্বান করতে আপবো তুমিও তল 
এসোোন! ? তোমাদের বাড়িতো খুবই কাছে” 
শিবাশীর পক্ষে এ নিমন্ত্রণে আগ্রহ বা অনাগ্রহ 
কিছুই ছিল না। দে শাস্তির গছনা বস্ত্র-ও 
সঙ্গের লোকজন দেখিত! তাহাকে “বড়লোকের 
বধু’ বলিহা বুকিগ্নাছিল। গরীব শিবানীর 
প্রতি তাহার এই সন্ধদর ব্যবহার, যাহা 
দেখিছা পাঁচজনের দলা বলিম্া মনে হছক্স, 
তাহা পাইবার জন্ত শিবানী কিছুদাত্র উৎসুক 


ছিলনা । পৃথিবীর মধ্যে এইটিকেই সে 
সবচেয়ে বেশি স্বণা করে। শান্তির আগ্রছে 
লেইজন্ত লে টলিল না) নিজের অক্ষুগর 


গর্ধের মধ্য হইতে সবল পাষাণ প্রতিমার 
মতন ঈধৎ মন্তক সঞ্চালন দ্বার! সম্মতি প্রকাশ 
করিছা কোনদিকে আর শলক্ষ্যমাত্রও না 
করিস পূর্ণকুন্ত কক্ষে ধীরে ধীরে উঠিয়। চলিছা 
গেণ। পশ্চাতে আর বারেকও ক্ষিরিরা 
দেখিল না। তাহার আর্্র বস্ত্র হইতে দল 
করিয়া কবিশ্না পড়িতে লাগিল। তাহার 
পদ চিহুগুলি পসিড়ির ধাপের উপর ফ্রিছক্ষণ 
পর্য্যন্ত লিখিত হইয়া রহিল। ভিজ! কাপড় 
তাছার ক্ষীণদেহে সংযুক্ত থাকিরা তাহার 
ম্লান সৌন্দর্য বিকাশ করিয়া) তুলিতেছিল। 
সে সকলি শাশ্বির চোখে হেন নুতন 
নুতন ঠেক্তেছিল] সে আকষ্টভাবে 
সেইদিকে বহক্ষণ চাহিরা রহিল। 

সেদিন বাড়ি ফিরিকা তাড়াতাড়ি প্টখ্হর 
ছাড়ি শ্বশুরকে প্রতিদিনকার মতই 


৩০ণ বর্ষ, দশন সংখ্যা 


, খাওনছিতে বপিলে, শ্তাঘাকান্ত লহসা আজ 
আবার প্রশ্ন করিলেন প্হেস /কি চিঠি 
[বেছে ?" শান্তি নীরবে ঘাড় নাঁড়িল, 
তাহার (নঙ্ষের হঃখে সে তাহাকে দুঃখিত 
করিতে নিতান্ত * অনিচ্ছুক থাকিলেও 
দিথা। কেমন করিরা বলিবে! শ্তামাকান্ত 
আর একটি কথাও না বলিল্না, নীরবে আহার 
করিতে লাগিলেন । আজকাল এই ছোটখ।ট 
ব্যাপারটি লইরা তাহার নন অত্যন্ত উত্যক্ত 
হইক্সা উঠিতেছিল। নিদের দিনতো ক্রমেই 
শেষ হুইপগ্া আসিতেছে, কিন্ধু তাহার এই জীর্ণ 
তরীতে যে ক্ষপ্র আরোহীটিকে তিনি কুলের 
আশ্রদ্ন জনপদ হুইতে বিছিন্ন করি! তুলি! 
লইদাছেন, মাঝনদীতে তাহাকে তিনি কোন 
আনাড়ি মাঝির কাতে ফেলিয়| ধাইবেন। 
একি করিলেন ? নিদের স্বার্থ খু'ঁছিতে গিঙ্া 
শান্তিকে তিনি কি নন্মগঃখিনী করিয়া 
ফোঁলিলেন নাকি? হেম একি হুইগা 
উঠিতেছে ! মনের দ্র:ঃথে তাহার সেদিন 
আহার্ধা যেন মুখে উঠিতে চাছিতে ছিল না। 

শাস্তি তাহা বুঝিতে পারিল, সে তাহাকে 
সুলাইবার চেষ্টাই অন্িকথা পাড়িতে 
গেল; "আজ ঘাটে একটি বাঙ্গালীর মেরে 
দেখে এলাম জে/ঠামশাই, আহা তার একটি 
ছেলে ভিন্ন আর কেউ নাই। তার বড় কেষ্ট 
ন{ জোঠামশাই 1” শ্রামাকান্ত এ সংবাদে 
একটু সছাহতূতি দেখান উচিত ভাবিছা 
বলিলেন সত্যি! বড্ড কষ্ট তো।” * 

“হ্যা, গোঠাসশাই! তার বড্ড কঃ 
বই কি! সে সধব| কিলা আনি না, সে 
কথা কিছু বল্লে না, কিন্ত হাতে ছুগাছ। লোহা 
আছে। তাতেই তাকে কতে! শ্রন্দর দেখাচ্চে। 

bd 


পোহ্যপুজ । 


৫৫১ 


তার ধরণও খুব উচু। আত তার মুখখানি 
কি সুন্দর? চোখগটি ঠিক যেন স্কুল মতন ।” 
শ্াসাকান্ত ঈষৎ দেহের হালি ছালিলেন 
“তাকে কিছ কি দিতে হবে? গে তোমার 
সঙ্গে এসেছে বুঝি?” শাস্তি অ প্রতিভাবে বাধা 
দিল “নানা, সে খুব গরীব নগ্। সে কিছু 
চায় না। আচ্ছা জোঠানশাই | আমি যদি 
হান করতে গিঙ্গে তার বাড়ি বাই তাহলে 
কিছু দোৰ আছে? ঠিক* ঘাটের উপরেই 
তাদের বাড়ি । আমার তাঁকে খুব ভাল 
লেগেছে)” “কেন মা! তুমি ঘা ইচ্ছা করে! 
কখলোতে! অন্তার ইচ্ছা করোন!! তাতে দেব 
কিসের? তোষার মালিমাকে নিয়ে বাও।” 
(১৪) 

প্রথম প্রথম দ্বানের ঘাটে ও তারপন্ 
ছুপুরবেলা শিবানীর জীর্ণ গৃহেও শাস্তি আসতে 
আরস্ত করিল। শিবানী প্রথম প্রথম ইছাতে 
ভারি অশান্তি অনুভব করিত। কারণ মানুৰ 
বাড়ি আলিলেই ভদ্রতার খাতিরে তাহার 
সহিত কথাবার্ত। কহিতে হয় তাহাকে একটু 
বর আতিথ্য দেখাইতে হয় । কিন্ত শিবানী 
তাহার নিজের অভে গান্তীর্ধ্য বন্ধ পরিরা 
চারিপাপের পৃথিবীটাকে নিজের নিঃট 
হইতে বহুদূরে ঠেলিয়া সরাইর! দিয়া নিজের 
অচলপ ধ্যানাদনে স্ন্ধ হইগ্ৰ৷ থাকিতেই ভাপ- 
বালে। লেইলন্ত শান্তির অতিরিক্ত আদর তাহার 
পক্ষে প্রথমটা ক্লেশদাগক হই॥। পড়িগা[ছিল। 
সাধক তাহার সাধনার ব্যাঘাতে যেমন কষ্ট 
অনুভব করে, সে তেমনিতর একট! অ্শ্বচ্ছন্দ 
বোধ করিত॥ কিন্তু লৌন্বর্ধ্যের কি একটা 
প্রতিহত ক্ষমতা আছে লে সৌন্দর্য 
বাহিরের বা ভিতরের হৌক না ফেন, 


৮০০ 


তাছার সংস্পর্শে অ।সিলেই চূক্বকারু লৌহের 
সার আকৃষ্ট হইতেই হইবে। শাস্তির 
এই উভব পৌনধ্যই শিবানীর কঠিন লৌহবর্শ্ব 
ভেদ করিহ্। ভিতরে গিয়া প্রবেশ কত্িল। 
লোহা কাটিরা ধে অস্ত্র বক্ষে বিধে তাহার 
বড় সাদার শক্তি নহে। নেছাং অনিচ্ছা- 
সবেও গরীব শিবানী রাঞ্রবধূ শাত্ডিকে 
অত্যন্ত ভালবাসি! ফেলিল। 

শাশ্বি অল্পদ্বিমের নধোই তাহাকে ডিনিজা! 
লইাছিল। সেই জণ্ত সে এপরযান্ত একদিন ও 
তাহাকে তাহাদের বালান নিমন্ত্রণ করে নাই, 
তাহাদের সাংসারিক আর ব্যয় সম্বন্ধে একটিও 
প্রশ্ন করে নাই সাহাবা করিবার চেষ্টাও করে 
নাই। আজ বখন তাহারা পরদ্পরের 
অনেকখানি কাছাকাছি আসির। পৌছিয়াছে 
তখন শান্তি ছলছুতার কথাটা পাড়ি! 
কেলিল, সে তাছার শ্বশুরের লছিত পরামর্শ 
করিয়াছে বে তাচারা একবার শিবানীর 
নিকুঙ্গিষ্ট স্বামীর অনুসন্ধান করি! দেখিবে ! 
শান্তি বলিল "আচ্ছা ভাই তার নিজের 
কোন ফটো কি হাতের লেখা কিছুই 
নাই? শুধুই ওই হীরার আংটি?” 
দেই ক্ষৃত্ন ঘরের জানালার নিকটে বসিয়া 
দুইজনে কথা কছিতেছিল ; অদূরে শিবানীর 
পুত্র সন্তোপ্রাপ্ত উপছারের চুপড়িটি লুইরা 
ব্যাপৃত রহিরাছে, মধ্যে মধ্যে চুপড়ি হইতে 
রঙ্গিন কাঠের খেলন! গুলা নামাইতে নামা- 
ইতে ‘এচা থোপা, এতা গয়ু, এতা হম্যান | 
ইত্যাদি বথেচ্ছ বিশেব্যের হার! বাহাকে খুনী 
বিশেহিত কৰিণেছিল, নিজের বুদ্ধির উপরে 
হে তাহার কিছুমাত্র অবিশ্বাস আছে তাহার 
কিছুমাত্র লক্ষণই দেখা ছাইতেছিল না। 


তারতী ৷ 


আখ, ১৩৯৬ 


কথাট। শুনিরাই শিবানী প্রথম চমকির!- 
উঠিল। তার পর ধীরে ধীরে নিশ্বাল ফেলির 
বলিল “আর কেন? বে স্বপ্ন শুধু স্বপ্নই 
থাকিরা যাইবে, সে শ্বপ্র আর জাগান ফেন? 
"তুনি আমাত্ন ভালবাসো আমার উপকার 
করতে চাইছে। করে; কিন্তু আমি 
জানি না ইহা আমার ঠিক উপকার কিন্বা 
অপকার যদি এ বিশ্বাল আমার ভেঙে যার, 
যদি সত্য সতাই জানতে পারি আমি বিধবা |» 

শান্তি বিদাত কালে ক্রীড়ারত অমূলাকে 
কোলে তুলিদ্না চুম্বন করিতে করিতে বলিল 
“কই” সে আংটিটা দিলে না? শিবানী 
কাঠের সিন্দুকটি খুলিন্বা একখানি কাগজে 
মোড়া ফ'টোগ্রাক ও আংটিটি বাহির 
করিয়া দিক্গা বলিল «এই ছুটি তীর মার জিনিষ 
আমান্স রাখতে দিয়েছিলেন, তার আর কোন 
চিহুই আমার কাছে লাই।” শান্তি অমূলাকে 
কোলে লই আদর করিতে করিতে দ্বামের 
দিকে অগ্রসর হুইল শিবানীও তাহার অন্থ- 
সরণ করিল, গাড়িতে উঠিতে উঠিতে সুখ 
ফিরাইন্বা শাস্তি শিষানীর দিকে চাঁছিল, মৃত 
ছাপিক্সা 'অনুলাকৃষারকে দেখাইয়া বলিল 
“কেমন তোমার ছেলে নিয়ে ঘাই ?” শিবানী 
সম্মতি সুচক থাড় নাড়িক্না ঈষৎ হালিল, শাস্তি 
জবার ফিরি আসিয়া ছেলেকে তাছার 
সারের কাছে দিতে দিতে বিনীত ভাবে বলিল; 
“একদিন আসাদের ওখানে পারের ধুলো 
পড়বে’না ?” “ঘাবে| বৈকি” বলিয়া শিবানী 
চুপ করিল। কোথাও যাওয়া তাহার যেন মন্ড 
দার) “তবে কালই বেও ভাই । সকালেই 
আমি তৰে গাড়ি পাঠাবো। মাসিমাকেও নিয়ে 
বেও, তাকে জাজ বলে ঘাওয়! হলো ন1 ?* 


৩৩শ বর্ধ, দশম সংখা! 


কালই ? আচ্ছা” বলিয়! শিবানী ছেলেকে 
কোল হুইতে ল[মাইক! দিলেন, লে ছটিগ! 
তাহার পরিত্যক্ত খেলনা লইতে চলিগ্জ। গেল | 
শাস্তি গাড়িতে উঠিতে পিছ! আবার ফিস 
আদিল "একটা কথা, তোমার স্বামীর ন।মট! 
তো! মালা চাই।” শিবানী উত্তর করিল “কাল 
লিখে [দলে হবে ন! ? কেমন করে বলবে। !” 

সে রাত্রে গ্রামাকাস্তের শরীগ ও মন 
তেমন শুদ্ব ছিল না বলিয়া তিনি কিছুই 
আহার করিলেন ন!। বধূর সর্গেও বেশি কথ।- 
বার্তা হইল না কাজে কাজেই সে দিন 
আংটি ও ছবি বাল্পের মধেই পড়ির| রছিল। 

পর দিন মাতাঙ্গনীকে সঙ্গে লইয়া! (শবানী 
সখীর বাড়ী নিমন্ত্রণ রাখিতে আসিল। শান্তি 
অসুল্যকে ও নিমস্রিতাত্রকে আদম করিছা 
গ্রহণ করিল। শ্যামাকাস্ত আহার করিতে 
বাসিলে শাস্তি অদুল্যকুমারক্ষে কোলে করিয়া 
সেরে প্রবেশ করিল, এমন চাদের মতন 
ছেলেট জ্োঠামশাইকে না দেখাই! তাহার 
আরাম হইতে ছিল না। শ্রাদাকান্ত তাহার 
চুড়ির শব্দে চাহি দেখিলেন, ছেলেটিকে 
দেখিনা বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিবেন 
শএছেলেটি কাদের মা?” 

শান্তি শিশুকে কোল হইতে নামাইয়। 
পাখা হাতে লইন্গা শ্বশুরের কাছে বসিল। 
অমূল্য সবিশ্বপ্নে তাহার বড় বড় চোক হইটা। 
বিশ্ফারিত করিস। শান্তির সারে হেলান দিছ 
বৃদ্ধকে দেখিতে লাগিল। শান্তি পরিচন্ধ দিল 
“লেই যে মেয়েটির লাম শিবানী যার কথা 
আপনাকে বলেছিলেম ছেলেটি তারি। বেশ 
সুন্দর নয?" 

স্তামাকান্ত একটা গতীর দীর্ঘ নিশ্বাস 


পোব্যপুত্র । 


পরিত্যাগ কৰির! বছক্ষণ নীরবে চলমা যোড়া- 
টার মধ্য হইতে শিশুকে দেখিতে লাগিলেন। 
সে অপরিচিত দৃষ্টিতে বালক যেন কেমন 
একটু বিত্রত হইগ্! পড়িহা! শান্তির কাছে 
আরো থে লিনা আলিল, তার পর সেও সুখের 
মধ্যে একটা অঙ্গুলি প্রবেশ করাহ্রা দিদা 
গম্ভীর তাবে তাহার দৃষ্টি পর্যবেক্ষণ করতে 
লাগিল। শ্ানাকান্ত হঠাৎ দৃষ্টি কিযাইরা 
লইঙা আবার একট! বর্ধশাবাৰক নিশ্বাস 
ফেলিপেন, চক্ষের দৃষ্টি বিপর্য/শ্ব এবং বুকখান! 
উদ্বেলিত হুইয়! উঠিল, দৃষ্টি যেন সেখান হইতে 
আর ফিরিতে চাহিতেছিল না) সহসা 
একান্ত কাতর স্বরে বলির! উঠিলেন “মা, মা, 
একে কো থেকে নিয়ে এলি মা? আমার 
সেই ছোট মুখখানি, ওতে লে বে এখনও 
অমনি স্পষ্টভাবে এই বুকের ভিতরে আকা 
ররেছে। এবে তারি আীবন্ত ছাদ, এযে সেই_ * 
আমার বিনো! আমার বিনো আবার কি 
তুই তেমনি ছোট্টাট হয়ে আমার দেখা দিতে 
এলিয়ে?” বলিতে বলিতে হঠাৎ আঞ্মবিশ্বত বৃদ্ধ 
আত্ম সম্বরণ করিয়। লইলেন, আতাস্ত বিধাদের 
ক্ষীণ হাপি হাসিয়। কছিলেন “পাগলের কাণ্ড 
দেখে অবাক হরে গেছ মা| কিন্ত সবটাই 
পাগলানী লগ । একে দেখে আমার একটি 
ছোট্ট মুখ মলে আসছে, সুন্দর ছেগেরা 
বুঝি ছোট বেলা এক রকমই থাকে? বেশ 
ছেলেট, এসোতে দাদা, আনার কাছে এলো 
তো ভাই! বলিতে বলিতে সাগ্রছে তিনি 
শিশুর দিকে উভছ বাহু প্রলারিত করিয়। 
দিলেন। শাস্তির মৃত মু অহুরোধে বালক জীব 
ভয়ে তরে শ্তামাকাস্তের নিকট এক পা এক 
পা করিত অগ্রসর হইয়া! গেল। . শ্রামাকাস্ড 


৫৫৪ 
তাহাকে ছুই ছাতে টানিরা লইথা কোলে 
বসাইয়া অতৃপ্ত নেত্রে দেখিতে লাখি- 
লেন। দেখে! না খোকার হাতখানি ঠিক 
আর মতন, কপাল চুল চোখ কি আশ্চর্য্য 


সাদ ! তোমার নামটি বলতো দাদ! 1৮ 
বালক একবার অদুরবস্তিনী শাণ্ডিকে 
দেখ ভল্গে ভগ্রে আস্তে আন্তে 


বলিল “অমৃরকুমার চৌধুরী” সে শাস্তির 
নিকটেই নিদের গাম বলিতে শিখিক্সাছিল। 
প্নুলাকুমার চৌধুরী! চৌধুরী ? তোমার 
বাবার নাম কি জানে! খোক!?” বাব! শব্দটা 
বালকের তেনন পারচিত নগর, সে ইহার 
ভাল অর্থবেধ করিতে পারিল না, একবার 
ইহার একবার উহার নুখপানে চ।হিঘ) দেখিল । 
শাস্তি বলিল “আমনি দেনেছি তাপ লান [ছল 
নীরদকুমার চৌধুরী, তারাও বারেন্র শ্রেণী ।” 
স্র্যামাকাস্তের মুখে খোর হতাশার চিহু প্রকাশ 
পাল, কিন্ত শা্ত তাহ! লক্ষ্য করিল না; 
লে এঞ্চলপ্রান্ত হইতে অঙ্গুরীটি ও ছবিখানা 
বায় করিতে করিতে বলিতে লাগিল 
“ভার দেশ কোনখালে সে কথা পর্যাযন্ত 
তিনি শিবানীকে জানান নাই, জিজ্ঞাস! 
করলে বলতেন “যখন সমন্ম আনবে 
তখন নিলেই বলব, এখন মনে করো 
আমার অভ্াতবাদ।” এই একটি হীরার 
আংটি ও একখানি ছবিমাত্র তিনি রেখে 
গেছেন,এ খেকে ঘদি কিছ সন্ধান করা ঘা 1» 
বলিতে বলিতে দে মোড়ক খুলির! ছবিখালার 
উপছ্গ নেত্রপাত করিল। লে চিত্র একটি 
মধাবরন্কা। সুন্দরী মমবীর। অস্প্ই হইয়া 
আসিলেও চেহারা! চিনিবার পক্ষে কিছুমাত্র 
ব্যাঘাত-দম্থার় না। চাহিপ্াই শান্তি চমকিদ্া 


তাঙ্গতী। 


মাঘ ৯৩১৬ 


উঠিল “একি এ কার ফ'টে। { এ শিবানীর * 
শ্বাশুড়ির কেন হবে? এ বে লেঃঠইমাম্ |" 
শকি 1 বলে মা?” উচ্চকঠে এই কথা 
বিষ্ঠা তাড়াতাড়ি শ্তামাকাস্ত বধূর হাত 
হইতে ফ*টোগ্রাফখান। ছুলিক্না লইলেন | 
দেখিতে দেখিতে তাহার হাত ছইটা খর থর 
করিয়৷ কাপতে লাগিল, তারপর লিখিল 
অঙ্গুলিচাত হই) চিত্ৰথ।না ভূতে পড়িত্না গেল। 
কতোক্ষণ পধ্যন্ত কেহ কোন কথা 
কহিতে পারিল লা; মহাবিপ্রযে অভিভূত হুইপ্রা 
জড়ের মত হইন্গা রছিল। তারপর প্রথমে 
শান্তির অবসগ্ন শরীরে সংজ্ঞ1 ফিরি আলিলে 
সে সেই হীহকাগ্গুরীঘট। তাড়াতাড়ি তাছার 
সন্মুখে ধরিল “তবে দেখুন দেখি এটাও 
চেনেন কিনা । তিনি ইহ! শিবানীকে হ্র- 
পূর্বক রাখিতে বলির়াছিলেন।” 
প্রামাকান্ত বিছা ভাড়িতবৎ চমকিরা 
উঠিলেন “বাংট? ঠিক কথা! তার দায়ের 
নাম লেখা হীরার আংটি একট! তার হাতে 
থাকতো, সেটার দাম বোধ হচ্ছে পাঁচ হাজার 
টাকার কাছাকাছি, কিন্ত দানকে সে প্রো 
করতো না, মার শেষকালের দেও! জিনিধ 
বলে সেট! তার কাছে বহুসূল্য ছল। ভিতর 
দিকে কিছু লেখা আছে কিনা দেখোতো মা !” 
শাস্তি শ্বশুরের নির্দেশাহুলারে দেখিল অন্গুরীর 
ভিতর দিকে বাঙ্গল অক্ষরে ভুবলমোহিলী 
এই নান খোদ! আছে। আংটটা শ্বশুরকে 
দিন্বা পুলক কম্পিতদ্বরে কহিল “আছে” ॥ 
শ্তামাকাত নামট। পড়ির! কার কোন 
কথাই বলিতে পারিলেন না, শিশুকে উভয় 
বাহুর মধ্য টানিরা সবলে বুকে চাপিরা 
ধরলেন | ভাছার চোখের অবিশ্রাস্ত ধারার 


ও৩শ বর্ষ, দশম সংখা! ॥ 


স্থতবৃদ্ধি বালকের অনাবৃত অঙ্গ তভিজ্রিয্বা 
যাইতে লাগিল। সে কিন্ত এই অঘটিতপূর্বহ 
কাণ্ডে এতোই বিশ্বিত ছইযাছিল বে ত্যহার 
হাত ছাড়াইরা পলাইতেও তুলির শির! তাহার 
ক্ৰন্দন দেখিতে লাগিল। এ দিনিহটা দেখা 
তাছার বড় ব্দনভ্যস্ত ছিল লা। 

শান্তি চোখের আননম্দাক্র মুছিতে মুছিতে 
শিবানীর লিফট ছুটিল । তাহার কাছে 
এই মুহূর্তেই যেন লে নিদেকে অপরাধিনী 
বলিত অগ্থগব করিতে লাগিল। ‘ছি ছি 
এ সমতা রাজউস্বর্যোর প্রকৃত অধিকারির যে 
সে কিন! আজ দীনা অনাধিলীতাবে কোথান্ছ 
পড়িদ্বা আছে,লার তাহাদের ভাঙ্ছলঙ্গত অধিকার 
কাড়িক্সা লইগছে কে? ন! সে নিজে! 

শাস্তির সহিত অর্ধ মু্ছিতাপ্রার শিবানী 
বআমিয়। বখন স্বন্ুরের পায়ের কাছে প্রণাম 
কগিরা নতসুখে বসিয়া পড়িল তখন স্তামাকান্ত 
বঙ্ষবন্ত নাতিকে নামাইয়া দিয়া অবগুঠঠনৰতী 
ধধূত্র হাতচ্খানা নিজের কম্পিত শীর্ণ হস্তের 
মধ্যো লইয়া তাহাকে নিকটে টানিশ। লইলেন, 
তাহার মাথাটা বুকের উপর রাধিত্রা কদ্ধকঠে 
বালকের দ্যা কা্দিয়। বলিলেন “মা মা, 
আমার হারানিধি আবার কেন ছাহালি সা! 
আমার "অদুলাধনকে কেন আমার এতোদিন 
দিলনি মা! ? আমার নয়নতারা হাছিত্রে যে 
আমি অন্ধ হয়ে গেছলুন 1” শ্বামীহীনা ও 
পুত্রহারার বিরহদন্তপ্তচিত্তের অজন্্র অশ্রু 
জলের মধ্যে উভয়ের একমাত্র ফ্রুবতারার 
ক্ষু্র প্রতিক্কতি অনূল্যর আজ অভিষেক 
হুইরা গেল। লেও কারা ছেখিযা। দেখিয়া 
বেশিক্ষণ আর চুপ করি খাকিতে পারিল না 
সহসা ঠোট ফুলাইন! কাদিঙ্া উঠিল। শান্তিও 


পোযাপূত্র । «ce 


সে দৃষ্ট আর বেশিক্ষণ লফ করিতে পাহিল না, 
সুখেরি হোক আর হুটখেরই হোক কাহারও 
অশ্রুদল তাহার বুক্চে বড়ই বানিত। লেই 
দিনই লে পিতাকে বখন পত্র লিখিতে বলিল 
প্রপমেই এই শুভসংবাদ দিতে তুলিল লা। 
অতীত ও বর্তমানের সকল সংবাদ জানাইঙ্গ। 
লিখিল “বাবা, আপনি কি মনে করিতেছেন? 
আমার ভাহুর কি বাচিন্না নাই? আমার 
কিন্ত আন আবার অত্যন্ত আশা হইতেছে । 
নিশ্চন্থই তিনি বাচিন্না আছেন, আবার 
আলিবেন।” একটা কথা লিখিতে গিস্বাও 
লে পারিয়া উঠিল না, পূর্বস্বতির উদয়ে 
দুখখানা ঈষৎ লাল করিয়। কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া বলিন্না থাকিল। “নীরদকুমার রায় ও 
নীরদকুমার চৌধুরী,একই লোক নহেন তাহার 
প্রমাণ কি?” 

সেদিন আনন্দের প্রথম উচ্ছালে 
বিষাদের স্থরটাই ক্রমাগত বাঞ্জিতে লাগিল? 
অ্র্লের উৎল একবার বছিতে ব্আরস্ত 
করিলে আর তাহাকে খাশালো বাক্স না। 
শিবানীর স্থির গান্তীর্ষ্য ঘোর বিষাদের বাস্প- 
ক্বপে করিয়া পড়িতেছে । এতোদিন দে যেন 
কোনখানেই একটুখানি আলোক দেখিতে 
পাইতেছিল লা! লমন্ত জীবনটাই বেন 
ভাঙার পক্ষে একখানা অতেগ্ক রছক্ষময় 
জটিল উপন্ডাস হইরা উঠিয়াছিল। একটা 
বৈচিত্রাপূর্ণ স্বপ্রের স্বতি ও বাকী সবটা 
অন্ধকার লইয়া! তাহার শৃন্ত হৃদপ্রখানা হাহা 
করি ফিরিতেছিল। মৃত যুগ্রাস্তরব্যাপী 
অন্ধকারের মতন তাছ! বেন তাহাকে একটা 
অদ্ছেস্ত নাগপাশে আটি আটিরা বাধিয়া 
রাখিযাছিল, কোখাও সে এমন একটু ফাক 


তাহাকে হুই হাতে টানিয়া লইয়া কোলে 
বসাইম্বা অতৃপ্ত নেত্ৰে দেখিতে লাগি- 
লেন। দেখে! মা খোকার হাতখানি ঠিক 
তার মতন, কপ।ল চুল চোখ কি আশ্চর্থ) 


সাদৃশ্ত ! তোমার নামটি বলতো! দাদ! ?” 
বালক একবার অনুরবর্িনী শাস্তিকে 
দেখিদ্া ভঙ্থে ভয়ে আন্তে আত্তে 


ঝলল “অধুযকুঘার চৌধুরী” লে শাস্তির 
নিকটেই নিজের ব্দাম বলিতে শিখিরাছিল। 
“অনুলযকুনার চৌধুরী! চৌধুরী ? তোমার 
বাবার নাম কি লানে! পোকা ?” খাব শব্বটা 
বালকের তেমন পরিচিত নয়, দে ইহার 
তাল অর্থবোধ করিতে পারিল লা, একবার 
ইহার একবার উহার নুখপানে চাহিয়া দেখিল! 
শান্তি বলিল "আ(ম জেনেছি তার নাম ছিল 
নীরদকুঘার চৌধুরী, তারাও বারেক শ্রেমী।” 
স্ত্যামাকাস্তের সুখে ঘোর হতাশার চিত প্রকাশ 
পাল, কিন্তু শাস্তি তাহ! লক্ষ্য করিল নাচ 
লে এঞ্চলপ্রাস্ত হইতে অঙ্গুরীটি ও ছবিথানা 
বাহির করিতে করিতে বলিতে লাগিল 
“ভার দেশ কোনখানে সে কথা পর্যন্ত 
তিনি শিবানীকে জানান নাই, নিন্তাসা 
করণে বলতেন “ধখন সময় আনবে 
তখন নিছেই বলব, এখন মনে করো! 
আমার অন্তাতবাল।” এই একট হীরার 
আংটি ও একখানি ছবিনাত্র তিমি রেখে 
গেছেন,এ থেকে যদি কিছু সন্ধান করা৷ যায়।” 
বলিতে বলিতে সে মোড়ক খুলিয়া ছবিখানার 
উপর নেত্রপাত করিল। লে চিত্র একটি 
মধ্যব্রন্ধ। সবন্দরী রমনীর। অস্পষ্ট হইয়া 
ব্দাসিলেও তেহারা চিনিবার পক্ষে কিছুমাত্র 
ব্যাহাত-ন্মার না। চাচিরাই শাস্তি চমকিয়া 


তারতী। 


মীথ॥ ১৩১৬ 


উঠিল "একি এ কার ফটো ! এ শিবানীর * . 
শ্বাশুড়ির 'কেন হবে? এ বে জোঠাইমার !” 
“কি ? বল্লে মা?” উচ্চকঠে এই কথা 
বলি তাড়াতাড়ি শ্রামাকাস্ত বধূর হাত 
হইতে ফ’টোগ্রাফথান| গুলি) লইলেন। 
দেখিতে দেখিতে তাহার হাত ছুইটা খর খর 
করি৷ কাপিতে লাগিল, তারপর শিখিল 
অঙ্গুলিচাত হইয়া চিত্রথ।ন! ভূতে পড়িত্বা গেল। 
কতোক্ষণ পর্ধাজ কেহ কোন কথ। 
কহিতে পারিল না; মহ্যবিস্মরে অভিভূত হুইথ! 
জড়ের মত হইয়া রছিল। তারপন্স প্রথমে 
শান্তর অবলল্প শরারে সংজ্ঞা! (ফিরিহ। আলে 
সে সেই হীন্কান্থুরীঘটা তাড়াতাড়ি তাছার 
সন্মুখে ধরিল "তবে দেখুন দেখি এটাও 
চেনেন কিন1। তিনি ইহ! শিবালীকে যত্ব- 
পূর্বক রাখিতে বলিয়াছিলেন।” 
শ্ানাকান্ত বিহাৎ তাড়িতবৎ চমকিন্ব! 
উঠিলেন “আংটি? ঠিক কথা | ভার মান্ধের 
নাম লেখা হীরার আংটি একট! তার ছাতে 
থাকতো, সেটার দাম বোধ হচ্ছে পাচ হালা 
টাকার কাছাকাছি, কিন্ত দামকে সে গ্রান্থ 
করতো না, মার শেবকালের দেওয়া! জিলিধ 
বলে সেটা তার কাছে বহমূল্য ছিল। ভিতর 
দিকে কিছু লেখা আছে কিনা দেখোতে| মা!" 
শান্তি শ্বশুরের নির্দ্দেশানুসারে দেখিল অন্ুরীর 
তিতর দিকে বাঙ্গলা অক্ষরে তুবনমোহিনী 
এই নাম খোদ! আছে। আংটিট। শ্বশুরকে 
ছি! পুলক কম্পিতন্বরে কহিল “আছে” । 
শ্ামান্কান্ত নামট। পড়িরা আর কোন 
কষখ্যই বলিতে পারিলেন লা, শিশুকে উভয় 
বাহুর মথে/ টালিক্সা সবলে বুকে চাপিয়া! 
ধরিলেন । ভীাহার চোখের অবিশ্রান্ত ধারার 


৩৩শ বর্ষ, দশম সংখ্যা । 


ছুতবুদ্ধি বালকের অনাবৃত অঙ্গ ভিন্রিয়! 
যাইতে লাগিল। সে কিন্ত এই অঘটিতপূর্ব 
কাণ্ডে এতোই বিশ্যিত হইগ্রাছিল বে তাহার 
ছাত ছাড়াই পলাইতেও ভুলিগ্া। গি্। তাহার 
ক্ৰন্দন দেখিতে লাগিল। এ জিনিহটা দেখা 
তাছার বড় অনভান্ত ছিল ন।। 

শান্তি চোখের আনন্দাক্র দুছিতে দুছিতে 
শিবানী নিকট ছুটিল। তাহার কাছে 
আই মুহূর্তেই যেন সে লিঙ্কে অপরাধিনী 
বলিগ্না অন্ৃভব করিতে লাগিল। ‘ছি ছি 
এ সমন্ত বাজউশ্বধ্যের প্রকৃত অধিকারির বে 
সে কিনা আগ দীনা অনাধিনীভাবে কোথাছ 
পড়িয়া আছে,আর তাহাদের ভারসঙ্গত অধিকার 
কাড়িত্া লইগাছে কে? না সেনিজে! 

শান্তির সহিত অদ্ধ মুক্ছিতা প্রার শিবানী 
আলিত বখন শ্বশুরের পারের কাছে প্রণাম 
করিনা নতমুখে বসিগরা পড়িল তখন স্কামাকান্ত 
বক্ষবন্ধ নাতিকে নামাইরা দিয়া অবপ্ড$লবতী 
বধূর হাতগ্রখান! নিজের কম্পিত শীর্ণ হত্তের 
মধো লইয়া ভাহাকে নিকটে টানিশ্ন। লইলেন, 
তাহার মাধাটা বুকের উপর রাখিক্া রুম্তকে 
বালকের স্যার কার্দি্॥ বলিলেন “মা মা, 
আমার হারালিধি আবার কেন হাত্রালি মা! 
আমার-মদুলাধনকে কেন আমায় এতোদিন 
দিলনি মা ? আমার নঙ্গলতারা হারিয়ে যে 
আমি অন্ধ হয়ে গেছলুদ !” শ্বামীহীনা ও 
পূত্রহারার বিরহুলন্তপ্ুচিত্বের অজন অহ্র- 
জলের মধ্যে উত্তরের একদাত্র করঁবতারার 
ক্ষুদ্র প্রতিক্তি অমূলোর আজ অভিষেক 
হুইন্সা গেল। সেও কানা দেখিয়া দেখিরা 
বেশিক্ষণ আর চুপ করিনা ধাফিতে পারিল না 
সহসা ঠোট কুলাইথ! কাদিত্বা উঠিল। শান্তিও 


পপোবাপুত্র । 
সে দৃশ্ত আর বেশিক্ষণ সন্ক করিতে পাল লা, 
স্থখেরি ছোক আর হু:খেরই হোক কাহারও 
অশ্রঙ্ছল তাহার বুকে বড়ই বাজত। লেই 
দিনই লে পিতাকে বখন পত্র লিশিতে বলিল 
প্রথমেই এই শুভ্তসংবাদ দিতে তুলিল না। 
অতীত ও বর্তমানের সকল সংবাদ জানাইস্গা 
লিখিল “বাবা, আপনি কি মনে করিতেছেন? 
আমার ভাম্থর কি বাচিয়া নাই? আমার 
কি আজ আবার অত্যর্থ আশা হছইতেছে। 
নিশ্চয়ই তিনি বীচি! আছেন, আবার 
আলিবেন।” একটা কথা লিশিতে গিম্বাও 
সে পারিচ্ছা উঠিল লা, পূর্বস্থতির উদরে 
মুখখানা ঈষৎ লাল করিগ্রা কিছুক্ষণ চুপ 
করিত্না বলি! থাকিল । “নীরদকুমার রান্ব ও 
নীরদকুমার চৌধুরী,একই লোক নহেন তাছার 
প্রমাণ কি 1” 
সেদিন আনন্দের প্রথন উচ্ছাসে 
বিষাদের স্বরটাই ক্রমাগত বাজিতে লাগিল। 
অক্রদলের উৎস একবার বছিতে আরস্তর 
করিলে আর তাহাকে খামালো যায় লা। 
শিবানীর স্থির গাস্তীর্ঘ্য ঘোর বিষাদের বাষ্প- 
কূপে করিয়া পড়িতেছে। এতোদিন দে থেন 
কোনখানেই একটুখানি আলোক দেখিতে 
পাইতেছিল না! সমস্ত জীবনটাই ধেন 
ভচ্ছার পক্ষে একখানা অভেস্য রহক্দর 
জটিল উপন্ডাস হুইন্ছা উঠিযাছিল। একটা 
বৈচিআপূর্ণ স্বপ্নের শ্বতি ও বাকী সবটা 
অন্ধকার লইরা তাছার শুন্ত হুদরখাল! হাহা 
ফরিত্বা ফিরিতেছিল ॥ মৃত্যুর ধুগান্তরবানী 
অন্ধকারের মতন তাহা যেন তাহাকে একটা 
অচ্ছেস্ক নাগপাশে আটিগা আটিরা বাধিরা 
রাধিরাছিল, কোখ্যও লে এমন একটু ফাক 


০০ 


পাইত লা যে সেখান দিশ্বা তাহার বন্ধনদূক্ত 
প্রাণটা মুক্তপক্ষ বিহপ্রিনীর মত হা! হইয়া 
বাহিরের হাতালে উড়িছ্বা বেড়াঙ্গ। আজ লহস। 
সেই জীবনয়হক্ের শেষ অঙ্ক অভিনীত হুইরা 
গেল, আজ সকল প্রছেলিক। তাহার নিকটে 
লতোর আলোকে পরিঞ্ষার হুইন্থা গেল। সেই 
হজে অভিমানও আজ লে মর্মে মর্শ্মে 
অন্থৃভব করির! বাণবিঞ্চের সাত অন্তরে অন্তরে 
লুটাইছা পড়িল"! হায় বেন রাদ্যোশ্বর 
স্বাদ! দ/রত্্া নিগুণা শিবানী তাহাকে কেমন 
করিত্া ধরিরা রাখিবে? পিতৃল্েহও থে 
অভিমানক্ষে ঠেকাইন্সা রাখিতে পারে নাই 
সে কি শিঝানীর প্রেমে প্রতিহত হইবার? 
সেদিন আাতঙ্গিনীর বড় আনন্দের দ্রিন। তিনি 
লতা সত্যই নিরাশ্রশ্না বালিকার দস্ত মনে সনে 


তারতী। 


মাঘ, ১৩১৬ 


বড়ই উৎকষ্টিতভা (ছলেন। আদ অক শ্মাব 
সেই শিবানী এই রাল্যেশ্বর তুলা ধনপতির 
একমাত্র পুত্রের বধূ আনিকা, তিনি আনন্দে ও 
বিস্থবযে অনেকক্ষণ শুন্ধ হই! থাকিলেন। 
তারপর সহস। উচ্ছাস দমন"করিতে না পারিস 
কাদির ফেলিলেন। কাঁদি বলিলেন 
মাগো তোর ঘে একটা ছিলে হলো, এ 
আনন্দ রাখবার ঠই নেই। আদার বিশ্বাল 
নীয়দ আমার বেচে আছেন, আবার তাকে 
তুমি ফিরে পাবে মা,রালরাহী হরে স্বামী পুর 
নিয়ে স্থথে খর ফরবে। আহ। দিদি বদি 
এখন এখালে থাকতো, কেজানে ঠাকুরবাড়ী 
খেকে কতোদিলেই ফিরবে, ইচ্ছে করছে 
বে ছুটে গিল্গে খপরটা দিযে আলি ।” শিবানীও 
তখন মার জন্ত উৎকন্টিভা হুইতেছিল 


সিপাহীর বিশ্রাম । 


(*Soldicr’s 5০০8 হইতে ) 


চি সহি সাহনী সিপাহী 
হ্লান্ত-চরণ নাল, 

বিজ্ঞান তরে বাণ নেছে 
শিভৃত সমাধি বাক । 

বিথা। আলিকে তুর্ধা-নিলাদ, 

= আছ লে দেবে সা কাণ। 

ছাউনি ফেলেছে ময়ণের ছারে 

খাআার অবসান । 


বালক বসে ছেড়ে এসেছিল 
গনী বাপের ঘর, 

ভাগা ফিছাতে নিক হয়ে 
হুষ্েন্ে নিরস্তর। 

সুগৰি দেশে ছ-সাহসী ৰেশে 
(ফিরেছে লর্দ্যাই, 


সম্পদ কোন ছিল না সহাছ 
ছিল না বধু, ভাই। 
ছঃখ বিপদ ১ আছ করেনি, 


চলেছে পাত্র গান ॥ 
আনি বিশ্রাহ। পেয়েছে আয়াৰ 
শবূর্ণার অবসান । 


ক্ষান্তুনী বি!) পুষ্প ছিটায়ে 
*  ব্াধরিয়! শবাধাগ,_ 
= ইৰ হুখের দোলরেরা তার 
মুছে অৰি শৃতযায় । 
কাদিত্বা ৰেচাদ্রী সিপাহীর সানী 
ভলিয়াছে ব্রিরযান । 
শিপাৰীর তার হ’রেছে বাত্রার 
চিত্রতয়ে অবসান £ 
গীসতোল্বনাখ দত । 


৩৩শ বর্ষ, দশম দংখ্যা ৷ 


কোচিন-চীন। 


কোচিন-চীন। 


৮ ফেব্রুয়ারী । 

আজ Tানn৷yতে আমাদের বিশ্রাম । 
এই আড্ডাটর মধো দেশ-রক্ষী উসগ্তদলের 
একট গৃহ, ( এই পৈস্তদলের লাক একজন 
455০০-বলী ফরালী ) পাস্থদিগের জন্য 
একটি কাম্রা , . আনাদবালী দৈনিকদিগেন 
কতকখ্খলা আবাদ-গৃ এবং অস্বশ।ল1-সসূহ 
সঙ্গিবিউ। মধান্থলে একটি সুন্দর উদ্তান। 
আম্মরক্ষণের উদ্দেশে এই আড্ওাটি একট ঢালু, 
সুমির দ্বারা বেষ্টিত । িংহঘ্বারের উপর নহবৎ- 
খানার মত একট। ঘর) সেইখানে সাস্তরী 
পাহারা দেত্র। এই বরেয্র উপর ফরাসী 
রেপর্লিফের তে.রঙ্গা নিশান উল্লাদ-ভরে 
উড়িতেছে। 

অপয়ান্রে T॥a৷৷yর বিনি একমাত্র 
উপনিবেষী তাহার সহিত আমরা সাক্ষাৎ 
করিতে গেলাদ। প্রেমে হতাশ হইন্া এই 
অলবরন্ক যুবক জ্রাম্স ত্যাগ করিপ্া এইখানে 
আলিয়াছেন। ইনি এখানে ডালচিনিয় ব্যব- 
সায়ে ব্যাপৃহ। ইনি “মোই”দিগের নিকট 
হইতে সমস্ত ডালচিনির গাছ ক্রঞ্থ করেন 
তাহার “পরিবর্তে উহাদ্িগকে কম্বল, সুতোর 
ছার, মহিষের চাম্ড়া, শহুম্হমেশর 
( আনামের স্থরা ) বোতল দেন ; এই সকল 
গাছ কাটি ₹৯1-£০০তে চালান দেন; এবং 
ইহার ছাল চীনেদের নিকট বিক্র্ ধরেন । 
মোইদিগের সহিত পরিচন্ব করিবার জন্ত, কত 
বৎলর ধছিত্বা তিনি একাকী পর্বতে পর্যবতে 
ঘুরিন্নাছেন, কখন ক্ষার যন্ত্রণা ভোগ করিঘ!- 
ছেন, কথন বা দারুণ জ্বরে কম্পদান 


হইন্াছেল; নদোইদের লহিত একত্র সুগির 
রক্ত পান কহিঘ্া, তাহানের কতকগুলি পবিত্র 
মন্ত্র আবৃত্তি করিয়।, তাছাদের লহিত মৈত্রী- 
বন্ধন করিছাছেন। 

আদ অপরাহ্ন তাঁহার গৃছে কতকগুলি 
মোইকে দেখিলাম। এর! প্রকৃত ‘বুনো’ 
লোক ইহাদের গাত্রচর্শ্ম* লাল্‌চে শ্যামল, 
সুখাবন্ধবগুলি নানান্্‌-দই, চোখ সোজা, নাক্‌ 
চ্যাপ্টা, সুখ বিশাল; কপালের সন্ুখভাগের 
চুণ ছাটা ; মাথার পিছন্-দিফে একট! খোপা! ॥ 
শরীর দীর্ঘ ও স্থগঠিত ; বক্ষদেশ স্থবক্র ও 
ফুণানো। পরিধানে একট! ধুতি, কখন বা 
স্বদ্ধদেশে একট। উত্ততীন্গ, পরিজ্ধদের নিকে 
উদ্ধাদের ততটা দৃষ্টি নাই, অলঙ্কারের প্রনিই 
উহাদের বেশী অনুরাগ । চুলের ভিতর ছোট 
ছোট কাঠের গোপ, কানে কান-বালা, বুকে 
মুক্তার মাল৷, এবং হাতে প্রচুর বলত্র। 
উহাদের মধ্যে একজনের পিঠের উপর একটা 
চুব্রী; সকলেরই হাতে এফএকটা কাঠের 
বল্পম ; বল্লমের আগাঙ্গ একএকটা লোহার 
ফল৷ । 

এই ফ্ৰরালী উপনিবেশী উছাদিগকে কতক- 
গুলু! ঢাক্‌-ঢোল দেখাইলেন ; ক্রর করিবার 
পুর্বে, উহারা বাদদাইরা তহ্রতহজ্ূপে পরোখ 
ফরির! লইল। পরে তিনি কতকগুলি 
মুক্তার মালা উহাদ্বিগকে নির্বাচনের অন্ত 
দিলেন। তন্মধ্যে কতকগুলা উছারা অগ্রাহু 
করিল, কতক গুলা খুব উৎ্দান্থের সহিত গ্রহণ 
করিল; উহানের পছন্দ অপছন্দের কারণ 
বহমান করা আমাদের পক্ষে অগম্ভব ; যাই 


car 


হৌক, উহাদের লওদা-করা দেখিয়া আমাদের 
খুব আমোদ হইল । ডাল্‌চিনী-সওদাগরের 
কুঠীর সম্মুখে, এই সুর্ধ্যান্ডের সমপ্নে, আমাদের 
যে অণ্ডলীটি একত্র হইঘ/ছিল তাহা অতি 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৬ 


অস্ভুত ২-_-তিলগন ফরালী, উপলিবেশ-বাপীর * 
হন্দরী দেস্টীহ উপপত্রী,ষ্ঠাহার চীনে কর্মচারী । 
কর্থভারীর ছুইটী ছেলে, ও ৪1৫ জন বুনো 
শমোইশ ! 

প্রব্যোতিরি্রনাথ ঠাকুর । 


পঞ্চম শতাব্দীর ভারত । 


পুরাকালে চীলদেশীঘ ক্রমণকারিগশ 
আমাদের দেশের যে লনন্ত বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিল্াছেন তাছা হইতে আমর! ভারত. 
বর্ষের তৎকালীন অবস্থান বিষয় অনেক 
পরিমাণে অবগত হইতে পারি। “বিভিন্ন 
দেশের ইতিছালে তারতের কৃথা” প্রবন্ধে 
আমরা বে সত্ব শঁতিছাসিক বা পর্য্যটন- 
কারিগপের উল্লেখ করিয়াছি, তাহাদের মধো 
প্রার সকলেই বাণিজ্যব্যপদেশে ভারতবর্ষে 
আগমন করিয়াছিলেন। কিন্তু চীনদেশীর 
ফাহিকান বা হিউরেনদাং প্রভৃতি মনম্বীগণ 
জ্ঞান এবং ধর্ম্মলিপ্স, হইরাই এ দেশ ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন । 

যতদূর আলা যায় তাহাতে চি-টাও-জান 
নামক ব্রপকারীই এ দেশ ছইতে আলাদের 
দেশে প্রথম আইসেল। তিনি শুষ্ক চতুর্থ 
শতাব্দীর প্রথমভাগে আগমন করেন কিন্ত 
হুঃখের বিবন্ন তাছার লিপিরব্ান্তের কোন 
ঝ্অমুসন্ধান পাওয়া বাক্গ ন! * ৷ ফাঁহিত্ান 
নামক হুপ্রসিদ্ধ ্রদণকারীও খৃষ্টীয় পঞ্চম শতা- 
ব্বীতে এই দেশে আসিরা দেশের বৃত্তান্ত 


লিপিবদ্ধ করিদ্বাছেন। পঞ্চম শতাব্দীতে 
ইহলেঙ্গ এবং সঙ্গ-ইয়ান নামকও হুই বাজি 
উত্তর-ভারতে পর্যাটন করেন কিন্তু তাহাদের 
ভ্রমণ-বৃবান্ত অতান্ত সংক্ষিণ্। অনম্বী 
হিউরেনসাং খৃ্ীপ্র ৬২৯ খৃষ্টাব্দে এই দেশে 
আলির! অধ্যরনাদি ও ধর্ম্মালোচনা করিতে 
পাকেন এবং ৬৪৫ খৃষ্টাব্দে স্বদেশে প্রত্যাগমন 
করেন। ছিউরেললাংরের বৃত্তান্ত “Records 
of the westcrn ০০1০৮ অতান্ত মূলাবান। 
হিউরেলপাং কেবলমাত্র রাজনৈতিক এবং 
সামাজিক বিধি লিপিবদ্ধ করেন লাই? তিনি 
অনেক জনশ্রুতির কথাও তাহার পুস্তকে 
লিখিয়া গিযাছেন। এই সমস্ত প্রাচীন আন- 
শ্রুতি পাঠে আঘরা অতি পুরাকালের অলেক 
বৃত্তান্ত অবগত হইতে পারি। হিউন্বেনপাংয়ের 
জীবনী প্রণেত! হার বন্ধুর উক্টলির 
(০874) বৃত্তান্ত পাঠেও আমরা তৎকালীন 
ভাণ্তসন্বন্ধে অনে কুবিষরআলিতে পারি । 
ইৎলিং নামক অন্ত একজন স্থপ্রলিদ্ধ ব্রমণ- 
কারী, খৃ্ী প্ডম শতাব্দীতে বে বাট ৬* 
জন চীন দেশীয় বৌদ্ধ যাক এদেশে আগমন 





* খের অস্মের এক শতাব্দী পূর্বে হুমাচীন নাষক চীনদেশীর প্রথম এঁতিছাসিক তারতবর্ধের এক প্রন্দয 


ইাতিছান লিখিয়াছিজেন ! 


৩৩শ বর্ষ, দশম সংখ্যা) 


করেন তাহাদের উল্লেখ করিগাছেন। ইৎসিং 
* নিছে সপ্ডদ শতাব্দীর শেষ ভাগে ভারতবর্ঘ 
এবং মালয় দ্বীপপুঞ্জ দেখিয়া তাহার পুস্তকে 
“ভারতবর্ষে এবং মাল দ্বীপপুজে বৌদ্ধ ধর্মের 
অবস্থ।প প্রক।শ ফরেন। তৎকালীন ভার- 
তের বৌদ্ধ ধর্মের এবং সংস্কৃত ভাষার আমূল 
বৃত্তান্ত এই পুস্তক পাঠে জান! যার । ছঃগের 
বিষন্র ইৎসিং তাহার পুপ্তকে দেশের অগা 
অবস্থার বিষর কিছুই লিপিবদ্ধ করেন লাঈ। 
খ্টীত্ন দশম শতাব্দীতে ক্ষিণি লামক বৌন্ধগুক্ 
প্রায় তিনশত শিষ্য সহ এই দেশ পরিভ্রমণ 
ক্ররিরা যান কিন্তু গাহার বৃত্তান্ত পাঠে 
বিশেষ কিছুই অবগত ছওর। যাপ্র না। 
এই 'সমন্ত পর্থাটক(দিগের মধ্যে 
ফা(হগ্রান এবং ছিউপ্লেনসাংল্সের বৃত্তান্ত দুইটাই 
বিশেষ আদরণীত্র। ফাহিক্গাল পঞ্চম শতাব্দীতে 
এবং ছিউরেনলাং সপ্তম শতাব্দীতে ভ্রমণ 
করেন । প্রঃখের বিষন্গ শেযোত্র পর্যাটনকারী 
ভাঙ্গতবর্ষের তদানীস্তন সকল বিধদ্রেরই যেক্কপ 
আমুল বৃত্তান্ত লিপিবন্ধ করিয়াছেন, প্রদোক 
ব্যক্তি সেরূপ করেন নাই । ফাহিক্জান সাধারণতঃ 
বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম এবং ততৎপ্রালঙ্িক বিবয়েরই 
অবতারণ! করিছাছেন। তত্রাপি তিনি যে 
বৃত্তান্ত লিখিয়া গিল্পাছেল তাহা হুইতে আসর! 
তৎকালীন ভারতের বেশ একটী চিত্র দেখিতে 
পাই । ক্কাহিঞজানের পুস্তকের নান, ফুকো-কি_ 
(00০৪-৮০-৭9 ইহা চল্লিশটা অধ্যায়ে 
সমাধ্র । তিনি তক্ষণীলা, মধখুরা, কলোচ, 
কোশল, সরশ্বতী, কপিলবন্ত, ভৈমালী, মগ্ধ 
ও তাহার রালধানী পাটলিপুত্ৰ, নালন্দ, 
রাগৃহ, গয়া, কাশী প্রভৃতি গান পরিভ্রমণ 
ক্ষরিয়াছিলেন। দাক্ষিণাত্যের কৃতক।ংশেরও 
৩ 


পঞ্চম শতাব্দীর ভারত । 


৭৫৯ 


বৃত্তান্ত তিনি রাখিহা সিপ্রাছেন। তাত্রলিণ্তি 
(বর্ন তনলুক ) সহরে তিনি তুই বৎসর 
থাকিয়া অনেক প্রাচীন পুথি নকল ও অনেক 
এ্রতিনুর্তির নক্সা লই?! ছিলেন! তৎপর 
তিনি লক্ষাঙ্গীপ ও জব! হুইছ। দেশে প্রত্যা- 
গমন করেন! ফাহিল্রানের বৃত্তান্ত পাঠে 
সহজেই বোঝা যাহ্র যে দেশের অবন্থ। তথন 
অনেক ভাল ছিল এবং তৎকালীন রাজা 
বিক্ৰমাদিতোোর সুশাসনে প্ুঙ্গাপু্র নির্বক্বিস্বে 
কালাতিপাত এবং দিন দিন সম্বন্ধিশালী 
হইতে ছিল। 

ছাহিরান যখন এ দেশে আগমন করেন 
তখন শুপুবংশীয় চন্্রগুপ্ত (বক্রমাদিত্য দেশের 
রাজ! ছিলেন। বিক্ৰমাদিত্য শৌর্য্যে সিংহকে 
পরাস্ত করিতে পারিতেন এবং তিনি ৪১৩ 
খৃষ্টাব্দ পর্যান্ত রাদ্া ছিলেন। 

ফাহিরান যখন প্রথম পাউলিপুত্রে গমন 
করেন, তখন (তিনি অশোকের রাজপ্রালাদ 
দেখির| অতিশ্র মুগ্ধ হন । দেড়শত বৎপরেও 
ও রাদপ্রাদাদের বিশেষ কোন ক্ষতি লক্ষিত 
হর নাই । প্রাসাদ প্রস্তরে নির্শ্মিত এবং এমন 
সুন্দর প্রণালীতে গঠিত হইগ্াছিল যে দেখিলে 
সাধারণ মহুযোর রচিত বলির! বোধ হইত ল[। 
ফাহিরান বলিল্পাছেন,__তিনি লোক সুখে 
অবগত হইযাছিলেন ঘে ইহ। সন্জাটের * নিঙ্গো- 
নিত অশরীরী ভূত প্রেতহবার। গঠিত হইদ়াছিল 
এবং সেই জন্তই এত দিলেও তাহার কোন 
ক্ষতি হয় নাই । পাটলিপুত্ৰ সহরের সঙ্লিঝটেই 
ছুটী মঠ ছিল; একটীতে “মহাযান” মতাব- 
লাম্বগণ বাল করিতেন এবং 'আঅপরটীতে 
প্হীনঘানাবঙঙ্দী” সন্যাসীগণ থাকিতেন। দুই 
মঠে প্রায় ছন্ন শত কি সাত শত যালক 


৪৬০ 


খাকিতেন এবং তাহারা অধ্যাপনার এক্সপ 
প্রসাক্িাভ করছিলেন যে দূর দেশহইতেও 
ছাত্রগণ আলিত তাহাদের নিকট শিক্ষা গ্রহণ 
করিতেন । ফাহিখান এই সহরে ৩ বৎসর 
বাস করিনা সংস্কৃত শিক্ষা করেন। তিনি এই 
স্থানের প্রচলিত উৎসব, যাত্রা, মিছিল প্রভৃতির 
বিশেষ প্রশংসা করি গিয়াছেন। এই সমস্ত 
মিছিল বিশেধ ভাঁকজমকের লহিত সম্পাদিত 
হইত। বৎলত্তের প্রতেক দ্বিতীগ্ মালের 
অষ্টম দিনে বিশ্রখালি প্রকাণ্ড সুলক্জিত রখে 
করিয়া দেবমুর্্তিগুলি নগরের প্রত্যেক রাস্ডার 
প্রদর্শন করান হইত। সঙ্গে সঙ্গে অনেক 
বাদ্মকর এবং গায়ক ঘুরিত। অন্তান্তগ্থলেও 
তিনি এইরূপ দেখেন। 

ফাছিচান মগধের নগরী লমূহ এবং জন- 
দমূছের সমৃদ্ধির কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
জনসাধারণ বিশেষ মুখী এবং সকলেই 
ধার্থিক ছিল। বদান্ততা এবং দশ্নার কার্ধ্যে 
সকলেই তৎপর ছিল এবং দেশে দানুশীল- 
লোকের অভাব ছিল লা) ব্ান্তাপ্ত রাণ্ডায় 
ভ্রমণকারীদিগের থাকবার জগ্ভ গৃহাদি ছিল 
এবং রাদ্ধানীতে এক প্রকাণ্ড দাতব] চিকিৎ' 
সাল সকলের অভাব মোচন কনিত। এই 
টিকিৎসালয়ে ব্যাধিগ্রস্ত সকল ব্যক্তিই আশ্রদ্থ 
পাইতণ তাহাদের রীতিমত তক্বাবধান হইত 
এবং বধ 'ও পথ্য বিনা সুলো প্রদত্ত হছইত। 
সম্পূর্ণকূপে স্ব না হইলে তাহাদের যাইতে 
দেওয়া হইত না। 

ফাহিঙ্লান সিন্ধু নদ হইতে যমুনা তীরবর্তী 
মধুর! নগরে যাইবার পপে বহুসংখ্যক বৌদ্ধ 
মঠ দেখিক্বাছিলেল ; এই সনন্ড মঠেই সহস্র 
সহজ বৌন্ধ ভিক্ষু বাস করিত 1 বধূরার প্রান্তে 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৬ 


তিনি এই প্রকার কুড়িট মঠ দেখিতে পাল, 
সেখানে তিন সহস্র বৌদ্ধ ছিলেন। এই 
প্রদেশে বৌদ্ধ ধর্শ্মেরই প্রাধান্ত ছিল? 

মধুরার দক্ষিণে মালব প্রদেশে যাইরা 
ফাহিয়ান বিস্মছে আপ; হুন । স্বভাবের 
শে।ভা, প্রক্কতিপুঞ্জের প্রকৃতি এবং ঝ্সাইনের 
সুবাবন্থা ও রাজার স্ত।্শীলত! দেখিত! তিনি 
আশ্চধ্যান্থিত হয্েন। একদিকে দেশের জল 
বাস্কুর প্রশংসা, এবং অগ্ুদিকে নিজের দেশের 
কঠোর শ।সনপ্রণালীর সহিত এতদ্দেশের 
শাসন প্রণালীর তুলনা করিয়া রাজার শুণান- 
বাদ করেন। রাঙা আদৌ প্রজাপীড়ন 
করিতেন না। গ্রজাপুৰ ইচ্ছামত ঘাতারাত 
করিতে পারিত এবং সে জন্তু কোন প্রকার 
ছাড়পত্রের আবস্তক হইত না। 

ফাহিয়ান ফৌজদারী কার্যাবিধির বিশেষ 
প্রশংসা করিপ্রাছেন। সাধারণতঃ অপরাধ 
করিলে জরিঘান! হইত এবং প্রাণদও আদৌ 
প্রচলিত ছিল না । বার বার রাজড্রোছ অপ- 
রাধে অপরাধী হইলে দক্ষিণ হন্ত ছেদন কর! 
হইত কিন্ত এই প্রথা কদাচিৎ অবলম্বন করা 
হইত। ধৰ্দ্দাধিকরণে কোন রূপ বস্্রণা 
দেওয়া হইত ন! এবং সাক্ষী ও অভিযুক্ত পক্ষকে 
কোনরূপ নির্যাতন কর! হইত না।, রাজফর 
রানার শ্বকীছ ভুমি হইতেই উঠিত এবং 
প্লাজক্্চারী দিগের নির্দি্ই বেতন থাকাতে 
তাঞরা। প্রজাপুপ্রকে উৎকোচ দানে বাধ্য 
কন! কষ্ট দিত না। 

সাধারণতঃ বোৌদ্ধধর্ম্ম প্রচলিত নিকলী 
সর্বত্রই অবলম্বন ফরা হইত।' কেহু কোন 
ভীব হত্যা করিত না, মন্তপাঁন করিত না, 
এবং পেক্সাজ রস্ুনও খাস্তাদির মধ্যে পরি- 


৩০শ বর্ষ, দশম সংখ্যা । 


গণিত হইত না। * নগরের মধ্যে কপাই্ের 
“দোকান বা ভাটিখানা থাকিতে দেও 
হইত না। 

ফাহিয়ানের বৃত্তান্ত পাঠে অবগত হওয়া 
ছার যে অনাধ্যজাতিদিগের নগরের মধো 
বাসাধিকার ছিল না। চণ্ডাল বা 
অস্তান্ত অনার্যযদাতির কোন ব্যক্তি নগরের 
মধ্যে প্রযেশাকাক্ষী হইলে তাহাকে দুইথণ্ড 
কাঠে আঘাত -কলিরা অর্থাৎ ওঁ শব্দে অন্তান্ত 
উচ্চদ্রাতীল্ন ব্যক্তিকে সাবধান করিয়| নগরে 
ঝা বাঞাতে প্রবেশ করিতে হইত। কেব্ল- 
মাত্র অনার্ধঃলাতিগণই কসাইয়ের কার্য, 
মত্ভদীবির ব্যবদার এবং শিকারে বিণ 
খাকিত। 

বৌদ্ধ সঙ্গাপিগণকে এবং মঠে রাজারা 
প্রচুর দান করিতেন এবং যতিগণ যে কোন 
স্থানেই ঘাতায়ত করুন ন! কেন তাহাদের 
খাকবার স্থান, আহার্ধ্য এবং বন্ত্াদির অভাব 
হইত না। 

ফাহিয়ান ভিন বৎসর পাটলিপুত্রে অধ্যঙছন 
কাররা পরে তাত্রপিখড 1 (বর্তমান তমলুক ) 
গমন করেন। তমলুক তখন একটা প্রদিন্ধ 
বন্দর ছিল এবং পাটপিপুকর হইতে তমলুক 
গমন করতে তাহাকে কোনরূপ কষ্ট বা 
কোনক্ষপ দহ্থ্যত্বরের হত্তে পতিত হুইতে 
হর লাই। 

ফষাহিকান যে ভ্রমণ বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ 
কঙগিরা গি্াছেল তাহ! পর্যালোচনা করিলে 


পঞ্চম শতাব্দীর ভারত। 


আমরা করেকটা বিধরে প্রাচীন ভারতের 
আশ্যস্তরিক অবস্থার বিষ অবগত হই। 
প্রদাপুন্র স্ুলালনে বিশেষ মুখী এবং 
সমৃদ্ধিশালী ছিল এবং দেশে চৌর ওয় নাত্র 
ছিলনা ॥। সর্ধত্রই বিদ্বান ব্যান্ড এবং 
ইবদেশিকগণ সন্মানিত হইতেল এবং দেশে 
বিস্তাশিক্ষার বথেই প্রচলন ছিল। নগ্া- 
দাক্ষিণাদি গুণে ভারুতবালীর! প্রলিদ্ধ ছিলেন 
এবং ঘে দাতবা চিকিংসালয়ের কথ| ফা(ছছান 
উল্লেখ করিছাছেন তাহ!“ হইতে আমাদের 
দেশ সেই সনগ্রে সন্াতার থে শ্র্ঘদ্ছান 
অধিকার করিয়াছিল তহিধস্জে কোন 
সন্দেছই থাকে না। শ্রী সমপ্থে পৃপিবীর 
কুত্রাপি আয় দাতব/ চিকিৎসাপছাদি বর্ডনান 
ছিণ না। সপ্তমশতাম্বীতে ইউরোপে প্রথম 
দাতবা চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল কিন্ত 
আমাদের দেশে তৃত্ঠী শতাব্দী হইতেই 
চিকিৎসার ব্যবন্থ। দেখা ঘান} বাল! 
অশোকের দ্বিতীব প্রস্তর লিপিপাঠে জান! 
যায় যে অশোক নিজরালেয এবং নিকটবর্তী 
চোলদেশে, পাগারাজ্যে, এবন কি সুদূর লক্ধ।, 
এবং গ্রীস দেশে পর্ধ্যস্ত পশু এবং মঙ্ুয্যের 
চিকিৎসার সুব্যবস্থা করিক্াছিলেল। এবং 
সাজা অশোক যে মহৎ পথ প্রদর্শন করিস 
ছিলেন শতাব্দীর পর শতান্দী চলি! গেলেও 
লে. বদাগতা ও দার হাস হয় নাই। 
আমাদের বিশ্বাস (মতাচারের জন ভারতবর্ষ 
চিরকালই প্রলিদ্ধিলাভ কলিছ্ছাছে এবং 





* প্রাজতরন্মিণী" পাঠে অবগত হওহ। ধার খে পেঁয়াজ ও রন লিবিদ্ধ খাদ্যমখ্যে পরিগণিত হইবার 
কারণ এই বে, উহ ব্বিশও করিলে উহার সং্যস্থিত অংশবিশেষ মাংলের স্যায় বোধ হও। পে।পাদিত্য: ন/ঘক 
কাশ্মীরের জনৈক রাজ! পেঁরাজ্ভোজ) ত্রাক্মণদিগকে বিশেষ শান্তি দিতেন। 

+ বর্তমান তবলুক সুত্ৰ হৰতে এইক্ষণ আ্ৰাথ ৬* মাইল দুরে অবস্থিত । 


৫৬ 


এই বৈদেশিকের ভ্রমণবৃত্বাস্তে আমাদের 
সে বিশ্বাদ আরও বক্ধদুল হুর। পশুহতা! 
ইত্যাদি আমাদের দেশে অশে(কের সময 
হইতে নিষিদ্ধ হুইন্নাছিল এবং কলিঙ্গ বিছরের 
পর অন্চোৰশ প্রস্তচলিপিতে অশোক যে 


আদেশ গ্রপ্িত করিপ্াছিলেন সেই 
বৃক্ষ ফাহিরানের সনরও ফল প্রসব 
করিতেছিল। 


ফাহিগ্রানে আমর! আর একটা বিষয়ের 
আভাল পাই। অতি প্রাচীনকাল হইতেই 
দেখ! যায় যে ভারতবর্ষে সাক্ষী বা অপরাধী- 
গণকে নির্ধ্যাতন করার প্রথা কোনকালেট 
ছিল না। মনম্বী এলফিনষ্টোন সাছেক 
হিন্দুদিগের দণ্ডবিধি আইন সমালোচনা 
করিতে গিয়া যদিও তাহার অনেক ক্রটি 
ধহিয়াছেন ততাপি বলিতে বাধা হইগ্াছেন 
যে It is an honorable distinction 
codes, that 
torture is never cmployed either 
against witnesses or ls 


from most ancient 


Criminals.” 


ভারতী । 


মাথ, ১৩১৬ 


অগ্তান্ত দেশের আইনের সহিত তুলনা করিলে 
ভারতবর্ষের পক্ষে ইহা কম গৌরবের বিষ 
নছে। ক্কাহি্ানেও আসর! ইহার উল্লেখ 
« খিতে পাই ॥ 

ফ।হিক্ান ইহাও লিলিবন্ধ করির। গিয়া - 
ছেন বে, '“আঙ্মাধর্ম্মাবলন্বীা” লাবিকগণ 
গঙ্গাতীরবর্তী বন্দরাদি হইতে লঙ্কা! দ্বীপে, 
লঙ্কা হইতে জাবা এবং তথা হইতে চীন 
পর্য্যশ্ত বাণিল্ার্থ গমনাগমন করিতেন) 
ডাবাবীপে হিন্দুধর্ন্ম প্রচলিত ছিল। তৎকানশীন 
হিন্দুগণ ঘে সমুদ্রবাত্রার বিরোধী ছিলেন লা 
ফাহিরান পাঠে তাহা বেশ হৃদয়ঙ্গম হয়। 

সুতরাং মোটামোটীা হিলাবে ফাহিযান 
পাঠে আনর। খৃষীদ্ পঞ্চম শঙান্বীর বে বৃত্তান্ত 
পাইতেছি তাহাতে দেখিতেছি থে কি অর্থে, 
কি হুশাসনে, কি বিগ্ানু, কি দয়াদাক্ষিণো 
কি আইনকাহ্থনে ব্দামরা তৎকালীন অগ্চ 
কোন দেশ অপেক্ষা কোন অংশে হীন 
ছিলাম না। আগামীবারে আমর। ফাহিরানের 
ভ্রমণের বিস্তারিত বৃত্তান্ত দিব। 


উৎসব । 


(শাস্তি নিকেতনের বাৎসরিক উৎসব উপলক্ষ্যে ) 


প্রভাতের হুর বে উৎসব দিনটির 
পন্গদল গুলিকে গ্রামকে দিকে উদঘাটিত কিরে 
দিলেন তারই মন্ত্র্ষোবের মধো প্রবেশ করবার 
প্রকে আদ আনাদের আহ্বান আছে। 
তান শ্বর্পরেণুর অন্তরালে যে মধু সঞ্চিত আছে 
সেখান থেকে কি ফোনে! সুগন্ধ আদ্র আমাদের 
বদরের মাঝখালে এসে পৌছত্স নি? এই 
বিশ্ব উপবনেয় ব্রহক্ত-লিলরের ভিতয়টিতে 


“প্রবেশের লহ অধিকার আছে ঘর, সেই 
চিত্তমধুকর কি আজও এখনে! আাগ্ল ৭11 
কোনে বাতালে এখনে! পে কি খবর পায় নি? 
আলক্বের দিন বে একটি অনেক দিনের 
খবর দিরে সেরিয়েছে এবং সে বে সঙ্গুখের 
অনেক দিনের দিকেই চলেছে। সে ঘে 
দূর ভবিষাতের পথিক। আছ তাঁকে ধরে, 
দাড় কঙ্গিরে আমাদের প্রশ্ন করতে হবে, 





মহৰি লেবেক্র!ধ ঠাতুই__€ বহছস ১৮) 


৩৩শ বর্ষ, দশম সংখ্যা! । 


তার যা কিছু কথা আছে সমভ্ভ আদার করে 
“নেওয়া চাই। সমস্ত মন দিয়ে লা জিজ্ঞাস! 
করলে সে কাউকে কিছুই বলে না, তখন 
আমরা মনে করি, এই গান, এই বাস্তধ্বনি, 
এই জনতার কোলাহল, এই বুঝি তার যা 
ছিল সমত্য, আর বুঝি তার কোনে। বাণী নেই ৷ 
কিন্তু এমন করে তাকে যেতে দেওছ। 
হবে নাগ এই সমন্ত কোলাহলের মধ্যে 
যে নিন্তন্ধ হয়ে আছে লেই পথিকটকে 
[্রিজ্ঞান। কর, আজ এ কিসের উত্লব? 

প্রতি বৎলর বলন্তে আমের বনে ফলভর! 
শাখার মধ্যে দক্ষিণের বাতাল বইতে খাকে__ 
দেই সময়ে আমের বলে তার বার্ষিক উৎসবের 
খটা । কিন্ত এই উৎলবের উৎলবত্ব কি নিছে, 
কিলের অন্তে লা, যে বীজ পেকে আমের 
গাছ জন্মেছে সেই বীজ অমর হয়ে গেছে 
এই শুভ খবরটি দেবার অন্তে। বৎসরে বৎসরে 
ফল ধরচে_সে ফলের মধ্যে সেই একই 
বীদ__লেই পুরাতন বীজ। লে আর 
কিছুতেই কুঞচ্ডে না__লে নিতাকালের পথে 
নিজেকে দ্বিগুণিত চতুগুণিত লহস্রগুণিত 
করে চলেছে। 

শান্তিনিকেতনের সা'ঘতসরিক উৎসবের 
সফলতার মর্শন্থান যদি উদবাটন করে দেখি 
তবে দেখতে পাব এল মধো "সেই বীজ 
অমর হয়ে আছে যে বীপ্র খেকে এই আশ্রম- 
ৰনল্পতি অম্মলাভ করেছে । 

সে হচ্চে লেই দ্বীক্ষাগ্রহণের * বীজ । 
মহর্ঘির সেই জীবনের দীক্ষা এই আশ্রম- 
বনশ্দাতিতে আল আমাদের জন্তে ফল্্‌চে ; 
এবং আমাদের আগামীকালের উত্তরবংশীয়দের 
আনতে ফলতেই চল্‌বে। 


উৎসব । 


বহফাল পূর্বে কোন্‌ একদিনে নহবি 
দীক্ষাগ্রহণ করেছিলেন, সে খবর কজন 
লোকই না আন্ত? যার! প্রেলেছিল যাস! 
দেখেছিল তার! মনে মনে ঠিক করেছিল 
এই একটি ঘটন। আগ্রকে ঘটল এবং আজ্কেই 
এটা শেষ হয়ে গেল । 

কিন্ত এই দীক্ষাগ্রহণ ব্যাপারটিফে সেই 
সুদূর কালের ৭ই পৌষ নিজের করেক ঘণ্টার 
মধ্যে নিঃশেষ করে ফেলতে পায়েনি। সেই 
একটি দিনের মধ্যেই একে কুলিয়ে উঠল না। 
সেদিন যার খবর কেউ পাননি এবং তারপরে 
বহুকাল পর্য/স্ত ঘার পারচর পৃপিবীর কাছে 
অন্তাত ছিল সেই ৭ই পৌষের দীক্ষার দিল 
আল অনর হয়ে বলয়ে বৎসরে উৎসব ফল 
প্রলব করচে। 

আসাদের জীবনে কত শত খটলা ঘটে 
যাচ্চে কিন্তু চিরপ্রাণ ত তাদের স্পর্শ করে 
না--তারা ঘট্‌চে এবং মিলিয়ে যাচ্চে তাক্স 
হিসেব কোথাও থাক্‌চে না। 

কিন্ত মহা প্রাণ এলে কার জীবনের কোন্‌ 
সুহর্ত্তাটকে কথন্‌ লুকিরে স্পর্শ করে দেন, 
তার উপরে নিজের অদৃস্ত চিহটি (লিখে দিকে 
চলে যান__তারপরে তাকে কেউ না দেখুক 
না জানুক, সে হেলা ফেলার পড়ে থাক্‌, 
তাকে আব্ম্মনা বলে লোকে. বেটক্সে 
ফেলুক__সেদিনকার এবং তারপরে বছদিল- 
কার ইতিহাসের পাতে তার কোনে। উল্লেখ 
লা থাকুক্_কিস্ত লে রয়ে গেল। জগতের 
রাশি রাশি নৃত্যু ও বিশ্বতির মাঝখান থেকে 
সে আপনার অস্কুরটি নিরে অতি অনায়াসে 
মাথা তুলে ওঠে_ লিত্যক!লের সুর্ঘযালোক এবং 
নিত্যকালের সমীরণ তাকে পালন করবার 


৫৬৩ 


তানতী। 


ভার গ্রহণ করে _সদ1ঢঘণল সংসারের ভরক্ষ্ 
ঠেলাঠেলতেও তাকে আর সরিছে ফেলতে 
পারে না। 

অহর্ধির জীবনের একটি ৭ই পৌবকে 
নেই প্রাণস্বক্ূপ অমৃতপুক্রষ একদিন নিঃশব্দে 
স্পর্শ করে গিকেছেন_তার উপরে আর 
ম্বহার অধিকাক্স রইল লা। লেই দিনটি 
তার জীবনের সমস্ত দিনকে ব্যাণ্ড করে 
কি কম করে প্রকাশ পেরেছে তা কারও 
অগোচর নেই। তারপরে তার দ্বীর্ঘ জীবনের 
মধ্যেও সেই দিনটির শেষ হুয়লি। আজও 
লে বেঁচে - আছে-_-শুধু বেচে নেই, তার 
প্রাণশক্তির বিকাশ ক্রমশই প্রবলতর হনে 
উঠচে। 

পৃথিবীতে আমন! অধিকাংশ লোকই 
প্রচ্ছদ্ন হরে আছি আমানের মধ্যে লেই 
প্রকাশ নেই বে প্রকাশকে প্চবি আহ্বান 
করে বলেছেন, আবিয়াবীর্ম্ম এবি-- হে প্রকাশ, 
তুমি আমাতে প্রকাশিত হও! তাহ লেই 
প্রকাশ ধায় জীবনে আবিতুর্ত তিনি ত আর 
লিলের ঘরের প্রাণীয়ের দ্বায়া নিজেকে 
আড়াল করে রাখতে পারেন না এবং তিনি 
নিজের বআঘুটুকুর মধ্যেই নিজে সমাধ্য হয়ে 
থাকেন ন!। নিজের মধ্যে থেকে তাকে 
সর্কদেশে এবং নিত্যকালে বাছির হতেই হবে। 
সেই আন্তেই উপনিষৎ বলেছেন ঢ 
যদৈতন্‌ অঙুপন্যতি আস্থানং দেবম্‌ অঞ্চল 
ঈশানং ভূততব্যন্ত ন ততে! বিছুগুগ্নতে ) 

যখন এই দেবতাকে এই পঙ্গমাস্মাকে, 
এই ভূতভবিধাতের ঈশ্বপ্পকে কোনো। ব্যক্তি 
সাক্ষাৎ দেখতে পান তখন তিনি আর 
গোপনে শাক্‌তে পায়েন না । 


মাঘ, ১৩১৬ 


তাকে যিনি সাক্ষাৎ দেখেছেন অর্থাৎ 
একেবারে নিঞ্জের অস্তরান্ার মাঝখানেই” 
দেখেছেন তাহ আর পর্দা নেই, দেয়াল নেই, 
প্রাচীর নেই_তিলি সন্ত দেশের, সমস্ত 
কালের। তার কথা মখো, আচরণের 
মধ্যে, নিতাতান্র লক্ষণ আপনিই প্রকাশ 
পেতে থাকে । 

এর কারণ কি? এক্স কারণ হচ্চে এই 
যে, তিনি যে আত্মনং, সকল আত্মার আম্মাকে 
দেখেছেন) বারা সেই আত্মাকে দেখেনি তারা 


অহংকেই বড় কলে দেখে। তার! বাহিয়ের 
দরছার কাছেই ঠেকে গিয়েছে । তার! কেবল 
আমার খাও! আম।র পর!, আমার বুদ্ধি 


আমার মত, আমার খা।তি আমার বিত্ত-_ 
একেই প্রধান কমে দেখে। এই যে অহন্কার 
এতে সত্য নেই, নিত্য নেই; এ আলোকের 
দ্বার! নিজ্জেকে প্রকাশ কমতে পারে নল, 
আঘাতের থাপ! প্রকাশ করতে চেষ্টা করে। . 

কিন্ত যে লোক আত্মাকে দেখেছে লে 
আর অহংরের দিকে দৃক্পাত করতে চার না। 
তার সমন্ত অহংরের আরোনন পুড়ে ছাই 
হয়ে যার। যে প্রদীপে আলোকেয় শিখা 
ধরে নি সেই ত নিজের প্রচুর তেল ও পল্তের 
লঞ্চ নিয়ে গর্ব কনে__আর যাতে আলে। 
একবার ধদর গিয়েছে দে কি আর” নিলে 
তেল পল্তের দিকে ফিরে তাকা্? সেও 
আলো পিছনে তার লমন্ত তেল সমজ্ত 
লল্তে উৎপর্গ করে দেগ্ন। (কিন্তু সে একেবারে 
প্রকাশ হরে পড়ে, সে আর নিঘ্রের আড়ালে 
গোপনে খাক্‌তে পারে ন । 

ন ততো বিজ্ুগুপতে। ফেন? 
তিনি অঙ্থপস্তুতি আস্মানং দেবং। 


কেননা 
তিনি 





৩৩শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


আম্মাকে দেখেছেন, দেবকে দেখেছেন । ছেদ 
শব্দের অর্থ দীপ্তিমান। আম্মা যে দেব, আন্ম! 
যে জ্যোতি । আত্মা যে স্বতঃ প্রকাশিত। 
অহং প্রদীপ মাত্র, আছ বসাবে আলোক । 
অহং দীপ যখন এই দীপ্িকে এই আস্তাকে 
উপলব্ধি করে তথন সেকি আর অহক্কাপ্পের 
সঞ্চহ নিতে থাকে? তখন গে আপনার সব 
দিলেই সেই আলোককেই প্রকাশ করে৷ 

সে বে তাকে দেখেছে হিনি ঈশানো 
ভৃতভবাস্ত, হিনি অতীত ও ভবিশ্যতের 
অধিপতি । পেই আগ্ডেই লে বে দেই বৃহৎ 
কালের ক্ষেত্রেই আপনাকে এবং সব কিছুকেই 
দেখতে পান্দ। লে ত কোনো সামছ্জিক 
আদক্তিয় দ্বার! বন্ধ হলত না কোনে! সামরিক 
ক্ষোভের দ্বার! বিচলিত হতে পারে লা। এই 
আগ্তই তার বাক্য ও কর্ণ্ম নিতা হরে ওঠে_ 
তা কালে কালে ক্রমশই প্রবলতর হয়ে ব্যক্ত 
হতে থাকে, ঘদি বা কোনো এক সমরে কোনে। 
কারণে ত! আচ্ছন্ন হরে পড়ে তবে নিজের 
আচ্ছাদনকে দত ফরে’ ব্সাবার নবীনতর 
উদচ্দ্লতাগ্র সে দীপ্যমান হয়ে ওঠে ) 

মহ্ধির এই পৌষের দীক্ষার উপরে আত্মার 
দীপ্তি পড়েছিল-_-তার উপরে ভূত ভবিষ্যতের 
ধিনি ঈশান তার আবির্ভাব হয়েছিল--এই 
জন্তে সেই দীক্ষা ভিতরে থেকে ওর শীবনকে 
ধনী গৃহের প্রন্ত্কঠিন আচ্ছাদন থেকে 
সর্বদেশ সর্বকালের দিকে উদবাছিত করে 
দিয়েছে _এবং দেই ৭ই পৌষ এই শাস্তি- 
নিকেতন আশ্রমকে স্যত্রি করেছে এবং এখনও 
প্রতিদিন এ’কে পট্টি করে তুল্‌্চে। 

তিনি আজ প্রাত্ন অন্ঠ শতাব্দী হল বেদিন 
এয লণ্ডাপর্ণে্র ছারায় এলে বদলেন সেদিন 


উৎসব । 


৫৬৫ 


তিনি আন্ভেন না বে, তার জীবনের সাধন! 
এইখানে নিত্য হনে বিয়া করবে। তিনি 
ভেবেছিলেন নিৰ্জ্জন উপালনাগ জন্যে এখানে 
তিনি একটি বাগান তৈরি করেছেন। কিন্ত 
ন ততো বিজুগুগ্দতে । বে জারগান্ন বড় এসে 
দাড়ান সে জারগাকে ছোট বেড়া নিয়ে আর 
বের যার না । ধনীর সম্তান নিডেফে যেমন 
পায়িবারিক ধনমানসজ্রনের নধে] ধয়ে রাখতে 
পারেন নি সকলের কাছে তাকে বেরিরে 
পড়তে হয়েছে-_তেমনি এই শাস্তিনিকেতনকেও 
তিনি আর বাগান কলে রাখতে পারলেন না-_ 
এ তার বিবহথলম্পত্তির আবরণকে বিদীর্ণ করে 
ফেলে যেরিরে পড়েছে_এ আপনিই আজ 
আশ্রম হরে দাড়িয়েছে। যিনি ঈশানে ভৃত- 
ভবাস্ত তার স্পর্শে বোলপুরের মাঠের এই 
ভূখগুটুকু সুত এবং ভবিষ্যতের মধে) বাপত 
হয়ে দেখা দিয়েছে। 


এই আশ্রমটির মতো ভারতবর্ষের একটি * 


ভূতকালের আবির্ভাব আছে। 
তপোবনের কাল। থে ফালে ভারতবর্ধ 
তপোবনে শিক্ষালাভ করেছে, তপোবনে 
সাধন। করেছে এবং সংসারের কর্শ্ম সমাধা 
করে তপোবনে জীবিতেশ্বরের কাছে জীবনের 
শেষ নিশ্বাস নিবেদন করে দিরেছে। থে কালে 
ভায়তবর্ষ জল স্থল আকাশের সঙ্গে আপনার 
যোগ স্থাপন করেছে এবং তরুলতা পশুপক্ষীর 
সঙ্গে আপনার বিচ্ছেদ দূর করে দিয়ে “সর্ব- 
ভূতেষু চাব্দানং" আত্মাকে সর্কতভুতের মধ্যে 
দর্শন করেছে 

শুধু ভূতকাল নঘ, এই আশ্রমটির মধ্যে 
একটি ভবিষ্যৎকালের আবির্ভাব আছে। 
কারণ, সত্য কোন অতীতকালের জিনিষ 


লে হচ্চে লেই 


ভারতী । 


হতেই পারে ন।। ঘা একেবারেই হয়ে চুকে 
গেছে, হাল নধ্ো ভবিষ্যাতে আর হবার কিছুই 
নেই তা মিথা!, তা মান্া। বিশ্বপ্রকূতির 
মাবখালে দাড়িয়ে আত্মার সঙ্গে ভূমার যে।গ- 
লাধনা এই বা সত্য সাধনা হয তবে এই 
সাধনার মধ্যে এসে উপস্থিত না হলে কোনো 
কালের কোনে! সমস্যার নীনাংসা হতে পারবে 
না। এই সাধন/ না থাকলে সত্যের সঙ্গে 
অঙ্গলকে অমর! এক করে দেখতে পাব না 
মঙ্গলের সঙ্গে স্বন্দয়ের আমর! বিচ্ছেদ হটিয়ে 
বদব-_-এই লাধনা না থাকলে অ।মর! জগতে 
বনৈক]কেই বড় করে জানব এবং স্বাতজ্রাফেই 
পরম পদার্থ বলে জ্ঞান কর্ব_পরস্পরকে খর্ব 
করে প্রবল হয়ে ওঠবার আন্ত কেবলই ঠেলা- 
ঠেলি করতে থাকব-সমন্তূকে এক করে নির়ে 
থিনি শাস্তং শিবং অততংক্পে বিরাজ করচেন 
ডাকে সর্বত্র উপলান্ধ করবার জন্তে না পাব 


“ অৰকাণ, না পাব মনের শান্তি। 


বঅতএব সংসারের সমন্ত থাত প্রতিথাত 
কাড়াকাড়ি নারামায়ি যাতে একান্ত হরে 
উত্তপ্ত হয্গে ন| ওঠে সে অস্তে এক জাগ্রগায় 
লাস্তং শিবং অন্বৈতং-এগ সুরটিকে বিশুদ্কভাবে 
জাগিরে রাখবার জন্তে তপে(বনের প্রয়োজন । 
লেখানে ক্ষণিকের আবর্ত নন্স, সেখানে নিত্যের 
ক্সাবিভাব, .সেখানে পরস্পরের বিচ্ছেদ নয় 
লেখানে সকলের সঙ্গে যোগের উপলন্ধি। 
লেখানকারই প্রার্থনামন্্র হচ্চে অসতোম! 
সদ্গমযর, তমসোমা জেটাতিরগম, মৃত্যোর্ম।- 
নৃতংগমর ৷ 

সেই তপোবনটি মহর্ষির জীবনের প্রভাবে 
এখানে আপনি হয়ে উঠেছে। এখানকার 
বিপ্নটি প্রানের অধ্যে তপস্কার দীপ্তি আপনিই 
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বিস্তীর্ণ হয়েছে; এখানকার তক্ুলতায় মধ 
সাধনাম নিবিড়তা আপলিই সঞ্চিত হয়ে” 
উঠেছে; ঈশানে ভূতভব্যন্ত এখানকার 
আকাশের মধ্যে তার একট বড় আসন পেতে- 
ছেন। লেই মহৎ আার্ধ্্ভাবটি আশ্রমবাসী 
প্রত্যেকের মধ্যে প্রতিদিন কাঙ্গ করচে। 
প্রত্যেক দিনটি প্রাস্তয়েন্ প্রান্ত হতে নিঃশব্দে 
উঠে এলে তাদের হই চক্ষুকে আলোকের 
অভিষেকে: নির্শ্বল করে দি সমস্ত দিনই 
আকাশ অলক্ষ্যে তাদের অস্তরের মধ্যে প্রবেশ 
করে জীবনের সমস্ত সক্ষোচগুলিকে হুই হাত 
দিয়ে ধীরে ধীরে প্রসারিত করে দিচ্চে-_ 
তাদের হদরের গ্রিলে অল্রে মোচন হচ্ছে, 
তাদের সংস্কারের আবরণ ধাঁযে ঘারে ক্ষয় হয়ে 
যাচ্চে, তাদের ধৈধ্য দৃঢ়তর ক্ষ! গস্ঠীর- 
তর হরে উঠচে_ এবং ক্জানন্দময় পরমাস্থার 
সঙ্গে তাদের অব্যবহিত চেতনাময় যোগের 
ব্যবধান একদিন ক্ষীণ হরে দূর হয়ে যাৰে 
সেই গুতক্ষপের জন্চে তার! প্রতিদিন পূর্ণতর 
আশার সঙ্গে প্রতীক্ষা করে আছ্ধে। তায 
ছংখকে অপমানকে আঘাতকে উদায় শত্তিন্ম 
লঙ্গে বন করবার অন্ত দিনে দিনে প্রস্তুত 
হচ্চে এবং যে জ্যোতিশ্থ় পরমানদ্দ ধার! 
বিশ্বের ছুই কুলকে উদ্বেল করে [দরে নিগস্তর- 
ধারার দিক্দিগস্তরে বরে পড়ে যাচ্চে জীবনকে 
তারই কাছে নত, করে ধরবায় জঙ্তে তারা 
একটি আহ্বান শুন্তে পাচ্চে। 

এই ছপোবনটির মধ্যে একট নিগূড় রহস্ত- 
মহ স্থির কাজ চল্চে সেই রহস্তুটি আমাদের 
মধ্যে কে দেখতে পাচ্চে! বে একটি জীবন 
দেহের আবরণ আজ ঘুচিন্ধে দিয়ে পরমপ্রাণের 
পদপ্রান্ডে আপনাকে সম্পূর্ণ সঙগ্পণ করে 





ও৩শ বর্ষ দশম সংখ্যা। 


দিয়েছে দেই জীবনের ভাষাদুক্ত স্বগমুত্ত 
অতি বিশুদ্ধ আনন্দ এখানকার নিন্তন্ধ আকা- 
শের মধ্যে নির্শ্বল ভক্তিরশে লরদ একটি 
পবিত্ৰ বানীকে কেবলি বিকীর্ণ করচে--কেসলি 
বল্‌্চে তিনি আমার প্রাণের আগাম আত্মার 
শান্তি, মনের আনন্দ, সে বল। আর শেষ হচ্চে 
না_সেই আনন্দের কাজ আর ফুরালো না। 
জগতে একমাত্র আনন্দই যে স্থষ্টি করে, 
লৃষ্টির শক্তি ত আর কিছুরই নেই । এখানকার 
আকাশপ্রাবী অসারিত আলোকের মাঝখানে 
বলে আনন্দের সঙ্গে তায় যে আনন্দ মিলে- 
ছিল, লেই আনন্দ, সেই আনন্দ সম্মিলন ত 
লৃষ্ততার মধ্যে বিলীন হতে পায়ে ন! । সেই 
আনন্দই আজও স্কি করচে, এই আশ্রমকে 
ল্ছা্ট করে তুলেছে_-এখানকার গাছপালার 
স্তামলতার উপরে একটি প্রগাঢ় শাস্তির 
ল্াক্গ্ধ অঞ্জল প্রতিদিন হেন নিবিড় করে 
মাখিয়ে দিচ্চে। অনেকদিনের অনেক হ্থগতীর 
ব্মনন্দ-সুহ্র্ত এখানকার হৃখ্যোদরকে,সুধ্যান্ডকে 
এবং নিস্টথ রাত্রের নীরব লক্ষত্রলোককে 
দেবর্ধি নারদের বীণার তারগুলির মত অনি- 
্বচনীর ভক্তির সুরে আজও কম্পিত করে 
তুল্চে। সেই আনন্দস্ষ্টির অমৃতসন্র রহ 
আমরা আশ্রসবাসীযনা কি প্রতিদিন উপলদ্ধি 
করতে পারব না? একদিন একতন সাধক 
অকন্মাৎ কোথ। পেকে কোথাত যেতে যেতে 
এই ছায়াশূদ্ধ বিপুল প্রাস্তরের মধ্যে যুগল 
সপ্তপর্ণ গাছের তলার বস্লেন__সেই" দিনটি 
আর মরলন[_-সেই দিনটি বিশ্বকর্ণ।র সৃষ্টি 
শক্তির মধ্যে চিরদিনের মত আটকা পড়ে 
গেল, শুগ্ত প্রান্তরের পটের উপরে রঙের 
শর ছং, প্রাণের পর প্রাণ ফলিত তুলতে 
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লাগল-বেখানে |কছুই ছিল না, যেখানে 
ছিল বিভীষিকা সেখানে একটি পূর্ণতার মুখ্তি 
প্রথমে আভাসে দেখ দিল তার পরে ক্রমে 
ক্রমে দিলে দিলে বর্ষে বর্ষে স্পষ্টতর হয়ে উঠতে 
লাগল, এই যে আশ্চর্য রহস্ত, জীবনের নিগুড় 
ক্রিয়া, আনন্দের নিত্যলীলা, লে কি আমর! 
এখানকার শালবনের অর্মগে, এখানকার 
আত্রবমের ছায়।তলে উপলব্ধি করতে পারব না? 
শরতের অপরিমেন্র শুতত। যঞ্চন এখানে শিউলি 
ফুলের অন্তত বিকাশের মধে। আপনাকে 
প্রভাতের পর প্রডাতে ব্যক্ত করে করে 
কিছুতে আর ক্লান্তি মান্তে চার না তখন সেই 
অপর্যাপ্ত পুষ্পবৃষ্টিহ মধ্যে আনও একটি 
অপরূপ শুভ্রতার অমৃত বর্ষণ কি নিঃশব্দে 
আমাদের জীবনের ছধ্যে অবতীর্ণ হতে 
থাকে ন? এই পৌবেয় শীতের প্রভাতে 
দিকৃপ্রান্তের উপর থেকে একট সুক্ষ শুভ্র 
কুছেলিকার আচ্ছাদন যখন উঠে যাক,আমলকী- 
কুন্দের ফলভারপুর্ণ কম্পিত শাখাগুলির মধ্যে 
উত্তর বাদু স্র্ঘাকিরপকে পাতাপ্ পাতার নৃত্য 
করাতে থাকে এবং সমস্ত দিন শ্তের রৌদ্র 
এখানকার অধাধ-প্রলারিত নাঠের উপরকার 
স্থদুরতাকে একটি অনির্বচনী্প ঝাধীর দ্বারা 
ব্যাকুল করে তোলে, তথন এর ভিত থেকে 
আবু একটি গভীরতর আনন্দ-সাধনার শ্বতি কি 
আমাদের হৃদছ্রের মধো ব্যাপ্ত হযে পড়ে লা? 
একট পবিত্র প্রভাব, একট অপন্ধপ সৌন্দর্য, 
একটী পরম প্রেম কি খতুতে খতুতে ফল 
পুস্প পল্লবের নব নব বিকাশে আমাদের সমস্ত 
অন্তঃকরণে তার অধিকার বিস্তার করছে না? 
নিশ্চয়ই করচে। কেললা এই খালেই বে 
এক্পগিন সকলের চেয়ে বড় রহস্ক নিকেতনের 
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একটি স্বর খুলে গিরেছে-_এখানে গাছের 
তলার প্রেমের সঙ্গে প্রেম মিলেছে, হুই আনন্দ 
এক হয়েছে__ছেই এষঃ অস্ত পরম আনন্দঃ 
যে ইনি ইহার পরমালন্দ সেই ইনি এবং এ 
কতদিন এইখানে মিলেছে-- হঠাৎ কত উবার 
আলোর, কত দিনের অবল[নবেলাপ্প, কত 
নিশ্বথ রাত্রের নিশ্ত্ধ প্রহরে--প্রেমের সঙ্গে 
প্রেম, আনন্দের সঙ্গে আনন্দ ! সেদিন বে 
ছার খোল! হয়েছে সেই হারের সমুখে এসে 
আমরা দ।ড়িলেছি, কিছুই কি শুন্তে পাব ন? 
কাউকেই কি দেখু বাধে? সেই মুক্ত 
স্বারের সামনে আজ আমাদের উৎদবের মেলা 
বসেছে, ভিতর থেকে কি একটি আনন্দ গান 
বাছিয় হয়ে এসে আমাদের এই সমস্ত (দিনের 
কলরবকে স্ৃধঃসিক কয়ে তুলবে না? ন, 
ত! কখনই হতে পারে না। বিষুখ চিত্তও 
ফিরবে, পাষাণ হৃদয়ও গল্বে, শুক শাখাতেও 
ফুল ফুটে উঠবে । হে শাস্তিমিকেতনের অধি- 
দেবতা, পৃথিবীতে ধেখানেই মাুবের চিত 
বাধ।যুক পরিপূর্ণ প্রেমের স্বার় তোমাকে 
ল্পর্শ করেছে লেখালেই অনৃতবর্ধণে একটি 
আশ্চর্য শক্তি সঞ্জাত হুয়েছে_সে শক্তি 
কিছুতেই নষ্ট হয় লা, সে শঞি চারিদিকের সাছ- 
পালাকেও জড়িয়ে ওঠে, চারিদিকের বাতাসকে 
পূর্ণ করে? কিন্ত তোমার এই একটি আশ্চর্য্য 
লীল।, শক্তিকে তুমি আমাদের কাছে প্রতাক্ষ 
করে রেখে দিতে চাও লা। তোমার পৃথিবী 
আমাদের একটি প্রচণ্ড টানে টেনে রেখেছে, 
কিন্তু তার দড়িদড়। তার টানাটানি কিছুই চোখে 
পড়ে ন!--তোনোর বাতাল আমাদের উপর বে 
ভার চাপিরে র্রেখেছে সেটি কম ভার নগ্ন, 
কিন্তু বাতাসকে আমর! ভানী বলেই জানিনে; 
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তোমার সুধ্যালোক নানাপ্রকারে আমাদের, 
উপর বে শক্তিপ্রপ্নোগ করছে হদি গণনা 
করতে যাই তা পরিমাপ দেখে আমলা 
শুস্ডিত হন্গে ঘাই কিন্ত তাকে আমদা আলো! 
বলেই জানি শক্তি বলে ঞ্যানিনে। তোমার 
শক্তির উপরে তুমি এই একটি হুকুম জারি 
করেছ লে লুকিন্সে লুকিয়ে আমাদের কাজ 
করবে এবং দেখাবে যেন সে খেল! করচে। 
কিন্ত তোমার এই আধিভৌতিক শক্তি যা 
আলো হপ্ে আমাদের সাম্‌লে নানা রঙে ছবি 
আকচে, যা বাতাস হয়ে আমাদের কানে নান! 
স্থরে গান করচে, ঘ। বল্‌চে “আমি জল,” বলে, 
বআমাদের স্বান করাচ্চে, যা বল্চে আমি গলে 
বলে আমাদের কোলে কয়ে রেখেছে--বখন 
শক্তির সঙ্গে আমাদের জ্ঞানের যোগ হচ্ছ, যখন 
তাকে আমন! শক্তি বলেই জান্তে পাঙি 
তখন তার ক্রিত্াকে আমরা অনেক বেশি করে 
অনেক বিচিত্র করে লাভ করি; তখন তোমার 
থে শক্তি আমাদের কাছে সম্পূর্ণ আত্মগোপন 
করে কাঞ্জ করছিল দে আর ন ততে! বিদ্বু- 
পুপ্তে--তপন বাস্পের শক্তি আনাদের দূরে 
বহন করে বিদ্যুতের শক্তি আমাদের দুঃদাধঃ 
প্রয়োজন সকল সাধন করতে থাকে। তেমনি 
তোমার অধ্যাস্থ শক্তি আনন্দের প্রশ্রবুণ থেকে 
উচ্ছসিত হুয়ৈ উঠে এই আশ্রঘটির মধ্যে কআপ- 
নিই নিঃশস্বে কমে করে যাচ্চে, দিলে দিনে 
ধীরে ধীরে, গভীরে গোপনে কিন্ত সচেতন 
সাধনার হানা যে মূহূর্্ডে আমাদের বোধের সঙ্গে 
তার যোগ ঘটে হার সেই মুহূর্ত হতেই সেই 
শক্তির ক্রিদ্রা দেখতে দেখতে আমাদের জীব- 
নের মধ্যে পরিব্যাপ্ত ও বিচিত্র হয়ে ওঠে। 
তখন সেই যে কেবল একলা কান করে তা 


৩৩ বর্ষ, দশম সংখ্য! ৷ 


সর, আমরাও তখন তাকে কাজে লাগাতে 
পারি । তখন তাতে সামাতে মিলে লে 
এক আশ্চ্ধ্য ব্যাপার হপ্রে উঠতে থাকে । 
তখন যাকে কেবলমাত্র চোখে দেখ তুম, 
কানে শুন্তুম, অন্তর বাঁহিয়ের যোগে তার 
অনন্ত আনন্দরূপটি একেবারে প্রতাক্ষ হরে 
ওঠে--সে আর ন ততে! স্িস্তুন্ুপ্‌্দতে। 
সে ত কেবগ বস্তু নয়, কেবল ধ্বনি নর, 
সেই আনন্দ, লেই আনন্ম । 

জ্ঞানের ধোগে আমর জগতে তোমার 
শক্তিক্পপ দেখি, অধ্যাস্মযোগে জগতে তোমাল 
আনন্দরূপ দেখতে পাই । তোমার সাধকের 
এই আশ্রমটর বে একটি আনন্দর্ূপ আছে 
লেইটি দেখতে পেলেই আমাদের আশ্রমবাসের 
সার্থকতা হবে। কিন্ত সেটি ত অচেতলগাবে 
হবে না, সেটি ত সৃখ ফিরিপ্রে থাকৃলে পাব না। 
হে বোগী, তুমি যে আমাদের দিক থেকেও 
যোগ চাঁও_ক্ঞানের যোগ, প্রেমের যোগ, 
বর্খের যোগ । আনরা শক্তির দ্বারাই তোমার 
শক্তিকে পাব ভিক্ষার স্বায়া নয় এই তোমার 


'্বপ্র-ভঙ্গ ) 


৫৬৯ 


পন্সিপন্ততি, ন ততো বিজ্তুগুপ্দতে ; সে এমনি 
পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে যে আপনাকে আর গোপন 
করতে পারে ন/। আজ উৎসবের দিনে 
তোমার কাছে সেই শঞ্ষির দীক্ষা আমর! গ্রহণ 
করব। আমর! আজ ভ্রাগ্রত হব, .চিত্তকে 
সচেতন করব, হৃদয়কে নির্দ্দল করব, আমর! 
আজ ধধার্থ ভাবে এই আশ্রনের মধ্যে প্রবেশ 
করব। আমর! এই আশ্রমকে গভীর করে, 
বৃহৎ করে, সতা করে, ভূত  ভবিবাতের সঙ্গে 
একে সংযুক্ত করে দেখব, থে সাধক এখানে 
তপস্যা করেছেন তার আননদসন্ বানী এর 
সর্বত্র বিকীর্ণ হয়ে ররেছে সেট আদা অন্তরের 
মধো অনুভব কল্পব_এনং তার সেই জীবলপূর্ণ 
বাণীর দ্বার! বাহিত হয়ে এখানকার ছায়ার 
এবং আলোকে, আকাশে এবং প্রান্তরে, কর্দে 
এবং বিশ্রাে, আমাদের জীবন তোমায় অচল 
আশ্ররে, নিবিড় গোমে, নিযতিশর আনন্দে 
গিরে উত্তীর্ণ হবে এবং চক্র সূর্য্য আয বা 
তরুলত। পশুপক্ষী কীট পতঙ্গ সকলের মধ্যে 
তোমার .গশ্ীশ্ শাস্তি, উদার মঙ্গল ও প্রগাঢ় 


অভিপ্রান্গ। তোমার জাগতে যে ভিক্ষুকত! অন্থৈতরল অনুভব করে শক্তিতে এবং ভক্তিতে 
করে সেই লব চেয়ে বঞ্চিত হয়। যে সাধক সকল দিকেই পরিপূর্ণ হয়ে উঠতে থাকবে । 
আত্মার শক্তিকে আগ্রত করে” আব্মানং শীরবীজ্র নাথ ঠাকুর। 
স্বপ্ন-ভঙ্গ ৷ 
তখন গ্রামের পাঠশীলার পড়িতাম। বরাবর চলিল না, এমনও দিন আাসিল 
পড়াশুনার মোটেই ভাল ছিলাম না” গুরু- বখন আমি বেত্রতাড়নে পূর্মানসুভূত 


মহাশয়ের তর্চ্ছন গর্জলে সর্বদাই অস্থির 


থাকিতে হইত । তবু শত তাড়নায় লা 
কাঁদিয়া এবং লক্জা না পাইরা গুরুকে 
ব্যতিবাত্ত করিরা ভূলিতাঁম । কিন্ত এমনটী 


বেদনা পাইতে লাগিলাম এবং আমার 
বুষ্ধিতীনতায আসার মর্ম্মদেশ নীরবে লজ্জাহত 
হইতে লাগিল এই পরিবর্তনের 
কারণও ছিল। 


ভারতী। 


আমি বড় মাতৃক্ত। মানের কাছে 
শত আব্দার ককিঘা, নিত্য নূতন জিনিধের 
বান্না ধরি তাহাতে দেহের অত্যাচারে 
বিত্রত রাখিতাম। থেলিতে খেবিতে 
ছঠাৎ মারের কথ। মনে পড়িলে আমার 
আর খেলা হইত না, চঞ্চল হান্তদীণ্তি 
এক নিমেবের দমকা বাতাসে একেবারে 
লিঃশেষে- নিবিন্ন। যাইত, ধীরে ধীয়ে গৃহে 
ফিরিয়া আসিঙ্গা নাকে সমস্ত গৃহকর্শ্থ হইতে 
ছিনাইর। লইর| তীাহান্স বুকে সুখ শুকাইয়া 
বখন তখন রূপকথার গ্ভ আব্দার করিছা 
বপিতান। মা.আমাকে অত্যান্ত তালবাসিতেন 
কাজেই এ সবে তিনিও অত্যন্ত সুখী হইতেন। 

কিন্ত চিরদিন কাছারো সমান হার লা, 
আনারও গেল না। একদিন সকালে ঘুম 
হইতে উঠিষ্থা দূর হইতে দেখিলাম মাছের 
কোলে একটি কচি শিশু রহিরাছে, বাড়ীর 
লোকে লে ঘরে আমাকে প্রবেশ করিতে 
দিলন!। এক মাস দীর্ঘ দিনগুলি আমার 
বড় কষ্টে কাটিতে লাগিল, কিন্ত তবু তথনো 
দ্বারে ধাড়াইর| বখন তখন মারের সিদ্ধ দৃষ্টি 
টুকু হদরে সঞ্চত্ন করিয়া যেখানে সেখানে 
হান্তমুখ্ চুটিরা বেড়াইতে পারিতাম। যাহা 
হউক মালটি দীর্ঘ হইলেও অন্তান্ত মাসের ভাজ 
সেটিও চলিয়া গেল। মাকে আবার কাছে 
পাইলাম | সে কি আনন্দ! সারারাঞির বিনিদ্র 
ধাকুলতার পর পার প্রভাতের প্রথম 
অরুণরশ্মি দেখিঘ! নববন্ত্র পরিধান হুথলোভী 
আনার বালচিত্তে যে আনন্দ বর্ষে বর্ষে 
পাইতাম, স্বদীর্ঘ এক মালের নির্বাসন 
ঘখের পর আমার মাকে পাওহ্রার আনন্দের 
কাছে তাহাও অকিঞ্চিৎকর ! 


মাঘ, ৯৩১৬ 


প্রথম আলন্ব-উচ্ছাসের মুখে বুঝিতে 
পারি নাই, কিন্ত শীত্রই বুঝিতে লাগিলাম ঘে 
পুরাতন আর অক্ষ নাই, একটি নবীন অতিথি 
আসিত্না আমার ও মায়ের মধ্যে ব্যবধান 
রচনা করিরা বদিগ্রছে। আমার সকল 
আনন্দের উৎস এবং সকল ছুঃণের যেখানে 
অবসান সেই বুকটিত খোকাই একচেটয! 
করি! লইঞ্গাছে, এদল কি মানের অঞ্চলের 
আড়ালটুকু হুইতেও আমি ধীরে ধীরে বঞ্চিত 
হইতে লাগিলাম। কাছে আলিলে ম। বলি- 
তেন শপড়াগুন! নেই ? সারাদিন পাছে পাছে 
তুরদুর! হয) পড়গে"; ক্ূপকথার আগ্ত 
আব্দার করিলে বলিতেন__"না, এখন 
খোকাকে দুধ খাওয়াতে হবে|” তিনি তখন 
আর আমাকে নিজছাতে খাওয়াইয়। দেন না, 
নিঅহাতে সাজাইয়। স্কুলে পাঠান লা, নিত্য 
নুতন জিনিব দিক। আমাকে তুলাইতে চেষ্টা 
করেন ন!। ক্রুদ্ধ অভিমানে আমার বুক 
ফাটিছা যাইতে লাগিল, মার কাছ হইতে 
দূরে দূরে সরিয়! থাকিতে লাগিলাম, দেখি 
কভু আদর করিয়া আমাকে ডাকিরা পাঠান 
কি না,-_কিন্ত নিত্য নূতন আশা নিত্য নুতন 
নিরাশ! ব্যধার পীড়িত হইতে লাগিল। 

মাতার মেহ হইতে বঞ্চিত হুই?াছি মনে 
করার যে দুঃখ তাহা আমার চিত্তকে 
সকল হুঃখের প্রতিই সচেতন করিরা! তুলিল। 
আমার হৃদয়ের বিরাট চঃখপাথারের 
শীতদ্টর্শে সামান্ত আঘাতের আবছাছাটুকু 
পর্ধাস্ত অস্রজলে গলি! আসিয়া আসার 
অন্তরদেশ মধিত করিয়া তুলিতে লাগিল। 
ছঃখই ছঃখকে টানি আলে, জলই 
বাম্পকে জলে পরিপত করি! দেয়, আঘাত 


৩৩শ বর্ষ, দশম সংখ্যা । 


*ধতই দামান্চ হউক না তাহাকে আমার 
হৃদর-সঞ্চিত দুঃখরসে লিকিভ করিত আমি 
এতিমুহূর্তেই নূতন কমি পুরাতন ছুখকে 
অনুল্ব করিতে লাগিলাম। এই সমক্সই গুরু- 
মহাশয়ের বেত্রতাড়ন এবং আমার বুদ্ধহীলতা 
আমাকে স্থগভীর সাম্বনাহীন ববাক্ত বেদনায় 
ব্যথিত করির! তুলিতে লাগিল। 
(২) 

পাঠে অদনোষোগ বাড়িতে লাগিল, 
গায়াদিন একট। অন্ডিব্বহীন মলিন ছানার 
মত বাড়ীর এখানে সেখানে তুরিয়া ফিরিতে 
লাগলাম । সেদিন স্কুলে গুকুমহাশত্ অনেক- 
গুল প্রশ্ন ভিচ্ঞাল) করিলেন, তার মধ্যে 
করেকটা অতি সাধারণ কথা ছিল, কিন্ত 
আমি একটিরও উত্তর দিতে পারিলাম ন! । 
একটি নীচের শ্রেণীর ছাত্রকে ডাকি আনিলা 
জিল্ঞাসা করার সে সব পুলিরই উত্তর 
অনর্গল বলিয়া গেল। সমস্ত ছাত্রের সামনে 
আছি লক্জার এতটুকু হুইয়া গেলাম,_তাতেও 


নিস্তার নাই, গুকুমহাশয়ের লাঙ্ছনদণ্ড 
সেইদিন আমার পিঠে একটি চির্ান্থী 
লাঙন আফিয়া দিল। নেদিন আমার 


চোখে একফোটা জল না দেখিরা লকলে 
বিস্মিত ছইল । আমি গৃহে ফিরিদা আসিলা 
রক্তাক্ত জাসাটি কোলে! প্রকারে চাদরটি 
দির ঢাকিয়।া লকলের দৃষ্টি এড়াইয়া 
রাখিলাম। মনে করিলাম সকলে নিকট 
হইতে গোপন রাধিহ্া এই দারুণ কথাটি 
আজ মায়ের লিকটই প্রথম কাশ ফরিব। 
বাড়ী আসিতেই বাবা বলিলেন “কি রে বিস্। 
তোর মুখ আল এত শুকনো দেখাচ্ছে কেন ?” 
ন্সাসি যথাসম্ভব দৃঢ়তার সহিত বলিলাম “না 


স্বপ্ন ভল । 


কিছু নয়।” বাঝ। বলিলেন “কাপড় ছেড়ে 
কাছ নেই, ওপাড়ার মাখনকে বলে আন ত 
লে রাত্রে এথানে খাবে, সে আবার বোরপ্সে 
যাবে, ব। পীগ্গীর বা।” আমি যগ্রচালিতের 
মত মাখনদাকে রাত্রে আমাদের বাড়ীতে 
খাইতে বলিয়া আসিলাম। কিন্তু লব সমগ্র 
লেই একই কথা নামার অন্তরে জাগিতেছিল। 
পিঠের অসহ খগ্্রণা আদ আবর্থীকে বিন্দু- 
মাত্ৰও কষ্ট দিতে পারিতোছল না, বরং তাহা 
খেল হৃদয়ের দুঃখের সহিত সমান তাল 
রাখিগ্রা আমাকে একটি অপুর্ঘ তৃপ্তি দিতে 
লাগিল। আনার কেবলি মনে হুইতে- 
ছিল__ জা মা আমাকে কখনো উপেক্ষা 
করিবেন লা, আনার এই আঘাতের জগ্ত 
আদ ম! চোখের জল ল! ফেলিদ্লা নিশ্চই 
খাকিতে পারিবেন না, হর ত থোকাকে 
নামাইরা তাহার বিহুকে আদ উচ্ছ,লিত গেছে 
ঝুকে চাপা ধরিবেন। (পিঠে হাত দিক 
দেখিলাম যে তখলো। অল্প অল্প রক্ত ঝরি- 
তেছে এবং ক্ষতগ্বান গতী্ও বটে। মা 
আপন মনে খোকার অন্ত একটি জামা তৈয়ার 
করিতে নিযুক্ত আছেন দেখিতে পাইণাম। 
আৰি কিছুক্ষণ তাহায় কাছে কাছে ঘুরিলাম 
ফিরিলাম, কিন্ধ তাহার দৃষ্টি আমার উপর 
পৃতিভ হুইল ন!, তিনি আমাকো ডাকিলেন 
না। অগ্তধিন হইলে তখনই চলিয়! ঘাইতান, 
কিন্ত সেদিন আমার হৃদয় বেতাবে পূর্ণ ছিল, 
মার পারে তাকে নিংশেষে লু করিয়া! না দির 
ফিরিয়া ঘাইতে পারিলাম লা। কিছুক্ষণ ব্যর্থ 
চেষ্টার পর মার সম্মুখে আলির! নীরবে 
দীড়াইলাম, কিন্তু তবুও তিনি মুখ তুলি! 
চাছিলেন না। আসার চক্ষু ছল ছল করিনা 


৫৭২ 


উঠিল, কাদ কাদ হ্থয়ে বলিম্বা ফেলিলাস 
এমা আমাকে মাইারে আন্র বড় মেরেছে?” 
মা সুখ না ভুলিল্নাই বলিলেন “বেশ করেছে, 
মারবে না! পড় শুন! নেই সারাদিন খুরে 
ঘুরে বেড়ান’! যা’ রাত্রে খাবার জঙ্ত যাগান 
থেকে দুটো বেগুন নিছে আর ত, মাখন 
খাবে, সকাল সকাল রাধতে হবে।” 
দেখানে 'আীম্স ধড়াইয়া খ!কিতে পারিলাম 
না, পুত্তলিকর মঞ্ড বাগানের দিকে চলিলাম, 
কিসের জলন্ত যাইতেছে কিছুই বুঝিলাম ন!। 
বাগানে একটা বড় কাঠাল গাছের নীচে 
ছায়ায় গিয়। বলি পড়িলাদ। বুক ফুলিক্সা 
উঠিল, চোখে দরদর ঘারে অশ্রু বহিতে 
লাগল, মাটির উপর মুখ রাখিয়া অনেকক্ষণ 
শুনিয়া গুমিঘা কাদিলাম । কাদিবা কাণিছা 
ফতকট। শান্ত হইলে পিঠে ভগ্গানক যন্ত্রণা 
অন্থুতব করিতে লাগিলাম। মনে হইতে 
লাগিল-এখন যদি মরি তবে বেশ হয়, 
আচ্ছ। এমন বদি হয যে এই গাছ হুটতে 
একটা সাপ আলির আনাকে কাম্ড়ার 
তবু কি মা আপগিয়। আমাকে কোলে 
নেবেন না! ভাবিতে ভাবিতে আমার বুম 
আলিণ। কতক্ষণ অর্ধনিদ্রিত অবধায় ছিলাস 
জানি না। 

হঠাৎ” পায়ের দিকে বেন কি একটা 
যন্ত্রণা অনুভব করিগ্রা জাগিয়া উঠিলাম। ব। 
তাবিক্নাছি তাই ! একট! সাপ আনার পারের 
উপর দিন| ছিড়, ছিড়, করিক্া চলিছ। 
গেল। কফি হইয়াছে কোথা কামড়াইরাছে 
আনার আর দেখিবার শক্তি ছিল না। 
“মাগো” বলিয়া চীৎকার করিছা প্রাঙ্গণের 
দিকে দৌড়ির। আসিছা চলিয়া পড়িলাম। 


ভারতী । 


মাধ, ১৩১৬ 


সন্ধ্যাকাশের রক্তিম আলে দেখিতে দেখিতে * 
ম্লান হইন্বা আলিল, বাড়ীর সকলে “কি 
হইতাছে’ বলিয়া বাহিরে ছাপ! অ[সিলেন, 
মা আলিম্া। আকুলকঠে লিঙ্রাস! করিলেন 
“কি হইছাছে?” "সাপে কাণ্ডাইয়াছে" অস্ফুট 
স্বরে এই কথাটুকু বলিপ্বাছিলাম মনে আছে। 
দেখিতে দেখিতে সর্বশরীর বিষে দগ্ধ হুইয়া 
যাইতে লাগিল, মুখে কথ। রুদ্ধ হইয়! গেল, 
ধ্বনি ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইপ্রা কখন 
কোধার খামিহ! গেল, বিশ্বযঙ্গকুমির উপক্ 
কে একটি তিমির বনিক! টানির! দিল,_ 
তার পর কোথার কি হুইল আমি কিছুই 
জানিতে পারিলাম লা। 
(৩) 

কতক্ষণ অথবা কয়দিন এইরূপ অবস্থায় 
ছিলাম জানি না। তার পর মনে 
হইতে লাগিল আমি ধেন স্বপ্ন দেখিতেছি। 
বেন চারিদিকে বড় বড় ঢেউ খেলিতেছে ; 
হাঙ্গর কুন্ডীর গুল। এখানে সেখানে ভাসিরা 
উঠিতেছে, কোনোটা বা আমর কাছে আসিয়া 
আবার দুরে চলি! ধাইতেছে ; যেন চার” 
দিকে শ্যাঁষল হিল্লোলিত শবাক্ষেত্র, মধ্য দিয়া 
একটা প্রকাণ্ড নদী আমাকে বছন করিয়া 
কোথায় ছুটির। চলিহাছে ; কখনো কখনো 
পারে কত খর দে! যাইতেছে, কখনো বা 
মানুষ,_-ভাদের দধ্যে সকলেই যেন মার মত, 
বাবার ‘মত, গুরুমছাশয়ের মত; আবার 
কখনও "পার একেবারে মৃূছিপ্না ঘাউতেছে, 
লেখানে নদী কত প্রশস্ত ; কথনে| খেন 
শান্ত নদী দর্ধ্যালোকে " ঝকৃ বক্‌ করিয়া 
উঠিতেছে, কখনো বা উন্মাদ বাতাসের সঙ্গে 
খেলা করিয়া করিয়া ক্ষুদ্ধ হইঙ্গা উঠিতেছে, 


৩৩শ বর্ষ, দশম সংখ্যা । 


চারিদিক হইতে মন্ুবোর ক্ষীণ চীৎকার শুন। 
যাইতেছে ॥ কখনও হেন স্বপ্র চিত্রগুলি হঠাৎ, 
বাতাসে মিলাইরা গেল,_নাবাত্র লেই 
অন্ধকার । 

একদিন ঘখন কঠ1 চোখ মেলিলাম দেখি 
মামাকে বাহিরে চাট।াইত্রের উপর শোরাইঘ। 
এক ব্যক্তি জামার সর্ব শরীরে হাত বুণাইতে 
বুলাইতে কি স্ন আওড়াইতেছে। আনাস 
চোখ মেলার সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক হইতে 
অনেক লোকে সমস্থরে বলা! উঠিল “বাচি- 
মাছে, বাঁচিয়াছে 1” আমি চারিদিকে ভন্র 
চকিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিলাম সকলের 
মুখই আমাত নিকট অপরিচিত এবং ঘরদ্ধার 
কেমন নূতন ধরণের, তখন এক বাক্তি 
একবাটি গম দুধ আনিরা আমাকে খাওয়া- 
ইরা দিল। আমি ঘেন একটু বল পাইরা 
ধীরে ধীরে উঠিয়। বলিতে চেষ্টা করিলাম। 
কিক পারিলাম ন!। ঘে ব্যক্তি আমাকে:তুধ 
দিয়াছিল লে আমাকে অনেক প্রশ্থ জিন্তাদা 
করিল--তোমার বাড়ী কোথা, তোমার নাম 
কি, তোমার বাবার নাম কি ইত্যাদি । আমি 
তাহার দিকে ফাল ফাল করিয়া চাহিয়া 
রছ্লাম, সে কি দিজ্ঞাল! করিতেছে আমি 
হেল ঠিক বুবিতে পারিলাস না। আমি 
যেন কি মনে আনিতে চেষ্টা করিলাম, মনে 
আলিল ন।, কাঞ্জেই পে বাকি” কোনে! প্রশ্নে- 
রই আমার নিকট হইতে সদুত্তর পাইঞ্চা না। 
সেই বাড়ীতে তিন চার দিন ছিলাম] তাহাদের 
নিকট হইতে শুনিলাম বে তার! লঙ্দীতীর 
হুইতেতুন্ি্। আলিথা ওঝ। ভাকাইর! আমাকে 
বাচাইরাছে। তার পর আরেকটি লোক 
আপির! আমাকে অন্ত বাড়ীতে লইঙ্ছ। গেল। 


স্থল ভঙ্গ । 


সেখানে একটি ঘরে এক! থাঁকিতাম, একা 
খাইহাদ, তারা য। বলিত তাই করিতাখ, 
এমন করির! কতদিন গেল জানি লা। 

সেখানে কত জাগগ। হইতে কত লোক 
আসিছা আমাকে কত কণা জিন্তাস। করিত 
মাছি কিছুই উত্তর দিতে পারিতাম লা। 
একদিন একজন একখানি বই আলা 
আমাকে পড়িবার জগ্ত দিয়া ভিতরটা খুলিয়া 
পড়িবার চে! করিতেই আমান্ম বুকের ভিতরটা 
কাপিল। উঠিল, কবেক্কার যেন কোন অতীতের 
একটা ভধ-বিগ্ড়িত স্বতির আভাল ছান্গার 
আত আমার মলে আসিল, কিন্ধ অক্ষর গুলার 
সঙ্গে পরিচয় করিনা উঠিতে পায়িলাম লা। 
আমার কাছে অনেক লোক দীড়াটরাছিল, 
-তার মধ্যে এফমন বলিল "শশি, 
আমি বলি নাই ও ভদ্র লোকের ছেলে) 
লেখাপড়া নিশ্চই জানে কিন্তু কিছুই 
মলে আনতে পার্ছে ন1।” তারপর অনেকে 
অনেক কথা বলিল, আমার আর কিছুই 
মনে নাই? 

এমনি করিয়া যে কত দিন, কত মাস, 
কত বংসর সেল কিছুই বলিতে পারি লা। 
চারিদিকে দেখিতাণ কত মানুঘ হালিতেছে, 
খেলিতেছে, আমোদ করিতেছে,সামি সকলের 
মধ্যে নিঃসঙ্গ নিরাশ্রয়! চারিদিকে সুখে 
দুঃখে গ্রামের পর্িবারগুলির একটির পর, 
একটি করিত! দিন চলি বাইতেছে তাদের 
সহিত আমার কিছুরই যোগ লাই! বন্ধু 
বন্ধুকে আলিঙ্গন করিতেছে, পিতামাতা 
সন্তানকে আদর করিতেছে, পলগীঘাটে শত 
নরনান্রী আসিম্া জনা হইতেছে, গ্রাম্য পথ 
দিছ| কত লোক হাটে যাইতেছে, রাখাল 


ভারতী। 


গ্রক্গুলিকে লইরা মাঠের দিকে চলিছাছে 
এগুলি আমার চোখে স্বপ্রচিত্রের মত থেশিতে 
থাকে। চারিদিকের ছন্দোপ্রবাহের মধ্যে 
আমি ঘেন একটি ভ্তব্ধ ঘতি, চারিদিকের 
মিলন-মূঢ় শরীবীগুলার মধ্যে আমি যেন 
একটি অন্তিত জীন ছা ? হার ! হায়! চারি- 
দিকের ৪১৬ তাড়িত-বহনের মাকে 
আমিই শুধু বৈন্ঞকটা প্রকাণ্ড পাথর ! 
এমন করিয়া 85 কতদিন থাক! যায় ! 
একনিন কি যেন একটা অদ্রান| কিছুর 
অস্ফুট আকাক্তা আমাকে বিশ্বজগতের 
মধো বাহির করিঙ্গা দিল) সে বাড়ী হুইতে 
একদিন কাঁছাকে কিছু ন! বলিছ। পলাইয়। 
গেলাম। তার পর এখানে সেখানে ঘুরিক্! 
কতদিন কত বৎদর কাটাইদ্রাছি,_কত 
রোদে অনাবৃত মাঠে হাটিগ্রা চলিত্রাছি, 
কত শীতে গাছতলাঘ্ সারারাত কাপিক্স/ছি, 
সারাপ্দন উপবালের পর কত গৃহন্থের পাতের 
অন্পযাশির দিকে সতৃষ্ধ নয়নে তাকাইরাছি। 
কেহ প্রা করিয়া কোনোদিন কিছু খাইতে 
দিন্রাছে, কোনো দিন বা একেবারে না 
খাইয়া কাঁটিয়াছে, কোনদিন গাছ হইতে ফল 
পাড়িয়া থাইরাছি । একদিন এক আখের 
ক্ষেত চড়াও করিয়া বসিকাছল।স, কিন্ত 
শ্বাইবার আগেই একবাক্তি আসিরা আমাক 
ধরা ফেলিল, বলিল ব্যাটা বরাবর আখ 
খেয়ে ক্ষেতের একটা কোণকে একেবারে 
খালি করে দিয়েছে, আজ ব্যাটাকে ধরেছি!” 
তারপর থানা ওলাল! আলিয়া আমাকে থানায় 
নিয়। আটক্‌ করিয়। রাখে, সেখানে পেট 
ভকর্ির্া খাইতে পাইতাম । কিছুদিন পরে 
সেখান হইতে ছাড়ি দিল, আবার ঘুরিয়া 


মাঘ, ১৩১৬ 


ক্িরিতে লাগিলাম! পথে খাটে বেখানেই * 
আমি কোনে! স্ত্রীলোককে দেখিতাম আমার 
একটা অভ্যাস ছিল তার দিকে অনেকক্ষণ 
ধৰিছ! না চ।হিছ) কেমন থাকিতে পারিতাম 
না। কতদিন কতদনে কত কি বলিয়াছে 
কিন্ত আদার ইচ্ছাকে বাধা দিতে 
পারিতাম লা) 
6৪) 

সেদিন দুইদিন ধরি! না থাইর। অনবরত 
হাটিক। ক্রাস্ত হুই৷! পড়ির্নাছিলাম। সামনে 
একটা, পুকুর ছিল। তার পারে একটা 
গাছতলায় গিছ্না বসিলাম। তখন বেলা 
পড়িয়া আলির্নাছে, সূর্যে পশ্চিদদিগত্তের গাছ 
সুল।র উপর নানিয়া 'আপিক্সাছে, আলোছাগা 
ছুটি বোনের মত হাত ধরাধরি করিছ। আমার 
চারিপাশে যেন আমাকে উপেক্ষা করিয়াই 
নীরব কল গীতিকে খেলিয়া ফিরিতেছে। 
তখন গ্রামের বধুগণ একটি একটি কারা 
ঘাটে আসিতেছে, আমি অভ্যাল মত সেদিনও 
সকলকে আগ্রহ সহকারে লক্ষা কার! 
দেখিতেছিলাম ॥ হঠাৎ একটি আীলোফের 
দুখ দেখিস! আমি চমকিয়া উঠিলাম, লে যেন 
কোন জন্মাস্তরের ক্ষীণ স্বৃতির মত আমার 
বক্ষ কীপাইরা তুলিল, যে যেন কোন -সূদূরের 
একটি প্রিয় আলরের ছাত্রামর স্বপ্র-আতাস 
আমার প্রাণে আগাইরা তুলিল। আমি আনার 
অক্রাতলারে নেই স্ত্রীলোক টির অঙ্ুলরণ করিতে 
লাগিলা । একটা বাড়ীর কাছে আমিতেই 
আদার মন হইতে যেন একট! বহুদিনের 
আবরণ খপিয়া পড়িল, এক নিসেবেই বাড়ীটিকে 
আমার চিরপরিচিত মনে হইতে জাপ্সিল। যদিও 
এখানে সেখানে অনেক পরিবর্তন হইয়াছে, 


স্বপ্র ভঙ্গ 


তথাপি বষ্টীতলার বেলগাছটি, বাড়ীর 
বাগানের পুরান! কঠাল গাছটি এবং 
চণ্ডীমণ্ডপ না থাকিগেও তাহার পাশের 


সেই বহুদিনের জীর্ণ মন্দিরাটকে এক মুহূর্তেই 
আনি চিলিএা লইলাত । আলি আর দীাড়াইর। 
থাকিতে পারিলান ন, দৌড়িহ। গিল্া 
সেই বেগগাছটিকে বুকে চাপিয়! ধরিলান, 
দেখান হুইতে বেগে কাঠাল গাছটির দিকে 
ছুটপাম; তাহার নাচে গিয়। যেমন 
একদিন গুইত্রাছিলাদন তেদনি গুইলাম ; 
আমার বুকের রক্ত ক্রুত তালে নৃত্য 
করতে লাগিল, আমার মলে ঘে তখন 
কি হইতেছিল তা কি করিছা। বুঝাটব! 
তাহার পর বাগান হুইতে বাহির হুই 
বাড়ীর [ভিতরের দিকে ছুটিলাম--কে একঘ্রন 
আমাকে মান! করিতে লাগিল আমি 
শুনিলাম না। ভিতরে চুকিয৷ প্রাঙ্গণে 
আদগ্। দীড়াইতেই দেখি একটি স্ত্রীলোক 
হাতে কি লিরা একথর হইতে অন্কথরে 
ঘাইতেছেন, তাহার পশ্চাতে একটি দশ বার 
বংসরের বালক । আমি দেখিবামাত্রই 
স্ত্রীলোকটিকে চিনিতে পারলাম, বাহজ্ঞান 
শৃপ্ত হইদ়। তাহার দিকে ছুটিস্বা চলিলাম, 
তিনি সচকিত হুইয়া সারা গেলেন, আমি 
তার পদতলে মূচ্ছিত হই পড়িলাম ! 

মূর্চ্ছ। ভাঙ্গিলে দেখি কত্রেক জন লোক 
আমার কাছে দ।ড়াইয়া রহিল্নাছে। তাহারা 
আমার বাড়ী কোথা, এখানে আপিগাছি 
কেন, বাড়ীর ভিতরে ঢুঁকিরাছি 
ইত্যাদি প্রশ্ন নিতাল! করিতে জাগিল। 
আমি চারিদিকে চাহির৷ লইর। বলিলাম “এই 
আমার বাড়ী"। বারান্দোদ্র দওাগ্রযানা 

s 


কেন 


ব্মনীকে লক্ষ্য করিত! বলিলাম,__পব্দার 
এই বানার ন৷।” সকলে তখন উচ্চব্বরে 
হাদিঙ্গা উঠিল, বলিল “পাগল দেখছি ।” 
আমি তখন ন্সামাকে সাপে কাম্ড়ানর 
কণা হইতে অন্ত সমন্দ্র বৃ্তাস্তই বলিলাম । 
তাহার! এ ওর দিকে চাহিয়া সামার এবং 
আমার পিতার নম জিভাস। করিল। 
পিতার নান বলিতে এ 
নাম বলিলাম "হার তাহারা আবার 
হালল, বলিল “মারছাও কি কেছ কপন 
বাচে !» 

দেখিতে দেখিতে গ্রামের লোক আলির 
আমার চারিদিকে ভাঙ্জিঙ। পড়িল। তাত্র 
মধো জত দনে কত কি যে জিল্তান৷ করিতে 
লাগিল। একজন বলিঘ। উঠিল "ছ’দিনের 
সাপে-কাটা অর। ত কখনে। তাল হ'তে 
দেখিনি।” সেই সময়ে একজন আলিয়া 
আমার কাছে দাড়াইলে, তাহাকে আমার 
পিতা বলি চিলিতে পারিলান | আর একজন 
বুদ্ধ আমায় কাছে আপিয়। বলিলেন “বিনয় 
ফর্সা ছিল, এ ত কালে!) তবে একটা কথা 
আমার কেমন কেমন ঠেক্ছে। বিলঘকে 
আমি যেন পিঠে এফদিন খুব শক্ত, মেরে- 
ছিলাম, এর পিঠেও একট! দাগ দেখা বাচ্ছে।” 
এমনু সময় না আসিতেছেন, শুনিয় সকলে 
দূরে সরিগা গেল 1 মা আলদিলেন, আমি সকল 
সুলিঞ্ তার দিকে বাকুলভাবে চাহিয়া রহিলান । 
তিনি আমান পিঠ এবং চিবুকের নীচে [ক 
লক্ষ্য করিয়া দেখি! চীৎকার করিয়া বলিয়া 
উঠিলেন “এ ঘে আমারি বিন গো । গ্রামের 
লোকের মধ্যে তখন একট! কানাবুযা শুনিতে 
পাইলাম ৷ বাবা কি ভাবিছা আলিঙ্গা আমাকে 


ভারতী) 


বাহিরে লইয়া চলিলেন, আনি যাইতে 
চাহিলাম ন৷, কিন্তু তবু যাইতে ছইল। 
তখন স্ধ্য। ঘনাইপ্রা আসিয়াছে, অলেক রাত 
পথান্ত নানা রকম পরামর্শ আঁটলেন। 

পরদিন হুইতে বাড়ীর লোকেরা বাহির 
ঘরে আনিদ্না আমাকে তিন বেল! ভাত দিয়া 
ঘাইত, ভিতন্সে ঢুকা! আমায় পক্ষে নিহিদ্ধ 
ছইল। সৈই ঘরে আমি এক! বলি বসির! 
কত কি ভাবিতীই, /কানোদিন কান্না চাপিয়া 
রাখ! আমার পক্ষে অলভ্ভব হইর। উঠিত। 
মাকে সব সমঘ্গ দেখিতে চেষ্টা করিতাম, 
কিন্ত বড় একটা পাইতাম না, দেখিলেও 
তাহায় কাছে ভিড়িতে আমার সাহস হইত 
না। তিনি চেষ্টা করিগ্াই বেন আমার 
নিকট হইতে দূরে দূরে থাকিতেন। 
এক দিস আর সঙ হইল না, বাড়ীর ভিতরে 
ছিটিক্সা আলিম! উঠানে পড়ি! ফুলিয়া কুলির 
কাদিতে লাগিলাম। মা আসির! সান্বনা 
দিয়! বলিলেন “কেঁদনা বিনয়, সমাজের মধো 
থেকে তোমাকে কি করে ঘরে আন্ব বল, 
তুনি কত লোকের ছেরা খেয়েছ। বাহির 
ঘরে থাক, সেখানে বরাবর নিয়ম মত 
ভাত দিয়ে আদ্ব।” হাহ! আমি ত 
ভাতের কাঙ্গাল নাই, আমার হক্ষুধিত 
হৃদরটিকে' মা যদি একটিবার সেই আগেকার 
মত বুকের মধো চাপিঘ্রা ধারতেন তবে বে 
তাহ! অমৃত্ত রসে পূরিযা উঠিত, বিনকের 
সকল ক্ষুধা যে এক দিমেযে মিটিয়া হাইত। 


আর কিসের অন্ত থাকিব বল | একদিন 
বাড়ী হইতে পলাইকা গেলাম । আবার 
সেই উদ্‌ত্রাঝ ভ্রমণ ! 


তার অনেক দিন পরে ম বাব একদিন 


খুজেরা খু'লিতা পির আমার কাছে উপস্থিত 
হইলেন। তাদের নিকট কশুনিণাম বে 
আমার ছোট ভাইটি মারা গিয়াছে, তাহার 
আমাকে লই! বিদেশে গিয়া! বসবাস করিতে 
ঢাছেন। আমনি তখন এক ভণ্ড স্হ)ালীহ 
সঙ্গ লইহ[ছিলাম, এবং তাহার দৃষ্টাকে 
কুক্রি্থারত হইব! পড়িগাছিলাম । সম্নঃ/নীর 
বেশ দিনু। ভূলাউয়া লোকের সর্বনাশ 
করিতাম। পিতা মাতার সহিত হাইতে 
আমার তখন একটুও ইচ্ছা হুইল লা! তাহা! 
অনেক কাঙ্লাকাটা করিলেন, শেঘে আমাকে 
না পাইপ ফিরিয়া! গেলেন । 

অনেক দিন পরে সন্গ্যালী আমাকে 
ছাড়িয। গ্রেল। মার জন্ড মন তখন আবার 
কাদিয়। উঠিল। খু'জি৷৷ খুদিম্া আমাদের 
সেই গ্রামে আলিলাম, দেখিলাম ঘর ছার 
শু পড়িথথ আছে, বাড়ীতে ফেহছ নাই। 
একটি লোকের নিকট লিনাসা করি! 
জানিলান বে তাছার। বাড়ী ছাড়িঘ। চলি 
গিয়াছেন, আর ফিটিবেন না, কোথাক 
গিরাছেন লে বলিতে পারিল ন1। আবার 
এই বিশাল বিশ্বজগতে একাকী নিঙ্গাশ্র্ন 
অলহার প্রাণী অন্তহীন উদ্দেশ্তধীন উন্ত স্ত 
মণ বাহিয় হুই্। পড়িলাম। ইহার কু 
শেষ হইবে কিন। কে জানে! 

. . ক 

এই পৰ্য্যন্ত যাহা বলিতেছিলাম পাঠক 
সব ‘ঠিকই মনে করি৷ আসিতেছে 
দেখিতোছ। অবনত স্বপ্ৰ দেখিবার সমন 
আমিও তাহাই মনে করিতেছিলাম এবং 
চোখ মেলিম্সাও এই ভুল শীগ্র ভাঙ্গে 
না) কিন্ত কিছুক্ষণ পরেই বুঝিলাম বে 


৩৩শ বর্ষ, ছশন সংখ্য।। 


** সবই মিথা।। কেস সাপে কান্ডাইথাছিল 
ইহাই সত্য । দেখিলান আমার শা দড়ি দি 
শত্রু করিস! বাধা রহিঙগাছে, কাচের টুকুৰ 
দিনা দংশন থান কাটি) দেও! ভইন্াছে 
এবং লেখান হইতে “কালে! রক্ত ঝরিতেঙে, 
ওক। অস্ত্র সাওড়াইতেছে, আমি উঠানে মায়ের 
কাছে শুই! ঝহিাছি। আমাকে সন্তান 
দেখিহ। পকণে আনন্দে অধীর হই 
উঠিলেন, মার চোখ দিগ আনন্ছাত্র 
বছিতে লাগিল। আমি শ্বপ্রের কথা প্রবণ 
করি! আশ্চখ্যান্বিত হইলাম। আমাদের ও 
পাড়ার নধু খেধের ছেলে সর্প।থতে মারা 


লেখকের 


> 

এট, বখনি ঠিক খেতে বসি, একলা (ক্যা দলে, 
ভাতে ডালে মানি দুখে তুলি পূর্ণশ্রাদ,-_ 
ভাবের মাত্রা গঞ্টারে নাড়ে বিদখ বলে, 
কত রঙ্গ 'কখা। কাবা গল্প বে ছাই পাশ 1 
আহারটিকে দীতিদত শা স্তভাবে সার" 
কাপঞ্জ. হাতে লয়ে তাকাই হাত হে চারিদিলে, 
কোনা বা ভাব, কৰা বা? বাৰৰ দুলনারি 
আক্রোশেতে চিত্ত আমার যাছ যে ভেঙ্গে পিছে । 

bs i i 
ছুটির দিনে দুপুরবেলা, খেলছি দাবা শা 
খেলার সনে, চলছে হ কা--দমাছতয্ কথা 
সাখার মো তোলাপাড়া.--পথ্ধিপাতি খাস! 
সঙাজেছি শুভ কিসে, ক্ষিসে বা তার ব্যং॥ 


এই, 


লেখকের বিভম্বন! 1 


গিহাছিপ। তাহাকে কোনো ওঝ। ভাল 
করিতে ন। পারাপ নদীতে ভাদাইর। দেওয়া 
হয, লে বাচিথ! অনেক দিন পর বাড়ীতে 
ফিরি আগিছছিল, দেখিলাম তাছারই 
জাবনের অনেক ঘটনা! আমার স্বপ্লের মতো 
আপি পড়িযাছে 

আমি সম্পূর্ণ ভাল কুইপ। উঠিলান। 
আমার দ্বপ্রের কথ! নাকেরখিলিলাঘ, দা 
খুব কাদিলেন। কাদিগ্া আমাকে বক্ষে 
টানিয়া লইলেন, সন জখে অভিন্তৃত হইছ! 
পড়িলান। দেই হইতে আর কোল দিনই 
মাতার দেহের অভাব অনুভব করি নাই। 


বিড়ম্বনা । 


বেল ভগ, ভাবের রঙে কাগজ ছেগ।ড় করি, 

দোস্ছাতটাতে ভরি কালি, ধরি ফসলটা।রে, 

বাধার র॥(ৰ উভয় হত, এত তেবে ছি! 

অত থে ভাব,_ফিছুই কি তান সনে পড়েদারে। 

৩ 

অংকিলেতে গলবববর্থ কাগজপত্র ঘেটে, 

সাহেব হাকে, বন্ধু ডাকে, বিহম ছটুগোলেই 

ভবের আঠ। ভাবনাটাকে হেন ধরে এ'ষ্টে, 

লিখবে। ভাবি, ছুটি হয়ে একটু বসতে পেলেই । 

বাড়ী কিরে-কথাবার্তা নঘুকো--আলি আলো, 

কাগন্রপত্র সাবনে নিছে, ভাৰি দশ্মর মত! 

এত চিন্তা-ডাবতরঙ্গ। -কোখায় হা লৰ পেলো ৷ 

শসা, প'ঢ়তর নিড্রা কিবা করে অভিভূত ? 
ট্রদৌনীভ্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 


এই 


এবং 


ভারতী) 


পুর্ববন্গের ষণ্ঠীত্রত । 


পূর্ব বন্রমনলিংছে সম্টত্রত হিন্মুনায়ীয একটি 
প্রধান ব্রত) দষ্টবেৰী শিশুলন্তানের রক্ষাকত্রী, 
হৃতহাং হ্পুঞা নানী লিকউ হহঠস্থান জ’বকার 
করিয়াছে। গৈ মাসেহ শুক্রপক্ষেত্র টা তিথিতে 
পুর্নামীগণ এই ব্রতের অনুঠঠান করিয়া খাফেন। 
আতেম দুর্বাইিন ব্ারীগণ ৬- গাছি চন্দা ৬-টী চাউল 
কপাগাছের সুতার, */বিঃ। প্রত্যেকে পৃণ্ক পৃথক 
এক এক গুদ্ধ গ্রহণ করেন) একটা ডোঙ্গন্ 
আন কালে পাতার উপর কলা, দুর্ধব। ফল ও জল 
রাখিথা দিতে ছু এবং বানাতে পূর্ব্বনুখে দণারদান। 
তথাপ্রিণীর নাভিতে সেই ছর্বহ। মারা শাজগ্থ জল 
দিতে ছয়) পরে ই ডোগ্রা আর ন৷ন।ব্ধি কল ও 
কাপড় ইত্যাদি লবেত আএ একখান। ডালা পুূঙ্গ।ৰ 
স্থলে মাখা হয় ॥ ইহাকে পুত্র-ডাল। ৰলে। 
জতশেবে এ পায়ের ফল ও ভালার বক্র ইতালি, 
পুর কণ্ঠ এবং জাধাতাকে দিতে হর। ইছ। 
ছাড়া ঢাউলের ওড়ার পস্তত শুৃতাবেটত এফটী 
পুতুল পুরান্থানে থাকে ইহাকে "আরিপুংটী বৃলে। 
স্রাণ পুা করিগে পর্ন ব্রতেহ কথ! শুনিতে হয়। 
ভ্তকৰা শেষ হইলে ভ্রন্তধাজিপী দুৰ্ববাওচছ হইতে 
এক এক গাছি ছর্বা ও চাউল পুর কক! ও 
আনহার বাখার আলীর স্তূপ প্রবাল করেন 
সঙ্গে সঙ্গে “হাট” "বাট" শপ উচ্চাতণ করিরা 
খাক্ষেস) ঘাট নেওত্রা শেষ হইলে (বায়না) বদল 
হর | ব্রতের দিন অশ্র ভক্ষণ নিদিদ্ধ। SS 
ব্রত কথ। } এক ছিল গৃংস্থ। তার 
একবার পুত্র। পুত্রের বিবাহ দিল। বিবাহের পর 
বেকে তাত সংলারের আর উত্রতি দাই--পোরালে 
পরু নরে, ‘বাতানে' সহিব নহে, এইকপে নানা 
অসঙ্গল ঘটতে লাগলো । কত দিন পরে পুত্রবপূ 
গর্ভবতী হলো কিস সন্মান জন্মাৰার আগেই গর্ভ নট 
হলে।। একবার ছইবার না ক্রমে ক্রযে হত বার পভ 
নষ্ট হলো। , গৃহস্থের বনে শান্তি নাই । 





শৃহস্বের স্বীর এক সই ছিল--সোছালিনী । 
গোখাপিনী বেশ দশে স্বচ্ছন্দে আছে ॥ একদিন 
কথার কথাত গৃত্ধত্বের শী গোহালেনীকে ৰমে "সই 
জোনের দিন দিনই উএতি হচ্ছে আর আমাদের 
ছংখের কথা কষ কি? বে দিন বকে ও ৰটটা ঘরে 
পা পিছে দেদিন খেকে আমাদের খরে অলক 
এসেছে। আন এটা ফাল ওট। একট। না একটা 
অবঞ্চল লেগেই আছে। তুশি কি কর সই থে 
তোষার এখন আঁ: গেয়ালিশী উত্তর ফিল 
“ৰোন্‌ বছর বছর অনি বটররত করি জায় কিছু 
জনি না) তুষিও তোদার বউকে নিয়ে এব্রত 
কর সংগায়ের উঠতি হবে।"” গৃহগ্ছে স্ত্রী গৈষ্ঠ 
সালের শুক্র হতে ব্রত আঢোদন কংলেছ। 

ভার পুত্রবধূ সব জিনিব আগে চুরি করে 
খার তাই তাকে সকলে “শারিপুং্টী" হলে। 
লে বছরও অতে৷৷ আগে চুদি ক'রে খাওয়ার তার 
অত করা হলে! সা। এক বছর গেল, আবহ 
বন্ধ ফিতে এলো, গৃহস্থ আ এবার পুত্রবধূর নজ্ঞ'তে 
গোপ্জালিশীর ঝাক়ীতে ব্রতের আঢোদন করলেন। 
জতের দিন পরাতে, ব্রতের সব} আয়োগৰ বাড়ীতে 
আনলেন এবং পুত্রব্ূকে বেঁধে কাঞ্জকর্ণ করতে 
লাগলেন ॥ পূত্রধ্বুর বাধা ছয়ে তের অন্ত উপযাদী 
খাকত্ডে হোণ। ব্ৰত শেষ ৯” পৃংস্বের স্ত্রী গৃহে এলে 
দেখেন  বধূর_"আালপিহব।" ঘরের “পালা-খু'টি 
বেড়ে ফেলেছে। তখন শ্বাশুড়ী ২৫ আঙ্গুল জিব 


রেখে আর সব = কেটে দিলেন। আত শেষ 
হল: দিব ধা, বে! আছে থকে খান, ক্রদে 
পর্বত হলে! এবার _বপদাস দশ দিন পূৰ্ণ 


হলে',--তারপত্র এদিন ৰদে চক! কাটতে কাটতে 
প্রসব বেদনা উঠল। শ্বাশুড়ী এক শুটি সুতা ফেলে 
দিকে বলেন, বেখাতন গিয়ে এই সুতো শেখ হবে সেই 
শানেই তোর সন্বান তৃনিষ্ঠ ছবে। “আরিপুংচী” 
চলতে জাগলো,_বেতে_বেতে এক চণ্ডালের 


৩৩শ বর্ষ, দশম সংখা ৷ 


পয্শ'নে (পিয়ে গুটি শেছ হুল এবং ত।র একপূত জন্মাতা ॥ 
তখন স্মশানে॥ সম দরার (বিছান। সংগ্রহ করেলে 
ছেলে কোলে করে বসে রইল । এমন সৰন দেখে 
তাহার ছেলেকে নেওয়ার জন্য বমতৃত সব যুরছে। কিন্ত 
মাঠের কোল থেকে ঘমবুত ত ছেলে নিতে পারে না ত।ই 
সচসাএক ঝ।পট। বাতাস এসে ছেলেকে বাতের কোল 
খেকে লিয়ে কে্লে._এই অবলরে বতৰু তপণ ছেলে 
নিয়ে নিলে,_আরিপু:ডি তাদের সঙ্গে সঙ্গে 
চললে । (বেযেলি প্রবাদ এই হে মাত৷ বান হত্তপৰ 
॥| সন্তানকে জাগুলিছ৷ রাখলে যমনূত তাহাকে 
ল্পর্ণ কছিতে পারে ন|। এই আন পশ্যানের 
ব্য।রায হইলে জননী উত্তরণে তাহাকে আগুলিলা 
রাখেন। ) ঘেকে খেতে পথে জারিপু:টীর সিএ 
এস গাভীর দেখা। গাভী বলে 'আরিপুংটী 
কই বাচ্ছা?” আরিপুঃটী বলে ‘জানার দুঃখের কৰা 
বলতে পটীঃ।ককুণের কাছে বাচ্ছি। তাই শুনে গাই 
ৰমে *শামা৫ও ছট। দুঃখের কথা আছে। দেখ ক্যা 
এত দুধ, চা দানৃব বেগ , বাঠুরে খান্র স।। বটের 
(বেদনার আহি দিনত অৰ্বির। তোষার পার হরি 
আন৷ কখ(ট। বটীঠ কষে বলে ।"আরিপুংটী স্বীকার 
করে চনে।। খেতে যেতে আনিপুংটা বোস ক্র 
হয়ে এক আদ গাছে নীচে বিশ্রাম করতে গেল। 
দেখান আমগাছ জিজ্ঞাদ। কর্মে “আরিপুংটা কই 
বাচ্ছ 1" “বদি ঠাকরুপের কাছে ছ:খেন্ কথা বলতে 
যাচ্ছি ।” "আবারও ছুটী কৰ! ডাকে ভিলা করো। 
দেখ আমার কত ফল: কেউ খাছ না, ঝড়ে পড়ে 
না, পক্ষীতে বয়ে সা; কি হলে আদার কল লো 
ৰায় ওকে বলে।।” আিপুংটা স্বীকার করে চলতে 
লাগলো । যেতে ঘেতে এক* ব্রাহ্মণ্রে বাড়ীতে 
উপস্থিত ৷ বাড়ীতে ত্রাক্ষণের যুবতী স।ত কন্তার বিবাহ 
হয়ল।। ব্রাক্ষণ (চস করলে “আন্কিপুংটী কই 
হাস" আরিপূংটী বলে “আনি হী করণের কাছে 
খাচ্ছি ।'’ "তবে আসার দুইটা কথ। যলিদ--আমার 
সাত কশ্যার বিবাহ হয় না, কি উপারে তাদের বিবাহ 
হযে হ্টীথাকে জিল(লা করে বলে খাস। জ্ািপুংটী 
বাকা হয়ে তল! । 
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তার পর পথে এক বৃদ্ধার লঙ্গে দেখ।। তল সনে 
প্আহিপুংটী কই যাও । "আমার দুখের কখ। 
বলতে হউমার কাছে হই ।+ তবে আদার একট! কছ। 
বালে।। ব্দানার চক্ষে জল নাই,-_কি হ'লে আমার 
কহ আলে_ দষ্ট একক্রণকে জিল্যান। করে আমার 
ৰলে দেও । 

পরে এক কাচঠুরেছ ও এক চুশওগ্ালীার সঙ্গে 
দেব।। কাঠুরের দাধাহ এক বে।ব| কাঠ, কেট 
কেনে ন, বাধার বোক্যাও নাঃ 
শুয়াদীরও চুণও ক্ষেউ ৫ না 
আপুংটা ভাবে ছঃশের 
শুনতে চলিল। হেতে খেতে ভ্রদে হখেন বাড়ীতে 
গেছ) উপস্থিত তখন সছেছ মা একটা ফোড়ার 
ব্বনার আবহ হুয়ে অচেতন অবস্থা [এহান। 
পড়ে বহেন। আরপুংলী ফেড়াট! গেলে দিয়ে 
পাণক্ষে নীচে লুকিয়ে রইল ॥ যনের মা আরাম 
বোধ ক'রে বল্তে লাগলেন অমাকে বে এবক। থেকে 
মুক্তি দিথেছে পে পুশ্রধতী হাক । তখন 
আরিপু:টো প্রশাঘ ক'রে বলে, “না,আাপনি আানীর্বাদ = 
করেছেন আন পূত্ৰধতী হৰ কিন্ত হয় পুত্রকে 
পূর্বেই নিয়েছেন আর শেষের পূল্টিকে অ(পনার 





ন ফ্ৃধ।ও শুনতে 








দূতগণ নিত্রেছে। *এখল যৰি আপন অমাৰ 
পুত্রদের কিরিয়ে না দেন তা হলে আপলার 
বাক্য নির্থল হখে।' ঘথের মা আগত] 


বাব) হস তার পুত্র দাতটাকে ফিঠিগ্রে বিতে সম্মত 
হলেন জার কতকগুলি লিল ব'লে দিয়ে €ল্লেন খে 
“এগুলি বাদ পালন কর তবে তোবার পুত্র তোমার 
নিকট থাকবে নতুৰ। পুনরায এখানে গ্রানবে । বন্ধুর 
বছর গৈ হালের শুর বইতে ত্রভ কাকতে হবে, 
তের দিন ঝা ছেলেকে তৈল খাখাবে না, ধোপার 
কাপড় পড়তে নেবে না, দল ভাত খেতে দেবে না৷ 
এই বলে ছেলেবের তার বায়ের সঙ্গে ঘেতে 
বল্লেন বিদায় হব লন আলিপুংটী পথের লোকদের 
কথাগুলি ঠাকে বল! হ্টঠাককুশ হংনদ "আরিপুংটী 
হাৰার বেলার বাহ্মণকে ঝলো “নীস্রই তায় মেয়েদের 
ৰৰাহ হৰে। তা দেবরের) পুক্রষকে দেখে 


তারতী । 


হেসেছিল এজন্ত তাদের এই দশা? প্বাভীকে বলো 
এজ বানুন দেবসেবার আন্ত দুখ নিতে এসেছিল তখন 
দুদ নেলি দুধ চুর ফরে রেখেছিল এ জন 
তার এই দশা এখন একজন ব্রাচ্চদকে ডেকে 
দুৰ লিলেই তার এ ছংঃখ দূরহবে। আৰ গাছকে 
হলো ;_এক বানুন বেবসেবার ভস্ত একটা পাকা 
আন নিতে চঢেযেছিল,_পাছ বেটা শক্ত করে 
বরেছিল বলে, বানুল জাম নিতে পারে নাই তাই তার 
ক্রণ ডেকে আৰ ওকে গিলেই 


এদশ। | এখন 
দুঃখ যাবে। বৃদ্ধা তার কাদবার ছিন 
অতি শিকট, তখন কাদতে কাদতে তার চক্ষে 


ঘা হবে। কাঠুরিগ্া ও চুণওয়ালিকে বলে) ব্রাশ 
লেখে ধাৰ করণে তাবেহ কষ্ট দূর হবে, লোকে 
চুখ ও কাঠ কিনবে |" তখন আরিপুংটী পুত্রঙ্গের 
নিয়ে বষ্গীব।কে প্রপাম করে বিব।র [নিলেন । ফেরবার 
সময পথে পথে লকলকে খবর দিয়ে প্রিলেন। 
আরিপুংটী একেবারে সাত ছেলে [নিছে শ্বশুর শাশুড়ী 
ঘরে এলেন ; নাতি দেখে ভাগের আনন খল দা। 
“এরূপ কতদিন ছার, আবার ব্রত এল । এবার 
*আরপুংটী নিডেই অ্রতের আয়োজন করলেন। 
প্রতের বিল তার ছেলে॥। তেল চাইলে, বা দিলেন না, 
চোট গ্বেলেটী অশ্য স্বান খেকে তেল নিলে, ধোপান 
ক।পড় যায় নিকট লা লেখে অন্ত স্বান থেকে পরলে। 


এইকপ নিপ্রৰ ভঙ্গ করে হের বাড়ী চত্রো। সাও 
পুত্ত ঘটঠাকরুণকে প্রা করে 
ঈাতালো 


সঙ্গে সঙ্গে গেলেন। 

ধাড়ালো আহিপুতটীত 
দে ত সাদ কত দিল,--তুমি এসেছিলে * 
চির-পারিডিত সন মের গৃহতলে,__ 
নিতান্ত সহ ভাবে শুধু একদিনে 
কেমন আপন করি নিলে সর্ব জনে! 
শষ স্বত্র-রেখা-সন এক নালিকায় 
কমার সংসারখালি বাধলে ধরার ; 
উদার পতীর প্রেদে-_-দ্থান্থী এক-স্বত্ে_ 


প্রণাম করেন 


মাঘ, ১৩১৬ 


বচিরাকরশ সব কথ। শুনে বল্লেন “হন ডুবি নিজে * 
ব্রতুনিগদ পালৰ করেছ তপন তোমার পুত্র তি পাবে? 
তৰে আরো কছটী শিছ্ধস পালন করতে হবে। 
তোষার এই ছেলের নাদ রাখ পো(বন্দ । এবং 
এক্ষটা রূপার বালা ছিতে বলেন । যে দেগ্ের 
হাতে এই বালা লাগবে তার "সবে এই ছেলের 
হিবাছ দিও । হয দকা বাজন, ছয় "ক হুলু ইত) 
ছথজত ক'নে সব ক'গো। আত বিধাঙ্ের দিন খখন 
ছেলেকে নাপিত কাঘাথে তখন ছেলে নাপিতের 
কাণ কেটে দিলে, ন।পিত ঘেন বলে 
‘বাইট থাইট কাণ পেলে পাইবাৰ 
হাহচীর পুত গে[বিন্য সেলে কই পাইয।ৰ ৷" 
পরে শ্বশুর বাড়ী খাওয়ার সময় গুহস্থের পাকা খান” 
ক্ষেত ভেঙ্গে যাবে, তখন গৃহস্থ যেন বলে 
'দাইট খাইউ এক ক্ষেত গেলে আর ক্ষেত পাইবাৰ 
খাইটাছ পুত গোবিন্দ গেলে কই পাইৰাৰ ৷ 
এই সব (দিম রক্ষা কাছে তোৰ৷র ছেলের 
বিঝহ দিলে তার উপর আ আমর কোন 
অধিকার থাকে দা তোৰার পুত্র নিয়ে তুষি চির- 
কাল হথে থাকৰ” আরিপুংটী বাড়ী গিয়ে বু-তে” 
খু'ল্কে ই আন্দণের ছোট কনার হাতে ঝাল। ল।গল । 
তখন তার সাত কন্যার সহিত তার সাত পুল্রের 
বিবাহ হয়ে গেল। হুথে দিন ঘেতে লাপল। 
আর দেই হতে ঘটঠাকরুণের মাহাত্া প্রচার থোল। 
স্ত্রীলোকের! পুজ। কানা! যষ্টব্রত করতে লাগল । 
ঞনরেলনাৰ বরুদদার । 








স্মরণে। ji 


বিভিন্ন বিচ্ছিন্ন রাগ রাখিলে যে ধরে। 
ইটালে স্বার্থের গণ্ডি, দেখালে জগৎ 
কি সুধু পুলফে তরা__বিচিত্র_মহুৎ। 
ভুমি আন গেছ, তবু তব পুণ্যবলে 
তোবার সংসারখানি আলে! স্থির চলে! 
হে মোর গৃহের লন্বি, স্যান-ছননি, 
জীহনের ক্রহতারা ছে চির-কল্যাণি। 
উইহথীরচজ্র মজুমদার ৷ 


০৩শ বর্ষ, দশম সংখা! । 


ভোজরহাজ ও ধাররাজ্য । 


ভোজরাজ ও ধাররাজ্য । 
প্ের্লংখ্যার অহুবৃত্তি ) 


লেলে মহোদয় বলেন, অঞ্জুন বর্ধরদদেব 
ধাররাদবংশেহ কুল প্রতিষ্ঠাতা উপেন্্র হইতে 
উনবিংশ[ত এবং শ্াবিখ্যাত তোজদেব হইতে 
দশন স্থানীদ্র । কিন্ত আমাদিগের সংগৃহীত 
ধারবংশের রাজাবলী হইতে লেলে মহাশগ্সের 
উত্ত উক্তি সপ্রমাণ করিবার পক্ষে ঘপে্ট 
উপাদান সঞ্চিত হত্র লাই। কর্ণেল টড, 
বলেন, প্রযাসবংস্টছ ভোদনামক তিন জন 
নরপতি ধারালংহাললে ক্রমশঃ অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। প্রথম দুই জন সম্বন্ধে আনরা 
বিশেষ কিছুই অবগত হইতে পারি নাই। 
উডের তূতাহ ভোজই এখানকার আলোচনার 
বিবগ্ন। তিনি বলেন, ‘হিন্দু সাহিত্যে ভোজ 
এমার 'ও তাঁহার নবরত্বের নাম অবিনশ্বর 
হই! রহিয়াছে ।” কোন ভোজ থে লবররের 
আশ্ররদাতি, তাহ! তিনি নিশ্চয় করিয়। বলিতে 
পারেন লই । কিন্ত তাহার সমর নির্ধারণ 
হইতে বিচার করিতে গেলে অনুমান হয, 
তগ্চলিখিত প্রথম চোজ্ই হয়ত আমাদিগের 
অনুসন্ধে্র বিক্রমাদিতা, নবররের প্রবাদসূলক 


আরোপ তাচাতেই সম্ভাবিত। পুর্বে দেখা 
গিয়াছে কর্ণেল টড়ের সমহ্রনির্কাচন সর্কত্র 
ভ্রান্তিশূক্জ নহে এবং তাছার প্রপম ভোজের 
সমন্গ যে আরও প্রাচীন হইতে পারে না, 
তাহার অকাট্য প্রমাণ নাই । বে পিক্রমাদিত্য 
শকগণকে বিতাড়িত গা ‘শকারি! 
আখ্যা লাভ করেন, তাঁহার সনগ্ন পাশ্চাত্য 
পাণ্ডিতগণ কর্তৃক টড নির্দিষ্ট প্রথম ভোজের 
সমরেই নিণীত হর, ফারণ শক্কাধিপতা 
নিবারক কোহকরুর যুদ্ধ এ সময্রে হওয়াই 
সম্তাবিত। টড, অপর স্টোজ দ্বপ্রের সম্বন্ধে 
অধিক কিছু না বলির! ‘মুঞ্পুত্ৰ (? ভ্রাতুদ্পুত ) 
ভোজের সমর স্ুদ্দররূপে নির্চারিত হইয়াছে,’ 
রাজদ্বানে জোযর়ের সহিত এই কথাই 
বলিগ্নাছেন। কোন কোন প্রাতহাপিকের 
মতে বিক্রমাদিত্যও ভোনের স্তান্র প্রমারবংশ 
সমুস্ূত *। উড. বিক্ৰমাদিতাকে তুয়ার- 
বংঞ্রপ বলিরাই দ্বীকার করেন, এবং তাহার 
ভোঞজন সকলেই প্রনার »ংশোড়ত। + কিন্ত 
স্থানাম্থরে তিনি উন্জরিনী ও ধারের নরপতি- 





* ০0৩6 the champion of Brahmanism was a Powar according to ihe 
common accounts.—Captain” Cunningham's History of the Sikhs, ch. A, p. 26, 


Foaunote. 





Oojein from w 
Rajasthan Vol. 1, Intro., ch. 111 





পোয়া বা পুঞ্ার প্রনারেচই অপর্রষট পরচালতরূপান্তর বার । 

+ ‘Indraprastha was conquered by Vicrama 

ditya) who transferred the seat of imperial 

time it became the first meridian of the Hindu astronomy'— 
p. 36. 48. 





ya Tuar of Oojein. 


(Vicrama- 
power from Indraprastha 


Avantc or 





‘Salivahana the conqueror of Vicramaditya was a Takshak, and his era set aside 


that of ihc Tuar in ihe Dckhan.* 
ঝঁতছ।লিক উপতে।গিত! নিশ্চর করা কঠিন । 


[Ib. Intro. ch. VIL, p. 67. 


টংডৰ উক তিনটি মন্তবোৱ 


প্ঠাহার মীমাংসা আন্থলারে শালিবাহন কর্তৃক বিক্রমাদিতা- 


বিএস সভা হইলে. এতিছাসিক সবেবণাত্র মুপাস্তরের আ্বিভাৰ হইবে সন্দেহ নাই। ইছাতেও উহার সম 
খিত প্রধন শহাব্দীতে পি পড়ায়, ভাঙা আচীনক্ব অন্ষুমই দ্বাকয়। যাইতেছে । নচেৎ বিক্রষপংব্কে অভান্ত 
পিছাইরা দেওয়ার শকাব্দ সন্বক্ধেও লেইক্সপ একট! কিছু বোঝা পড়া ফরিচ! লইতে হয়; নতুবা কশেলেন 


উক্তি নাৱ প্রতিপন্ত হয়। 


ভাছতী । 


গণকে অনেক সমতলে এক বংশীতূত স্বীকার 
করিনা, আরও কতকগুলি নূতন প্রতিভ্ঞার 
অবতারণা করিয়াছেন। চিতোর সন্নিহিত 
মানলরোবরতীরে নৌব্যরালগণের হে থোদিত 
লিপি প্রান্ত হও গিরাছে, তাহাতে 
তিনি খানা ভীনকে মালবের অধীশ্বর এবং 
অবস্থঠী বা উদ্জন্িনীহ্গ নরপতি বলিরা উল্লেখ 
করিয়াছেনীস্হহাতে মাজ। ভোদ তাহারই 
বংশধর বলিগ্রা সহিত হুইয়াছেন। ইনি 
আমাদিগের প্রস্তাবিত ভোগ নহেন,_বাপ্প! 
রাওঘের সনসামছিক রাজ। মানের পিত1। 
ইনিই সম্ভবতঃ টডের স্বিতীঙ্দ ডোছ, কারণ 
তাহার গণন! অন্থস(রে, ভ্বিতীঙ্গ ভে ৭৩১ 
সংবতে বর্তমান ছিলেন । এদিকে বাপ্‌পারাও 
+৮* সংবতে মোরিবংশীর্ মানরাজকে নিহত 
করিয়া, চিতোরের সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। এই মানের পিতার সমন্ত, স্কৃশুর1ং, 
৭২১ সংবৎ হওয়াই সঙ্গত। এই মোরি বা 
মৌধ/বংশ যে প্রমারবংশের একটি শাখ। 
মাত্র, তাহ। টড. মহোদয় পুনঃ পুনঃ স্বীকার 
করিয়াছেন ।* তাহাতে বোধ হয়, উড. 
মহোদর ধার বা উচ্জিরিনীর ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে 
তাদৃশ সাবধানত। ও পূর্বাপর সামঞ্রস্ত রক্ষা 
করিতে সখ হন নাই। সুতরাং প্রমার- 


ক্ষ ‘Chitore at this period was held 


ancient lords of Malwa, then paramount 
Mewar, ch IL, p. 211. 


মাঘ, ১৩১৬ 


বংশের উল্লেখ সন্েও প্রথম ভোজকে বিক্র; 
মাদিত্)ন্ধপে গ্রহণ করিলে নিতাস্থ অসগ্রত 
হর লা, কারণ তাহার কুলনির্কাচন খা।তনাম! 
আতিহাসিকগণেন পক্ষেও (বিতর্ক পৃন্ত নহে ॥ 
কানিংহাম তাহাকে বিশ্বাদিতের হায় নাহ্ষমণ 
পদলিগ্‌ন্থ বলিয়া উল্লেখ ঝারছাছেন। 
আমাদিগের প্রস্তাবিত টড়ের তৃতীঙ্গ ভোজ, 
দ্বররং বিথাল্‌ এবং একলন [বিগ্কোৎসাহী নরপতি 
ছিলেন; তাহার বাক্যপদীয, ভোজ বৃতি 
প্রভৃতি গ্রন্থ, ভোজশাল! ( ‘ভোদরাদছা-কী 
নিদান’ ) অর্থাৎ ভোজয়াজের বিসদ্তালগ্র ও তৎ- 
সশ্লিছিত সৱস্বতীকুপ ( ‘অক্িল কুছ’ ) অগ্তাণি 
বর্তমান । সম্ভবতঃ ভিল্র ভিন্র সময়ে সমত্য 
স্বনামধন্ত পণ্ডিতমণ্ডলি আবিভূর্তি হুইয়া 
খ্যাতনামা বিক্রমাদিত্যের *ব। ভোজের সভা- 
প[ওতগপ শ্ব স্ব আশ্রদাতার আশ্রয়াধীন বলিদ্রা 
প্রচার করিয়া তাহার গৌরববদ্ধন করিয়া- 
গিশ্থাছেন। নচেৎ বিক্রমাদিত্যের নব্রত্রের অ 
নিবিষ্ট বলি! বে ধ্বন্তরি, ক্ষপণ ক, অময়সিংহ, 
শু, বেতালভট্ট, খটকর্পর, কাণিদাস, 
বরাহমিছির, বরকরুচি প্রভৃতি পত্ডিতগণের 
নানোলেখ কর! হয়, বিক্রমাদিত্যের সময়ে 
দুরে থাক, কোন এক শতান্দমী মধো 
তাহার! সকলে বর্তমান ছিলেন "বলিঘাও 








by a Mori 013০ of the Pramar race, the 
sovercigns of Hindusthan.'— Rajastban I, 


‘From the inscription it is evident that Chitofe was an appanage of Oojein, the 


seat of the Pramar empire. 


11s monarch Chandraguptia (Mori) degraded 


to the 





Darbar (Marya) tribe was the descendent of Srenica. prince of Rajgriha, who 


according to Jain wotk Calpocdrum Calka, 


flourished in the year 477 before Vicrame- 


ditya and from whom Chandragupia was the thirteenth in 065০০017710, p. 230. 


টড়ের এই লেষ উদ্ডিটি ততিহাসিক শুদ্যাক্জাপে 


প্রযাণিত ছইলে, পাটলিপুত্রের শোঁধাবংশের ইতিহাস- 


সংক্ষলনেও হখে্ট লহ তা করিবে আমরা চন্্রগুণ্রবিধ্নক আলোচন।ছ এ তত্ব নির্রে সবর্থ হই নাই। 





৩৩শ বৰ্ষ, দশম সংখ্য! । 


“প্রমাণ কর। ঘা না। বিক্রমাদিত্যের সম 
নিষ্ধানণে গোল উপস্থিত হওয়ার ইছাও একটা 
সামগ্ত কারণ লছে। কি বিক্রম কি ভোগ-_ 
কাহারও মনেই সমগ্র নবরর্রের অন্রিত্ব 
প্রদাপ করা বার লা। স্বতরাং ‘“বিক্রনের* 
লব বে ভিত্তিহীন স্তাত গানমাত্র, ইহাই 
অঙ্গমিত হপ্ৰ এদন কি কালিদালও তোনের 
সভাপণ্ডিত ছিলেন কি ন। তাহাও সংশন্ষের 
মধ্যে আলিরা পড়ে ।* কারণ কালিদাস 
পৃষ্ঠাবির্ভাবের বহু পূর্বের লা হইলেও, 
পরের লোক নছেন, ইহা একরূপ স্থির 
হইরাত্ধে, সুতরাং তাহার পক্ষে একাদশ 
শতান্দার ভোব্দের সভা কেন, টডের যষ্ট ও 


ভোজরাজ ও ধাররাজা। 


ro 
সপ্তম শতাব্দীর দ্বিতীগ ,ও তৃতীগ্র তোজের 
সভাপতি হওয্গাও সম্ভবপর নঙে। ইহাতে 


বোধ হর, বিক্ৰমাদিত্য সক্বন্ধা্র কিন্বস্তী গুলি, 
ভোঞ্জের বিক্পান্ুরাগিত| প্রভৃতি কারণেই, 
তাহাতে আরোপিত ইরা! থাকিবে। এত- 
স্থাতীত অপর কোন মূলভিত্তি অবলম্বন করি 
এন্ধপ কর! হইছে কিনা, তাহ। নিশ্চয় করা 
আদৌ সহজ নহে) কিন কৰ্মাদিগের চিন 
পরিচিত পরশ্পরাগত "'্বক্রমাদিত্য স্বন্ধীগ 
গ্রতিহা ভোজে আরোপিত হইলেও, 
বিক্ৰমাদিত্য ও ধারপতি ভোল হে অতি 
ব্যক্তি তাহ! কোন মতেই প্রতপাদিত হয় না। 
কর্ণেল টড. বিক্রমাদিতাকে ইঙ্স প্রশ্ববিজঙগী 





* প্রধাথ আছে, তোদ নূতন ঙ্গোক শ্রবণ করাইতে প।ক্লিলে লক্ষমূত্র। পারতে ধিক দিবেন, এই ঘোখপা- 
ষাক্য প্রচার কারণে, কধিগণ দলে দলে উপস্থিত হইয়া সূচাত্বিত শ্রুতিধয়পণের দোঁরাক্মো রচিত জোকগুলির 
পুরাতন প্রতিপান্বন হইতে নেৰিবা গ্রহনের হইতে লাগিলেন । বধাকৰি কালিদাদ ইহা অবগত হইয়া, 
অতি স।দান্ত একট কৰিত। আবৃত্তি করিল, রাজপভায় প্রথেশ।বিকাহ লাভ করার পর, পিলিখিত জোক 
পাঠ করিয়া রাগ্র।কে ও চতুর সভাপণিতগশকে তি শঙ্কট অবস্থা পাতিত করেন) 

স্বত্তি ইিতোজরাজ জিতৃবন বিজনী ধরি: সত্যবাদী 
পিত্রা তে দে গৃহীত, বনবতিধুত) রক চিপ্দগীয | 
তাং ত্বং যে দেখি শীএং সকল বৃৰলনৈজ্ঞ18তে সতামেতৎ 
নো ৰা এ৷নতি ক্(ন্রব্কৃতমিতি চেহ দেহি লক্ষ: ততো মেঃ 

এই জে পর্িঘব্রী দ্োকে পীকর্ণাট বহুস্ধরাবিপ” রূপে বত! শ্রতরাং আমাদিগের আলচা ভোজের 
সহিত ইছাছ কে।ন সৰ্বস্ধ স্বাকায় কর। বায় না। 

কথিত আছে, ভোজ নহিষীও পর বিদঘী ছিলেন এবং পাত্ডিভ্যানিসান বলতঃ একান্ত সক্যুঃ পতিত- 
দিলেন উপর অবয।ননান্থতক উদ্ধত বাকা অরোগেও ল্জাবোর কছিঝেন না। কালিদালে৷ কৰিত্ব পরিচয় 
লাইন্স। তিনি নিগ্রলিশিত শোক রচনা করেন। 

এক্ষোৎকুহালসাৎ ততশ্ঠ পুলিনাৎ ৰন্মিকতশ্চাপরঃ 
তে সৰ্ব্বে কবন্নস্তিকো কব স্তেত্যোহমক্ৰ্স্দহে ৫ 
অর্ব্বাঞ্চে। হৰি গদাপদ] রচনৈশ্চেতশ্চনৎ কুর্তি 
তেবান্ম স্ন দবামি বামচয়ণং ফৰ্ণটরাজতরিয:। 

ইহাকে তিনি আপনাকে “কর্ণাটরাঞ্জত্রিয়/” বলির। পরিচয় প্রদানে করিছাছেন। ইনি উলরিলিখিত প্রধান 
কষখিত কালিদাদের অবদর্শ জোেরই পরী হইবেন, শ্রতরাং আস।দিগরেজ পরন্তা(বিত ভোজের সহিত ইহার ফোন 
সন্বন্ধ নাই! 


ভারতী ॥ 


পক্ষান্তরে শালিবাহলকে বিক্রমাদিতা 


ম্বং 
বিদগী বলিয়া নির্দেশ করিগাছেন। কিন্ত 
ভিন্দেপ্ট স্মিথ প্রমুখ প্রাচীন হিশ্দুবাদত্ের 


আধুনিক প্রতি হালিকগণ, কিক্রমাদিত্যেছ ন্যাপ, 
শালিবাহলের অস্তিত্বেও সম্পূর্ণ সন্দিহান। 
এক্ুপ অবস্থার উপকথার আবরণ উদ্মো€ন 
করি?! ফঃদিলে যথার্থ বিক্রমচরিতের উদ্ধার 
সাধিত লা হইতেছে, ততদিনে ভাঙ্গতের 
প্রাচীন ইতিবৃত্ত লংকলনপ্ররাপ তাদৃশ 
ফলোপদারক হইবে বলি! আশা করা যার 
লা। কারণ বিক্রমাদিত্য বিষন্গক এতিহ্ের 
সত্যালতে৷র উপরই প্রাচীন ভারতেতিহাসের 
উপাদান, গবেবণা ও তত্ব সমূহ অত্যধিক 
পরিমাণে নির্ভর করিতেছে । ভারতবর্ষে 
সমর নির্দেশ প্রধানত: বিক্রমদংবৎ সাহাব্যেট 
লদাহিত হুইন্থা থাকে, স্থতরাং বিক্রম 
সমরকে কফেন্ররূপে অবলম্বন না করিলে, 
প্রাচীন কালের ঘটনাবলীর লৌর্ব্যাপর্য/ 
নিদ্ধারণও একরূপ দুঃসাধ্য । এন্প প্লে 
প্রত্যেক লেখক এবং প্রত্যেক এতি- 
ছালিকের সংবত্প্রতিষ্টাতা বিক্রমাদিতোর 
কাল নির্বাচন ও ইতিবৃত্ত সংকলনে বত্রবান 
হওয়া একান্ত প্ররোঞন ॥ 

মহমদ গজনবীর ভারত আক্রমণের 
বঅবাবহিত পরেই ভোজ ধাঝসিংহাললে অধিষ্ঠিত 
হন। তাছার পূর্বব্ত্তী নরপতি নেহরওগ্লালা 
বা অনিহলওয্ার৷ পত্তন প্রভৃতি অবরোধের 
সমক্গ মুসলমানদিগের অভিঘান প্রতিরোধ 
করিবার জন্ত অন্লাখিভ হইরাছিলেন, কি 
সম্পূর্ণ ওদাসীন্ত অবলম্বন কলিক্সাছিলেন, 
তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া! হার নাই। 
ভোপের মৃত্যুর পর তাহার প্ববংশীর ও নিকট 


মাঘ, ১৩১৬ 


আত্মীয় উদরাছিত্য ধারসিংহাসলে অধিরোহশ 
করেন, এবং স্বদেশের অরাঞ্কত| নিবারণ 
করিয়া, ভারতের বহিঃশক্র দমনার্থ অঙ্ঞাক্ত 
ব্রাজন্তবর্গের সহিত আজমীরের বিশালদেবের 
পতাকামূলে একত্রিত হগ। উদয়াদিত্যেজ 
বংশধর যশোবর্দ্মের পৌত্রের ধার শাসন সমস্েই 
সম্ভবতঃ ভারতে মুসলমানযাদত্বের প্রতিষ্ঠাতা 
শাহাবুদ্দীন মহন্মদৰ গোরী ভারত আক্রমণ 
করেন। কনোদাধিপতি ভারতকলক্ক জস্থ- 
চন্দ্রের বিষ্বেষ্বত সাৱাযো চৌহানবীর পৃথ্থী- 
রাজ এই ভারতবিধ্বংহী আগ্নিকুঞ্ডে প্রথম 
আহ্তিব্বপে প্রদত্ত হন এবং সেই মহাপাপ 
ক্ষালপার্থ রাঠোরগাজ পবিত্রললিল। নদী গর্ভে 
[নিমন্দিত হইয়া দেশগ্রোহীর শেষ পুরক্ষারের 
হন্ত হইতে স্বতং রক্ষা পাইলেও, জয়চঞ্জের 
পাপে গোরীর হন্ডেই তাহার আ। পুত্রের 
অশেষ দুর্দশ৷ ঘটে। কারণ তিবোরী- 
ক্ষেত্রে পৃথীরাজ পরাজিত হইলে, গোরী 
তদীগ্র (নমস্রপকাত্রী কলোজ্মরাজের সশ্বান- 
বর্ধণার্থ প্রন্থিত হুইলে, হতভাগা জগরচজ 
কাজা, এখ্বর্ণা, দালদাসী, মহিধী, রাজবধূ 
সমস্তই অতিথি লৎকারের জগ উৎসর্গ করিয়া, 
অবশেষে হদুনাগর্ভেই আ ্মবিসর্দ্ন করিতে 
বাধ্য হুনু। এই শাছাবুদ্দীনের 'অভিঘান 
কালে ধাররাজ্যও পরমস্পন্ন বিদ্বেষ ও প্রতি- 
ছিংসানলে অলিতেছিল, সুতরাং যে ধাররাজ্য 
বিক্রমূসংবতের প্রথম হইতে অয়োগশ 
শতাব্দী পর্যন্ত ভোতের পূর্বপুরুষ ও প্রথম- 
পুক্তবগণের শ।সনগৌরবে উপ্নতদন্তক ছিল, 
কেবল আস্মকলহেই তাহ! খৃষ্ঠীর ত্রচোদশ 
শতাব্দীতে সমগ্র হালবের সহিত মূসলমান- 
দিগের করকবলে পতিত হয়। ১৩৮৭ খৃষ্টাব্দে 


ওল বর্ধ, দশম সংখ)! 


ন্বলতান দিলাওগর গোদ্রী মালবদেশের 
শালনকর্থা ছিলেন তিনি ১৬০১ বৃষ্টাব্ে 
স্বাধীনতা অবলম্বন করিয়া শাহ্‌ উপাধি গ্রহণ 
করেন । ১৪০৫ খৃষ্টাব্দে হোশাং বাছ পেও। 
ধীর হইতে দশ ক্রোশ উত্তরে মাকুর আচীন 
হর্ষে তাহার রালধানী স্থানান্তরিত করেন, এবং 
আই সমর হইতেই পুনয়ার মাগুর গৌরব বৃদ্ধি 
পাইতে থাকে । হোশাংশাহ যে জুন্মানসলিদ 
নিৰ্ম্মাণ করিতে আমন্ড করেন তাহাই মাঞুর 
সর্বাপেক্ষা রুম স্থপতিকার্যা,_ফ্ড সন 
প্রমুখ মনীবীগণ এইরূপ শির্প করিহাছেন। 
৯৫৩৪ খ্বষ্টান্দ পর্যন্ত মালব স্বাধীন দুসলমান- 
স্লাঞ্য ছিন। পরে ১৫৭- খৃষ্টাব্দ মোগল কেশনী 
আকবর কর্তৃক রাজবাহাছুরের পরাণহের পর, 
মালব দিলীর অধীলস্ক একটি পৃথক শাসন 
বিভাগ (ক্যা) রূপে নিণীত হপ্ছ। *« মাত 
পাঠান শাসনাধীন থাকিয়া যে গৌ্বলাভে 
সমর্থ হইনাছিল, তাছ। এই সমর হইতে 
নষ্ট হইতে আদগ্ত হয়। 


ভোদরাজ ও তারা ্য। 


৫৮৫ 


কিন্তু ১০১৭ খৃষ্টাব্দে আছাঙ্গীর সানািক 
অবস্থানের জ্রন্ত কতকগুণি সৌধের জীণ 
সংক্কাদ করেন। অতঃপর আওয্গজেবও 
১৯৬৮ খ্ুঃ অব্দে একটি প্রাচীন তোরণ পুন- 
নির্মাণ করিছ। তাছাকে ‘আলম্‌পীর দর ওয়।4।' 
নামে অভিছিত করেন। তদবধি ইহার 
ধ্বংলসাধনের প্রতিয্নোধ করিতে কেহুই চেষট! 
না করান, মগ ক্রমশঃ অদত্য ভীল ও 
বঙ্চপশুগণের আশ্রহ বস হইয়। উঠে। 
অবশেষে খুষ্টীক্প উনবিংশ শতান্দীর ওরস 
মহারাষ্ট্রকূপতিলক মহারাজ শিব।লীর পোৌত্র 
সাহু মহারাঞ্জের শালন সমঞ্জে পঝার অধাৎ 
প্রমার বস উদাজী। রাও মুসলমান কবল 
হুহতে নালবেস্ত উদ্ধার সাধন করেন) অতঃ- 
পর ধার ও দেওয়াল দুইটি পৃথক্‌ মহান্া্ট্র 
ঝজ্যে পরিণত হইয়া, অভাপি প্রাচীন প্রসার 
বংশের পারল্পর্য্য ও গৌরব রক্ষা করিয়া 
আসিতেছে। ইহারা এক্ষণেও ইংরাজ 
সাম্রাজ্যের করদ মিত্র রাঝ্কপে স্ব স্ব শ্থাতজ্ঞ 








* গেলসু কণড-লনের মতে যালবনর ১৭৬৮ খৃ অবে সমাহিত হত । উহার গণন। অনুসারে স্বলত!নপণ 


নিয়লিখিত ক্রনে রাপ্রত্থ করেন £_ 

হৃলতান দিল!ওয়ার গোর) 

* হুলগান হোশাংশাহ গোষী 
হলত্ত৷ন গজমী খা 


হবু খা (চিতোছেরর1শ।কুদ্তের সমসামছিক ) 


সুলতান পিন্নাপউদ্নীন 
সুলতান অনমুদ (ৰ্বিভীৱ ) 
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১৪ ০৪৩৯ 
* ১৪৩২-১৪৩৫ 
১৪৩৭-১৪৬2 
2৪৬৯১৫১২, 


১৩১২-১৭৩৪, 


ইছার পর হইতে মালৰ আকৰর কর্তৃক পরাজিত হইবার পূর্ব্ব পর্যন্ত গুদরাতের সত স্রিবিষ্ট হইয়া 
খাকে । নাও. নিকটে নর্্মদ। উপত্যকার সবীপৰত্তা পর্কতগাত্রে আকহর কর্তৃক পরাজিত রাজবাহাহুরেয 


তয্নাবশিষ্ট প্রালাদ বিচ্ভমাদ রহিয়াছে । 


কষভাপন বহোদরের স্যার একজন অক্লান্ত পরিভ্রমী স্থপত/ব্জ্ঞানবিশারদঙ খায়ের প্রশ্নতত্বব্থ্রিক কোস 


নূতন তথ্য আবিকারে লসর্ণ হ’ল দাই । 


«৮ 


আংশিকরূপে অব্যাহত রাখিতে পারির্াছে। 
ভারতের এই জ্অধঃপতনের ঘুগেও ধাররাজ্যের 
প্রাচীন লিংহালনে প্রসার বংশী রাজ্রাই 
অধিষ্ঠিত থাকিয়৷ ভোল প্রভৃতি প্রসিদ্ধ 
প্রাচীন প্রমারগণেতর কান্তি কলাপ লোক 
সমুছোর গোচনীভূত করিতে ঘত্মবান হইয়াছেন? 
এবং রামূমনন্দিয় ও কবকগণের পনী স্থাপনাদির 
দ্বারা মার ব্পলোদন কিছ অসমু- 
সক্ধিতসুগণের আ' ভাঙন হইন্থাছেন। 
মছারাকীরদিগের অধিকারের পর হইতে, ইহার 
স্থাপতা ও পুত্রাতত্বের দিকে ইংরাজদিগের ও 
দৃষ্টি আক্ষ্ট হইতে আরম্ভ হইরাছে। তাহার 
লে ১৮৪৪, ১৮৪৩, ও অবশেবে ১৮৯৫-৬ 
খুঃ অধ্দে বন্থবিধ পুস্ডক প্রবন্ধাদি প্রকাশের 
পর মাত্র গরীতিছানিক'্ব সমুদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিতেছে। « এবং এই আন্দোলন ও 
আলোচনার ফলে, ইংরাদরাদ ইহার গৃহাদির 
জীর্ণ সংস্কারের ভার গ্রহণ ফরিত্নাছেন। 
মাবুর হিস্ফোলামহল, দাহালমহল, দিতারৈ- 
পাক প্রতৃতি স্বানগুলি বিশে উল্লেখ হোগা । 

ধারের তোঞশালা মহন্মদ শাহ শিলাল 
কর্তৃক ১৪২৭ খুঃ অন্দে ব| তাহার ৫* বংসর 
পুর্বে মন্জিদ্্পে পরিণত হয়। মৌলানা 
কমল-উদ্দীন নামক জনৈক মুসলমান ইহাতে 
সমাহিত হওয়া, ইহ। পরবর্তী কালে কমল 
মৌলা.মস্জিদ আখ্যা লাভ করিলেও, স্থানীন্ 


তাএতী । 


সাহ, ১১১৬ 


হিন্দুগণের মধ্যে এখনও ভোনরানের বিস্ঞালন্ন* 
(ভোজ রান কি নিলাল ) নামেই সমধিক 
পরিচিত সহিহান্থে। এতছ্বাতীত ধারনগরে 
লাট মল্জিদ নামে আন্গ একটি সুগঠিত 
তজনালয় আছে। ধানের রাপ্রাসাদেরী 
সমীপবত্তী ‘হাতীথান’ নামক দ্বানে কুপ খনন 
সমছে বহু সংখাক প্রন্তরসুর্তি ও প্রাচীন ড্রবা 
সমূহ আবিষ্কৃত হইছে । সুর্তিগুলির অধি- 
কাংশই জৈন প্রতিমা, তাহার কতকগুলি 
এখনও ধারের এজেন্সী ভবনে সংরক্ষিত 
রহিঙ্গাছে। ইহাতে দেখা হাইতেছে, ধারে 
একাধারে হিন্দু, জৈন, মুসলমান লফলেরই 
প্রাচীন গৌঝধ চিত বিস্তমান। এই হেতু 
বর্তমান ধারদাজের পূর্ববর্তী মহারাজের সময় 
হইতে, প্রাচীন স্মরধীছ্ পদার্থ গুলির লংরক্ষণ 
বিষয়ে ধার়রাজ্যেদও দৃষ্টি আকৃষ্ট হইনা, 
অস্থদন্ধান ও সংগ্রহ চলিতেছে, এবং 
ছিন্দুমুললমানগণের খোদিতলিপি ও হিন্দু 
জৈনদিগের দেবমূর্তি সংগৃহীত হুইন্া। একটি 
সাধারণ প্রদর্শিনীতে '্বাপিত হইতেছে। 
জৈন মূর্তিগুলির বাহলা হইতে ত্রয়োদশ 
শতাব্দীতে মালবে ৈন ধর্ম্মের প্রাধান্ত সুচিত 
হয়। এতঙ্থাতীত উন, মান্ধাত। এবং 
উন্জদ্লিনীতে প্রমার শালন সময্লের কতকগুলি 
দংস্কৃতাহুশ।সন কাশীনাথ রুষ্ণ লেলে মহোদর 
কর্তৃক আবিষ্কৃত" হইখাছে। ধানে ভোজ- 





₹ The palaces of Mandu are, however; perhaps even more remarkable than its 


mosques. Of these the principal is called he Jehaj Mahal, fr 





its being situated 


between Iwo great tanks almost literally in the water, like a "ship." Itis so covered 
with vegetation ibat it is almost impossible to sketch or Photograph it, but its 
mass and picturesque outline makes it one of the most remarkable edifices of its 
date ; very unlike the refined elegance afterwards introduced by the Moguls but 
well worthy of being the residence of an independent Pathan chiefol a warrior 
state.—James Fergusson’s Indian & Eastern Architecture Bk VII, ch. Vi, p. 543 


৩৩শ বর্ষ, দশন সংখ্যা 


** শালার স্যার উন ও উচ্ঞর্সিনীতেও বর্ণনাল!- 
বিষয়ক সংকেত প্রাপ্ত হওয়া পিন্নাছে, এবং 
মাদ্ধাতার কতকগুলি তামণাদনে পরবর্তী 
প্রদাগ্রগণে্রে বংশাসুক্রমমী লিপিবন্ধ রছিন্বাছে। 
এগুলিন্ন পাঠোদ্ধার হইলে ধাররাত্যের প্রাচীন 
ইতিহাস সংকলনের বিশেষ স্বোগ উপস্থিত 





হইবে বলির আশা করা ধাই । এই তাজ- 
লিপিগুলি সমর ১২৬১ অঃ নির্দিই 
হইতাছে) ধাররাজোর লিকাবিভাগের 


পর্যবেক্ষক লেলেমছোদপ্রের ঘত্রে নিস্নলিখিত 
বিহন্ষগুলি আবিক্কত ও সংগৃহীত হইছাছে। 
(ক) ধারের লৌহততম্তজ্ সন্বন্ধে সমালোচনায় 
পর নর হুইগ্রাছে, ইহার সম্ভবতঃ ভোজ বা 
"সপন কোন প্রমার কর্তৃক জারতভ্তরূপে 
উত্তোলিত একটি সমগ্র হদীর্ঘ সুস্তের ভগ্ন 
অংশ মাত্র। দিল্লীর লৌহত্তস্ত * বাতীত লৌহ 





ভোদরাজ ও ধাররাদা । 


শিল্পের এরূপ বিশ্বপ্ন কর ব্যাপার অঙ্কত্র দুষ্টি- 
গোচর হ্র না। (খ) ভোর্শালাহ খোদিত 
ছইটি সর্পবন্ধ ও গে) পারিদ্রাত মন্ররী বা 
জ্বর শী নামক সংস্কৃত লাউকাংশ। লেলেমকোদর 
সপবন্ধ হঙ্গেয় বর্ণমালা, বিভক্তি, ও ধাতু প্রভা 
ঘটিত বাখ।! এবং লাটকাংশের একটি 
নংক্ষিপ্তসার প্রকাশ করিম লার্পরোরণের 
গোচরীহৃত করিছ়াছেন। "ব) ধারের 
বিস্তৃত ইতিহাল সংকলিত 'হইগ্া তিন খণ্ডে 
প্রকাশিত হুইতেছে। তাহার প্রথম ভাগে 
৩০০ খৃঃ পুঃ হইতে চতুৰ্দশ খৃষ্ট শতাব্দ পর্ধ্যন্ত 
মালবের প্রাচীন ইতিবৃত্ত গ্রথিত থাকিবে। 
বিক্রদাদিত্যের পুরাব্ৃত্ত সংগ্রহে হচ্গত ইহ। 
হইতে মহান্‌ স্থৰোগ উপস্থিত হইবে, এই 
আশান্গ মানরা ইহার আশু প্রচার প্রতীক্ষা 
করিতেছি মূস্লনানশাসিত মালের 





"দিল্লীর কুতবমিনান্ের লৌহত্তনড কও'সনের সার সমগ্র জগতের হপত)বিজ্ঞানবিশারদেরও কিছপ। 
বিশ্বত উৎপাদন করছে, নিয়ের বর্ণনায় আহা বুঝা ঘাত 3. 


“Iu stands 22 ft. above the ground, aud as the depth under the pavement is now 
ascertained to be only 20 in., the total beightis23ft.8in. Ite diameter at the base 
is 16°34 in., at the capital 12°05 in. The capital is 3% It. high, and is sbarply and 
clearly wrought into the Persian form that makes it lookas ifitbelongcedtoan 
earlier period than it does: and it has the ama/ake moulding whichis indicative of 
considerable antiquii {y own impression is that it belongs to one of the 
Chandra Rajas of the Gupta dynasty either 99500067815 to A. D. 363 or A. D. 400. 
Taking A D. j00 as the mean date—and it certainly is not far from iruth—ét opens 
our eyes to an unsuspected staic of affairs tofind ihe Hindus at hat age capable 
of forging a bar of iron larger than any that have been found even in Europe upto 
a very late date and not frequently even now.......ltis almost equally startling to 
find that after an exposure 10 wind and rain for fourteen centuries, it is unrusted and 





the.capital and ioscription are as clear and as sharp now as when put up fourteen 
centuries ago.” 

“There is no mistake about the pillar being pure iron. Gen. Cunningham had a 
bit of it analysed in India by Dr. Murray, and another portion analysed inthe 
School of Mines here by Dr. Percy. Both found pure malleable iron without any 
alloy.” [Footuole on the above]—History of Indian aud Eastern Architecture, Bi. 
VIL ch. TH. pp.5o7-8. 


৭৮৮ 


ইতিবৃত দ্বিতীর ভাগের, এবং মহারাটীহগণের 
রাল্লারস্ত হইতে ধারের আধুনিক ইতিহাস 
তৃতী্ ভাগের বিষন্তকূপে [নণীত হইক্সাছে। 
ইহাতে আরা কর! যায, এই বিপুল গ্রন্থ 
সম্পূর্ণাকারে প্রকাশিত হইলে, ধার ও উদ্জ- 
রিলী বিবক অজ্ঞাত পৃত্ধ অনেক পুরাতন 
তব নূতন, অবগত হও! ঘাইবে। ভারতের 


ভারভী। 


মানব, ১৩.৬ 


ভোগ করিতে হত না। বস্তুত: ভারতেতিহাদ- 
সংকলনোপধোসী উপাদানের আদৌ অভাব 
নাই, কেবল আ[মাদিগের প্রকৃতিগত জড়ত। 
এবং দেশহুখগপের উতপাহাভাবই জাতী 
গোরবোদ্দীপক ও স্থদেশামুষ্থাগ বর্ধক ইতিবৃত্ত 
সংগ্রহের পথ রোধ কহ! আতে, এবং শুদ্ধ 
এহ জন্ডই আমাদিগকে জগতের সমক্ষে নত[ণর 





অস্তান্ত রাজন য'দ ধারের মহারাট্ীদ্ররাত্রের ও হের বলিয্না প্রতিপন্ন করিছ। দিতেছে। 

সদ্দষান্তের অনু করেন, তাহা হুইলে 

‘ভার হযাপীর উতিহ্াল নাই” এই অমূলক বারাণনী প্রবাসী 

অভিধেোগে আমাদিগকে অযথা আস্মম/নি ভীললিতমোহন সুখোপাধ্যালস। 
সমালোচনা! । 


বিক্রমপুরের ইতিহাল | বুক যোগেন্র- 
নাগ গুপ্ত প্রমীত। কলিকাতা ভট্টাচার্য্য এণ্ড 
মন্দ হইতে শ্রযু দেবেন্ড্রনাপ ভটাভার্যা কর্তৃক 
প্রকাশিত । কলিকাত। ভার১ছিছির বনে মুত 
ডবল ক্রাউন ফোড়শাংশ ৫১২ পৃষ্ঠ), খুল্য ২৪ টাঞফা। 
দেশের কৰা ভাবিতে, দেশেহ কখ। জানতে, হেশের 
কখ। লিখিতে খন লোকের ইচ্ছা! ও ব।গ্ৰহ পরিলক্ষিত 
হয, তখন তান দেশের উএতিছ লক্ষণ । যোগেক্র বাবু 
এই বিশুলকান গ্রশ্থের টপানান দংগ্রহ করিতে, সংগ্রহ- 
গুলি হাবিস্ত্ করিতে, আধাৰচাগ স্বখপাঠা করিতে 
বে বিপুল প্ররিশ্রম ও আরাল শবীকাহ করির্াঙ্েৰ, এই 
অ্রগ্থপাঠে তাছার প্রি প।ওয়া বার | যে দেশে পাকার 
সঙ নদী, যে দেশে ধ্দ্মবিচ্ব,যে দেশে বৈদেশিক রাজা. 
দে দেশেচ অধিবানী ভ্তহাস অপেক্ষা ইতিকথায় 
দধিক পক্ষণাতী. লে দেশের ইতিহদ-পক্চলন (কেপ 
শ্রহলাধা, তাছা সহজেই অন্নের | বিক্রসপূহ লব্বন্তে 
হাহ্ধ-কিছু বক্তব্য বোগেশ্রবাবু তাহার পরায় সমন্তই 
এই অ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয্নাছেন। 

বিক্রমপুরের ইতিছাস বর্তষান বাঙালীঙ্গাতির 
প্রশ্ন ইতিহাস, । বিক্রযপুরই বাজলাত প্রাচীন ছাজখানী। 


ৰাঙালীয় উপয় বিক্রমপুরের সভাৰ কণঠদুর তাছা। এই 
অ্রন্থ পাঠেই জানা হার । প্রাচীন ঘাঙল দেশের 
ভ্ঞানচর্চচা, শাস্তালেচন!, খর্দ।হৃষ্টান, চি(কিৎলা বিগত, 
স্থাপভাবিদ্যা--সপভাতার" অঙ্গীভূত কলাগুলি কি 
ভাবে পরিণত হইয়াছিল, তাহাই বিক্রমপুরের 
ইতিহাস । বাঙালী রাক্।দিগের কাহিনী বাঙালীর 
বুদ্ধকাহিনী, জাতীয়:সধাঞ্জের ই তিহাল কাহিন। পাঠ 
করিতে করিতে লত্য দত্যই মনে একটা আসাদ 
অনুভব কযা বার ! 

চান শু কেদার রায়ের স্ণপলীলা ও অ'স্মত।।পের 
গীলাতুৰি, স্বেন ও পাল রানগণের কীিক।হিনীপুত 
রাজবাড়ীর যঠ, সাদ ব্বাদৰের় খগন্িদ্‌শো ভিত 
হিন্দু, বৌদ্ধ, উর্ন ও বূস্লবাৰ ধর্দের সন্রিলনক্ষেত্র 
বিক্রবপুরেহ ইতিছালিক প্রলঙ্গ আনত কয়জন পুঙ্ধ।হৃ- 
পুর্ণ অবগত আছি] অথচ ইহাই ঝগালীতর 
ইতিৰাসেয় বার্থ অস্থি বক্ছা। 

এই গ্রন্থে, শ্রন্থকারে বিক্রমপুরের ছুক্যোজ্জল কাতর 
সন্তানগশের__ছাহার শখো জগছিখ্যাত জগরদীশচন্্র 
বন্সত,-_প্লিচহ সক্কলন,তখগ্রদেশ প্রচলিত বার, আত, 
আচার ব্যবহার, পোবাক পরিদ্ছুন, কৃষি শিল্প প্রভৃতির 


৩৩শ বর্ষ, দশম দংখ্য।। 


প্রাচীন ও আলুনিক ইতিস্কাস সন্ধলন করি পরন্থখশি 
চিত্তাকহঁক কাতিয়াছেল। তবে আনেক ৮112৩ 
Hampden বা. ingtorious Milionaর I 
অ্স্বের কলেবর অন্াহস্তক বৃদ্ধি করিস্রুচে । 
ছুইবা(ন শ্বরঞ্জিত মানচিত্র প্রান্ত ৪৭ খানি চিত্র, সুন্দর 
খাছ প্রস্থখ।লির সুলা ও শোভা বৃদ্ধি করিছাছে । 
পাঞিত ষীঘুক্ত অনুলাচরণ বিদযাভৃষ্ণ বহাশর এই গ্রন্থের 
স্ন্দর, গবেধণাস্মক তুষিকাঞ্জ অনেক নৃতন তংখ্যাহ 
সথাবেশ কমিরা এস্থখানিহ উপাদের্রত বৃদ্ধি করিগা- 
হছল। যোগেন্রবাধু এই গ্রন্থ প্রকাশ করিষা 
বাঞালীদাজেরই খঙ্বাদ।ছ”। এই অস্বে একটি ক্ষত্ৰ 
ক্রি, মানচিত্রতলিতে “শ্ৰেল" দেওয়া ছয় নাই, 
আর এন্টি প্রধান ক্রটি অসঙ্গত ও অসবেত উজ্ছাসপুলি 
বন স্থানে রদতঙ্গ করিয়াছে । 

শিবাজী ও মারাঠাআাতি। শ্রীধুক্ত 
শরৎকুষার রান প্রশ্টত। ছিতবাদী লাইব্রেরী, 
প্রমনোরজ্ন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । 
ছিতবানী প্রেলে মুজিত । ৮৭ পৃষ্ঠা, বুলা আট ॥- আৰা । 
সখের বিৰত, বঙ্গীর লাহিত্যলেবীসশের দৃষ্টি ইতিহাসের 
প্রতি আক হইয়াছে । কিন্তু অধিকাংশ লেখক 
আই ইতিহাসের বাহবস্ত, রক্ত, মাংস লইয়াই ব্যস্ত -_ 
অনি্াশে প্রস্থ, তাই, পৃষ্টা, দূদ্ধ বিগ্রহের বর্ণনার 
পরিপূর্ণ । অবশ্য এ কথা ঝলিতেছি না যে উতিছালিক 
দন) ৰা তারিখের কোন সুলা ছাই! এতিছাসিক 
তথ্যে৷ বুলা বখেষ্ট, কারণ এ সকল ঘটনার অন্তরালে 
থে শক্তি কাজ করিতেছে তাছার রহক্ত ভেদ না হইলে 
আনয় ইঁতিচালের আত্যন্তরীন্‌ প্রাপটুক্র সন্ধা 
পাই ন।। বৰ্তমান প্রন্থখানি রাণাডে লিখিত 
Rise fof the Mahratia Power © কাত্ডেন 
আ্রান্টডকের ইতিহাস অবলম্বনে লিখিত | 

কিরূপে একটি জাতি পঠিত হচ্ছ, €কান্‌ কোন্‌ 
শক্তি ও ঘটনা স্বার। তাহার অভুাতান ও পতন হর, 
কিরপে একটি জাতির বাবস্থাবিধি, আচার ব্যবহারের 
অধ্য দিয়া জাতীয় জীবন প্রবাছিত হুয়, রায় শাসন- 
প্রণালী, অনিকার বিধি প্রবর্ধিত, পরিষর্তিত ও 
পরিণত হুর ইহাই ইতিহাসের কন্তাল ; (Consti- 


সমালোচনা । 


«va 


tuitonal history) 8 দাচাঞIগশ কিরে দৰ্স। দাখ। 
তুলি র্ীড়াইল,__কিরপে বিভিত্ত্র দলগুলি সম্মিলিত 
হইল, কিকপে [শৰাভী মাহাঠ]লিগের এই অডাদযে 
ব্বাপনার এশী শক্তি নিক্গোজিতর করিয়া) রাই 
শ্যাধীনতার প্রতি করিলেন ॥ নি॥ক্ষর শিবাজীয 
শ্রতিচা চোদ কোন্‌ উপায়ে প্রক্ষ্ট প্রকাশপৰ 
পাইল »_বিচ্ছিগ্ততার হবে উক্য আহিক্ষায করিয়া, 
খণিত শংশগুলিকে সংসেজিত করিয়া) [ক রূপে 
একটি লনগ্র জাতি গঠন করিল, এই অ্রস্থে তাহাই 
বিশদভাবে আলোচিত ছুইপ্রান : 

কেৰল ঝা ইতিহাদ লইরা শরৎবাবু, প্রস্থখানি 
নীরস করিস তোলেন নাই । অ্রতিহালিক তথ্ো॥ও 
হখেচিভ আলোচন! করিত্রাছেন। আক্ষজল খার 
হত্যাৰন প্রদশ্গে, তিনি শিবানী চরিত্রের দ্রপনের 
কলঙ্ক নোচৰে সফল হুইযাছেন। গ্রন্থের ভাষাটা 
কেবল স্বলৰিশেখে চৰ্ববল৷ এবং ইংরাজি ভাবের অন্ুু- 
করণে স্থলে স্থলে করত কঠোর হইলেও আাধ্যাযিক।টু র্‌ 
স্থখপাঠ)। 

এই গ্রন্থে কৰিবয় স্বীপ্রনাথ একটি উপাদের 
ভুমিক! লিগ! দি! মারাঠ| ইতিহাসের (বিশেষত, 
ও বৈচিত্র/ অতি পরগ্রলভাবে বৃক1ইরা বিরাছেন | 

ইতিহানিক সাহিত্যবিভাগে সুতে অৰস্বৰানি হে 
আহরের সাহত্রী॥ ভল! করি, লাবারণ্যে ইহার [শেষ 
সবাদর হইবে। 

মহান্থা হা রামমোহন রার। ( এবং 
ধৰ্ম্ম, সমাজ রাজনীতি প্রস্ততি বিষশ্রে তাছার 
উপদেশ ও মতামত ) দু নিগেজলাথ 
চষ্টোপাধ্যার প্রণীত) কলিকাত) ইণ্ডিয়ান 
পাবলিশিং হাউল হইতে জীবুক চারুওত্র বন্দ্যোপাধ্যাছ 
কর্তৃক প্রকাশিত । কাত্তিক প্রেসে সুত্িত, চতুর্থ 
সংক্ষরণ কাপড়ে বাধাই, দুলা তিন টাকা। অ্রস্থথানি 
হে আছরের সহিত পাধারণ্য গৃহীত হইরাছে তাছ। 
ইছার চতূর্ব সংস্করণ হইতে বুঝ। বায়। জাসদের 
দেশে উপাণের গ্রন্থের তেমন আছ মাই নতুবা এই 
অন্থের চৌচ্ছটি সংস্করণ দেখতাম ॥ লোষ৭ উপন্যাস, 
কুক্ষিপূর্ণ নাটক ও অর্থহীন, চটুল ডিটেকটিতের 


গঞ্জই বাল(রে এক।[ধপত্য কিতেছে । ব্বন্বেকে মনে 
করিতে পারেন, আমর! অক।হণ আক্ষেপ করিতেছি ॥ 
কি ইহ। কন দত্য । অপলাপের উপার নাই? 

আছ গ্রন্থে, সসেশ্া বাবু সাকা! রাদমোহন জাকের 
সম্বন্ধে খে লদপ্ত কৰ৷ ইতিকবাঘির সক্চলন করিয়াছেন 
তাহা অভি শ্রামাপিক॥ হাহারা স্ব্পীয মছাৰাকে 
ব্ৰচক্ষে দেখিয়াছেন বা যাছাতর। তাহার লৰিত পরিচিত 
ছিলেন এদন অনেঙ্ক বিশ্বস্ত লোকসুখ হইতেই 
অধিকাংশ বিকা লংগ্রথ করিয়াছেন। এই রচিত 
আখ্যাৰে রাজার আটবনী ক্রনাহুক্তৰে হুন্দরভাবে 
লিপিবদ্ধ হুইপ) বশ হৃবযপ্ৰাহী হইয়াছে--তাহা বেন 
উপস্তাসের বত কোঁডুহলোম্দীপক । 

এই সংস্করণে পূর্ব দংস্বঘণগুলি অপেক্ষা গ্রন্থে 
কলেছর বৃদ্ধি পাইযাত্বে। অনেক নূতন ও ক্জজ্ঞাত- 
পূর্ধধ কথারও লঙ্গাবেশ আছে । এরস্থের ভাষা সরল 
সং । কেবল স্থলৰিশেষে গ্রন্থকার অস্যাস্ত বহাত্মা- 
গণের লছিজ, যাষমোংনের তুললা করিতে (গিয়া 
সংৰদ হন করিয়ছেন। ( ত্বিতীয় পৃষ্ঠার, ববিতীর 
পায়াপ্রাফের শেষাংশ )। জাল একটি কথা, নপেস্তবারূ 
প্রন্থদণ্রিবিঃ তৃতীয়বারের “বিজ্ঞাপনে” লিখয়াছেল, 
শ্মাজার বাঙ্গল। প্রশ্থ সকলেছ ভাষা, বর্তঝ।ন সয়য়ের 
লোকের বোধস্বলভ ও রুচি সঙ্গত নছে বলিয়া 
এখনকার লোক তাহা! পাঠ করিতে ইচ্ছা করেন না। 
সেইজন্য অনেক স্থলে আমরা রাজার রচনা, 
আধুনিক বাঙ্গালা পরিবর্তিত করিদ্ধা দিরাছি।* 
নসেন্রবাদূর এই কাধের আসর! দে) অস্থৃযোন 
ক্ষরিমা। এবং স।ত্ধিতত সমাজনীতি হতেও তিনি 
অনবিকাঞ হস্তক্ষেণ করিযাছেন। এক্সপ মাবীন- 
ভার দোহাই দিয়া, তখনকার পরিচ্ছ্ধে ভূষিত, 
সাজার চিত্র বর্তমান কচির উপযোগী করিতে হয় 
এবং সংন্ধত সাধিত, বাঙ্গল। পআচীন সা(ধত্যেরও 
লূতন সংক্ষহণ করিতে হুর ॥ রানার রচনা বদি 
রুটি-সঙ্গত ন। ছয়, ছয় তাহা বর্জন করুন, নর তাহার 
মৰ্শ্ম-সন্ষলন করি) [উম তাধান্ উপর কলম 
চালাইলে ইতিহাসের বরধ্যাগ্। হানি কর! ছয়। 

অধানি একভাবে রাজার জীবনের কাহিনী 


ভারতী । 


মাথ, ১৩১৬ 


অন্তজ্/গে তাধারি অংলোচনার লবাবেশে জম্ম 
হইকাছে ইহাতে হেসন রাগ্রার কার্য কলাপের সহিত 
পারিচল্ন স্বপন হয তেমনি রাজার অন্তরের ছবিত 
ফেখিতে পাওয়া বায়। এ গ্রন্থখা(ন বে বঙ্গসাহিতে) 
পৌরবের বস্তু, লে বিনয়ে সন্দেহ সই! 

বেতাল পঞ্চবিংশতি'। স্বর্গ ঈশ্বরচন্র 
(বিভাসাগ্র সহাশর কর্তৃক প্রণীত। হণ্ডিগ্নান্‌ 
পাবলিশিং ছাউল হইতে, এবুক্ত ম/শলাল 
গঙ্গোপাধ্যান্ কর্তৃক প্রকাশিত, সচিত্র সংস্করণ 
কাস্তিক প্রেলে মুত্রিত । শদৃষ্ত ক।পড়ে ধাখাই 
১৪২ পৃষ্ঠ মুল্য ॥/- আনা ৰাত । নশিষাবু, 
কিছুদিন পূর্বের সমস্ত রদ্বাকরের উচ্ছল রগ 
“কাদদ্বঘ্বী'র সা্চত্র লংস্ষণ প্রকাশিত করিয়াছেন। 
সম্পতি বিভালাগর বঞাপক্সের বেতাল পক্চৰিংশ তির 
স্থলভ শু সচিত্র সংস্করণ একাশিত কনিকা মণবাযরু 
পরস্থৰ্ধানিৱ বল এচার-পথ হন্দদ করিয়া [দিক্সাছেল? 
বিগঃস।গ্ দহ।শছের গ্রন্থের লমলোচন] লিগে স | 
সাহিতোর হিস(বে প্রহখালিহ একটি [বশেষ লুল্য এই 
বে ইহ জর্/বিকম্তান্সী পূৰ্ব্বে বৰ্ণন বলত ধার 
আৰি শক কর্তৃক লিখিত | বিদ্যাসাগর অহাশগের রচনা 
বনোবেগের সহিত পাঠ করিলে প্রকৃতই ভাব! 
শিক্ষ। হয । 'পঞ্চৰিংশৃতি' কথাত্ৰ্থ এবং বটি 
তার়তীর৷ ভাবেও রসে পারপুষ্ট, দানা বিচিত্ৰ 
পেজ সংবিআণে কৌতুহলোন্দীপক | নণিবাৰু এত্বের 
নাতিতূত সূৰিকায়, স্ব কথায়, এছে॥ ফুল পুজা 
হমাইর। দিয়াছেন । তাহা সাহদব্য পাঠকের অনেকটা 
স্থবিৰ হইবে, i 

শরিপাটি বুত্রণ, ও সুন্দর কাগজ, দননোরন 
বাকের, চিত্ৰ-ও গলিত হুল) _অস্থখানিজ একটি প্ৰধান 
আকর্ধণ। পান্সিতোবিক বা উপহার দিবার উপলক্ষে 
এইনপ প্রচ্থেজ ব্যবহার প্রশস্ত এবং বাঞ্চনীর । 

সুচন| ৷ এ[পরিজাহসন্র রার। কলিকাতা সপ্ত 
প্রেলে ছুজিত | বুলা চারি আল মাত্র । এখানি শুধ 
কৰিতাত্ৰ্ব ৷ ক্ৰ জাতীয় জীবনবঞ্ঞে লকলকে আবাহন 
করির্নাছেন। সমাজ্তত্ব সখঞ্চে অনেক উদর সতের 
অবতারণায় অছ্বের বক্তব্য কিছু জটিল হইয়। উঠিয়াছে । 





লনা গৃঙ্গোপাধ্যাপ 


হাছে। 


শ৩শ বর্ষ, দশম সংখ্য! ॥ 


সুরেজ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


স্থরেন্দ্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 


৯২৯২ সালে ১৮ই কান্ডিক বিশাল প্েলার 
অন্তর্গত শুজাগড় আরামে সয়েক্রনাথ কৃষি হন। 

প্রাষটী ক্ষুত্র ছইলেও নিতান্ত অশ্রসেন্ড নহে! 
এখালকার কাবার কুরে ছুরি অরভূতি৷! লিছ্েব্ছে 
ছন্তশিল্পে চতুনিকের অর্ধশত প্রাণের লোকের এন্ো- 
জনাত জিনিলপত্র স্সোগ।ইক্সা খাকে। এচৰ্তিত্ৰ 
শুক্রাগড়ের শতিলয গোত্ীন্র ব্রক্কণের! স্স্কতে 
সুপণ্ডিত বলিয়। দর্বা বিশ) 

শহরেশ্রনাখের পিত। সভগৰতীচরণ পগগে। পথ] 
ভক্ত শান্িগা-.গাহীপ্র »ধনকৃষার তক্রবন্তাজ তাপিনের। 
ভগবতীচরশের ৈতৃক্ষ বাড়ী চেচড়ী; কিন্তু ফুলীন 
ভতগৰতীচয়ণ নাতুল৷লয়ে জন্মগ্রহণ করিয়া, নাতুলালর়ে 
জীবন কাট।ইয়া সাতুপ(লঘ়েই (দেহত্যাগ করিগ়্াছিলেন। 
জগবতীচহণ ও তাহার কণি সহোদর ওই কালীচরণ 
শাহলফে পিতার মত ভক্তি করিতেন এবং ন।হুলানীর 
সহিত ছায়ের কোনে! তক।ৎ অ:ছে বলিয়া) আ।নিতেশ 
সাও ইহায়। এবং ইহাদের সস্থানগণ সকলে অনাখখি 
সাতুলগ্বছে অবস্থান ফছিতেছেন। 

বনকুষার সত)নিঠ, জিতেপ্রির, তপন্বী, ধর্ম শাণ 
সহাপুরয ছিলেদ। ততুর্দিকের যুসলমানেরা ভাহাকে 
প্ৰা্্দিক ঠাহুর" এই আখা! প্রদান করিয়াছিল। 
আনের আধো সর্বদা বামল। দেকচ্ছষ! ছিল, (কিন্ত 
কোন পক্ষই তাহাকে শক্ত বলিয়া মনে করিত সা 
পুলিশ আসিয়া সাক্ষ/প্রদানের জন্য সব বাড়ীর 
সবলোক জড় করিত, ফেব্লহাআ "ধার্শ্মিকঠ।তূর" 
তাহদেয় কাছে রেহাই পাইতেন। ইহার বর্ক্ডাব, 
সহায় ভাগিনে ভগবতাচ্রণে এবং ভগব্ভীতরণ হইতে 
অর্েত্রনাথে কথক্িৎ দংক্রসিত হইপ্র।(ছল । 

তপগৰযীচহণ কিকিৎ লংস্কৃত ব্যাকরণ পড়িয়াই 
অধ্যয়ন বিরত হল । তিনি পৌরছিত্যকাধে! অত্যন্ত 
পটু ছিলেশ। একালে তেমন বিওদ্ধযাঞ্জনিক 
ক্রিয়াৰিৎ ব্ৰাহ্মণ বিরল । হিন্দুধর্্েহ ক্রিগাকলাতে 
তাহার হিশেক আস্থা ছিল, এবং তিনি স্বান আহক 
জপ তর্পণ প্রস্ৃতি শিরতিশক্র হয়লহকারে সম্পত্র 
কক্ছিতন। পুত্র (বদা।লাত কামনায় শগবতীচন্ত্রণ 
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অনেক্ তপন্ত। ও নেবাহাবনায কত্িয়ছিলেন। ইছারই 
ফলে হরেশ্রনাপের প্রতি শিল্প সরস্বতী সুএরসশ্র হইরা- 
ছিলেন । ভপসত্রীচর4 নিপুণ শিল্পী ছিলেন! তিনি 


বত দিলেন ছর্গাস্রতিষা। স্থহণ্ডে গড়্িছজিলেন। 
তিনি ছুতোংরহ এবং খবাতিএ কাগেও সিন্ধহস্ত 


ছিলেন ॥ ভপহত০তণে শিপু") হবরেল্্রনাথে চত্রষ 
উহ্নত লভ করিদাছিল। পিতার এই নকল হখণর সঙ্গে 
সঙ্গে পূৱ হনেশ্রনাস উহার কষ্র-তোপেরও অধিকারী 
হুইপ্রাছিজেন, এবং ইহাই উ্ঠাহার অকাল মৃত্যুর কারণ । 

সবল্রেন্্রনাথের জননী এয অটলসশি। দেবী 
সাতিশত্ন বুদ্ধিতী রমনী । হয়েন্পদাথকে গর্ভে 
ধারণ করিয়া গু ওহাকে শিক্ষা! শ্রবান কিলো 
তিনি বঙ্গদেশে চিত্মহীর হুইয়াছেন। তিনি গ্রাম্য 
[চত্রান্কন, কীখ। শেলাই, আলেশন! এনতি তৎকালীন 
মথিলা-শিজ্গুলি সুন্দররূণে জ।[নিতেন। 

সুরেশুনাৰ অভি আহ্লাদের ছেলে ছ্িলেন। 
তাহার পিতার সাতুলানী ঠাহাকে আদর করিয়া 
“ঠাহুরচাদ” নাম পিদ্বাছিলেন | সুরেপ্রসাথ তাহার 
প্রানে স্কুলে এবং স্থুটুন্ব ও বনুবর্গের নিকটে এ নামেই 
পরিত্তি ছিলেন । ঠাকুরঠাদ পে পরিবাত্রে জঙ্ি্রা- 
ছিলেন, লেটী একতী সৃহৎ একাপ্রচুন্ত পরিবার। 
বিসেধত ভখনও ঠাকুঞঠানের কাক্সাদের (একজন 
শিতায়৷ সঞ্োৰর এবং দুইজন পিতার যানাত ভাই ) 
কাহারও লন্তান হয মাই । সকলেই ঠাকুয়ঠাদকে 
নিজ সন্তানের মত শ্বেহ করিতেন । 

ঠাক্কুঃচাৰ ছোউক[চে কনে! যাযাৰারি খরার 
করে নাই এবং কি বালো কি যৌবনে, কখনে] 
কটুকখ। বা কর্কশ হাবহারে কাহারও হলে ক্রেশ দের 
নাই । ঠাকুৱচাগ বালাকালে নীল কথা লাদিত 
দা। একদ। তাহার কোনে বঃস্ত তাছাকে অত্যন্ত 
জন্রীল ভাষাত গালি দেহ । অর্থ না জানায় বালক 
স্থরেশ্র দৌড়াইরা সিরা পূর্ণ সম্ভাত্র শর কথার অর্থ 
দিল করিয়াছিল । 

চাত্রি বংদর চারিনাস বয়সের সস ঠাকুৱটাদের 
হাতে খড়ি হর । এই সময় হুইতেই লেখাপড়া অপেক্ষা 
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শিল্পকার্ধের দিকে তাহার বেশী মনোযোগ দেখা বাইতে 
লাগিল ॥। আজকাল কিওডারপার্ডেনের দিন: কিন্ত 
চিরকালই দেশে কিওারগার্ডেনের অকল্পবিশ্তর চলন 
ছিল। ঠাকুরডাৰ বাল্যকালে দাচির ছু্প।প্রতিস্া গঠন 
ক্ষরিত, এবং নানাত্রপ কলকতা নির্ণ্বণ করিয়া ব্থকীয় 
ভাবী প্রতিভার পারচয় প্রদান করিত ॥ 

এই সময়ে 5:কুহযাদেণ শিতা ও খুতাল নলছিটা 
রেছইটহী আচিলে কের।ণিপিরি করিলেন। খৰ অজ 
বয়সে ঠীহাংচাদ মাতৃক্রোড় ছাড়িগা লেখাপড়ার জগ্ত 
নলছিটী গৰন করে, এবং অলছিটী পুলে কিছুদিন 
পড়ি! তথা হইতে নিয় প্রাথষিক পরীক্ষার উত্তীণ হয়। 
এইখানে বাক্গলার সঙ্গে সঙ্গ ঠাকুহচাদ একটু 
ইংরাজি শিখিতে আরম্ধ কর। দৈবহুধিশ।কে 
এই সময়ে তাহার পিতা ও খুলতাত চাকুরি এন্তাফা 
দিতে বাধ্য ছন। বায়শালের তদানীন্তন মািষ্্রেট 
বিউসন্‌ বেল্‌ সাছেবের লে এইত্রপে চং পরিবারের 
অন্রপংগ্থানের পণ বন্ হইল । তখন্ঠাকুহটাদের অন্য 
কাকা উযুক্ত বনমাদী চক্ৰং সবে মাত্র বি. এ. পাশ 
ফরিক়্াছিলেন। তাছার এবং ঠাকুর্াদেয অধ্যরন বস 
কুলাই্‌রা উঠা কঠিন হুইঘ! দীড়াইল। ঠাকুরচাদ 
প্রানে কিস) আপিল এবং প্রানের একজন শুর 
যহাশরে॥ নিকট বাঙ্গালা ও ইংরাজি পড়িতে লাগিল । 
এইরূপে এক বৎসর কাটিয়। গেল। 

১৩৪ সালের অগ্রহাররণ মাসে বনমালী বাবু 
বরিশালের রাজতন্ত্র কলেনে ইরানি দর্শনের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হইলেন । শুক্তাগড়ের চক্রবর্তী-গঙগেপাব্যা 
পরিবারের ছুরবন্থার একটু স্রাদ হইল। ঠাকুরচাৰ 
অধ্যরনস$ললে বনদালীবাবুত্র সহিত বরিশাল প্রন 
করিল, এবং তথার রাজচত্র কলেজের সংস্ষ পুলে 
ঘষ্ঠ শ্ৰেণীতে ভর্তি হইল। ও থলে অরেচ্নাধের 
বালাজীবলের বাড়ে তিন বন্ধ অতিবাহিত হইহাছিল] 

এই সময়ে বরেন্্র শপ তাহার চিত্র-কে?শলের প্রথদ 
পরিচন্ছ প্রবান করেন । হরেশ্রলাখ ক্রাসেহ্র পাঠে 
তত মনোধোগী ছিলেন না, কি ভূ,ন্গিং শ্রেণীতে 
বিশেষ নৈপুপা প্রদর্পন করিতেন। ইহা দেখিয়া 
নোঘাখানীত্র জীযুক্র অক্ষরক্মাব চক্রযতা (এখন 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৬ 


এম্‌ এ; বি, এল্‌ , মুনলিক, ) বহাশয় উদ্ধাকে অমিলছ্বে 
আর্টক্কূলে পাঠাইতে পরাদর্ণ দেন। অক্ষঃবাবু নিজে "" 
হুনিপুৰ কলাৰিৎ--ঠাহারই নিকট হরেশ্রনাথের 
স্বাভাবিক অতিভা দৰ্কাস্রপমে ধরা পড়িয়াছিল। 

১৩-৮ সালে আবাড় নসে বনবানী বানু বরিশাল 
ত্যাগ কমি বঙ্গবাপী কলেদেশ্ব প্রধান সংপ্রতাব্য:পক্চ 
হইয়া কলিকাভা গদন করেন। হ্বেক্রবাধও উ।ছার 
সঙ্গে সঙ্গে পিয়া বঙ্গবাদী কগেজিরেট দুলে তথ হন। 
এই হরেক্্রনাখের প্রথম কলিকাতা আগমন। 
জবিৰাতে এইখানেই তাহা তিভাহ বিকাশলাভ 
হইয়াছিল. 

১০১* লালে স্ুবরেন্্রনাথ বনয।লীবাবুর সঙ্গে 
কান্দিতে (সিরা দেন্টাল (িন্মু কলেজের কলে ভক্তি 
হন। কানীধাৰের অচীন কারি চি্ুগুলি দেখিয়া 
হয়েশ্নাখবের চিত প্রচীন ভাতের দিকে কু'ক্ষিরা 
পড়ে, এবং পেটাল হিন্দুকালেরের হ্যদরগ্রাবী শিক্ষা 
সাহার নয়নের কান্ধে নূতন আদর্শ আনিয়া 
উপস্থাপিত করে । কাশীতে সুরেন্লনাবের স্বাস্থোরও 
তুত্রনী উ্তি হয়াচিল। ইহার পূর্বেধ প্রার দাঝে 
মাকে হরেক্রনাখের দহ হইত। [কিস্ত কাণীতে 
আয় পাচযাস নিহিত খ্]াযামের পর উহ।র শরীর বেশ 
হটপুই হই উঠে এবং জর ভূতি বাৰি একেযারে 
অন্তধিত হয়। 

কিছুদিন পরে বনমালী ঘাবু ফলিকাত| সংগত 
কালেগের  বেধান্তাৰাপক হইগ্গা আইসেল। 
স্থহেল্্রনাখও তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসি৷ কলিক্কাতা 
সংস্কৃত কালেছে কুলে ভর্তি ছন। , এইখানে 
ব্যাকসাছের লেশ হুবশ্দোবন্ত ছিল। হযেস্রসাখ নিজে 
শিরসিত ব্যায়াম করিতেন এবং অপক্গাকৃত অজ 
বত, বালকদিপঁকে সহরে ধ্যান শিখাইতেন। 
এখানেও ভঙ্গিংক্রালে তাহার বিপেধ এতিপত্তি ছিল। 

১৩১১ সালে হরেস্রনাখ সংস্কৃতকলেনিয়েট ক্কুল 
হইতে এৰ্‌ ট্ৰান্‌স্‌ পরীক্ষা দেন, এবং সৌতাগেত বব 
ফেল হৃন। হদি ফেল দা হুইতেন, তে চিত্রকর 
স্বরেশ্লের পরিবর্তে অ।যরা কেরাণি ৰা হাকিম সরেশ্র- 
সাথ পাইতে পাঞিতাষ সত্য, কিব উহা ঘাৱ। 


৩৩শ বর্ষ, দশম সংখ্যা । 


০০ আমাদের দেশের কোনও স্থাী কল্যাণ সাবিত 
হইত না। তাই হুয়েশ্সনাখের 'কেলে' আদর! 
ভগবানের কলা।'বয় হস্ত দেছিতে পাইছি । 

স্বরেন্রদাখের পিত! তগব্তী চন সেকেলে লোক, 
স্তাঙার একান্ত ইচ্ছা ছিল যে শ্বরেশ্রনাথ আবার 
এদৃট্রাদৃস্‌ পড়ে, এবং বি, এ, এম্‌. এ পাশ৷ করিয়া 
উকিল ৰা হাকিম হয়। কিন্ত সুৱেন্্নাপেয় শিক্ষা- 
বিষন্ক নিয়ন্ত। বদষালী বাবু$ তিনি ভোট ভগৰতী 
চরের কথা উপেক্ষা করিয়। হরেশ্রনাখক্ষে আট- 
স্থলে দিতে ঢাহিলেন। আলক।লকাহ শিক্ষা/বিত্রাটে 
বে অনেক গুতিতাবাস্‌ যুবকও সাজে দুর্খ বলিয়া 
পরিচিত হন, এবং অনেক জন্ব:লারশৃপ্ত জড়বৃদ্ধিও 
থে মুখস্সেজ জোড়ে লম্বা লম্বা উপাধিতে তুষিত ছন, 
হবা বদমালী বাযু বিলক্ষণ অৰ্গত ছিলেন। নিজে 
অনেক পরীক্ষাঞ্ণ পান করি এবং আতর আট বংলা 
ধরি বি, এ, এম্‌. এ, ক্রালে অধ্যাপনা করিয়। তিনি 
পরীক্ষার অর্ধযাদ) সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন । তাই 
তিনি ক্ষিছুতেই হথেশ্রনা্ষকে পুলহাস্স এন্ট্রান্স্‌ 
পড়িতে দিতে চাথিলেন না । স্বরেল্রও আটবুলে 
যাইধাহ ল্য সমুতস্বক ছিলেব। তিনি পিতাকে 
বলিলেন “ব|বা, আৰি ধষ্ঠ শ্রেণী হইতে আজ 
পর্যন্ত কৰনও ন্দুলপাঠা বিহয়গ্ডলি ছলোহোগ দিদা 
পড়ি লাই, দি আবার এস্ট।ন্স্‌ পড়িতে পাঠান 
তৰে অৰশ্বই পড়িব, কিন্তু পাল হইব ন! ইহা শিক ৷" 
ইহার পর আর স্বিথ। কহপের প্ৰকাশ রিল না। 
পবরেন্তনাখ শুভক্ষণে আটশ্ষুলে প্রেরিত হুইলেন। 

এই সঙছে বিখ/াত হাৰেল সংছেৰ কলিকাতা 
আর্টস্কুলের অধ্যক্ষস্বিলেন। তিনি অঞ্জন্তানুহার চিত্র 
বিভিত্রস্থান হইতে আনীত হিন্দু ও ঘোস্ধ মূর্তি, এবং 
মোগল খাদদাহদিগের আলে চিওাদিকে তাহতীয় 
চিত্রক্লার মুল আদর্শ বলিত! ধরিলেন। তিন কলা- 
বিদ্যায় ''ব্বদেনী" চালাইলেন। দেশের লোকে 
প্রথমে উল্টা বুঝিলেন। সংবাদপত্রে এবং অন্যান 
স্থানে ছাঁবেল সাহেবের প্রতি ঠাটাবিদ্রপ চলিতে ল। পিল, 
কিন্তু গবর্ণেন্ট বহ্ামতি হাবেলে পক্ষ অবলম্বন 
কহিলেন 7 কাহার বড়ে বিখ্যাত চিত্রশিল্পী শীদুকত 


স্থরেজ্্নাঁথ গঙ্গোপাধ্যায় । 


ত 


অবনীশ্রন।খ 31কুর আর্টককুলের সহকারী অধাক্ষ হই- 
লেন। অৰমনীশ্ৰবাবু দে দিল আৰ্টসুলে পদাপণি 
কারছাছেন, সেদিন নতি শুভদিন । সেইদিন হইতে 
পবর্ণণেন্টের হতে ভারতী আটে পদের দূত়তর 
অতিষ্ঠ হুইস্রাছে। 

হুরেশ্রনাখ অল্পদিনের মধ্যেই হাবেল লাঞ্েব 
এবং অৰ্নীগ্র বাবুর শ্রিগপাত্র হইছা উঠিলেন। 
স্থরেশ্রনাখের উত্তাবশী শক্তি দেশিরা ইহার বুদ্ধ 
হইলেন। শররেহ্নাৰ মূলক আট টক! ছিসাবে 
স্বস্তি পাইলেন। 

১৩১০ লাসে নুরেজনাঘ (পিতৃহারা হুন ॥ ১০১৪ 
সালের জৈ১ নাসে দররেশ্রসাথের বিবাহ হ্য়। 
স্বয়েল্রান|খ কুসীন, বিশেষত নিপুণ চিত্রকর বলিয়। 
তখন সুরেশ নাখেহ বিলক্ষণ নামও হইঃাছিল। (তিনি 
ইচ্ছা করিলে বিবাহের লন বথেষট অর্থ প্রহণ করিতে 
পারিতেন ৷ কিন্তু সংসারেহ কর্ত। বদবালী বানু লনাল 
সংগ্ধারে ভ্রতী ছিলেন । তিনি হযশ্রেছ বিবাহে 
চাক) লইতে চ।হিলেন ন!) স্বয়েন্নাৰ ইহাতে 
খুৰ হৰা হইলেন, এবং নিজে জেৰ্‌ কমি) বলিলেন 
ৰে, গরীবের গৃতে স্বপাত্রী প।ইলে বিনা-পূণে বিনা" 
অলক্কারে বিব।হ করিবেন। সদগতি সম্পন্থ তাল ভ।ল 
বংশের) ডাহাকে কন্তাবান করিতে আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন। বংশদের কাঠা বিধাহ করিলে দগন 
অর্থতিয বসন বৎলর কিছু বর্ধক পাওয়া ধাদর। 
অজ্ঞ সুলীনেরা উহাকে একপ্রকার “তাদুক" বলি 
যনে করে। কিন্তু বন্ষালী বাবু শিক্ষ'র কলে 
সুছেশ্রনাখ ভাৰিলেন “কুলীন কগ্ার বিঝাছে বেঞ্প 
ফষ্ট.এতাহাতে জর্থজোতে কুলীনকক্া পরিহার কমি 
বংশককন্তার পাণিলীড়ন করা অকর্তব)।” শ্ররেশ্্- 
লাখের মন বাক্য ও কাধ্য সর্ব! একরূপ ছিল। 
তিনি [নিঃশব্দ সংস্তারক ছিলেন । তিনি উক্তকারণে, 
কুলীন দমাদের কলযাপের প্রস্থ, বংশজের দেয়ে বিবাহ 
করিতে নারাজ হইলেন॥ এবং বহু স্বপ্তের গর 
হিছবাল। নামী একটী লগত সম্পত্রা দছিত্র কুলীন 
কঙ্তাহ পানিপ্রহণ করিলেন । 

বিধানের পরে লক্ষ্মী প্রিয়বালার ভা্যবলে 





ভারতী । 


সুরেশনাখ প্রচুর অর্থ উপার্জন করিরাছিলেন । হরেক 
নখের স্বশুর বিবাহে ক্ছি যৌতুক [দিতে পারেন 
নাই, এবং বছর বছর উপদুক্ত তত্বাদি পাঠাইতে পারি- 
তেন লা বলি, বাড়ীর কেহ কেছ তছুপরি একটু 
বিঃক্ত ছিলেন: কিন্ত শ্বরেন্দ্র ইহাতে বিচলিত 
ছহইতেম আ। শ্বশুরের কাছে ছর্থত্রতাশ। বীন ভিচ্ষু- 
কের কা" তমমালী বাবুর এই অনল উপদেশ 
হুদেশ্রব্যুখ সর্ববান্থঃফ রশে গ্রহণ করিয়াছিলেন । শিল্পা- 
গুরু অবনীল্রুনাথ এবং জধ্যাত্িক গুরু বদমালীর 
প্রত্যেক উপদেশ সুরেশ্রনাথ কার্ধো পরিপত 
করিয়া ছিলেন । 


সকল সংকাদেই হয়েশ্রনাখের অলাধারণ উৎদাহ - 


ভিল। হখন “প্বদেশীচ" প্রথম তরঙ্গে বেশ মাচিকসা 
উঠে তখন শ্ররেশ্গনাখও ম্যবেশীর উত্রতিত্র জন্য 
যখাসাধ্য চেষ্টা করিচাত্বিলেন। কিনি তিনি কখনও 
শিকেট করিয়া ব্য শিছিলে গান গািয়া সদর 
কাটান নাই । তিনি ৮ দুর্গাপূজার হন্তে বাড়ী ন। 
গিরা কলিক্যতার খ।কিণ হাটার্স্লি গুতের 
(hatersley 100m)  বাবছা॥জ। অভ্যাস করিয়া 
ছিলেন। ভাহার আশ ছিল ছে গ্রামে প্রাঃ বিল! 
পারিশ্রৰিক্ষে যাটাসলি তাতেয় বাবহার শিৰাইলা 
দ্বদ্বেশী শিল্পের প্রকৃত উদ্রতিয় পথ সাধ্য।শ্বসারে সপ 
করিয়া দিবেন। 

প্রায় ছুই বৎসর পূর্বেধে কলিকাতায় যে প্রাচাধলা. 
প্রদর্শন (Oriental 80055১3৮1০7) বসি ছিল, 
তাহাতে হুমেঙ্রনাতেত্র ছবিভলি সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করে। হুরেন্্রনাথ ও সময়ে ছবির দাদ ও 
পুরস্কার শ্যাবদে প্রাত্র আটশত টাকা প্রাপ্ত হন। 
পরীবের ঘরে প্রতিপালিত বিশেতিবা? যুবকের 
হন্তে হঠাৎ এত টাকা পড়িল, (কন্ত ত্ক্ষচাহী 
হরেন্রনাখ এ টাকার একপরসাও যাবুরানিতে ঝয় 
করেন নাই। প্রীবুক্ত বআবনীশ্রাবযু হৃয়েলেন।খকে 
পূল্রবৎ স্বেহ করিতেন! ভাহানই পহামর্শ মত 
টাকা দিয় পরিবাহের বৎসরের বান সংস্থানের 
জল কিছু জৰী৷ রাদ্া হইয়াছিল। সুরেশ্নাধ সনা 
সলিতেন যে “ডাল তাতের যোগাড় হলে, আমি 


মাঘ, ১৩১৬ 


নিশ্চিন্ত মনে ছবি আকিব। বড়লোক হওয়া, কা 
স্বন্থর খহসুল্য পরিচ্ছদ ধারণ কর| নিস্রয়োজন"। 
হয়েজ্রন;ৰ একালের -বুনো! ৱৰালাথ” । 

খাছ! লব্বন্ধে সুরেশ্ডনাখের এক মহা গুণ ছিল। 
ধাং। দেও না কেন, তাহাতে ডীহার পর্ধ্যাপ্ত হইত। 
ইহা ভাল হু নাই, ই! কষ হইয়াছে বলিয়া হয়েছ 
কধনও দৌরাঝ্মা করিত লা। সামান্য বিষয়েও 
অপরকে কষ্ট ছেওযা গাহাছ স্বতাব[বরুদ্ধ ছিল। 

হ্বরেম্রনাথের কোনও ভ্রির্ন সৎ উহাকে বলেন 
“তোষাদেয় চিত্রগুলি সাধারণের কাছে তত ভাল 
লাগে না। বানাতে চলিতে পারে, এবত ছবি তৈয়ার 
কয়, তাহ! হইলে বড়ব।হৃষ হইতে পারিবে? গুসুক 
সালা রবিবপ্থ।র পদান্কাসুসরণই ভারতীয় চিত্রকরদের 
কর্তৰ৷ ৷'' হুরেম্র এতছৃত্তরে ভারতীয় প্রাচীন চিত্রের 
শ্রেষ্ঠত্ব বুকাইতে চেষ্টা কয়েন । বন্ধু তাহাতে বলিলেন 
“তোমার ছাব যেন ভালই হইল, কিন্তু সাধারণে 
না বুঝিলে উহ! বিক্রয় হইবে কেন | তুমি (ক খাইছা 
ছবি আকিষে ১ হয়েজনাখ বলিলেন "বরং না 
খাইরা যরিয, কিন্তু বাহাকে চিত্রবিদ্যার় আদর্শ 
বলিয়! যুবিরাছ্ধি, কখনও জর্থলোভে, তাহা হইতে 
বিচুত চইব না" । এইরূপ আদর্শপরত| ও এক।স্রতা 
ছিল বলন্থাই গুণন্ত হাবেল ও অবণীশ্রন/ধ হরেন 
নাখেজ আদর কমিতেদ। এই একাগ্রতার বলে, 
গত আন্মাৰকাশের সঙ্গ স্বতেশ্রদাখ মাসিক একপত 
টাকা বেতনের চাকুরী পাইরাও তাহা হণ করেন 
গাই। গরীব সুয়েন্ৰনাথেযর় পক্ষে ইছা অপেক্ষা 
আদর্শপরতা? ও লোভছ্বীদতার প্রমাণ কি হইতে 
পান্ছে। ' 

১০১৭ সাজে অগ্রহ/রণ বালে হবরেল্রনাঘের 
অভিভাবক বনসালী বাবু কাৰ্ধ্যগতিকে কলিকাতা 
শরিত্যল করেন| এই সময় কলিকাতার বিখ্যাত 
শুক অর্দেস্দুহ্বার গঙ্গোপাধ্যায় ( এম্‌, এ, বি,এল্‌. ) 
মঙশয় - সুরেল্্রণাখের নিকট চিত্রবিদ্যা অভ্যাস 
করিবাছ নিমিত্ত উহাকে দ্বগৃহে আশ্রক্প দান করিলেন । 
গাঙ্গুলী পরিবারের হয়ে ও মেছে, হ্বযেস্্মাথ সিন 
পরিবাছ হইতে "বিচ্ছিন্ন হইয়াও, ফোনও অহবিদ্থ 


৩৩শ বর্থ, দশম সংখা! । 


*যোছ করেন নাই। স্বরেশ্র সর্বদাই: পরিবার 
স্ীপুক্রয লফলেন বিশেষ সুখ্যাতি করিতেন। 

১০২৭ সালের শেবভাগে, কলকাতাত অবস্থান 
কালে সবয়েল্রনাখের নখের বব্যে অর হইতে আরম্ভ 
হয়। ১০১৬ সালের আধাঢ় বাসে সুরেন্দ্নযথ পীড়িত 
ছইয়। বাড়ী মন । ভিত শতিজ্ঞ কাবরালেন উহার 
প্রকৃত রোগ কি তাহ! নির্ণ॥ ঝরিতে সমর্থ হন নাই । 
পরে বরিশালের প্রবীণ ডাক।চ্ইরুজ ত.রিনীহুৰার 
দেন মহাশয় লম্ীক্ষ! ছার) বুঝিতে পারেন ইছ) ক্ষত 
যরোগ। বনানী ৰারু ইহ) শুনয়) পু্াহ কদ্ধের 
সহ্য তাহাকে লইয়া কলিকাতায় সমন ফরেন। 
সেইখানে ডাকার আর্‌ এল্‌ দত্ত এবং ডাক্তার 
ইন্মুবাধব মন্লিক ঘহাশরের (চ:কৎসামীনে কিছুদিন 
অতিবাহিত কমিত। গত 8৪51 অগ্রহায়ণ সুয়েন্যনাৰ 
ভানীযৰবীংগ্ষে দেহ ত)।গ করিআাছেন। 

হরেশ্রনাথ (রজীবন কর্তব/পহ।৪1 ছিলেন। 
কর্তধ্য থে মুর্তি পরিশ্রহ করিঘ। উপনীত হউক লা 
কেন, প্রযেশ্রনাখ সর্ববদ! তছাকে দাদরে মাৰা 
পাতিয়া প্রহণ করিতে । 

চব্ৰশ বছরেছ বালক শস্বযেন্্রদ৷খ ছাত্রাবস্থাগ 
ব্র্গে পিশ্নাছেন। তাহা জীবনী লিখিব কিঃ 
ইহাতে ঘটলার বৈচিত্রা কি খাকিৰে? কিব হরেন্র- 
নখের জীবনে শিক্ষিতব্য বিবর়ের অতাব নাই। 
সুরেপ্রনাখ প্রকৃতই আদর্শ চরিত্রের লোক লত্য- 
মিঠা, সংযৰ, লহলতা, পরোপকার প্রস্তুতি ঠাঙাছ 
ব্বাভাৰিকগুণ ৰলিয়৷ প্রতীচৰান হইত ৷ সৱেল্ৰনাখের 
অলাধচরণ লতানিষ্ঠা দেখিয়া ডাহার মৃত্য 
পর একজন লিশিয়।হছল "ঠাকুরটাদের দতন লত্যবানী 
লোক আর সংপারে কখনও দেখি নাই।” ভাবার 


হুরেন্্নাথ পঙ্গোপাধ্যার। 


4১৫ 


ধুর জীবন, তাহার এফা)ত্তিক সঙানিষ্ঠা, ডা হাক অকপট 
লছলতা, তাঁহার শ্বাভাবিক লংঘন, ভাঙা প্রপাচ 
আতৃতক্ি, ভাহা জনাহুব্সিত। ভাছাহ আন 
অধর খানে হক্রপিংছাসন [নার্দষ্ট করিয়। রাবিয়াছে। 
শাহর অনডবম্বর সছ্চজ.দংপ্রার, উহার আক্রান্ত ব্দাদর্শ 
সেবা, কীহার ছেশাম্রাপ, তাহার অসেনুখে স্বাধীন 
জীবিকা আতি গাহাকে চিরক।ল হিদ্চা্থা সমাদের 
অনুক্রণীর কনিকা রাখিবে; কলাবিৎ সয়েল্নাথের 
চিত্রগুলি ভাহাকে [বর জগতে] অমন করিয়া রাখে” 
(শ্রধাসী পৌহ)) সত্য শিবহন্দন এই তিন সনাতন 
আদর্শের মধ্যে হারে ঙ্ুনাখ সুন্দরকে দত! ও শিবের 
অঙ্গভাবে উপ।সন। ক(ততেন। তাই তাহা জীবন 
মধুর ছিল। তাই আম ভাহাহ অ'স্ধবাসরে আদর! 
বলিতে পারি 
মৰু বাত! তাতে মনু ক্ষ সিস্তবঃ 
১ মানবীর? সমস্বাত্ধীঃ। 
মধু বকমুতোহশে(ত মধু ঘ্যোহস্ধ বঃ পিতা 
মখুমান্‌ বে। বনস্পতিঃ। 
মবুষ।লন্ত স্ুংধ্া।  দাধ্দী্গবো ভধস্ত বঃ। 
ডননু ও মধু ও মনু! 





দরেন্্ন।থ, 

€ভাগার আবন সধ্যষ্ ভ্বল। তোমার আচার 
ব্যবহার বাক্য কার্ধা সমন্তই ইঙ জগতে মধু ব্ধণ 
ফছিত। তুমি অজ ব্বর্গে চলিছ্া গিয়ান । সেখানে 


বায়ু ত বধু হোক্‌ স্থধ্য তৰ হোক মধুযান্‌ । 
মধু তব_আমুক নদীয়া । অধুক্ষঃ] খোকৃ গাভী 
ওৰধিরা দু ছোক্‌ বক্ষ তব হোক্‌ মধুতরা।। 


* দিন রতি হোক্‌ ঘুম । 


বিশ মু পারাবত 
আকাশ ৰঘুক মু 


গর্তে তাদ খাঁক লুক্ষাইয়া ॥ 
জউমাচরণ শাস্ত্রী । 


ভারতী । মাৰ, ১৩১৬ 


স্বরলিপি । 


ললিত-_চিমা! তেতাল!। 
€বিলাত হাত্রাহ সদয় ১৮৬ খৃষ্টাব্দে রচিত ) 


কেমনে বিদায় লব থাকিতে জীবন শরীর ঘদিও যাবে, মু সদ! হেথা রবে, 
কোন্‌ প্রাণে চলে যাব বিজন গৃহন। যার ধন তারি কাছে রবে অনুক্ষণ। 
কেননে ছাড়িব তারে, সদ! প্রাণ চাছে যারে, দিবস ছুল্লার যত, ছাছ। খাদ দূরে তত, 
কেমনে সঙ্বিব বল বিচ্ছেদ দহন । কতু না ছাড় তবু গাঁদপ বন্ধন । 
উ্রসত্যেম্রনাথ ঠাকুর । 


|] 
॥[সা ঝা মা মামা --গম৷। -গমা -পদা -পণা দ৷। পা -{ --দপা I 
কে ন নে * বিদার লব 
I মা মা -মগা মা। এ পদ(শাপা।-7 -দপা -মা: -গমপা । -মা-গা-ঝা-সা]], 
থাকি * তে দী-ব ন্‌ 
[পাদার্স।-। ার্পাবা)সরনা-দা-লাদা।পা-া--দপাযমামগামাণ্া। 
কোন্প্রা* **পেচ লে যা ব** বিগ লন গ 
| পা 1 শা -দপা মা পম । -গমা "গাঝা সাজ [পা পান) 
হ ০ ৮০ ন্‌ কেম ** 
॥-দপা -মা পাদা। সাঁ -লর্পা -ঝা্সা।র্সা এশ নয সা্সাসনা্সাঁ। 
নেছাড়ি ব তা রে ল দা প্রা * 
।সার্সান্-সর্ধা।-গাঁগার্গকণ সা ।-নর্পা-না -দা-পা])[পাদার্সাশ। 
পচাছে * » যারে bd bd কেম নে 
| শর্সাক।অর্না -দা -না দা। পা “ -া দপা I মা মাঃ -গঃ মা। "দা - পা -। 
*সহি ব * *ব লক * খিচ্ছে* দ দম *হ 
। শা -দপা -মা -গমপা | -সপমা -গা ল্ধা -দা ৪ 1 সা সাসা-। ঃ -ন্ঃদাসা। 
. * ন শু রীর * বদি 
।{ৰ্বা-ঞ্ধাৰ্চ।----জ্ঞঞ্থ [ সাৰামা-|৷--মামা।মগা-পামামা। 
'৪* যাবে ম লস এ দাঁহে থা রবে 
17-পমা-গা পা (গা ঝ্চা গ্ৰা-{। --সাসলাসা)।)হ-পা দাৰ্সা-। 
শরীর যদি যা রধ * 


৩শ বর্ষ, দশম সংখা সামছ্গিক প্রসঙ্গ । 

১ শশর্সাখ1। স্না-দা-নাদা।পাশাশ-দপযমামাশা-গা।মা-শা-দাদা। 
* ০ লন তা হি * কা তে ১০ বেত তম = 
। পা -দপা -মা-পম1। -গমা -গা -ঝ্চা সা {পা পা পদা-মা। 1 পাদা। 
ক্ষ * ৩ ণ্‌ দিব স ** ছু রায় 


।-সাঁ-নৰ্সা -ঝার্সা।র্সা এ এ বার্সা সা সনা সাঁ। সার্সা ঝর স্ধ।। 


* ঘ ত ছা দবা যা . যদু রে 
।-গা গাঁ গৰা -স। -নৰ্সা -না দা পা } [পাদাৰ্সা-।। পাখা সৰা -দা। 
*ত ত ক কতুলা* ছাড় য়ে 
॥-া দা পা-া। 777 -দপা ] মা মগা মা প্দা।-া শা পা -্দপা। 
ত বু * পাদ প ব দ্ধ 
॥ মা -পমা -গা -মপা ৷ -মা-গাখা-সা॥ 
. . ন্‌ 
জরীইন্দিরা দেবী । 
সাময়িক প্রলঙ্গ । 


লাহোরের জাতীর মহাসমিতি ৷--এবারকায় 
সম্দিতিকে জ্ঞাতীন্ন বলা বে কতদূর সঙ্গত, তাছা স্থিত 
ক্ষয়! কীন। ফলিকাতার পেছ সমিতি ও আজ 
লাহোরের এ সমিতিতে ফি প্রভেদ | দেবায়ের 
তুলনা এবার আতিনিবিসংখ্যা মৃক্টিযের এব 
লোকের উৎসাহ, উদাৰ শু লছান্ততুতিও নাই ঝলি- 
লেই হয়। তাধার উপর কফল্তেস্সসের বিবি- 
স্বীকারে অলপ্মত বাক্রিগণ এবারও এ'সনিতি হইতে 
দূতে । আর মুললমানগণ ত শালন সংস্কার বিথিতে 
বিন্দুর উপর প্রাধান্যলাত্ত করিরা নয়োল্লা(স দত্ত । 
ভারতে জাতীর বাশার তাঁহাদের পক্ষে ক্ষতিকর 
বলিয়াই তাহাদের অধিকাংশের বাহপা। গাহারা 
গুছাদের ফস্লিষ্‌ লিগ লইন্াই বাস্ত। হৃতরাং 
কনগ্রেলে দুসলষানগণের প্রতিনিবিসংখ্যাও খুব অল্পই 
উপস্থিত ছিলেন! তাই বলিতেছিলাষ সবিতিকে 
জাতীয় ঘল! বে কতদূর সঙ্গত, তাহা স্থির কর! কঠিন? 


সুললষান সংখ্যা অল্প বলিয়া আমরা সমিতিকে 
দোষ দিতে পারি বা। মুসলমাসদণের বখ্যে শিক্ষা 
গু তানের বলে সাম্প্রদাতিক লঙ্ভীর্ণভা ঘহুদিন না 
সাধারণের অন্তর হইতে দুই :হইতেছে, ততদিন ছুই 
চারজন উদারচেত! তেন্স্বী পূরুব ভিন্ন আ॥ কেহ 
লৰিতির সহিত যোগ দেওয়। সব নয় । কিন্তু বিশ্থু- 
দের শধ্যেও আর এ হুর্যলতা কেন? আজ এ 
োচৰীয় দলাদলি কেন? ইছাতে ধখ সমিতির 
উদ্দেশ্যের দূলেই কৃঠার।ঘাত করা হইতেছে তাহা কি 
ইহারা বুবিতেছেন না? একতা ডিত্র জাতীঘতা 
দীড়াইৰে কোথা? বিন্দুদিগের মতোই ছবি ছুই দলে 
সমষ্টি হই! হিনূসেম্প্রদারকে বিচ্ছম্্র ও বলছীন করে, 
ত’ ভাতের এত বিভিন্ন লম্প্রদার ও স্বার্থ লইয়া 
এক করিবার যোগ্যতা আমাদের কোখা | এলাহা- 
স্বাদ কন্তেন্লনের শিল্পষাবলীই হিন্দুদের আখ এই 
ঈলভেদের কারণ। এস্বলে আরা একটা কথা 


৫৮ 


বলিতে চ।ই। হাহ! বেশের ও জাতির কর্ণ তাহা 
তোমার বা শষ ইচ্ছানুসারে চালাইলেই ছইৰে না. 
তাহ। দেশের ও দাতির অন্থযোনিজ হওয়া আবশ্যক । 
এলাহাব/দ কন্ডেন্সন আ।শন ইচ্ছামত বিধি লিপিবদ্ধ 
কারিনা ছাতীত্র কর্মকে পণ্ড করিবার উদ্যোগ 
করিঘছেন । কন্ভেন্দলের নেতাপশের সহিত থাছাদের 
মতের বিরোধ, তাহারা যে সকলেই দশের অকলাশ 
ব্রতে ভ্রডী ত1হ) আবম! মনে কমি না। তবে সকলকে 
এক করি সবধ্তে জাতির ল'খুখে কমৃভেন্সনেজ 
বিষিগুলি অহৃমোৰিত করিয়া লওয়! হইল বা কেন! 
দেশের এই দুস্ধিনে আনাবের সত্যে এ দুর্কলত! ভারত- 
বাসীর ছাপা ভিন্ন আর কিছুই শরহে । 
অতার্থন! সমিতির সচ্যতি লাল! হরিণ, 
লালের বক্তৃতার একটি স্থল অময়া উদ্ধত করিলাষ। 
ভারতের ইংরাদগণ এ সভা মনে হাশিক্া চলিলে 
দেংশর অনেক অবঙ্গল এতদিনে দূ হইত। তিনি, 
বলিয়াছেন 
মুসলমান নিপ কে ক্ুপানান করিলেই হিন্দু 
স-প্রহায় একত্রিত হইল ক্ষপা ভিক্ষ। করিতে থাকিবে; 
* অভিজাত-তদ্্রীদিগের পিঠে হাত চাপাড়াইতে করত 
করিলে, দেশে প্রপ্তশ্তের বেগ প্রবল হইয়া উঠিবে; 
জনিদ।রদণ বসস্বঃ হইয। উঠিলেই ব্যবসাথারগণ 
অসমত হই?) উদ্রিখে এবং পবন টের মন্্রণা সভাগুলি 
নগণের 181 পূর্ণ করিলে, ৰাছিরের রাজনৈতিক 
ব্দান্দোলন ঘর্ডিত হওয়। ব্বন্তত্ত।বী | সকলেই যেন 
বংশ রাখেন যে এ সংসারে খাত হতিঘাঙ সর্বদাই 
তুলা বলশালী ও বিলহীতগ।খী। ইহা ড় জগতে 
খেমন সতা, রাজনৈতিক আঙগতেও তহ্বপ। আনা" 
নে ইঠ। মৰে রাখা আবশ্যক যে, যে দেশে শাসদ 
কর্তৃগ্ণ বিদেশী, সে দেশে সকল সমরে শাসক ও 
শালিতের স্বার্থ একই প্রকারের হওয়া! অসম্ভব । 
সুতরাং এরূপ স্থলে ্বাতপ্রতিঘাতের নীতিট। জারও 
প্রবল হইয়াই দাড়াও । সা শ্রদায়লিক চেষ্টার বিভিত্র 
গতির .মদয্েও এই নীতির শ্রভ।বই আসর! দেখিতে 
পাই । কোনও সন্ধা হে ইহাহ আঘাত হইতে 
কষা পাইবেন, তাৰাৰ উপান নাই ৷" 


ভারতী ॥ 


মাঘ, ৯৩৯৬, 


আশা করি হিন্দু সুপলহান উত্তয়েই এ কথাটি 
স্মহখু রাখিবেন। যহাপিতির সভাপতি পণ্ডিত * 
মদনদেহন বালবা াহ।হ বড় তার প্রাতেই শাহান 
ক্রটির জক ক্ষতা তিক্ষ। করিয়াছেন। তিনি বক্তা 
পূর্বে কেবলমাত্র ছয়দিন লম্জ পাইয়াছিলেন। লে 
কমদিনন্ত সাবার ভিন সক্ষ্লে ওকালতিতে ব্যপ্ত 
ছিলেন এবং হার শণীরও অন দিল। কিন্ত 
তৎলব্বেও তাহার বকুতার কতকগুলি ক্রটি 
অযার্ক্ধনীর । কলিকাতা-॥ংগ্রেদ আবাদের রাদ- 
নৈষ্িক অন্দেলেনফে সে সংজীবন দান করিয়াছিল, 
তাহার কোন লক্ষণইই ওীহার দীর্ঘ বক্তার নাই । 
সেই পূরাতন 'ডিক্ষ। দেও পো ব্রব্ভবাসী'র ইর়। তফিএ 
বর্তধান ঘূপেৱ কতকগুলি প্রধান বিবরে্রও কোন 
উনেখই আরা দেখিলাম না। বঙ্গজ্ধেণ, ব্বদেশী পণা 
প্রহণ, জাতীয় শিক্ষা, টঙ্গঙালে ভাহতবাশীর অতি 
দির্্যাতন ইত্যাদি [বিষন্ন তিনি এক্েবাছেই মৌন। 
দলি সাছেবেছ শাসন সংস্কার বিধিয় খুব তীত্র 
সদালেচন। করিক্ছেন বটে, কিন্তু তাহার মধ্যে 
উল্লেখৰোগ্য বিশেষ কিছুই নাই । লে সমালোচনা 
সংবাদপত্র পাঠক বাত্রেরই নিট পরিভিত। আর লব 
লেই চর্বিবিত চরণ | 

দাক্ষণ আফ্রিকার ভাৱতবালা ।--দক্ষণ 
আফ্রিকার ইংরাপ উপনিধেশে ভাঁরতবালীদের উপর 
অত্যাচার, অবিচার ও লী$নের কখ| আমন! বহুবিল 
হইতেই গুনিয্ন। আনিতেচিলাদ। ত্রিচিশ লাআ।ন) 
মৰে! ভারতযালী তিটিশ প্রজ। হুহক্াও বেরপ 
নিগীকিত হইতেছে, তাছা আমাদের কল্পনা কেয়া 
কটিৰ। সং্রকি তখাকার ভারতবাসীপৰ তাছাদের 
এই লাছনা ও নির্যাতনের কাহিনী ত্রিকোটি ভারত 
ৰাণীকে আ।নাইবার জশ্য শ্রন্ধেহ লয় হেন্রি পোলক 
(H. 5. 17 Pollock) সংহেৰকে তাহাদের অতিনিৰি- 
বরূপ কিচ প্রেরণ করিয়াছেন তারতবাদীয প্রতি 
ইহার সনবেদন। অসাধারণ ও তাহাদের ছঃখ তে|চনের 
অন্ক ইন ঘেরূপ ব্বার্থত্যাগ ও আড্তে।ৎদর্শ করিতেছেন, 
তাহা পাঠ করিলে বিশ্ষি॥ ও বুদ্ধ হইতে ধর। 
কলিকাতায় সাদিয়া ইনি আফ্ৰিক। প্ৰবাসী তারত- 


৩৩শ বর্ষ, দশম সংখ্য। 


,বানীর প্রতি আনামের দেশের নরনাযী পক্ষেই 
সছান্তুতি আ।্রত করিয়া তুলিাছেন। আ।দাদের 
নেত্রম্দম এই সকল প্রবাসীকে বখ।লাধ্য সাহায্য 
করিবার অন্ত একটি সমিতি গঠন করিয়াছেন। 
দেশের শিক্ষিত! মহিল(গণও ওাহাদের প্রঝালের 
অস্হান্া শপিনীপণক্চে সাঙাঘ্য করিবার *জন্ত একটি 
লমিতি পঠন কারিশ্রাছেন। 

তথাত কর্তৃপক্ষের অত্যাচারের প্রকৃতি বে কি 
ভয়ন্ক॥ তাহ! পিছলিশিত ঘটন! হইতে লঙ্কলে উপল্কি 
ফরিবেন। ভারতকে তাহাদের ছুঃখ জানাইবার ছশ 
তাছারা পোলক্ষ সাহেব, এবং একজন নুস্লহান, 
একজন হন্দু একজন পাদাঁকে প্রতিনি(ব্ন্বরপ 
মনোনীত করিয়াছিল । তাহাদের দাৰ প্রকাশিত 
হইৰামাত্ৰ কৰ্তৃপক্ষ (পালক দাহেৰ ভিত আপ 
তিদজন ভারতবাসীকে একট। ছশ! করিয়া গ্রেগ্ার 
করিলেন শু পরে কারাকুদ্ধ করিলেন। এই প্রকার 
লৱনার বিক্রন্ধে এতব।ন কংতে পিয়। তিন সংশ্র 
ভারতধাসী সশ্রম কারাদওে দিত হইয়াছে । পড়নের 
তাড়নে (তন বৎসরে॥ বধ্য ট্য্সপঙ(লে ভারতবাসীর 
লংখ/। ঘাৰশ সহস্র হইতে অজ ছয় সহতে দীড়।- 
ইয্াছে। হহ। অপেক্ষা পোচনীয় ২)।পার আর ক 
হইতে পানে নানাদের সুখের ও সোৌরবের (ব্য 
এই বে, এরূপ অতাচার ও ঘধেচ্ধ শাকর বিদ্ধ 
অতদেন জগ চু্ববল, অধীন, সহ ভ:রতধানী, 
এক হিন্দু, কি মূসলম।ন, কি শিখ, (ক পানী, সকলেই 
সমবেত হা আনন) উদ/খে, অন।ধা রণ দু তার সাত, 
সর্বধ্থ ত্যাগ কান! এক হানে এই অল্যত্) লাখলে 


প্রন ইইছছেন। 
ভারতের সন্মান রক্ষার অন্ত, ভারতব(সীর 
অধিক ও বন্যার রঙ্গার-লঞ্ত তিন দংত্র 


ভারতবাদী বে ছঞ্জর সংগ্রামে অবৃত্ত হিগছেল, 

অনাৰ) আহিলাপণ পধ্যন্ত অসহায় শিল্ডসগালকে 

লইয়া নিকষ শ্র্চে, অনশনে বে ছাখ ভোগ করিতেছেন, 

আৰ! এিশকোচি তারতব/লী কি কেৰল নীরৰে 

চাহিরা চাহি! তাহাদের এই আর্সবস ও অপমৃ্ঃ 

দেৰিতে ৰাকিৰ ৷ ওীহাদে৷ প্রতি এ অত্যাতারের 
৮ 


সাদহিক প্রসঙ্গ । 


“aa 
অতিধিধানে আনর। কক্ষদ সতা. কিন্ত 
ত্রিশক্ষোটি নরনাদ্রীশ্ত আত্তত্রিক ল্হাম্রহৃতি এবং 


নৈতিক সহাস্রত। পাইলে -এ জপতে কোন্‌ স্মৰি- 
চারের ন! উচ্ছেন করা সম্ভব, এ পৃথিবীর ক্ষোন্‌ 
গর্ববিত শক্তিকে শর্দ কর! আলস্তহ । তথাকার 
দৃষ্টিদের ভাত়্তৰাসী নরনাযী বৰ নৈতিক সংগ্ৰাৰ গু 
আম্মতগাগের স্হৎ দৃষ্টান্ত দেখাইছাছেন, তাছ আজ 
শাক্তদর্পে উপেক্ষিত হঃলেও, জগতের ভাৰী 
ইতিছাসে অক্ষরে লিখিত থাকিবে । বাহাশকিয 
ত্বার। ক্ষণিকের জ্র্য শ্রতিহক হইলেও, অন্তর্শক্রিয 
পরিণাসজছ অবস্তত্তাবী। “বতে। ধর্ম ওতো জং ৷” 

ট্রালভালের ভারতবাসী সন্ধে শ্রদ্ধেয় পোলফ 
সাছেষ কংগ্রেপে বে বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহার 
সাহঃংশ আবর! প্রকাশ করিলাম) 

আংক্রিকার শ্বেত উলশিবেশিকের ভামতধ।সীর প্রতি 
হনোভাবটি [ক তাহু। বুস্াইৰার জন্ত তিনি একটি 
দৃষ্টন্তের উল্লেদ করেন। একটি স্বীলোক অৱরের 
উপনিৰেশে বাস করিত। পরে (বিবাহ কারবার 
আন্ত সে পার্থবকা নেটাল প্রদেশে গমন করে। 
অবশেষে হখন লে জন্যভুমিতে প্রবেশ ফরিতে 
আ(সল, তখন কর্তৃপক্ষ তাহাকে নিবে করিলেন। 
কর্তুপক্ষ বলিলেন যে, তাহাকে প্রবেশ করতে দেওয়া 
সঙ্গত ৭৪, কারণ পরে তাহার কতকগুলি কঙ্তা হওযা 
সব এবং সেই সকল কন্যার আবার কতকগুলি 
কাঙ্গিছা সণ্ডান হওয়া সম্ভব, এই অ্রকারে দেশে অনেফ 
গুলি কুঞ্চাঙ্গের বৃদ্ধি হইবে । এইক্প অন্তরের বিকদ্ধে 
ভাচতধাসীগণ নিদের সন্মান, ধৰ্ম্ম ও আবার রক্ষার 
দন্ত আণপণে লং্রাষ করিতেছে। ফলে তিন সহশ্র 
হকির কারাবাস হুইর'ছে। তাহার ফলে শত শত 
পরিবার আজ খে ভিখারী ছইন্রাছে, নাস।পাদ 
বহন) নামে একটি যুবা প্রাণ, পর্যন্ত 
উৎসর্গ কছিরাছেন। আক্রিকার ভারতবাসীর 
ইতিছ।স অর্থে কেবল মিদ্ধা। আছে, সর্বস্থান্ত ও 
নিচ্ছিল পরিবারের হয় হা এবং তয় আশাহ এক 
দীর্ঘ ইঞ্ছি'স । এই সংত্রাৰের জন্য, তথাকরে তারত- 
ফাসীসণ অশিক্ষিত ও ছর্ধল হইলেও, আপন আ্ীপু+ 





৬০০ 


ঝাণিলা ইপজীবিক। স্বাধীনতা ও অ।বন্টক হতে আশ 
পুধান্ত ভাগ করিত বন্ধ পহিকর। তাহাদের একপ 
অব] থে পরাতে ঘে বৃহ হইতে নিল্তুন্তে ২ইল, সন্ধ্যার 
লে আর গৃহ ফিরেছ। আদিৰে কি লা, পথে তাহার! 
কারাক্রস্ভ হইবে [ক না, কারাবাসের পর তাহার 
জ।ৰ্ত অংস্থায় স্ৰী পুজের নিকট অসি) 
উপন্থিত হইবে কি লা, বা বন্ধুহীন গৃহহীন শু অথন্থ।ন 
ভাবে উপনিবেশ হইতে তা(ড়ত হইবে কি লা, তাহার 
কিছুরই দ্র! নাই । আর ওদিকে তাহাদের ওী 
পুত্রপণ অনশনে পথে পথে খুরিতেঙে। ট্রাঙ্গভালে 
আনেক পুরী পেটের দায়ে ভিক্ষ। করিত বা পথে 
পথে সামাগ্ত (কছু তব! বিক্ৰয় করিয়া বেড়াইতেছেন। 
ভান্বজগবষেন্ট তবিধ্যতে খাহাতে আর কুলি প্রেরণ 
না কছেন এরূপ ব্যবস্থা করিবার জশ্য তিনি ভাহত- 
বাসীকে সচেষ্ট হইতে অনুরোধ ক্ষরেন। ছুঃখের পেবণে 
অনেক ভারতধাসী শ্রষন্ীধী আত্তহত্যা খার। শিল্কৃতি 
লাচ করে। (নর্দিষ্ট সের পর ভ্রনজীবিপণ তথা 
স্বাস কমিতে ইচ্ছা) কহিলে প্রত্যেক বল বংসচের 
পুরুষকে ও ১৩ বৎলর়ের স্্রীলোকক্ষে বাৎসরিক &৪ 
টাক] করিয়া! কর দিতে হুয়। ১৩ বংসযের বালিকার 
পক্ষে হুভাবে জীন ঘায়ণ করিয়। বৎসরে ৭৯ টাকা 
করিস! গধষেন্টকে দেওয়া অসম্ভব । হহার কলে 
পুক্লুষগণ সংগা ত্যাগ ক(রয়। অগ্তজ পলায়ন করতে 
গু নানা অৰুশ্ম করতে বাধ্য হয় এবং আলোকগণ 
অনেকে সতীত্ব পথ্য বিক্রয় করিতে বাধ্য হর বলিয়া 
গবমেন্টের নিকট এই কর তুলি দিবার জঙ্ক ছুইবার 
খবেদন ফয়া হইছিল) কিন্তু তাহাতে কোনে! 
কষলোদেই হয় সাই । এই সকল হততাগাকে সাহাব্য 
করিবার আগ্ত এবং অনাথ পরিযারগুলিকে আনম 
ক্ষরিৰার জন্ত ভাতবাসীয় অর্থ সারা হখ[পাখ্য সাহাহ্য 
করা কর্তব)॥ 

বজুতা গুলে শ্ৰীৰতী সঙ্গল! দেবী তৎক্ষণাৎ হার 
হাতের বালা খুলিয়া প্রদান কেন এবং «* টাকা 
অর্থ সাহাযে। করিতে প্রতিশ্রুত হন | ” আও চাটিজন 
মহিলা চাচিচি অশ্ব ন্ৰীয়ক প্রদান করিয়াছেন । দেখাবে 
১০১২ হাজার টান| চাদা উঠিছাছে | আশা করি 


ভারতী 


মাথ, ১৩১৬ 


জারতবর্ের অস্যাস্ত বিশুগের বনী দি সকলেই ধ্ধাসাধা 
এছ পৃশ্যনগপ্দে লাহাহ্য করিতে কুিত হইবেন লা * 
এইকূপ বিপদে ভাতবাশী। ভামতবাশীতষে লাহাধ্য 
ন। করিলে সে কলঙ্ক অনন্তকালেও মৃছ্িবার নহে । 

লাহোরে মাহলা সম্মিলন 1--গত ০"শে 
ডিসেম্ছহ লঙ্হোরে এক্ষটি মহিলা সন্মিলন হইয়াছিল ) 
আজ কয় বৎসর হইতেই ফংগ্রেলের প্র এইকশ 
হিল! সশ্থিলন হুইতেছে। দেশের দুরবস্থার দুষ্ধ 
হইয়া বহন পুর্বে ৰঞ্ের স্বর্সী কৰ হেবচন্্রে 
পাতিয়াছিলেন_ 

“ন জাগিলে সব ভায়ত ললদা, 
এ ভারত আছ অপেনা জগাগেন)।” 

কৰি৷৷ লে কাচরবাধ আজ সফল হইরাছে। 
মৰযুগের নৰ জাগরণের সঙ্গে হিমালয় হইতে কুমারিক! 
পখ্যপ্ত সকল প্রদেশ, লকল সমাজেরই মহিলাগণ আজ 
জাগ্রত হইয়া উঠিছাছেন। তারতের পুণ্রুত্ধানের 
ইহাই পূৰ্ববলব্বণ । 

এবাহ লাতোছের সদ্িলেনে পঞ্জাৰে৷ পদস্থ ও 
নিক্ষিত। সঙ্কল মহিলাই সমবেত হইরাছিলেন। 
প্রায় চারি শত সহিল! এই সম্মিলমে ঘোগদান 
করিআ/ছিলেন | আাক্ষেপোর (ধর মূললবান মছিলাগণ 
কেহই ঘোগদান করেন নাই। লাটপত্বা লেডি ডেন্‌ 
পর্য্যন্ত এছ সন্মিলনে .উপস্থত বাকি! তাহার 
সহাহুযুতি প্রকাশ করিতে ক্&ত ছন নাই । 
এত।পপড়ের সছার।টী সভাপতির আসংন আলীনা 
ছিলেন। গ্রীধতী সরল! দেখী ট্রাপভালেম ভারত- 
আহলাপণের প্রতি আগুরিক সংাম্ তুতি প্রকাশ 
কিবা অঙ্. একটি প্রস্তাবের স্থচনা করেন। হায় 
খক্ততাটি এত শিক্ষা্তধ ও সৰযোপে।টি হইর্রাতে, 
বে আসছ।. তাহার সারাংশ উদ্ধত করিঘা দিবার 
লোক.সন্বরণ করিতে পারছিলাম ন।। 

নাহীগণহ লমাজেৱ, সংসারের, জাতির ও 
জরপতের কল্যাণ সাৰনে সক্ষদ। আমাদিপের শাস্ত্র 
নামীকে 'অৰল।' ন! বলিয়া শক্তি সামেট অভিহিত 
করিয়াছেন | পুক্রুষ চালক পক্রি কিন্তু নাহীই তাছার 
শক্তিকে জাত্রত করিছা তুলেন। তিনিই বৃদ্ধের 


৩৩শ বর্ষ, দশম সংখ্যা ॥ 


* লক্ষ্মী ব। অনীশ্বমী দেবী । (তিনিই গৃছেহ শারীরিক 
ও নৈতিক ফ্ষলাণে-বিৰাচিনী। সদাজের বে) বাঁরী- 
শক্তিই সর্যযপ্রধান। স্বাবী হশ্র ত একনন [ৰিথ]।ত- 
খাপ্মী বা সদা সংক্ষারের পক্ষপাতী, হস্গ ত তিনি 
বজ্,তাষকে ৫ ডাইত] ওজন্বিনী ভাখায় স্রীশিক্! ও 
[বিধৰ।-বিবছ সমর্থন করিশ্র। আগেন এবং বাল্যবিধাছ 
আথাকে [বক্কর দিও? খ(কেন, কিসত সুক্ষ শ্রেতৃবুদ্দের 
শরশংল(তবন লাভ করিয়া বাড়ী ফিরিব।ঝাত্র তাহার 
ঘশ বৎসংরর বালক। কল্ত।তিকে অবিবাহিত রাশ।র 
অপরাধে পরীকর্তৃক কিনি তিরদ্ভত ও বি্ত হইতে 
খাকেন। একশতের মধ্যে নিয়েনব্বই স্বলেই আগত]! 
তিনি পরবাজা৷ শ্বীক্যর করিতে বাধ্য হন। তথাপি 
নারীকে বলে 'ব্দবল৷”। সামীই লমাঙ্জলংশ্যারকে 
আতিপদে বিশধ্যন্ত কছে। পঅরস্কৃত পক্ষে নারীই সমজের 
স্বষ্টি, ব্বতি ও আলমের কডত্রী। নাশ্রীই ঘানৰ- 
জাতির জননী, সুতরাং নারীই সানবলাতির 
[শিক্ষারত্রী, নানীর হস্তে সত্যে আলোক ধিতে 
পাদিলে সে তাহা সন্তানসনকে হখার্থ উত্রতির পথে 
চলিত করিতে পারে । কিন্ত তাহার হত্তে সে 
জঞানবন্তিকা ন। বাফিলে তাহার পূত্রকস্যাগণের 
আবন-পখ অগ্মকরাপ্ছ্র হইয়া! পড়ে। সাধারণ 
মানবসমান্ছে নানীর প্রচাৰ অন্ত ৷ 

তাহার বতা উপপংছারে তিনি ‘ভারত সতী 
মহাদগুল' নখে একটি ভ।রতীন্র মত্লদনিতি গঠন 
করিবার অরস্ত।ব করেন। একসনে একটি প্রধান 
সমিতি থাকিবে ও ভাতের চতুদ্দিকে তাহার শাখা- 
সমিতি প্রাতিথিত করিতে হইবে । বগলের প্রধান 
উদ্দেন্ত হইবে নাহীগণের মঙ্গল ও উন্নতিকল্পে 
ভাছাবের বধ্য নানা বিধক শিক্ষ।বিত্তাৰ । 

আদর। বিহ।তার নিকট প্ার্থস! করি গরমতী 
লয়লা দেবীর এ প্রন্রাৰ যেন অভিরে দেশে সখো 
একটি আন্ত, শক্রিতে পরিণত হয়। 

৬৪ 

শিল্পোক্সতি সমিতির বৈঠক (--মহাসস্িতিম 
আহবেশনেত়্ জহাবহিত পরেই হাক্ষবক্ষেশ্থরের অধি- 
পতিতে শিল্প লবিতিন বৈঠক খসিকা(ছল। জাল! 


সামঙ্গিক প্রলঙ্গ। 


হরকিবণ অন্যর্থনা বিভাগের কর্ণ (ছলেল | স্বাঘবঙ্ে স্বর 
তাহার বতুতা যে লকণ িষন্দের সমাবেশ কছিল্লাছেদ 
তঙ্গব্যে অনেকগুলি সমীচীন মন্তব্য আগে 
সারার! দত)ই বলিয়াছেন থে একদিছে রোৰনসত্রী 
নিশ্িত হন পাই এবং আমগত্র। ঘদি আনাদের পূর্ব্ব 
€পীর্গব লাভ করিতে চাই তবে াভাহাতি বড়লোক” 
না হইগ্া বাহ পদবিক্ষেপে কাধ্যক্ষেত্রে অপ্রলর হইতে 
হইবে! “First 8075 মিও প্রদ্থদ' আ।স1দৈর কৃবিছ 
উএতি করিতে ছইবে,_ আমাদের দেশের অধিকাংশ 
লোকই কুদ্দিনিরহ । দুঃখের বিবয় আবছষানকাল 
হইতে কৃষকের তাহাদের চিন্ন্তন সাদাসিদে উপাপ্র 
অধলগন করির। রহিন্রাছে | বিজ্ঞান তাং।রা ছানেন।: 
শঘাহাতে বৈশানিক উপাপ্ শিক্ষার তাহাদের 
কিছু বাৰ৷ হয় তাহা চেষ্টা] একান্ত কৰ্ত্তব্য । 

মহারাজ তৎপর, তন্তরনির্িত শিল্পের কথা প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন বে ১৮৮* সনে মার ৪৮*০ ওত ছিস। 
২৮ বৎসরে কি প্রকার উগ্লতি হইপ্রাছে তাহা 
ন্গলশিত তালিকার দেখ।ইন্থাছেন। ১৮১* দলে 
৭3৬৪, ১৯০১ সনে ১৪০৩৬, ১৯৯ সনে ২১৩১৮ এবং 
২৯০৮ সনে ৩:৮২৪টী গুলি ভাত বৃদ্ধি হইয়াছে। 
শিলবদশনীদ্বারা আদানের কি উপকার হয, চিনির 
ক্ষারখানা হওয়া! কতদূর বাসীর, চোখ ও সমবায় 
শকিতে দেশের শক্তি কূপ নিয্মোদিত হওয়া 
উচিত ইত্যাদি বিদন্ৰ উলেখ করিয়া যহারাজ। বলিতেছেন, , 
“প্রকৃষ্ট উপারে বেশে ঘনবৃদ্ধি করাই “শববেশীর” 
উদ্দেশ্য ।' মহারাজের এ উক্তি ব্বর্ণাক্ষরে লিখিয়া 
রাৰিবার ঘোগা। a 

প্ঠছশেবে মাননীয় দভাপতি ৃহাশেছ ইংরাজ 
পবর্ণষেন্টের স্বশাসনের জন্য যে দেশে শাস্তি রহিয়াছে, 
এবং এ হশাসনের জন্তই যে কৃষি ও শিল্প উত্ততি 
শীর্ষে আরোহণ করিয়াছে এইরূপ বলিয়াছেন। 
“We want India to be country of happy 





home and of 3 loyal contented people.” 
আপ্ররাও লকলক্ষ্ই রাশ্রভয্ হইতে উপদেশ দিই, 
ইংরাজ বিদ্বেষ আদর! যেটেই ভাল মনে করি ন)। 
তৰে জআইনদঙ্গত উপায়ে এবং অবস্থা সঙ্গত 


শতক. 


কাশ্দোলনে বতনশিন নিও আবিক্তার লন! পাইৰ 
ততৰিন বোধ হয আদ সন্তুষ্ট হইতে লারিঘ সা। 
ল্যাব গাতী করতে ৰোৰ ছয় পজর্ণদে্টও আদাদের 
(নবেৰ করেন না-_দিন আর নাই বিশ? 

শিল সৰিতি লঙাএ হ্ঘে!গা লেক্রেটারী রাওবাহাছুয 
আধোলকর কর্তৃক অনুৰ্ধ হইয়া ভারতবর্ষের 
অনেক সহর হইতে অনেকে প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
প্রবন্ধগুলি' বিশেহতঘ।রই সাধারশত: লিখিত স্বতরাং 
ইতাদের বূলাও 'অবিক ৷ ডকন্গৰে। নিয়/লখিডগুলি 
বিশেষভাবে উনেখযোগা ৷ 

১। কলিকাতায় পাটদ লাছেবের “পহযোপিতা' । 

২) মাতাজেহ সার নিফলপনের--'নতত বিবার 
থাবলার' । 
কালক্কাতার লা টুস সাহেবের “ভারত বর্ধের 
খণিজ বিদ্যার সুতি ও ভবিখাৎ। 

=| পুনার খেল নহাশয়ের 'ভা॥ত বর্ষের বর্তদান 
আর্থিক অবস্থা 

এ বাজাজের হাড়াওযে সাহেবের ভারত বর 
চিত্রবিদ্যালযে শিক্ষা” । 

৯ । কলকাতার [মঃ ধানের "বঙ্গে সৎ 
ক্যাবল ॥" ্ 

৭। কেনি লাছেবের প্রক্কত- দেশবিতৈষিতা ও 
ব্ববেশী-। 

৮। অঙরাধতীর সান্ত হাশরের “তারকবর্ষে 
নর্মাল দুম স্থ।পনের জবস কত।। 

=| পুনা কলেজের জযুক্ত জগত্রাথ রায় বহাশয়ের 
গান 

১০। পুনার এলেন সাহেবের “বৈজ্ঞানিক এবং 


bd) 





শিল্প শিক্ষা 
৯১। ৰাঙ্গালোয়ের ছে সাহেখের “শিশ্লোহতি” । 
৯২। ছাজারীযাগের প্রে!ফেপধ  সৰান্দারের 
“যৌধ নৰজনী’"। 


১০। শুকনয় লাছেবের “ভারতীয় শিলপোস্রতি । 

৯৪1 দেহাছনের ট্যা সাহেবের "দেশালাই নির্শ্মাখ 
উপযোগী ভারত কাঠ” 

১৭। নাগপুরের সাফরগুয়ালার "তন্ধবিজ” । 


ভারতী । 


মাথ, ১৩১৬ 


=১৬! কানপুরে লেক্সশিপ্পার সাংৰের "চিলির * 
বাবলা” । 

যারান্তরে এহম্মধোর করেকচি প্রবন্ধ 
[বিশদ আলোচনার ইচ্ছা রহিল । 


ভারতের নাচদাতি  নাশ্লা্গ হইতে 
প্রকাশিত ॥॥এia৷ Review আষক হততিজিত 


খা(লকপত্রে ববরোদাত সং আইকোন্রান্গ ৮107৩ 
Depressed বলয়৷ একটা সাচগৰ্ভ 
প্রবন্ধ পিখিয়াছেন। এই প্রবন্ধের সকল স্বর সংরক্ষিত 
স্থতযাং আহরা ইহার সমস্ত উদ্ধত করিতে পারিল।ন 
না। তৰে পাঠকের কৌতুহল নিধারণার্থে 
কয়েকটা বিধয্রের উল্লেখ করিতেছি। প্রথদ 
আমাদের দেশের শনাচএনীর ও অল্প জাতির সংখ্যা 
হযকোটা। আমাদেল নেশের মোট লোকসংখ্যা 
ভ্রিশকে(টি স্ুতয়াং এক পঞ্চনাংশ দিঘ। আমাদের 
কোন কাদই হয না, ফাথ্রালের ভারত আমণ 
পা) করিলে ছানা বায় বে, অস্প.ষ্য জাতিগণ 
সংঘ এবেশের পূর্বের কে কাটে আখত কারা 
অ।পমনবার্তা আপন কারভ। দক্ষিণ) এখনও এই" 
রূল প্রধ। বমান আছে । একই অন্যের 23 জীৰ 
অনচ তাহাৰপকে পপ্শকর। দুখে খাক্ক, তাহার 
অ.মাদের নিকটে এ।/90ও পাবে দা ইহা কি 
ভীষণ অবিচার | আমর) তবে কে।ন ধুড্িতে আনীত 
ক্ষেত্রে শালনকর্ঠাৰের দাত এক শ্রেণীতে 
ঈড়াইতে চাই ) 

অহারাগ বাহাহর ভগবসদীত। হইতে ০গুণকর্র 
বিভাগঃ" উদ্চত কারয়। চ'খে আসুন দিহা দেখাহ- 
আছেন ছে বৈদককালে এরূপ কোন [ঘৰ ছিল 
না) (তিনি "8৬ বলিয়াছেন ৰে নাদর। বাহক 
তিল তুলনা গঙাম্বতিক) আবৃত হইগ। আড়নে কত ৭। 
মলিনত৮ শহয৷ বাল করিতেছি । স্পেনের দুষ্ট 
দেখাইর। বলিয়াছেন ছে পুরোহিত জেণীর অস৷মাক্ক 
আথাগ্ত ্বীকার করিয়া পড়ি থাকলে চলিবে সা। 
হৰি আসর) শামাদের এর ছরকোটা আভাম আরা 
পরিত্যাগ করির। কেহলবাত্র নিজ স্বার্থে কূপ 
বুকের সর আৰম্ভ খাকি তাহা হইলে আবাদের 


সঙ্বক্ধে 





classes" 








শ৩শ বর্ষ, দশস সংখ্যা । 


স্উহ্তির আশ! অতল লনুজ্জ গর্ভে চিরদিনেহ জন্ত নিহিত 
ৰাকিৰে। ied 

দুর্ভিক্ষ সন্ধে । হাল ইযাটিদচি কল সে।দ।- 
ইটা পত্রিকার মধ) প্র্েপের আক্ষ[উপ্টেপ্ট জেনারেল 
সিং এটকিদসন সাগৰ ভারতবর্ষে দিন ছিন সকল 
অঝের সুলা চড়িতেছে কেন ইহ।র সব্বপ্ধে একটা 
প্রবন্ধ লিখিঘ্রাছেন | এটকিনলন সাহেবের মতে 
দিরলিশিত কারণে মূলা দিন দিন চড়িয়া যাইতেছে :_ 

(১) বৃষ্টি আখিকয ৰ! অকাতা। 

(২) চলিত মৃত্ৰায আর্থিক) বা অগ্রত1। 

(৩) খাদ৷বোর রপ্ত।নি এবং তৎসহ সংবরাহ 
(5522) অপেক্ষা গ্রাছকসংখ্যায় আৰিকয | 

(5) বেতনের হার বৃদ্ধি এসং তৎলছ খাদাপ্রব/ 
উৎপাদনের বাসনব্ধি। 

(5) অনাবস্তক ভ্রব্যাদিহ অ।ষদ!লী | (por) 

(৬) দেশে মূলধ:নর আঅবিকা । 

(৭) যাৰসাদ্বীদদের কষ উপায়ে খাদ্যআব্যের 
দর যৃদ্ধি করন। 

এটকিন লাহেব এই সম্ড বিষ বিশেষাক্ঞল প//- 
লোচন। করিনা (নস(ল(দিভ সিদ্ধ ৬পনীত হইয়াছেন) 

(>) বিজিত সম মূলাদির তাজ তথ্য হইয়াছে | 

(0২) অনাবৃষ্টির লঞ্চ মূল।ববাদ্ধ লেক সময হই- 
ছে এবং দুসু/প)ত। উত্তীর্ণ হই গেলেও সুল/1[থক্য 
কছে নাই । 

(০) ছত্/প্যতার শেষ লঈগ্ে অনেক স্থলে 
অর্থাভাৰ পরিলক্ষিত ছুইছাছে। 

(৪) হাহদের ব)বপাঞ্জে একচেটীর। আছে 
ভাছাছ। এহ লগ [নেঝেদের আহও সুবিধ! করিয়া 
জইয়ছে এবং আঅবা[দহ দর আহও অধিক করিয়াছে। 

(5) অনেক সঞ্জ শন/বশ্তক নুগ্রা অশ্বত কর। 
ছইরাছে। . 

(৯) বেতনেছ হার বৃদ্ধির স্থিত সুপা বৃদ্ধির 
কোন সম্পর্কই নাই । 


ইংরাজের বিজ্রপ। আসাদের দেশে থে 
কাসজ্দের কল নাই এদন কি খাটী স্বদেদী 
ক্াপজও বে শ্বদেশী কাশংজ যুত্রিত হয় না 


সামরিক প্রসঙ্গ । 


৬*ত 


Advocate of India এইজপ বিজ্ঞল কছিঙ্া 
ছেন। বারা এ বিজ্ঞপ নত হত্তকে পহা করি-তছি 
কেন ন! এ কথ। সম্পূর্ণ সত] ৷ আমাদের দেশে ত 
খনকুবেবের অভাব নাই ৷ সত ১৯-৭ লালে সবর্ণমে্ট 
কাপলাদিতে মাৰৱ। ৬১২৭৮৪৭৩ টক! ৰ্যান্কে মদত 
করিয়াছি । ইহা কিছু অংশ দি [ক আনাদের 
কুবের্পণ একটা কাসন্দের কল করিতে পারেন না। 

শাসননী[ত সংস্কার (মলি বিন্টে। জদাদের 
ৰে “মার লাডড,' (ইঙাছেন, লে সন্থঞ্চে ভাগতীয় 
শিক্ষিত ৰ্যকিদিগের ঘত 'তায়তীয' অনেক পাঠক 
পাঠিকাই অবগত আছেন। সন্ত্রত ধংঘাদ পরি- 
চালিত ফলিক[ত। হইতে অকা(শত দৈনিক সংবাদপত্র 
এম্পা্গাহা থে মন্তব্য ক।রপ্রছেন তাহ? গৰর্ণমেণ্টের 
পক্ষে ভাল না লাগিলেও তাহাতে ঘে কেবল ব।জ তা 
খাছ বল। ইইদাছে ইহ) অনেক বিক্ুদ্ধবাদীও স্বাক।র 
করিবেন। এন্পাযার বিখগাছেন_- 

“Moslems to sight ot them, Moslems 
to left of them, Moslems behind them, 
Vollcyed and thundered.’ 

অর্থাৎ নুতন মতে ক্রাউন্সিলের সন্ত [নর্ধধ।চন 
ৰাপার শেষ হইলে গব্ণবেণ্ট নেখিবেন বধে দক্ষেণে 
ৰা 'ঘ, গ্5/ত দুসণয।ন খ)তীত অন্য কেহই নাহ। 
এয়া স)ই |লবিয্নাছেন বে মুসলনান আ।খকঃ 
তথ এত হইবে ত1হ) পবৰ্ণদেন্ট নিজেও ভাবেন নাই। 
আদছ। আ।ব্।দের মুগলম।ন আতু/নসেন উপন কট।ক্ষ 
পাত করিছ। এম্পহায়ের এন J উদ্ধত কঠিতেছে 
না হিন্দু এবং ছুললম(ন এক নাসের লওডান উৎর্লেহ 
হুল/তঘকার পান এই আবাদের আর্থণা। তেৰমন্তৰ 
অঁোগে পৰ:নণের কাখথলাদ্র [ক্ছুই তাৰনা 
বেখা। বাৱ ন।। 

প্রকৃত পক্ষে, এবাবৎ নির্বাসনে যাহ! দেখ। ৰ।ই- 
তেছে তাহাতে স্ল্টহ অতীযদ:ন হইতেছে যে করেকটী 
“brilliant cption"" Uতীত আক্ত।স্ত যনেনীত 
ৰাকিকে অখম শেণুৱ ঝাক্তি বল! বাহ ন। এবং 
পর্ণন্দেট এই বযক্তিদিসের [নিকট বে শাসন ক।খ্ো 
বিশেষ সাহাৰ্য পাইবেন ইহা তরস। কথা ৰাত ন)। 








৬০৪ 


দার্শনিক ডাইয়ে।জিনিৰ যেরূপ দিনের বেলায় বর্তিত। 
হত্তে উপযুক্ত হানি খুঞ্জিতেন, পৰ্বমেণ্টও সেই 
প্রথা সযলগ্বন না কহিলে উপযুক্ত লোক পাইবেন না, 

লালিকে হুতা।--পঙ ২১শে ডি: 
তাছিধে বেসদ্বাই হইতে সংৰাদ আলিযাছে যে নালিক 
সহ ততম কালের সি: জ্যাকসন কাছেবফে 
একটি ব্রাহ্মণ যুবক [পত্তলের শুলিতে নিহিত 
কলিযান্ে। মিঃ জ্রাকলল বিশেষ শিক্ষিত ও 
ঘতদুর জাজ) ধায় তাহাতে জনশ্িদ্র ছিলেদ। তিনি 
বিলাতের এন্‌ . এ, ও ব্যারিষ্টার; এখানে আ.শিচা 
সংস্কৃত ও হানা ভাষায় বিশেষ প্রলিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিলেন । গত ২১শে ডিসেম্বর বগ্রলবার 
আহার সম্মানার্থ বিজযানন্ৰ নাটাৰকে ছিন্দু 
মুসলদান একত্র হইয়। একটি “পান শুপায়ী” লতা ও 
সঙ্গমে ‘চান্দ” নামক নাটক অভিনয়ের আযোজন 
করেন। দিঃ জ্যাকলন বোক্াইর কলেজ নিযুক্ত হইয়া 
শীঙ্ষই নালিক লঙ্জিত্যাগ করিবেন এই জগ্ত এই সভা 
আহত হইযাছিল। ছত]াকাহী আযকসান সাছেবকে 
নিত করিয়াই নিজে বরা দেশ এবং গম্ভীর তাবে হলে 
হে আমাকে আটক করিবার আবক্ষক এট । আসি 
পলাইৰ |] আদায় কৰ্তৃৰ্যনাত্ৰ করিয়াছি (” 
ক্ষাংণ তিজ্ঞাস! করিলে উত্তর দের হে বিঃ "জ্যাকসন 
সবরকার মহাশক্নকে সিডিলনের জক্য যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তর দিয়াছেন কিন্তু তত্রত্য ইঞ্জিনিয়ার উইজিয়স্স্‌ 
একজন হিশ্ু গাড়ীচালককে হত্যা করিলেও 
জ্যাকসন লাছেব ভাংাকে কোনরূপ শান্তি সেন নাই ॥" 
আছহরা এপ্রকাহ হত্যার সম্পূর্ণ বিরোধী ; এজপ 
ফাহ্যে [কখনই দঙ্গল হইতে পারে না) জ্যাকসুর 
সাহেব আইনের দাস ব্যতীত কিছুই নহেন, হৃতরাং 
বানর ব্দাইন সঙ্গত উপানে যতদিন আসাদের রাঞ্জ- 
পুরুঘদিগকে তাহাদের শাসননীতি পরিবর্তিত ন। 
ক্রাইতে পারিয ততদিন এইপ্রকার অনাহুদিক ছিংসা 
প্রবৃত্তি চরিত কছিয়া কোন লাভেই্লাতবান হইতে 
প্ারিব লা। জ্যাকসন পেলে শত জ্যাকসন 
আলিবে : ইংরাজ তয় পাইবার জাঁতি নহে স্বতচাং 
রাজনৈতিক ছিসাবেও এপ্রকার হত? অভাত দুবনীযর। 


এক 


ভারতী । 


মাথ, ১৩১৬ 


বহাপসিতির অধিবেশন শেখ হইরা গেলে সকলে 
ষথন ব্যাড্‌লে৷ হল পারত্যাগ করিতেছিলেন তখন 
দেখিতে পাইলেন যে আছ একহত্ত পরিখিত এক 
বিআণলে ৰোদ| এবং (রুল স্ব।॥৷ ইউরে।ণীয়াদ- 
বিপতে বৰ কচিৰায় অনুরোধ কহ) হইয়াছে । 
আনরা পূর্বেও ৰলিয়াছি এবং “এখনও বণিতেছি থে 
রাজপুরুংদিগের অস্থঃকরণে ভর সদ্ণায়ই বি এপ্রক।র 
বৈজ।পনা দির উদ্দেশ্য হয় তৰে আমর) নি:লন্দেহচিত্তে 
বলিতে পারি যে ইহাতে হিতে বিপরীত হইবে। খুব 
সত্তৰ ইহাতে কতকগুলি (নয়পহাণ বাক্তিরই নিধ্যাতল 
হইবে। এ নিধ্যাতনের জন্ত সকল সময আমমা 
পরবর্ণষেন্টেহও ঘোষ দিতে প।িব।। কিন্ত হছান! এক্সপ 
কাধে ব্রতী তাহাদিগকে ইহ) বললে অতুঃকি 
হইবে না বে,থে সার্ধবদনীন উদ্নতি॥ জন্ত দেশবাসী 
ৰণ্ধপযিকর সে উন্নতি বে।মায় নহে, দ্িভুলভা(নে নহে, 
সে উদ্নকি দেশে স্বধিলি্পে, লে উএ্রতি আত্ম" 
শিহতার ॥ অর্থাৎ বেশে আ/র্ধ+ক (Economic) 
উন্নতির উপরই সম্পূর্ণরূপে নিও করে ।_ 

বিণাতের ভেট অধিকারপ্রার্থী মহিলা । 
ইহাদের নমে এখন লক্ষলেই (বিশেধর্ূপে অবগত 
আছেন । এই লদপ্ত খৃহল।গণ পুরন্দিগের সছিত সমান 
অধিকার প্রজা, সাশ্রতি কোন সঙাগ্ছলে 
পোলনাল করায় দিলেল লি নানী একটা সঙ 
হহিল। জেলে থাইতে বাৰ) হন । তখা জেলখানার 
দান৷৷! ভাগ।(॥ অপরাধে তাহ।কে আরও লজ দিন 
জেলে আবদ্ধ খাকিতে হয়। সিদেস লি জেলে 
কোন প্রকার খাদাজ্ধ্য প্রথণে অপস্মতিএ্রাশ 
করাতে গ্েলকণ্ঠ। ও ডাক্তারগণ তাহাকে জোর করিয়া 
খ।ওয়]ইছাপছলেন বলিয়। মিলেল লি মুক হ্যা 
ইহাদের » বিক্ুদ্ধে থেকর্দমা কমিয়ছিলেন। 
বিচারস্বল লোকে লোকফারণ্য হইজছিল। উভ্ 
পক্ষেই অনেক বড় বড় চিকিংলক সাক্ষ্য দেন। 
বিচাত্রে স্িযীকৃত হইয়াছে যে ডেকোর ডাকার কোন 
অপরাধ করেন নাই। বাদিনীকে মোকর্দমার সমন্ত 
খ্যয়ভার বৰ্ন করিতে হইবে । 





যোচ 


ভূলাগ রাজ।ক মেপ্রে॥ 


* ইউরোপে নারী পরিচ্ছদে ব্যপ্নবাহলা ৷ 
ইউরোপে দন্ত ষহিলাগণ বিশেষত: সাদ।জিকতটি 
ঘাহ।তর ভবনের একমাড ব্রত, ভার! পরিজ্ঞে:দর 
জন্য কি শঙ্গিসাপ অর্থ ছেলার ৰায় করেন শুনিলে 
আচ হইতে হয়। স'শ্রতি শ্রীমতী গুণ্ড বলিশ্নাছেন 
তিনি কেন প/িজ্ছ” কথনে! এক্োরের অধিক 
বাবার কবেন না-স'ন্ধাডোতন কালে ওাহার 
এক একটি পরিবেশ্র গাউন্র দাস ১:* পাউণ্ড অর্থাৎ 
১৭** টাক!। নৌকার বাদুসেবনেহ জন্য উাহার 
এক শঙটি পরিচ্ছদ আছে তাহার প্রত্যেকটি হুল 
৭৯ পাউও--৭* ট!ক)। দিনের নখ্যে তিনবার 
ফদলে। ছুইবার তিশি পারচ্ছ্ষ পরিবর্তন করেন, 
প্রতেঃক বারই সমুদার নৃতই জিনিব ব্যবহার করিঘা 





খাক্ষেন, এহন কি মোজা, দুতা, রুঘাল, দ্বাতা, টুপি 
স্ৰ্ই নূতন আবগ্তক হয়। একক ৰৎ্দতে তিনি কেবল 
মাত্র পোহাকে॥ জন্য একলক্ষ বিশহ!জাহ টক! খরচ 
তবে ইহাই বে সর্ব্মাপেক্ষ। আখক খাতের 
শরিষাণ তাহ। ন হে--কুসারী (সিলন সরেল, হাহা 
পরিচ্ছদে আদর্শে পারিস ফ্যাশান পরিচালিত ছয়, 
তিনি বলেন ৯*,০** নব্বই হাজারের কষে কে।নও 
ভস্র মিলার শোঙনক্তপে সজ্জিত হওয়। অসম্ভব 
তিন স্বপ্ন; পহিচ্ছেহ জন্য বৎসর দেড়লক্ষ টাক। ঝর 
করেন ॥। নিউইছর্ক নিবাসী জর্থবশিক ছিওভান! 
অরোদিনির কুমারী কন্যাই এই বিব:র কফি সকলকে 
হারাইক্াছেল-ছয়লক্ষ মূত্রায় কমে ঠাছার ল্য রক্ষা 
প্রিঃ 


করেন। 


হয়না। 


ভুনাগ রাজার মেয়ে । 


( From Campbell. ) 


ডাকিয়া কছে নেবার দেশে তু’এঞা, 
“পাট্নি দেরি করি্নেরে আত । 
মুদ্রা আমি প্রচুর দিব তোরে, 
মোদেরে দিছে আয়রে পরপার ।* 


প্ত্মাধীার রাতি, বঞ্!-চপল জল, 

এখন পায়ে ফে চাও তুমি হেতে?” 
শমাধিরে, আমি মেবার দেশের ভূ’এঞা, 
তুনাগ রাজার মেগ্পে আমার সাথে। 


“রাদার লোক ছুটিছে পিছে দ্রুত, 
তিনটা দিন এসেছি ছুটে মোর! ? 
রক্তে মোর ধৌত হবে ভূমি, 
মোদেরে ঘদি ধরিতে পারে ওর!। 


“এখ[ন আমি-_এখলি হাব সাথে,” 
সাহলী মাঝি কহিল দৃঢ় স্বরে, 
শদুদ্র। লোভে যাব লা,-_ঘাব প্ৰভু, 
কাতর! তব তরুণী বধু তরে। 


“শপথ মোর, বিপদে;হেথা তব 

দুখিনী প্রিপ্রা রুদ্ধ রহিবে না, 

খেছাটা আমি করি! দিব পার, 

বণ্দিও চেউন্ধে ঢেউদ্দে প্রবল উঠে ফ্েণা ।” 


ক্ষুদ্র তরী আজিল ঝড়ে) ভূমি, 
সমুখে তার ক্ষুন্ধ পারাবার, 
ঝঞ্চ। তখন জেগেছে চারিদিকে, 
তুচ্ছ লেখা নরেব অধিকার । 


ভীষণ বায়ু হইল ভীমতর, 
ভরালতর রাত্রি ভঙ্গাল হ'তে, 
নিকট হ'তে {নিকটে শুন! যার, 
অশ্বধূর-শব্দ শিলা-পথে । 

“বতৰ ওগো, শীত,” কছে বালা, 
যদিও ঝড় বেছে শত ফেরে, 
বস্তু লব মাথার তুলে, তবু_ 
দিব না ধরা। ক্রুদ্ধ দনকেরে।” 


গু 


কলোলিত জলের উপর দিয় 
ছঙ্গনে তারা চলেছে ঝাকি তরী ।__ 
সত তীরে দাড়াল আলি পিতা, 
জুদ্চ ঠিছ। বাথার গেছে ভরি’ । 
ক্ষুদ্ধ তীর,-_কঝটিক।- প্রগল বুকে 
দেখিল রাজা অপন মেছেটায়ে, 
একী কর মা(গছে অহুগ্রহ, 

অন্ত কর শ্বামীরে আছে ঘিরে) 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৬ 


“ফিরে আছ মা,__আাল্র,“ সে কৰে ডাকি, 

“স্বামীয়ে তোর করিব মামি ক্ষমা, 

বন্ধ! মুখর সাগত্র হিয়া তাকি, 

আয়রে কন্তা_আগবে প্রিদ্নতসা |” 

কৃথায় ভাকা,_বন্ হাওয্ আলা, 

উচ্চ তাৰ্্ম প্রহারি’ থাপ তীরে ;_ 

ক্ষিপ্ত সলিল গ্রালিল ঝাঞ্রবালা, 

শোকের তরে রাখিয়া নৃপতিরে। 
ঞরহেমেজ্পাল রায় ॥ 


চিত্র-ব্যাখ্যা ৷ 


আরব্যেপন্যাঁস কথন ।-__ যুক্ত 
লঘরেজ্্রনাথ ওত কর্তৃক অঙ্কিত চিত্রের 
গ্রতিলাপি। 

খানার! আরব্যোপগ্ডাস পাঠ করিয়াছেন 
তাহারাই আলেন,_ পারঙ্ত.হ্থলভান শাহরিরা 
নি প্থীর বিশ্বাসঘাতকতার উন্মত্ত হইছ্বা 
সমস্ত স্বীলাতির উপর [বহৃষঃ হই! উঠেন। 
তখন তিনি ঘা্যমধ্যে এই নিঙ্নম প্রচার 
করিলেন বে প্রতিদিন সঙ্ধ/কালে এক একটি 
রমণী বিবাহ করিঘা পরদন প্রাহঃকালে 
তাহার প্রাণ সংহার্র কঞসিবেন॥ এইরূপে 
প্রতিদিন স্ত্রীহত্যা হইতে লাগিল__ঝালাময় 
হাহাকাগ উঠিল! এই হাহাকার দূর করিবার 
আন্ত সযতানের প্রধান মঙ্রীর জ্যেষ্ঠ কক্তা 
শাহাদদাদি বদ্ধপরিকর হইলেন । [তিনি 
স্থলতানকে বিবাহ করিতে চাহিপেন । বিবা- 
হের রাত্রে তিনি সুলতানের নিকট এই 
ল্রার্থন৷ দান।ইপেন যে, তাহার দীবলের শেষ 
স্বাত্রে তিনি একবার ফনিট্া “গিনীফে জন্মে 
শোধ দেখিছ লইবেন। সুলতান তাহার 
অনোরখ পূর্ণ কারলেন--দিনারদাদি হুল: 


কানের শ্বনকক্ষে আলি! রাত্রি যাপন করিতে 
লানিলেন। জ্যোঠ। তগিনীযর শিক্ষামত তিনি 
ভোর রাত্রে উঠিত্বা দিদিকে সম্বোধন কারয়া 
কফছিপেন--দিদি | প্রতিদিন তোমার নিকট 
বেনন গল্প গুলি আজও তেমসি একটি 
শুনাইবে ন৷{ সুলতানের আজ্ঞা লইয়। 
সাহারঙগাদি গল্প আরম্ভ করিলেন। লাহরিগ্না 
শী্ই চিত্তহারী গলমাধুধ্যে আক হইগা 
পড়িলেন। সাহাযদ্রাদি কৌশল করি! এক 
গমের সহিত আর এক গম যুক্ত করতে 
লাগিলেন-_শেষ করিক্সা ফেললেন লা। 
সুণতান গদমোহে লব তুলির গেলেল। 
এইরূপে একাধিক সহঅ রজনী কাটির। 
গেলে হৃলতানের প্রকৃতির পরিবর্তন হইল-_ 
স্রীদাতিন উপর বিদ্বেধ চলির। গিশ্ প্রদ্ধ। 
ফিরি আসিল" 

“মন্ত্রীকন্কা শাহারজাদি কনিষ্ঠা ভগিনী 
দিনার'লাদি ও সুলতান শাহরিন্গাকে গল্প 
বলিতেছেন ইহাই এবারকাল চিত্রের 
বর্ণনীয় বিষয়। 





কলিকাতা, ২- কর্ণওয়ালিল সর্ট, কান্তিক তেলে জীহরিচরণ গা) বায সুত্রিত ও ৩৮ ওক্ড বালিগঞ্জ মোড হইতে 
টু পুসতীশকম্্র সুখোপাধ্যায় ছায়া প্রকাশিত । 








সানিত্রী ও যম 
ই হক্ব নন্দলাল ধঙ্গ কর্তৃক অন্তিত চিত চটতে 


আ্লাম্ত্ব্ভী। 


৩৩শ বর্ষ) 


ফান্তন, ১৩১৬ 


[ ১১শ সংখ্যা। 


চিরনবীনতা 


প্রভাত এসে প্রাতদিনই একটি ঘহহ্তকে 
উদখাটিত করে দেয়--প্রতিদিনই লে একটি 
চিরন্তন কথা বলে অথচ প্রতিদিন মনে হুল 
সে কথাটি নূতন। আমরা চিজ করতে 
করতে, কাঞ্জ করতে করতে, লড়াই করতে 
করতে প্রতিদিনই মনে করি, বহুকালের এই 
জগংটা ক্লান্তিতে অবসন্ন, ভাবনার ডাযরাক্রান্ত 
এবং ধুলাহ মলিন হয়ে পড়েছে-_এমন লয় 
প্রতাষে প্রভাত এসে পূর্ব আকাশের প্রান্তে 
দাড়িয়ে শ্িতছান্তে যাতৃকরের মত জগংেয় 
উপর থেকে অন্ধক।রের ঢাকটি আন্তে আন্তে 
খুলে দের__দেখি সমশ্তই নবীন, যেন স্যঞ্জন- 
কর্তা এই মূহ্র্তেই আগৎকে প্রথম সৃষ্টি 
ফছলেন। এই যে প্রথমকালের এবং চির- 
কালের নবীলতা এ আর কিছুতেই শেষ হচ্চে 
না প্রভাত এই কথাই বল্‌চে। 

আগ এই বে দিলটি দেখা দিল একি 
আঙঞ্গকেএ? এবে কোন্‌ যুগানত্তে জ্যোতি- 
বাশ্পের আবদ্পপ ছিদ্র করে হাত্র। আরম্ভ করে- 
ছিল সেকি কেউ গণনাম্ব আন্তে প্রানে £ 
এই দিনের লিমেষহীন দৃষ্টির লাস্‌লে তরল 
পৃথিবী কঠিন হয়ে উঠেছে, কঠিন পৃথিবীতে 
জ্ৰীবনের নাট্য আস্ত হয়েছে এবং সেই 
নাটে অঙ্কের পর অঙ্কে কত নূতন নুতন 
প্রাধী তাদের জীবলীলা আরস্ত করে সমাধা 
করে দিরেছে ; এই দিন মাস্থবেন ইতিহাসের 


কত বিশ্বত শতাব্দীকে আলোক দান করেছে, 
এবং কোথাও বা লিন্ুতীরে, কোথাও 
মক্ুপ্রাস্তবে, কোথাও অরপণাচ্ছাঙ্গার কত বড় 
বড় সভ্যতার জন্ম এবং অন্থাদর এবং বিনাশ 
দেখে এলেছে,__এ সেই অতি পুরাতন দিন 
যে এই পৃপিবীর প্রথম জন্মমুছূর্তেই তাকে 
নিঞ্রের শুভ্র আঁচল পেতে কোলে তুলে দিয়ে- 
ছিল,__সৌরজগতের লকল গণনাকেই বে 
একেবারে প্রথম সংখ্যা থেকেই আরস্ত ঝরে 
দিয়েছিল। সেই অতি প্রাচীন দিনই 'ছাস্ত- 
মুখে আছ প্রভাতে আমাদের চোখেয় সান্‌নে 
বীণাবাদক প্রিক্দর্শন বালকটির মত এসে 
দার্ড়িয়েছে। এ একেবারে নবীলতাঙ্গ মর্ত্তি-_ 
সঙ্তোজাত শিশুর মতই নবীন। এ থাকে 
স্পর্শ করে সেই তখনি নবীন হরে ওঠে”. 
এ আপনার গলার হারটিতে চিরযৌবনের 
ম্পর্শঘনি ঝুলিরে এসেছে! 

এর মানে কি? এর মালে হচ্চে এই» 
চিক্ঈনবীনতাই জগতের অন্তরের ধন, জগতের 
নিত্য সামশ্রী-_পুজাতনতা, জীর্ণতা তার 
উপর দিক্সে ছারার মত অচুসুচে ঘাচ্চে, দেখা 
দিতে না দিতেই মিলিয়ে যাচ্ডে_-এ'কে 
কোনোমতেই 'আচ্ছহর করতে পারে না। 
জর মিথ্যা, মৃত্যু নিখা, ক্ষ মিথ্যা, তারা 
মনীচিকার মত- জ্যোতি আকাশেছ উপর্রে 
তার! ছাতার নৃত্য নাচে এবং নাচতে নাচতে 


ভারতী । 


তারা দিকৃ্প্রান্তের অস্তধালে বিলীন হরে হাহ। 
সত্য কেবল নিঃশেষহীন নবীনত1--কোলো 
ক্ষতি তাকে স্পর্শ করে না, কোনে! আঘাত 
তাতে চিহ্ন আকে না প্রতিদিন প্রভাতে 
এই কথাটি প্রকাশ পান । 

এই যে পৃথিবীর অতি পুরাতন দিল, 
একে প্রত্যহ প্রভাতে নূতন করে জন্মলাভ 
করতে হয়। প্রতাহই একবার করে তাকে 
আদিতে ফিরে আস্তে হয, নইলে তার 
মুল স্ুঝটি চারিযে যয়। প্রভাত তাকে তার 
চিরকালের ধূয়োট বারবার কয়ে খন্সিয়ে দের, 
কিছুতেই তুলতে দেছগ লা। দিন ক্রমাগতই 
যদি একটানা চলে যেত, কোথাও যদি তার 
চোখে নিমেষ ন! পড়ত, থোরতর কর্েপ্ 
সান্তা এবং শক্তি ওদ্ধত্যের মাঝখানে 
একবার কনে যদি অতলম্পর্শ অন্ধকাবের মধ্যে 
লে নিজেকে কুলে না বেত এবং তারপরে 
আবার সেই আদিম নবীনতার মধো যদি তার 
নবজপ্মলাত না হত তাহলে দুঝান্র পর ধুলা 
আবর্দ্মনার পর আবর্জনা কেবলি জমে 
উঠ্ত- চেষ্টার ক্ষোভে, অহঙ্কারের তাপে, 
কর্মের ভারে তার চিত্রন্তন সত্যটি আচ্ছন্প হয়ে 
থাকত । তাহলে কেবলি মধ্যাহ্নের প্রথরতা, 
প্রানের পেবলত!, কেখলি কাড়তে হাওয়া, 
কেবলি ধাকা! খাওয়া, কেবলি অন্তহীন খখ, 
কেখলি লক্ষ্যহীন বাত্রা--এরই উন্মাদনার তপ্ত 
ৰাষ্প জম্তে জম্তে, পৃথিবীকে বেন একদিন 
বুদ্ধ দের মত বিদীর্ণ করে ফেল্ত । 

এখনো দিনের বিচিত্র সঙ্গীত তার সন্ত 
সুর্দ্দনার সঙ্গে বেজে ওঠেনি । কিন্ত এই দিন 
যতই অগ্রসর হবে, কর্ম্মদংধাত ততই বেড়ে 
উঠতে থাক্বে, ক্দলৈক্য এবং বিরোধের স্থর- 


ফাস্তুন, ১৩১৬ 


পুলি ক্রমেই উগ্র হণ্রে উঠতে চাইবে," 
দেখতে দেখতে পৃথিবী ছুড়ে উদ্বেগ তীব্র, 
ক্ষুধাতৃষ্ণাব ক্রন্দনস্বর প্রবল একং প্রতি- 
ঘোগিতার স্কন্ধ গর্জন উন্মত্ত হলে উঠবে) 
কিন্ত তৎলত্বেও লিপ্ত প্রীভাত প্রতিদিনই 
দেবদূতেয মত এসে ছিন্ন তারগুলিকে লেয়ে- 
সুরে নিয়ে যে মূল টিকে বাদিয়ে তোলে 
লেটি যেমন সরল তেম্নি উদার, বেমন শান্ত 
তেমনি গম্ভীর, তার মধ্যে দাহ নেই, সংঘর্ষ 
নেই, তার মধ্যে খণডতা নেই, সংশগ্র নেই, 
লে একটি বৃহৎ সমগ্রতার সম্পূর্ণতার স্থর 
-_নিত্যরাগিনীর মূর্তিটি অতি দৌমাভাবে তার 
মধ্য থেকে প্রকাশ পেছছে ওঠে) 

এম্‌নি করে প্রতিদিনই প্রভাতের সুখ 
থেকে আমরা ফিরে ফিয়ে এই একটি কথা 
শুন্তে পাই বে, কোলাহল ঘতই বিষদ 
হোকুন। কেন তবু সে চরম নয, আলল 
জিনিবট হচ্চে শাস্তম্‌। লেইটিই ভিতরে 
আছে, সেইটিই আদিতে আছে, সেইটিই শেবে 
আছে। সেই অন্ঠই দিনের সমস্ত উন্মত্ততার 
পরও প্রভাতে আধার ধন সেই শাস্তকে 
দেখি তখন দেৰি ভার মৃহ্িতে একটু 
আঘাতের চিহ্ন নেই একটু খুলির রেখা নেই। 
সে সুর্তি চিঙগন্দি্চ, চি্গুত্র, চির প্রশান্ত । 

সমস্ত দিন সংসারের ক্ষেত্রে ছঃখ দৈ্ত 
মৃত্যুর সালোড়ন চলেইচে (কন্ধ রোজ সকাল 
বেলার একটি বালী আমাদের এই .কথাটিই 
বলে বায় বে, এই সমন্ত অকশ্যাণই চরম লয়, 
চরম হচ্ডেন শিবম্‌ । প্রভাতে তার একটি 
নিৰ্ম্মল মৃর্তিকে দেখতে পাই-চেত্ে দেখি 
সেখানে ক্ষতির বলি দ্রেখা কোখাত্র ? সমভ্ঞই 
পূরণ হয়ে আছে। দেখি বে বুধ? বন 


৩৩শ বর্ষ, একাদশ সংখা! 


কেটে যার সমুত্রের ডথনো কণানাত্র ক্ষপ্র হয় 
না। আমাদের চোখের উপরে যতই উলট 
পালটু হুন্মে বাক্‌ লা তবু দেখি হে লমন্তই ফ্রব 
হয়ে আছে-__(কছুই নড়ে নি। আনতে শিবম্‌, 
অস্তে শিবম্‌ এবং অন্তরে শিবম্‌। 

সমুদ্রে ঢেউ যখন চঞ্চল হছে ওঠে তখন 
লেই ঢেউৰের কাণ্ড দেখে সমুত্রকে আগ মলে 
থাকে না--তারাই অসংখ্য, তারাই প্রকাণ্ড, 
তারাই প্রচণ্ড এই কথাই কেবল মলে হতে 
থাকে । তেননি সংসাকে অনৈক্যকে বির্োধকেই 
সব চেনে প্রবল বলে মনে হন-_তা ছাড়। আর 
যে কিছু আছে তা কল্পনাতেও আলেনা। কিন্ত 
প্রভাতের মুখে একটি (মিলনেঘ বার্তা আছে 
যদি ত কান পেতে শুনি তবে শুন্তে পাব 
এই বিরোধ এই অনৈক)ই চরম নয়_-চয়ন 
হচ্চেন অধ্বৈতদ্‌। জাম চোখের সাগ্‌নে 
দেখতে পাই হানাহানি সীনা নেই, কিন্ত 
তার পরে দেখি ছিন্ন বিচ্ছিঙ্গতার চিহ্ন কোথায়? 
বিশ্বের মহানেতু লেশমাওও উলেনি। 
গণনাহীন অনৈক)কে একই বিপুল অক্জাণ্ে 
বেধে চিরদিন বলে আছেন, লেই অহৈতম্‌, 
দেই একমাত্র এক । আদিতে অপ্বৈতম্‌, অন্তে 
ব্জত্ৈতম্‌, অন্তরে আঙ্ৈভম্‌। 

মাশুধ যুগে যুগে প্রতিদিন -প্রাত:ঃকালে 
দিনের আরস্তে প্রভাতের প্রথম আ(গ্রত আকাশ 
থেকে এই নঙ্্রট অন্তরে বাহিরে. শুনতে 
পেয়েছে পান্তম্‌ শিবম্‌ অধৈতম্‌ । একবার 
তার সমস্ত কর্ম্বকে থামছে দিয়ে তার সমস্ত 
প্রবৃত্তিকে শাস্ত করে নবীন আলোকের এই 
আকাশব্যাপী বান্টি তাকে গ্রহণ করতে 
হয়েছে শাম্তম্‌ শিবস্‌ অধৈতম্__এমন হাজার 
হাজার বৎসর ধরে প্রাতদিলই এই একই 


চিরনবীনতা । 


৬৮৯ 


বানী, তার এই একই 
দীক্ষান্ঘ। 

আসল সত্য কথাটা হচ্ছে এই যে, ঘানি 
প্রথম তিনি আও এ্রথন হছ্েই আছেন । 
সুহর্তে মুহর্তেই তিনি স্থি করচেন, নিখিল 
দগৎ এইদাত্র প্রথন স্ব্ট ছল এ কথ! বলে 
মিপ্যা বল! হয় লা। আগ একাদন* আলন্ত 
হয়েছে তার পরে তার প্রকাণ্ড ভার বহন 
করে তাকে কেবলি একট। সোদ! পথে টেনে 
আনা হচ্চে এ কথ! ঠিক নগর ;__জগৎকে কেউ 
বহন করচে না, জগৎকে কেবলি স্যরি কর 
হচ্চে--যিনি প্রথন, জগৎ তীর কাছ থেকে 
নিমেষে নিমেষেই আরম্ভ হচ্চে--সেই প্রথদেয 
সংস্রব কোনে নতেই ঘুঢ়চে না--এই অকলেই 
গোড়াতেও প্রথম, এখনো প্রথম, গোড়াতেও 
নবীন, এখনো নবীন । বিচৈতি চান্তে বিশ্বনাদৌ 
বিশ্বের আরস্ডেও তিনি, অন্তেও তিনি, সেই 
প্রথম, সেই নবীন, সেই নির্ফিকায। 

এই সত্যটিকে আমাদের উপলব্ধি কমতে 
হবে__আঘাদের মুহূর্তে মুহুর্তে নবীন হতে হবে 
_আমাদের ফিরে কিরে নিমেষে নিমেবে তার 
মধ্যে জন্মলাভ করতে হবে। কবিত। ঘেমন 
প্রত্যেক সাত্রাত্ন মাত্রা আপনার ছন্দটিতে 
গিয়ে পৌছন্_ প্রত্যেক নাত্রায় মাপ মূল 
ছজটকে নূতন করে স্বীকার করে এবং সেই 
জঞ্ডেই লনগ্রের সঙ্গে তার প্রত্যেক অংশের 
যোগ সুন্দর হরে ওঠে, আমাদেরও তাই কর! 
চাই । আমর! প্রবৃত্তির পথে স্বাতস্্রোর পথে 
একেবারে একটান! চলে যাব তা হবে না- 
আনাদের চিত্ত বারগ্থার সেই মুলে ফিরে 
আসবে-_দেই সবলে ফিরে এসে তান মধ্যে 
সমস্ত চরাচরেন সঙ্গে আপনার ঘে অথণড যোগ 


ভারতী । 


সেইটিকে বারবার অনুভব করে নেবে তবেই 
লে মঙ্গল হবে, তবেই সে হুম্দর হবে। 

এ যদ্বি না হয়, আমরা বছি মনে করি 
সকলের সঙ্গে ঘে যোগে আমাদের মঙ্গল, 
আমাদের স্থিতি, আমাদের সামক্রহ্ত, যে ঘোগ 
আমাদের অস্তিত্বের মূলে তাকে ছাড়িছে নিনে 
অত উন্নত ছয়ে ওঠবার আরোঞন করব, 
মিলের স্বাতগ্র্যকেই এক্ষেবারে নিত্য এবং 
উৎকট করে তোলবার চেষ্টা করব, তবে তা 
কোলে! মতেই সফল এবং স্থারী হতে পারবেই 
না। একট! মন্ত ভাঙাচোরার মধো তার 
অবসান হতেই হবে। 

জগতে যত কিছু বিলব, সে এমনি করেই 
হয়েছে। যখনি প্রতাপ এক জ্বাগার পুঞ্জিত 
হয়েছে, যখনই বর্ণের, কুলের, ধনের, 
ক্ষমতার ভাগ বিভাগ ভেদ বিভেদ পরস্পরের 
মধ্যে ব্যবধানকে একেবারে ছর্পঙব্য করে 
তুলেছে তখনই সমাঞ্জে ঝড় উঠেছে। যিনি 
অধ্ৈতম্‌, বিনি নিখিল জগতেক্স সমন্ত 
বৈচিত্র/কে একের সীমা লঙ্ঘন করতে ছেল 
লা তাকে একাকী ছাড়ি যাবার চেষ্টা করে 
অন্নী হতে পার্কে এত বড় শক্তি কোন্‌ রাছার 
বা রাজোর আছে। কেননা সেই অশবৈতের 
সঙ্গে যোগেই শন্তি_সেই বোগের উপলব্ধিকে 
শীর্ণ ফলেই হুর্কলতা । এই জন্তেই ‘অংস্কারইক 
বলে বিনাশের মূল, এই জণ্তেই ওকাহীনতাকেই 
বলে শক্তিহীনতার কারণ । 

অস্বৈতই যদি আগতের অন্তরতররূপে 
বিরাজ করেন এবং সফলের সঙ্গে যোগ সাধনই 
যদি জগতের সুলতত্ হান তবে প্বাতস্্া গিনিষটা 
আলে কোথা থেকে এই প্রশ্ন মলে আসতে 
পারে। স্বাতস্্যও সেই অন্কৈত থেকেই 


কাৰ্কন, ১৩১৬ 


আসে, লেই  অন্থৈতেরই " 
প্রকাশ । 

ভগতে এই সব শ্বাতস্্রাগুণি কেমন? না 
গালের যেমন তান। তান ঘতদূর পর্যন্ত যাক 
না, গানটিকে অৰ্বীক|র করনে পারে না, সেই 
গানের সঙ্গে তার মূলে যোগ থাকে। লেই 
যোগাটকে সে ফিরে ফিরে দেখিয়ে দেৱ । গান 
থেকে তানটি যখন হঠাৎ ছুটে বেরিগ্ে চলে 
তখন মনে হর সে বুঝি বিক্ষিড হয়ে উধাও 
হচ্ছে গলে গেল বাঁ-কিন্ত তার সেই ছুটে 
বাওয়া কেবল মূল গানটিতে আধার ফিরে 
আলবার জনেই, এবং দেই ফিরে আপার 
রসটিকেই নিবিড় করার জন্তে। বাপ ঘখন 
লীলাচ্চলে দুই হাতে কনে শিশুকে আকাশের 
দিকে তোলেন, তখন মনে হর থেন তিনি 
তাকে দূরেই নিক্ষেপ করতে যাচ্চেন,--শিগুর 
মলের ভিতরে ভিতরে তখন একটু ভর ভগ্ন 
করতে থাকে-_কিন্ত একবার তাঁকে উৎক্ষি্ত 
করেই আবার পরমুহর্তেই তিনি তাকে বুকে 
কাছে টেনে ধন্েন। বাপের এই লীলার মধো 
সত্য জিনিষ কোন্টা? বুকের কাছে টেনে 
ধরাটাই ;_তার কাছ থেকে ছুড়ে ছ্েলাটাই 
নয়। বিচ্ছেদের ভাবটি এবং তরটুকুকে স্মৃতি 
করা এই অন্তে বে সহ্যকায় বিচ্ছেদ নেই 
লেই আনন্দকেই বারন্বার পরিশ্যুট করে 
তুল্‌তে হবে বলে । 

অতএব গানেন তানের মত আমাদের 
শ্বাতন্ত্রদ্ সার্থকতা হচ্চে সেই পর্য্যস্ত যে পর্য্যন্ত 
দুল শ্রফাকে লে লঙ্ঘন করে লা, তাকেই 
আরে। অধিক করে প্রকাশ করে; সমস্ডের 
মূলে বে শান্তদ শিব্সন্ৈতস্‌ আছে যতক্ষণ 
পর্গ্যন্ত তার সঙ্গে লে নিজের বোগ স্বীকার 


স্বাতস্রাও 


৩৩শ বর্ষ, একাদশ সংখা! । 


*" করে__অর্থাৎ বে স্বাতস্তা লীলারূপেই অন্দর, 
তাকে বিদ্রোহুরূপে বিকৃত না করে । বিস্রোহ 
করে নাহুবের পরিত্রাণই বা কোথা ? যত- 
দুরই বাক্‌ ন। সে ঘাবে কোথার ? তার সধ্যে 
ফেরবার সহদ পথটি ঘদি সে না রাখে, যদি 
লে প্রবৃত্তি" বেগে একেবারে হাউয়ের মতই 
উধাও হন্সে চলে যেতে চাপ, কোনোমতেই 
নিখিলের সেই মুলকে মানতে না চান্স তবে তবু, 
তাকে ফিরতেই হবে__কিন্ত সেই ফেন প্রল- 
যেন ছার! পতনের স্বাঙ্গ/ ঘটুবে--তাকে বিদীর্ণ 
হয়ে দণ্ড হয়ে নিজের সমস্ত শক্ধির অভিমানকে 
ভতশ্মসাৎ করেই ফিরতে হবে । এই কথাটিকেই 
পূব জোর করে সমস্ত প্রতিকূল সাক্ষোর 
বিরুন্ধে ভারতবর্ষ প্রচার করেছে :-_ 

কঅধৰ্দ্মেনেধতে তাবৎ ততো ভগ্রানি পশ্তুতি, 

ততঃ লণয়ান্‌ এমভি সনুলস্ বিনশ্যতি । 
কধর্শ্মের খায়া লোকে বৃদ্ধি প্রাতও হর, 
তাতেই লে ইষ্টলাভ করে, তার সবার! লে শত্র- 
দেয় জয়ও করে থাকে কিন্তু একেবারে মুলের 
থেকে বিলাপ প্রাপ্ত হয়। কেন না সমন্ডের 
মুলে ঘিলি আছেন, তিনি শা, তিনি মঙ্গল, 
তিনি এক-__তাকে সম্পূর্ণ ছাড়িত্রে হবার জো 
নেই। কেবল তাকে ততটুকুই ছাড়িত্লে 
যাওয়া চলে বাতে ফিরে আবার” তাকেই 
নিবিড় করে পা ওর! যান্ত, বাতে বিচ্ছেদের হার] 
তার প্রকাশ প্রদীপ্ত হস্ে ওঠে । 

এই বস্টে ভারতবর্ষে জীবনের আরস্তেই 

সেই মূল স্বরে জীধনটিকে বেশ ভাল করে 
বেধে নেবার আোনন ছিল। আমাদের 
পিক্ষার উদ্চেশ্বই ছিল তাই । এই অনভ্তের 
সুরে জু মিলিয়ে নেওগ্রাই ছিল ত্রহ্ষচর্ধযা_খুব 
বিশুদ্ধ করে, নিখুঁত করে, সমন্ত তার গুলিকেই 


চি্ননবীনত! । 


সেই আসল গানটির অনুগত করে বেশ টেনে 
বেধে দেওয়। এই ছিল জীবনের গোড়াকার 
সাধন! । 

এমনি করে বাধা হুলে, চুল গানটি উপযুক্ত- 
মত সাধা হলে, তার পরে গৃহস্থাশ্রমে ইচ্ছামত 
তান খেলালে! চলে, তাতে আর স্বর-লদ্তের 
স্থলন ধত় ন! ; সমাের নান! সম্বদ্ধের মধ্যে সেই 
একের স্বন্ধকেই বিচিত্রভাবে প্রকাশ কর! হয়। 

সুয়কে রক্ষা করে গান শিখতে মানুহকে 
কতদিন ঘরে কত সাধনাই করতে হর। তেদনি 
যারা সমন্ত মানবন্দীবলটিকেই অনস্তেপ্র 
রাগিনীতে বাধা একটি সঙ্গীত বলে জেনেছিল 
তাছাও সাধনার শৈধিল্য করতে পারে নি। 
স্ুরটিফে চিন্তে এবং কঠটকে সত্য করে 
তুলতে তাগ্া উপযুক্ত গুরুর কাছে বহুদিন 
সংযদ সাধন করতে প্রস্তুত হঞ্জেছিল | 

এই ব্রক্ষচধ্য আএনট প্রভাতেয় মত সরল, 
নিৰ্ম্মল, দিদ্ভ। মুক্ত আকাশের তলে, বনের 
ছাগ্রাপ্র নিৰ্ম্মল জোতম্বিনীর তীরে তার আশ্রয় । 
জননীর কোল এসং জননীর দুই বাহু বক্ষই 
যেমন নয় শিশুর আবরণ, এই আশ্রমে 
তেমনি নপ্রভাবে অবারিত ভাবে সাধক 
বিরাটের ছায়া বেষ্টিত হলে থাকেন,-- 
ভোগবিলাল এঁশ্বর্ধা উপকরণ খাতি প্রতিপত্তির 
কোলন! ব্যবধান থাকে ন।। এ একেবারে 
দেই গোড়ার পিছে শাত্তের সঙ্গে মঙ্গলের সঙ্গে 
একের সঙ্গে গাঁয়ে গারে সংলগ্ন হয়ে বসা 
কোনে! প্রনত্তত, কোনো বিকৃতি লেখান 
থেকে তাকে বিক্ষিত্ত কছতে ন! পারে এই হচ্চে 
সাধনা। 

তার পরে গৃহস্থাশ্রমে কত কাজকর্ম, 
অর্জন বায়, লাভ ক্ষতি, কত বিচ্ছেদ ও মিলন। 


৬১২ 


কিন্ত এই (বক্ষিত্রতাই চরম ন্প_ এরই মধো 
দিয়ে হতদুর হাবাত্র গিয়ে আবার ফিরতে হবে। 
ঘর যখন ভবে গেছে, ভাণ্ডার যখন পূর্ণ, তখন 
তারই মধ্যে আবন্ধ হয়ে বসলে চল্বে লা 
আবার প্রশস্ত পথে বেরিয়ে পড়তে হবে__ 
জাবার সেই মুক্ত আকাশ, সেই বনের ছাগা, 
সেই ধদহীন উপকরণহীন জীবনযাত্রা । নাই 
আভরণ, নাই বরণ, লাই কোনো বাহ 
জারোদ্জন। আবার সেই বিশুদ্ধ সুরটিতে 
পৌছন, সেই সমে এসে শাস্ম হওয়া । যেখান 
থেকে আরম্ত সেইখানেই প্রত্যাবর্তন-_কিন্ত 
এই ফিরে আসাটি মাঝ্ধানেয কর্মে ভিত 
দিরে খৈচিত্রোর ভিতর দিয়ে গভীরত) লাস 
করে। যাত্রা করার সময়ে গ্রহণ করার সাধন! 
আর কফেরবার সময়ে আপনাকে দান করার 
সাধনা । 

উপনিষৎ বলচেল আনন্দ হতেই সমন্ত 
জীবের জন্ম, আনন্দের নধেোঃই সকলের জীবন 
যাত্রা এবং গেই আনন্দের নধোই আবাদ নক- 
লের প্রতা।সর্ত্তন। বিশ্ব্গতে এই যে আননদ্দ- 
সমুদ্রে কেবলি তরঙ্গলীল! চলচে প্রতোক 
মামুধেত জীবনাটিকে এরই ছন্দে মিলিয়ে নেওয়! 
হচ্ছে জীবনের সার্থকতা । প্রথমেই এই 
উপলব্ধি হাকে পেতে হবে বে সেই অনন্ত 
আনন্দ হতেই সে জেগে উঠছে, আনন্দ হতেই 
তার যাত্রায়ন্ত, তার পরে কর্ণের বেগে সে 
যতদূর পর্ধান্তই উচ্ছিত হয়ছে উঠুক না এই 
অনুকৃতিটীই বেন সে রক্ষা করে যে দেই অনস্ত 
আনন্দ সদুদ্রেই তার লীলা চল্‌চে--তার পরে 
কৰ্ম্ম সনাধা করে আবার যেন সে অতি সহজেই 
নত হয়ে দেই আনন্দ সমুত্রের সধোই আপ- 
নার সমস্ত নিক্ষেপকে প্রশান্ত করে থে । এই 


ভারতী । 


ফ্ান্তুন, ১৩১৬ 


চূচ্চে যথার্থ জীবন__-এই জীবনের সঙ্গেই সদন 
জগতের (ঘল-__পেই নিলেই শাস্তি এবং মঙ্গল 
এবং সৌন্দধ্য প্রকাশ পাছ। 

হে চিন্ত, এই মিলটিকেই চাও ! প্রবৃত্তির 
বেগে সমস্তকে দাড়িয়ে হীবার চেষ্টা কোরে 
না। সকলের চেয়ে বড় হুব, সকলের চেয়ে 
কৃতকাৰ্য্য হছে উঠব এইটেকেই তোমার জীবনের 
মূল তত্ব বলে প্রেলোনা। এ পথে অনেকে 
অনেক পেয়েছে, অনেক সঞ্চয় করেছে, 
প্রতাপশাণী হয়ে উঠেছে তা আমি আলি তবু 
বলছি এ পথ তোমার লা ছোক্‌! তুমি প্রেমে 
নত হতে চাও, নত হুয়ে একেবায়ে সেইখ।লে 
গিয়ে তোমার মাথা ঠেকুকু যেখানে জগতের 
ছোট বড় সকলেই এলে মিলেছে; তুমি 
তোমার শ্বাত্্াকে প্রত্যহই তীর মধ্য 
বিসর্জন করে তাকে সার্থক কর-_ঘতই উচু 
হয়ে উঠবে ততই নত ধনে তার মধ্যে আত্ম- 
সমর্পণ করতে থাক্বে, হই বাড়বে ততই 
ত্যাগ করবে এই তোমার সাধন! হোক্‌ ! ফিরে 
এস, ফিরে এল, বাবার তার মধ্যে ফিরে 
ফিরে এস__বিনের মধো মাঝে মাঝে ফিস 
এস সেই অনস্তে ( তুমি ফিরে আস্বে বলেই 
এমন করে সমস্ত সালানো করেছে। কত 
ফথ৷, কত গোলমাল, বাইরের দিকে কত 
টানাটানি, সব ভুল হত্সে যা, কোলে কিছুর 
পরিষ্ণপ ঠিক থাকে না, এবং সেই অসলতোর 
ক্ষেত্রে প্রবৃত্তির মধ্যে বিকৃতি এলে পড়ে। 
প্রতিদিন মুহূর্তে মুহূর্তে এই রকম ঘট্চে, তাই 
মাঝখানে সতর্ক হও, টেনে আন আপনাকে, 
কিরে এস, আবার ফিরে এস, সেই গোড়ার, 
লেই শান্তর মধ্যে, মঙ্গলেস মধ্যে, সেই একে 
মধ্যে। কান কয়তে করতে কাজের নখো 


৩৩শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


** একেবারে হালিছে ঘেরে| লা, তারি মাঝে 
মাঝে কিরে ফিরে এলো তার কাছে, আমোদ 
করতে করতে আমোদের শো একেবারে 
নিরুদ্দেশ হরে গেলে না+তারি মাঝে মাঝে 
ফিরে ফিরে এলো ধেখানে সেই তার কিনারা। 
শিশু খেল্‌তে পেল্তে মার কাছে বারবার রে 
বাসে ; সেই হিয়ে আলার যোগ যদি একে- 
বারেই বিচ্ছিন্ন হয়ে যার তাহলে তার আনন্দের 
খেল! কি রস্কর হয়ে ওঠে ! তোমার সংদারের 
কর্ম সংদাবের পেল। ভঙ্গস্কষ হয়ে উঠবে বদি 
তার মধো ফেরবার পণ বন্ধ হুয়ে বাত ;--সে 
পথ ঘদি অপরিচিত হচ্ছে ওঠে। বারবার 
যাতারাতের দ্বার! সেই পপটি এমনি স্তর করে 
রাখ যে অমাধন্যার রাতেও সেখানে তুমি 
অনাচাসে যেতে পার,ছুর্ধোগের দিনেও সেখানে 
তোমার পা পিছলে না পড়ে ;-_দিনে ছুপুরে 
বেলায় অবেলায় যখন তখন সেই পথ দিয়ে হাও 
আর আল--তাতে 'ষেন কাটাগাছ জন্মাবার 
অবকাশ না ঘটে। 

সংদারে ছুঃখ আছে শোক আনে, আঘাত 
আছে, অপমান আছে, হার মেলে তাদের 
ছাতে আপনাকে একেবারে সমর্পন করে দিয়ো 
লা, মনে কোরে! না তার! তোমাকে ভেঙে 
ফেলেছে, গ্রাল করেছে, জীর্ণ করেছে আবার 
ফিরে এল ভান মধ্যে --একেবারে লনীল হয়ে 
নাও। দেখতে দেখতে তুমি সংস্কারে জড়িত 
হয়ে পড়, লোকাঁচার তোমার ধর্ম্মের স্থান 
অধিকার করে, বা তোমার আত্তরিক ছিল 
তাই বান্ধিক হচ্ছে দীড়ার, যা চিন্তার দ্বার! 
বিচায়ের স্বাহ।! সচেতন ছিল তাই অভ্যাসের 
থার। অন্ধ হরে ওঠে, যেখানে তোমার দেবত! 
ছিলেন দেখালেই অলক্ষ্যে সাম্ত্রদারিকত! 


চিবনবীনতা। 


৬১৩ 


এলে তোমাকে বেষ্টন করে ধরে--বাধা পোড়ো 
না এর মধ্_-ফিরে এল তার কাছে, বার বার 
ফিরে এদ-_ জান আবার উজ্জল হয়ে উঠবে, 
বুদ্ধি আবার নূতন হবে। আগতে যা কিছু 
তোমার জানবার হিধশ্র আছে, বিজ্ঞান বল, 
দর্শন ধল,ইতিহাপ বল,সম৷াদতব্ব বল লমস্তকেই 
থেকে পেকে তার মধো নিচে যাও, তার মধ্যে 
রেখে দেখ-_তাহলেই তাদের উপয়কার আবরণ 
খুলে থাবে--সমন্তই প্রশন্ত হয়ে সত্য হয়ে অর্থ- 
পুর্ণ হয়ে উঠবে । জগতের সমস্ত সক্ষোচ, 
সমন্ত আচ্ছাদন, সদস্ত পাপ এমনি কলে 
বারবার ভার মধ্যে গিছ্ে লুধা হয়ে যাচ্ছে 
এমনি করে জগৎ যুগের পর যুগ স্ব হয়ে 
সহন্ধ হরে আছে। তুমিও তন্ন মধ্যে তেমনি 
স্ুন্থ হও, সহ হও-_বাহবান্স করে তার মধো 
দিছে পূর্ণ হয়ে এস, তোমাঞ্স দৃষ্টিকে, তোমার 
চিত্তকে, তোমান্ হৃদঃকে, তোমার কর্মকে 
নি্ুপন্ধপে সত্য করে তোলে।! 

[একদিন এই পৃথিবীতে নপ শিশু হয়ে 
প্রবেশ করেছিলুম--হে চিত্ত তুনি তখন সেই 
অনস্ত নবীনতার একেবারে কোলের উপরে 
খেলা কযরতে। এইনস্তে সেদিন তোমায় 
কাছে সমন্তই অপরূপ ছিল, ধূলাধালিতেও 
তখন তোমার আনন্দ ছিল; পৃথিবীর সমস্ত 
বর্ণগৃদ্ধরস যা কিছু তোমার হাতের কাছে 
এলে পড়ত তাকেই তুমি লাজ বলে আল্তে, 
দান বলে গ্রহণ করতে ; এখন তুমি বল্তে 
শিখেছ, এটা পুত্রাণো, ওট! সাধারণ, এর 
কোলে! দাম নেই। এমনি করে আগতে 
তোমার অধিকার সন্ধীর্ণ হয়ে আল্চে। জগৎ 
তেমনিই নবীন আছে, কেন ন, এৰে অনস্ত 
সসসমূতে পদ্ের মত ভাদ্চে ; নীবাকাশের 


৬১৪ 


নিশ্খল ললাটে বার্দ্ধকোর চিহ্ন পড়ে নি? 
আমাদের শিশুকালের লেই চিরহৃহদ্‌ চাদ 
আজও পূর্ণিমার পর পূর্ণমান্র জ্যোংলার 
দানসাগর ব্রত পালন করে ; চত খাতুর ফুলের 
সাজি আজও ঠিক তেমনি করে আপনা আপনি 
ভরে উঠছে; রজনীর নীলাদ্বরের আচলা 
থেকে'আনও একটি চুন্কিও খসে নি; আজও 
প্রাতিরাত্রির অবসানে প্রভাত তার সোনার 
কুলিটিতে আশ!ময় রহন্ত বছন করে জগতের 
প্রতোক প্রানীর সুখের দিকে চেরে হেলে 
বল্চে, বল দেখি আমি তোমার অন্তে কি 
এনেছি ! তবে জগতে জরা কোথায়? আর! 
কেবল কুঁড়ি উপরকার পত্রপুটের মত 
নিক্েকে বিদীর্ণ করে খসে খলিয়ে ফেলচে, 
চিরনযীনতার পুস্পই ভিতর থেকে কেবলি ফুটে 
ফুটে উঠ চে ৷ সৃত্যু কেবলি আপনাকেই আপনি 
ধ্বংস করচে_লে যা-কিছুকে সরাচ্চে তাতে 
কেবল আপনাকেই সরিয়ে ফেল্‌চে, লক্ষ ক্ষ 
কোটি কোটি বংলর ধরে তার আক্রমণে: এই 
জগৎপাত্রের অমৃতে একটি কপারও ক্ষন হর নি। 

হে আমার চিত্ত, আজ এই উৎসবের দিনে 
তুমি একেবারে নবীন হও, এখনি তুমি 
লৰীনতার অধো জন্মগ্রহণ কয, জরাদীর্ণতার 
বাহ আবরণ তোমার চারদিক পেকে কুরাশার 
মত মিলিয়ে যাক্‌ ; চিরনবীন ‘ চিরসুন্দ্রকে 
আল ঠিক একেবারে তোমার সন্ুখেই চেয়ে 
দেখ-_শৈশবের সত্য দৃষ্টি ফিরে আগ্রক, 
জল'্ল আকাশ রহন্তে পূর্ণ হচ্ছে উঠুক্‌, মৃত্যুর 
আচ্ছাদন থেকে বেরিয়ে এসে নিজেকে 
চিরধৌবন দেবতার মত করে একবাদ্র দেখ, 
সকলকে অমৃতের পুত্র বলে একবার বোধ 
কর। সংলায়ের সমন্ত আবরণকে ভেদ কল্গে 


ভারতী ॥ 


ফাস্কুন, ১৩১৬ 


আন একবার আত্ম/কে দেখ--কত বড় একটি 
নিলনের মধ্যে সে নিম্ন হযে নিন্তন্ধ হরে 
রয়েছে, লে কি নিবিড়, (ক নিগুঢ়, কি 
আনম্বমন্ন! কোনো ক্লান্তি নেই, আর! নেই, 
স্লানতা নেই। লেই মিশলৈরই বাশি জগতের 
সমস্ত সঙ্গীতে বেঞ্জে উঠ.চে, সেই মিলনেরই 
উৎদবল্জ! সমস্ত আকাশে ব্যাপ্ত হবেছে! 
এই জগৎঞ্োড়া সৌন্দর্য্যের কেবল একটিমাত্র 
অর্থ আছে, তোমার সঙ্গে তার মিলন হয়েছে 
সেই আন্তেই এত শোভা, এত আয়োজন! 
এই সৌন্দর্থোর সীম! নেই, এই আরোছনের 
ক্ষত্ত লেই--চিরধৌবন তুথি চিরঘৌধন--.চির- 
সুন্দয়ের বাহ্‌পাশে তুমি চিয়দিন বাধা__ 
সংসারের সমস্ত পর্দা সরিয়ে ফেলে লমত্য 
লে(ভ মোহ অহস্বারের জঞ্জাল কাটিয়ে আজ 
একবার সেই চিরদিনের আনন্দে মধ্যে 
পরিপূর্ণ ভাবে প্রবেশ কর-_লত) হোক্‌ 
তোমার জীবন, তোমায় জগৎ, প্যোতির্র 
হোক্‌, অনৃতম্ হোক্‌ ! 

দেখ, আজ দেখ, তোষ।য গলায় কে 
পাঁরিজাতের মাল! নিজের হাতে পরিয্েছেন 
কার প্রেমে তুমি সুদ্দর, কার প্রেমে 
তোমার মৃতু! নেই-_কার প্রেমের গৌরবে 
তোমার শ্চারদিক থেকে তুচ্ছতার' আবরণ 
কেবলি কেটে কেটে যাচ্চে--কিছুতেই 
তোম্যকে চিরদিলের মত আবৃত আবদ্ধ 
করতে পারচে ন।। বিশ্বে তোমার বরণ হয়ে 
গেছে শ্রিযগুসের অনস্ত মহল বাড়ির মধ্যে 
তুমি প্রবেশ করেছ, চাগিদিকে দিকেদিগনস্তে 
দীপ জল্চে, স্রলোকের সপ্যখবি এলেছেন 
তোদাকে আশীর্বাদ করতে আঞ্ তোমার 
কিলের লক্কোচ- আম" তুমি নিজেকে জান 


৩৩শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


সেই মানার মধো প্রফুল্ল হয়ে ওঠ, পুলকিত 
হবে ওঠ তোমারি আম্মার এই মহোৎসব 
সভার স্বপ্রাবিষ্টের মত এক ধারে পড়ে থেকোনা 
_বেখানে তোমার অধিকারের সীমা নেই 
লেখানে ভিক্ষুকের মত উঞ্ববৃত্তি কোরে! না! 

হে অন্তরতর, আগীাকে বড় করে 
জানবার ইচ্ছা তুম একেবারেই সব দিক থেকে 
চিয়ে দাও--তোমায় সঙ্গে মিলিত করে 
আমর যে জানা সেই আমাকে জানাও! 
কমার মধ্যে তোমার যা প্রকাশ তাই কেবল 
হুন্দর, তাই কেবল মঙ্গল, তাই কেবল নিত্য; 
আর সমন্ডের কেবল এইমাত্র মূলা যে তারা 
নেই প্রকাশের উপকরণ। কিন্তু তা না হয়ে 
যাদি তার! বাধা হত্স তবে নর্দ্মভাবে তাদের 
চুৰ্ণ করে দাও! আমার ধন ঘদি তোমার ধন 
না হর তবে দারিদ্রের হার। আমাকে তোমার 
বুকের কাছে টেনে নাও, আমায় বুদ্ধি ধদি 
তোমার শুভবুদ্ধি না হর তবে অপমানে তার 
গর চূর্ণ করে তাকে সেই ধুলায় নত কয়ে দাও 
যে ধূলায় কোলে তোমার বিশ্বের সফল জীব 
বিশ্রাম লাভ করে। আমার মনে যেন এই 
আশ) সর্বদাই জেগে থাকে যে, একেবারে দূরে 
তুমি আমাকে কখনই যেতে দেবেনা__ক্ষিরে 
ফিরে তোমার মধ্যে আস্তেই হবে, বারন্বার 
তোমার মধ্যে নিজেকে নবান কষে নিতেই 
হবে! দাহ বেড়ে চলে, বোবা! ভারি হয়, 
ধূল। জমে ওঠে, কিন্ত এমন করে বরাবর চলে 
না, দিনের শেষে জননীর হাতে পড়তেই হুর_ 
অনন্ত সধাসমুদ্রে অবগাহন কমতেই হয়, 
সমস্ত জুড়িত্রে বাক্ছ, সমন্ত হান্ধ। হণ, ধূলার চিডু 
থাকে ন,__একেবায়ে তোমারই ঘা সেই 
গোড়াটুকুতে গিস্বে পৌছতে হর, বা কিছু 

২ 


চিরনবীনতা । 


আমার সে সমন্ত জঙ্গল ঘুচে যায়। মৃত্যুর 
আঁচলের মধ্যে ঢেকে তুমি একেবারে তোমার 
অসার হৃদত্রের উপরে আমাদের টেনে নাও 
_তখন কোনো বাবধান রাখনা,-_তার পরে 
বিরাম-রাত্রির শেষে হাতে পাপের্র দিয়ে 
মুখচুম্বন করে হাসিবুখে জীবনের স্বাতস্ত্রের 
পথে আবার পাঠিত্ে দাও -নির্্ূল প্রভাতে 
প্রাণের আনন্দ উচ্ছ লিভ হয়ে ওঠে, গান 
করতে করতে বেরিয়ে পড়ি,_ননে গর্য্য ছয়, 
বুঝি নিজের শক্তিতে নিজের সাহসে, নিজের 
পথেই দূরে চলে যাচ্চি ; কিন্ত প্রেমের টান 
ত ছিল হত না, শুক্ষ গর্ব নিয়ে ত আত্মার ক্ষুধা 
মেটে না-_শেষকালে নিনের শক্তির গৌধৰে 
ধিক জন্মে, সম্পূর্ণ বুক তে পারি এই শক্তিকে 
যতক্ষণ তোমার মধ্যে ন! নিরবে যাই ততক্ষণ 
এ কেবল হর্বলত1__তখন গর্ধাকে বিসর্জন 
দিরে নিখিলের সমান ক্ষেত্রে এসে দীড়াতে 
চাই-__তখনি তোমাকে সকলের মাঝখানে 
পাই কোথাও আর কোনো বাধ! থাকে লা. 
সেইখানে এসে সকলের সঙ্গে একত্রে বসে 
বাই বেখালে “মধ্যে ব।মনদালীনং বিশ্বে দেবা 
উপালতে ।» শাসন্তম্‌ শিবমন্ধৈতম্‌ এই মস্ত গভীর 
স্বরে বাছুক্‌, সমন্ত মলের তারে, সমন্ত কর্ণের 
বঙ্কারে,__বাছুতে বাদতে একেবাক্ে নীরব 
হন্গে ধাক্‌, শাস্তের মধ্যে, শিবের মধ্যে, একের 
মধো, তোমার মধ্যে নীরব হয়ে হ।ক্‌__পবিজ্র 
হয়ে পরিপূর্ণ হয়ে হ্থধাময় হপ্লে নীরব হয়ে 
যাক্_সুখহঃখ পুর্ণ হয়ে উঠুক্‌, জীবন মৃত্যু 
পূর্ণ হয়ে উঠুক্‌, অন্তর বাহির পূর্ণ হয়ে উঠুক, 
ভুভূবস্বঃ পুর্ণ হয়ে উঠুক্‌, বিরা্ছ করুন অনন্ত 
দা, অনস্ত প্রেম, অনন্ত আনন্দ, বিরাজ 
করুন শানুম্‌ শিবমহৈতম্‌ ৷ 


ভারতী । 


ফাব্তন, ১৩১৬৮ 


র্যালের পরিণয়" কাহিনী । 


( অগষ্ট| চেরিস্মিখের ইংরাজি গছ হইতে লিখিত ) 


[ সাহ ওয়াল্টার র্যালে একজন সামস্যে ব্যক্তি দ্বিলেন । যৌবনে একদিন লণনেত্র এক পথ দিয়! 
যাইধার সময দেখিলেন সন্মুখে জনতা, রাহ এলিজাবেখ এক অটালিক। হইতে নাধিগ। পড়তে উঠতেছেন। 
র্যালেণ্ড দাড়াইলেন । এলিছাৰেখ সম্মুখে একটু কর্দমাক্ত স্বান হেৰিয়। তাহার উপর চরণ রাবিতে একটু 
ইতস্তত কিতেছেল দেখিবানাত্ র্যালে তাহার পাতবস্তু লেই করনের উপর পাতিয়া দিলেন। রাজ্ঠী টাহথ 


হাস্ত স্বাা ভাহার সন্তোষ স্ত!পন করিয়া পাড়ীতে উঠিপ্রা। চলিয়া গেলেন। 


সেই অৰি র্যালের তাগা পরি” 


খর্তিত হইল” রাজ্ঞীর স্বপাপাত্র হইয়া তিনি দেশের একজন গণামাস্য বাকি হইয়। শঠিলেন। নবাবিদ্কত 
আমেরিকায় গনন করিঘ্রা প্রকৃত ধর লইয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন কতিলেন। পরে ভাতার সৌভ।গালক্্রী 
বিদুখ হইলেন) রা্ীরে রোসন্য়নে পতিত হইয়া তিনি দীর্ঘকাল বন্দী অবস্থায় অতিৰ।[হত করিয়া আবশে.ধ 


প্রাপদণ্ডে দণ্ডিত ছল ॥ 

প্লাস প্রালাদের আম দরবারের বাতাছ্ছল 
পথ দিয়া শীতের ক্ষীণ সূর্ঘ্যকিরণ আসিয়া 
প্রশস্ত গৃহটিকে আলোকিত করিঙ্গাছে। এই 
মাত্র রাহতী এলিজাবেথ তাহার অস্থচর, সহচর 
ও পাঁরিহদগণের সহিত সশস্থ প্রহরী পরিবৃতা 
হইক্সা তথা হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। রান্তীর 
সঙ্গীদলের শেষ ব্যক্তিটি গৃহ হইতে নিক্ষাস্ত 
হইতেছিলেন, এমন সময়ে তাহার একজন 
সহচরী ফিরিয়া আলির স্বাররক্ষককে ইঙ্গিত 
সবার! জানাইল যে, তাহার আর পরদা তুলিয়া 
ধরিয়া থাকবার জাবস্যক নাট, তিনি অন্ত দ্বার 
দিয়া গৃহতাগ করিবেন ॥ 

শ্রীলোকটি দেখিতে হুন্দরী, সুবর্ণরঞ্জিত 
কেশদাম, নীলাভ লয়ন ছাট ঈষৎ বি্ব ও 
চিন্তান্িত । কিন্তু তাহার গতি ও দেহভঙ্গী 
দেখিলে তাহার অস্ত চিন্তা ভারাক্রান্ত বলিপ্না 
বোধ হুর না। বসনতূঘণ আড়দ্বর বিহীন। 
স্থহাশ্রই নান এলিজাবেথ খুগঅর্টন্, রাণী 
এলিজাবেথের সহচলীগণেন মধ্যে ইনি সর্কাশ্রেঠা 
নন্দী ॥ 

গৃছের সধ্য প্রবেশ করিয়।হখন লে বুঝিল 


এই তউন।টিকে অবলম্বন করিয়া বর্তবান আখ্যারিফাটি রচিত হইয়াছে ।] 


বে সারের প্রহবীত্ব্র অন্তান্ত পারিষদগণের 
সহিত লে স্থান ত্যাগ করিনা গিয়াছে, তখন 
বালিক টেমদ্‌ লদীতী রবর্তা একটি বাতারলের 
দিকে অগ্রসর হইল । বাতাব্বন সশ্মুখে দীড়া- 
ইয়া একবার পদাঙ্থুলির উপরভুর করি! মাথা 
তুলিঙ্পা দোখিল। পরে, বাহির হইতে পাছে 
কেহ তাহাকে দেখিতে পার, দেই ভয়ে মাথাটি 
কিঞ্চিৎ বামে হেলাইয়া রানীর দলবলকে 
অস্তরাল হইতে লক্ষ্য করিতে লাগিল__রামী 
তখন সদলবলে প্রাসাদের একটি প্রকাণ্ড 
প্রক্ষোষ্ঠের মধ্যে প্রবেশ করিতেছেন । হুঠাৎ 
সে দেপিল মুহূর্ত পূর্বে নিলেকে প্লে যেমন 
করিগ্লা দলবিচ্ছিন্ন করিরা ছিল, ঠিক সেই ভাবে 
একজন দীর্ঘাযতল বক্তি একপার্দ্মে ঈড়াইনা 
কিছুৎক্ষণ অপেক্ষা করিল ও পরে ক্রুতপথ্ঘ- 
ক্ষেপে ফিজিত! আলিয়া আম দরবারের ছার 
মধ্যে প্রবেশ করিল। 

ব।লিক। তাড়াতাড়ি স্বাভাবিক তাবে 
পু হইক্সা দাড়াই়। টেস্লের পরপীরবর্তা 
উগ্চান ও ক্ষেত্রের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া 
রছিল। তাহাত গণ্ুচ্বন্ের রক্তবর্ণ কিন্ত বালি- 


৩৩শ বর্ষ একাদশ সংখ্য।। 


-কার জস্তরের আন্দোলনটি ওই রাখিবার 
চেষ্টাকে ব্যর্থ করিনা দিল! র্‌ 

পশ্চাতে কে ভাফিল__“এলিআবেথ 
থপ অন্টন্‌।” 

বালিক! পশ্চ।১ ফিনিশ নবাগতের প্রতি 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করিল। পরক্ষণেই তাহার নগ্রন- 
ছাটি আনত হইয়! পড়িল এবং ওচ্াধর 
ঈঘৎ হান্তরেথার কম্পিত হইতে লাগিল, 
তাহার। আর (কান মতেই শাসন মানিল না। 

নবাগত ব্যক্িট মৃহ্'্ৰরে উচ্ছলিত আবেগ 
ভরে বালা উঠিলেন--" আমি এমন কি অপ- 
সাধ করিয়াছি ঘে রাষী ঘতক্ষণ দরবারে 
উপস্থিত ছিলেন, তাহার মধ্যে তুমি ভুলেও 
একবার আনার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলে ন?” 

“তাহার কারণ তুমি রাজ্তীর দিকেই 
চাহিয়া থাক, ইহাই আমার ইচ্ছা ছিল।” 

চোখ হুটো ত আমার নিজের 1” 

বালিক! একটু রছন্তের সহিত উত্তর 
করিল__“কিন্ত সাথাটা ত তোনার নিজের 
ন্‌” 

“কোন্‌ জিনিষ আমার নিজের, 
কোন্‌ ঝিনিষাটি আমার চুরি গিয়াছে, আর 
কোন্‌ চিনিষটি বা আমি প্রদ্ুন্নচিত্তে অপরকে 
দান করিতে পারি, ত আমি বেশ ভ্রানি ৷” 

বক্তার কন্বর বেশ প্রস্ুল এবং ছুহিট 
তাহার সঙ্গিনীর কুপগৌন্বে দুগ্ধ । এক 
মুহূর্ত পন্পেই তিনি আবার বলিলেন 
“এলিঘ্রাবেথ তোমার আমি যা! দিতে চাই, 
সেট! কেবল আমাদের দুজনের মধ্যে একটা 
আদানপ্রদান মাত্র_একটা বিনিমর মাত্র) 
এক দ্রব্যের ব্দণে অপর দ্রবা ৰেওগ্নার নীতি 


ব্যালের পরিণহ কাহিনী । 


আমর! সকলেই দানি, তবে প্রাণের বদলে 
প্রাণ দিতে বাধা কি?” কথাগুলি বলিতে 
বলিতে র্য(লের রজিমমুখ অধিকতর অরক্জিন 
হুইর। উঠিল। 

“সে কেবল আমার প্রাণট। কোমল ও 
অকপট বলে।” 

ঈশ্বর ভ্রানেন, আমারও প্রাণ কি 
কোনল অকপট নব? স্ম্পরি, আমি তোমার 
কাছে শপথ করিতেছি যে তুষি আমার এই 
প্রাণটিকে গ্রহণ করিয়! প্রেমের বিলিম্জ নীতি 
ক্রমে তোমার আপনার প্রাণটকে আমার 
সমর্পণ করিলে, তোমাকে কদাচ তাহার অগ্ 
অনুতাপ করিতে হইবে ন!। এতকাল 
আমার জীবন মানুঘ ও মদৃষ্টের লঙ্গে কঠোর 
সংগ্রামে অতিবাহিত হণ্চেছে। আমার 
এ জীবনের একটা লক্ষ্য, একটা উচ্চ।কাজকষা 
আছে সত্য, কিন্ত আমার অন্তরের গুঢ়তন 
প্রদেশে বে একটি ওপ মন্দির আছে তথাকার 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী বে এলিজাবেথ, সে সেই 
সিংছাসনাসীন!, আস্মাতিমানিলী, সর্ধনাশিনী 
এলিজাবেথ, নর, সে অপর এক এলিজাবেখ। 
আমি তাহাকেই যথার্থ ভালবাসি ও তাহায়ই 
ভালবাসার ভিথারী । শবে বান্টি এলিজাবেথের 
কাছে যে প্রেমের খেলা খেলি, দে কেবল 
আপনার খাপ রক্ষার অন্ত" 

এই কথ বলিগ্থা তিনি তাহার দীর্ঘ হন্ত 
প্রদারিত করিছ। ধরিলেন, বেন এলিজাবেথ 
তাহার সেই বিশ্তীণ অঞ্জলি মধ্যে কিছু বাখিরা 
দিবে বলিল তিনি আশা করেন । বালিকার 
স্বীত বক্ষ ও আবক্তিন কপোল তাহার অব্য- 
রের উদ্বেগকে প্রকাশ করিলেও, সে নিলে 
নিরুত্তর দেখিয়া! ব্যালে বলিম্া! উঠিলেন_- 


৬১৮ 


“তোমারও ভালবাসা পাতে হইলে কি মণি- 
মাশিকোর আবপ্রক হয় ?" এই বলিং তিনি 
তাড়াতাড়ি তাহার বস্ত্র মধ্যে কি একটা 
খুঁলিতে লাগিলেন। 

তাহার কথাগুলি কশাধাতের স্তার বালি- 
কাকে আথাত করিল। পে কাতর স্বরে 
বলিত উঠিল-_-“লা, না ওঘ্রাল্টার! তুমি 
আমাকে পৃথিবীপ্ন মধ্যে সব চেয়ে বড়, সব 
চেগ্লে ভাল, লব চেয়ে মহৎ ধন দান করেছ।” 
কথা শেষ হইতে না হুইতে একটি মুক্তার 
মালা বাহির হইয়। পড়িল। 

“ও সকল মণিমাণিক্য আমাকে দিও লা! 
আমার কেবল তোমায় ভালবাসাটুকু দেও, 
লেইটেই আমার কাছে সব চেয়ে মূল্যবান ৷” 

ক্সালে বালিকার একটি ছাত ধরিয়া রুদ্ধ- 
কণ্ঠে বলিক্না উঠিলেন _প্কুমি ঘা বল্ছ, তা 
কিলতা? আমার ভালবালার কি তোমার 
কাছে সতাই কোন মুলা আছে ?* 

বালিকা ভয়ে একবার চারদিকে চাহিয়া 
যলিল --"আস্তে কথা কও । মনে থাকে হেন 
আকাশের পাখীটা পর্যযস্ত আসাদের এ সংবাদ 
স্গাধীর কাছে উপস্থিত করতে পারে ।” 

“কিন্তু তুমি কি আনায় ভালবাস ?” 

শহা বালি।” 

তখন দেই দীর্ঘ পুরুত নত সইয়া ঝুঁলি- 
কার শ্ব হন্তাঝলির উপর একাট সতৃষ্চ চুম্বন 
রাখিয়। দিলেন । 

“কিন্ত, ওলালটার, 
রক্ষা পাবার কি হবে?” 

“নে ভার আমার । মাহুবের চিরদিনই 
এ ভাবে শৃঙ্খল ভোগ কর! সম্ভব নর ৷” 

এই কথা! বলিরা ব্যালে সেই নুক্তার মালাট 


রানীর কাছ থেকে 


ভারতী । 


কান্মল, ১৩১৬ 


বালিকার কণ্ঠে পরাইহ। দিলেন। বালিকা, 
মালাটিকে চুম্বন কর্রিন্পা তাহা গ্রথণে সন্মতি 
জানাইল। 
(২) 

কত্রেক মাল পরে » একদিন আম- 
দরবারের বাহিরের আকাশ বন্পভরা মেখে পরি- 
পূর্ণ। সে দিন লে গৃহ রাণী এলিল্গাবেথের 
এক পারিঘদের নিকট অলহ্‌ হুইরা উঠিল। 
লোকটি সৈনিক ও না(বক, সুতরাং বাহিগ্সে্ 
মুক্ত আকাশ ও বাতাসের জন্ত তাহার প্লাণটা 
শ্বভাবতঃই আকুল হুইপ উঠিকোছল । তাহার 
তূধিত দৃষ্টি বার বার পার্থ বাতারনের দিকে 
ছটিতেছিল। 

একজন ওসরাছ তাহার ঠিক পার্থ দাড়া- 
ইঞ্জ। ছিলেন। তিনি তাহাকে চুপি চুপি বলিক্গা 
উঠিলেন--“ব্যাপার ফি ক্যালে? তোমার 
দেই সাধের পাখীটির কাছে যাবার দম্ভ বেণী 
বাস্ত হয়ে পড়েছ লাক?” 

সালে প্রশ্নকর্তার প্রতি একবার অর্থওর। 
দৃষ্টি দির়। বলিলেন__“আমার বোধ হুর সামী 
আমাকে সন্দেহ কণ্েছেন।” 

এমন সমন্ধে সঙ্গীত মধুরকণ্ঠে রাযী এলিজা 
বেথ আদেশ করিলেন--“এক্ষণে আমাদের 
ইচ্ছা আপনারা সকলে প্রস্থান করুন) কেবল 
সাব ওগ্াল্টান্ন দ্্যালে এখানে উপস্থিত থাকুন, 
তাহার সহিত আমাদের কিঞ্চিৎ পন্সাদর্শ কদি- 
বার আছে!” 

বাহিরে ভেঙ্ীর নিনাদ উঠিল। পানি 
ছদগণ একে একে সকলেই দরবার ত্যাগ 
করিলেন 

গৃহ জনশলূঞ্জ হইল, ত্বারের পরদা পড়ি! 
গেল। এলিজাবেখ এতক্ষণ তাহার বাম 


৩০ বর্ঘ, একাদশ লংখা। ) 


হতের দুইটি অঙ্গুলির উপর চিবুক রাখিয়া 
কেলি! ছিগেন। এইবার ধীরে ধীরে প্র 
হই! বলরা মন্তকের ঈবং ভঙ্গী খাস! 
কখালেকে নিকটে আসিতে ইঙ্গিত করিলেন। 
ব্যালে আব্রাপালু ফরিবামাত্র মৃহস্বলে 
বলিলেন_-”আমাদেদ একজন সহচরীকে 
খুজিয়া পাওনা যাইতেছে না। আমি তাহার 
অনুপস্থিত অনেকবার লক্ষ্য করিয়াছি । 
শুনিলাম তুমি নাকি তাছার সন্ধান বলিতে 
পার 1” 

এই বলিন্ন| রাচ্নী নীরব হইলেন ) তাহার 
ক্ুঞ্চচক্ষুর তীক্ষ দৃষ্টি র্যাপের অন্তরস্থল ভেদ 
করিতে লাগিল। 

তখন তিনি নতঙ্গানু হুইক্া উত্তর করিলেন 
--"মহাযরাণি, আপনি বলশ[লিলী, আপনার 
পক্ষে অপরের ছর্বগতাকে ক্ষমা কর! অধিক্ক 
সম্ভব । এলিঙ্জাবেপ থপ্মর্টন্কে আমি 
বিবাছ করিত্রাছি সহ্য ; কিন্তু তৎসবেও আমি 
বে এখনও আমার রাজ্জীকে ভালবালি এবং 
তাহার জঙ্ত প্রাশপাত পর্য্যন্ত করিতে প্রস্তুত, 
এ বিষয়ে সন্দেছ করিবার কোন কারণ 
লাই।” 

“মানবের কথা, রালে, কেবল শুনতে ধ্বনি 
মা ।£ 

শমগ্থারাপি, এতকাল হে আপনাকে প্রাণ 
দিয়া ভাল বাসিল, সেবা করিল, আব এন্রপ 
শির্দয়াবে তাহার প্রাণের সকল আশা চূর্ণ 
করিবেন না। অধমের অন্গ্েধ আপনি ঘেন 
ক্রোধ বশে বিস্বত না হুন যে জগতে দয়া না 
থাকিলে দেবত্ব থাকিত না, প্রতিছিংসা পণ্ড 
ও মানবের ধর্ম । পৃথিবীর সকলেই আপনার 
ভার সৌভাগাৰতী ও শক্তিপ/লিনী হয় না। 


ব্যালের পরিণত কাচিনী । 


আপনার প্রদাগণ নিয়ের আধত্যক£ ও সম- 
ভূতে পধাটন করিপ্র। বেড়ার, কিন্ত পর্য্যৃত- 
শৃঙ্গই আপনার বিহার স্থল। বিধাতার গৌরব 
খুশি আপনার শিরেদেশকে সমুজ্দল করি- 
রাছে। লসেইদন্ত আজ নতদাহ্ু হইকস। আমার 
এই কর্থের দন্ত আপনার নিকট ক্ষম। তিক্ষা 
করিতেছি ।* 

“তুনি উঠিগ্ আরও একটু নিকটে এস । 
হা, এই পিংহাপনের সোপানের উপন্ন অতীত 
সৃখসময়ের স্রাব নতররামু হইরা আমার পার্শ্বে 
অবস্থান কর ।* 

রাজ্তী তাঁহার বহুমুল ছীরকখচিত দ প্তানাটি 
খুলিঃা মৃণালকরের কমনীর্ সুন্দর অঙ্গুলিগুলি 
নতজাহ কালের অরমরক্ক্চ কেশনানের উপর 
অতি ধাঁরে রক্ষ! করিলেন । 

“ওযাল্টার, আমার ক্রপা কি এতই মুলা" 
হীন? তরাল্ীর কঠস্বর অতি মৃহ্‌ সঙ্গীত- 
মধুর ও লতমুখ র্যালের অতি নিকটবর্তী। 
“মধ্যাহ্ন সত্যের পূর্ণগবরিম। ভোগ করিয্াও 
নামগোত্রহীন একট। ক্ষুদ্র তারকার ক্ষীণ 
আলোকলাভ করিতে তোমার আকাঙ্ষা? 
তোমার রাজ্জীর চুম্বন লাজ করিয়া) আবার 
অপর চুম্বন লাভ করিতেও তোমার সাধ? 
ওয়াল্‌্টার, মুখ তোল। তোমার চক্ষের 
দৃষ্টিতে আমি তোমার অন্তর-কথা পাঠ করিব। 
এ কি, ত্রোমার মুখে কোন বেদনার চিহ্ 
নাই, আপন দোব খণ্ডনের লেশমাত্র প্রপ্নাস 
নাই ! তুমি আমারই সাত সমভাবে আমার 
দিকে চাহিয়া আছ] তোমার কপোলের 
রক্তিমবর্ণ কিছুমাত্র বিবর্ণ হুইল লা! !” 

মুহ্র্তকাল নীরব পাক্কা এলিজাবেথ 
আরও মধুরশ্বরে বলিলেন__প্তুমি নিরুত্তর 


ভারতী । 


রুছিলে বে! লঙ্ঞ1 আসিক্বা কি তোমার বাকৃ- 
রোধ করিল? আচ্ছ!, একটা কথা শোন। 
আমি তোমাকে একটি কথা। জিত্তান। করিব, 
তুমি ঈশ্বরকে লাক্ষী করিনা সত্যকথা বলিও, 
নচেং ধর্শ্মে পতিত হবে । তুমি কি এই বালি- 
কাকে যথার্থ ভালবালিতে বলেই তাকে বিবাহ 
করেছ?" 

ক্যালে কিরংক্ষণ নীরব রছিলেন। পরে 
নির্ভীক চিত্তে রাচ্চীর সুখের দিকে চাহি 
সদশ্মানে অথচ দতাখাদীর সান অকুষ্টিত ভাবে 
বলিপ্া! উঠিলেন-_শমহাবাণি, ভাবী পন্ীকে 
পুরুষের বেক্কপ ভালবালা সম্ভব, আমি এই 
রমধীকে লেই দ্ধপই তাল বাসিতাম।” 

তৎক্ষণাৎ, কৌশলী যোদ্ধা ঘেমন 
চকিতে তাহার কোষ হইতে তীক্ষ তরবারি 
নিক্ষাপিত করে, শেইরূপ নিমেষের মধ্যে 
এলিদাবেখ তাহার ক্রোডস্বিত রস্তখচিত 
দন্তানাটি তুলিয়া লই সার ওয়ালটারের 
সুখের উপর সবলে নিক্ষেপ করিলেন । তাহা 
রধযস্থি চারিদিকে ঝলসিরা উঠিল৷ lt 

ব্যালে দাড়াইয়া উঠিলেন। এ অপমানে 
ক্রোধবনি তাহার বীরযূখে জলিক্গা উঠিল? 
সেই দীর্ঘ স্থঠাম দেহ, শুভ্র সুন্দর পরিচ্ছদ- 
মণ্ডিত, কটিঘেশে নানা বতখচিত তরবারি- 
কোষ এবং দক্ষিণে মণিবুক্তাখোদিত ছুর্কা 
কোষ কুলিতেছে ও বলপিতেকছ, সে রূপ 
অনোহর বটে! 

স্বান্তীও আসন ত্যাগ করিরাছিলেন। 
তাহার সেই প্রান্গ বাট বৎসরের, বার্দ্ধকা সত্বেও 
লে দেহখানি লানা বপলভূষণ অনিহুক্তানজ 
বেশ স্বন্দর দেখাইতেছিল। লেই নাতি- 
দীর্ঘ বার্ধক্যের রেখান্ধিত বদন, লেই 
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ক্ষুপ্রোজ্দল কৃষণপন্থ্ নরন, দেই বক্র, 
নর্জসকা এবং নিখুঁৎ কপাল ও চিবুক ঘেন 
তাহাকে লালসা ও ক্রোধের জীবন্ত প্রতিদা 
করিছ্া চিত্রিত করিগছিল। 

রাজ্ঞী তীব্র স্বরে চীৎকার করির! উঠি- 
লেন_-"কে আছ ওখালে ? আমার প্রহয়ী- 
গণ কোথা ?* 

মুহূর্তের মধ্যে পরদা সরিদ্বা গেল, দ্বাদশ 
জন সশস্ত্র প্রহনী সশব্দে গৃহ মধ্যে প্রবেশ 
করিল। 

কছেক মুহূর্ত পুর্বে বে বাক্তি রাঁজীর প্রি 
পাত্রের সধো গণা ছিল, এক্ষণে সেই হত" 
ভাগোর প্রতি একটি ক্ষীণ অঙ্গুলি নির্দিষ্ট 
কারির! এলিজাবেথ আদেশ করিলেন-_“সার 
ওঙ্গাল্টারকে অন্ধকূপে লইয়া যাও।* 

ভবিষ্যৎ অদৃষ্ট বুঝিগ্না সার ওগ্নাল্টার তীর 
স্বরে বলির! উঠিলেন--" অন্ধকূপে !* 

“হা, দেই খানেই তোমার হুপিপ্র। হইবার 
সম্ভাবনা)” 

“দোহাই আপনার, আমাকে অন্ধকূপে 
পাঠাইবেন লা) আছি বন্দী থাকিলে বা 
জীবন পর্যন্ত দান করিলে যদি মহারাণীর 
লেশমাত্র উপকার হয়, তাহা ছইলে আমি 
ঈশ্বর শপথ ফেরিয্না বলিতেছি আমি ক্ষার্ীনত! 
বা আত্মমীবন চাহি না। কিন্তু দোহাই 
আপনার আমাকে অন্ধকূপে প্রেমণ করি- 
বেন না, 

“ইহাকে এন্থান হইতে লইপ্রা যাও ও 
আমার সহচন্লীগণকে ভাকিন। দেও ॥ কি 
পাপ! বাধার প্বর্গগত পিতার দরবারে 
দীড়াইয়া কি আমাকে তোমার সহিত কথ। 
কাটাকাটি করিতে হইবে? না, সার ওক্গাঙ- 


৩৩শ বৰ্ষ, একাদশ লংখ্য। ॥ 


টার তোমার সহিত আমার আর কোন 
কথা নাই । আম অনেক কথ! কয়ে নিজের 
পদদর্ধ্যাদ। নষ্ট করেছি বলেই বোধ হ্স।» 

সহচর সহচরুগণ পারিঘদব্গের সচিত্ত 
আলিঙ্া গৃহমধ্যে উপস্থিত হইলে ত্বান্তী 
উচ্চকঠে বলিলেন__“লিস্ট।র, সিংহালনের 
লোপানের উপর আমার হাতের দস্তানাট! যে 
পড়িন। রহিয়াছে তাহা কি তোমধা কেহই দেখিতে 
পাও নাই ? ইংলণ্ডের রাভীকে কি তাহার 
দন্তানা কুড়াইবার ভক্ণ নত হইতে হইবে 1” 

লিল্টার তৎক্ষণাৎ ব্যালের মুপোপরি 
প্রক্ষিণ্ত সেই দত্তানাটি কুড়াইন্ছ। নতঙান্থ 
হইন্া এলিজাবেথের সন্মুখে খনিলেন। তখন 
তিনি তাহাকে ধন্তবাদ দিক! বলিলেন “তোমার 
প্রতি সন্তোবের চিহ্ন স্বরূপ আশি তোমাকে 
আমার অঙ্গুলি স্পর্শ করিতে অনুমতি দিলাম। 
বাদকগণ, ভেয়ীনিনাদ করিয়! এ স্থান হইতে 
অগ্রপর ছও।” 

সার ওপ্লালটার র্যালের পার দিহা একে 
একে লকলেই গৃহত্যাগ কারুল। হুতাশা- 
পীড়িত হৃদয়ে সার ওগ্ালটার একাকী শৈশ্ত- 
পরিবৃত হুইপ! তথা অবস্থান করিলেন। 

(৩) . 

ছয় মাপ অন্ধকূপে অতিবাহিত করার 
পর পাচ বৎসরের জঙন্ঠ য্যালে রাজদ্রবার 
হইতে নিৰ্ককাদিত হন । এই কর বৎসর তাহারা 
স্বামী স্ত্রী উভদ্লে ডাহাদের গ্রাম্য ভবনে বাস 
করেন। তথান্গ মনোহর পুশ্পোগ্ঠালে কুন্গুমিত 
যীথিকার মধো, সুক্র আকাশের তলে, শ্রিপ্ধ 
সুগন্ধি সদীরণের কোলে পদচারণা করিয়া 
তাহারা তাহাদের কন্ধ প্রেমের মুক্ত বিনিময়ে 
কালাত্বিপাত করিতেন । 


ব্যালে পরিণর কাহিনী । 


মাঝে মাঝে তাহা পত্নী জিজ্ঞাসা করি- 
তেন-__পভুমি কি এখন সুখী £* ব্যালে 
উত্তর কর্রিতেন--“হা, সুখী বটে, কিন্তু মনে 
পাকে ঘেন আমার আনেক সাধ এখনও অপূর্ণ 
রহ্েছে। এ অনস্থ সমুদ্রের পরপারে 
ধনধান্ডে পরিপূর্ণ বসুন্ধরা পড়ি, আছে, 
লেই ধন কিছু সংগ্রহ করবার সাধ সাছে। 
তা ছাড়! ইংলণ্ডের মত এই ক্ষদ্র দেশ 
এককালে দেশের লোক সংখ্যার পক্ষে মনুপ- 
যুক্ত হ’ত্তে উঠবে। একটা কোথাও গাড়াবার 
স্থান না করলে, গর্তের ইহুরের মত সকলকে 
এই খানে ব'সে মরতে হবে)” 

“কিন্তু তাই ব’লে আমাদের দে দেশে 
বাওগা হ'তে পারে না ॥* 

থাক্‌ থাক্‌ ! তুমি আমার কাছে তোমার 
বুদ্ধি প্রকাশ ন! ফ'রে তোমার প্রাণটিই 
প্রকাশ করো। অমন মধুর প্রাণ এ অগতে 
আর নাই।” 

এই ভাবে কথা কছিতে কাহতে হই জলে 
উস্তানপথে ভ্রমণ করিতেন । 

পচ বদরের পর রান্তীর লছিভ মলো- 
মালিন্ত ঘুচিহ। গেল। ব্যালে অকুল সমুদ্র 
পারে হাত্রা করিছ। আমেরিকা হইতে প্রকৃত 
ধনতত্ন লই আসিলেন ; কিন্ত ছর্ঠাগা ক্রমে 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইত্রা পুনরান্ন অন্ধকৃপে 
আবদ্ধ হইলেন । 

সেই অন্ধকূপের মধ্যে র্যালে মৃত্যুর অপেক্ষা 

করিছ। দ্বাদশ বর্ধ অতিবাহিত করিলেন। 

প্রাণদণ্ডের পূর্ববরাত্রি আসি! উপস্থিত । 
তাহার পত্থী ও সম্ভান তাহার নিকটে । অন্ধ- 
কুপের অস্বাস্থাকর বাসু আজ তাহার সেই 
সবল দেহকে ক্ষদ্র করিনা! ফেলিয়াছে। সে শুঙ্ু 


ভারতী * 


দে সাজ নত হইত! পড়িবাঁছে, এক হস্তের 
অঙ্কুলিগুলি কুঞ্চিত হইন্গ! গিহাছে, শরীরের 
এক দিক মৃত দেহের স্তার মলাড় হিম হইছা 
পড়িজাছে, সে জ্রসরক্কষ্ কেশগুলি আল 
মব পাকিছ্া উঠিহাছে। 

দেই অন্্ক প্র নিশীথে মৃত্যুর হাবে ছড়া- 
ইস্কা ব্যালে সাহার পত্থীকে সন্তাবশ করছ! 
বলিলেন 

পপ্রিয়ে, আজ তোমার লক্ষে এই শেষ 
কথা। না, না, ও দ্থান থেকে ল'ড়ো না। 
আত আবার সাধ হচ্চে তোমার হাতটি ধ'রে 
এই দুর্বল কোলের উপর তোমার বাইর 
রাখি। কিন্ত আর তোথাকে দুঃখ দিতে 
আনার প্রবৃত্তি নাই । আমাদের এ জীবনের 
সকল হুঃখ বেল আমারই সঙ্গে সমাধিস্থ হ'য়ে 
ধুণিতে পরিণত হর। আমার এই হত্যার 
বিচলিত হ’রো না। তোলার ভান্ছ রমণীর 
শোককে সংঘত কর! কর্তীব্য। তুনি আন্যর 
জন্ত যে সকল গ্রঃখ যন্ত্রণা ভোগ করেছ, তাতে 
আমার মুক্তি বা প্রাণরক্ষা না হ'লেও আমি 
তোমার সে গণ এ জীবনে শোধ করিতে 
পাগিলান না।” 

শোকবিহ্বলা এলিজাবেণ তাহার পতির 
চগণে লুন্িতা হুটর। পড়িলেন। , প্রচ্ছলচিত 
বালক খেলিতে বেলিতে একবার নিশ্ডদ্ধ হুইয়া 
হিন্মিত ভাবে তাহাদের মুখের দিকে চাছিল। 

পন্থীকে সানম্বন! দিয়া র্যালে বলি 
উঠিলেন,_ 

পড়া আমার শোকে অহিকদিল বিহ্বপ 
ছইও না। বালক পুতি কথ। মনে রেখো। 
যনে রেখে। তাহার শিতা কপট কাপুরুষ ছিল 
না, দে সবৃতাকে অবজ্ঞা করিতে জানিত। আমি 
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অধর বেশী কথা কইতে পারচি লা। পৃথিবীর 
কাছ থেকে বিদাগ্র সেবার সম্জ নিকট হ'য়ে 
এল । এখন পার্থিব চিন্তা ত্যাগ করাই শ্রেছ। 
জীবনে বে দেহ হ'তে তুমি বৃষ্চিত ছলে, মৃত্যুর 
পর আমার সেই শবদেহ নিয়ে আমাদের দেই 
উদ্ভানমধো সমাধি দিও ।” 

কিছুক্ষণ উভবরেই লীরব রহিলেন। 
বস্তিমের উচ্ছদপিত আবেগ গোপন রাশিবার 
ভরন্ত র্যালে লহলা আনন ত্যাগ কর উঠিলেন। 
এলিদ্দাবেখ আর স্থবির থাকিতে পাগ্িলেন 
না। উচ্চৈচব্বগে কানিত উঠিরা পতির শীর্ণ 
বাহুর উপর কাপাই৷! পড়িলেন। র্যালে 
কষ্টে তাহাকে আলিঙ্গন মধো ধরিঘ। বলিলেন 

“প্রকে, বিদার ! যতদিন জী(বত ছিলাদ 
তুমিই আমার হৃদগ্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ছিলে 
__শ্রলিজাবেখ স্বামীর বাহুর পরে মুচ্ছিত। 
হই পড়িকেন | হুর্বণ দেহে পত্ীর দেহভার 
বহনে অক্ষম হইব রালে রুদ্ধবক্ষে উপস্থিত 
শ্রহরীহস্তে বুহ্ছিত। পত্মীকে চিরদিনের অন্ত 
বিনা দিলেন) প্রহরীকে সম্বেধন করি 
বলিলেন-_-“হহাকে গ্রহণ কর। ঈশ্বর 
ইহাদিগকে রক্ষা করুন ৷" 

পরক্ষণেই ঝন্‌ কন্‌ শব্দে লৌহক বুট বন্ধ 
হইয্রা গেল । সেই অকন্ধকারনধ্যে র্যালে এক। ! 

চব্বশ ঘণ্টা পঙ্গে একটি শোকদত্তপ্তা 
রমণী পতির মৃতদেহ ভিক্ষা! করিয়া কাম্পিত 
হস্তে এই পত্রধানি লিখিল-_-“আমি আমার 
শ্বর্গগত স্বামী সার ওছাপ্টার রাালের মৃত- 
দেহ সমাধিস্ত করিবার ভক্ত আদ আপনাদিগের 
নিকট তাহার শবপ্রার্থনী--ঈশ্বর আমার এ 
প্রার্থনা পূরণ করুন । 

ছহরেআনাথ ভট্টাচার্য্য । 
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৩৩ ব্র্ধ, একাদশ সংখ্য। 


পৃথিবীর মানব-লমাঞ্জে ভাওতের স্থান । 


পৃথিবীর মানব-সমধজে ভারতের স্থান । * 


হনব) জাতির সধো পাছা শু লাতৃভাষ অপেক্ষা 
আদর্শ আর নাই এবং এই আদর্শকে কর্মে পরিণত 
করবা চেষ্টা অপেক্ষা টচ্ত্রর সত্তর কর্শ্মও আর নাই। 
কিন্ধ এন্বলে আদাদ্বিপেহ ইহ! বনে রাখা আব্যকু যে 
এই আদর্শটির ভিত্তিস্থল আসংদে অন্তরার বত্যে। 
ৰেখাৰে এক দাতি অপর জ।তিকে ত্বপা করে, বা 
দেখালে সংকীর্ণ সংস্কার ব! গর্বের ৰশৰত্তা হইয়া 
এক সন্ত্রধার অপর সমপ্রবায়কে হীনম্রাৰ করে, 
সেখানে এই আাভৃভাৰ প্রতিষ্ঠিত হওয়া অনন্ত | 
দেখানে আবাদের পরস্পরের সবো স্ববুন্ধি ও সহাম্থ- 
সৃতি খাকে, দেইখানেই এই তাবটিয় উপলৰ্ধি সন্তৰ । 

এই আত্ভাবের আদর্শ টি অশ্তরে লইয়া পৃথিবীর 
শিভিপ্র জাতিগণের বধ্যে আ।সরা বশন ভারতের প্রতি 
মৃষ্টিনিক্ষেশ করি, তখন আমদের সম্মুখে কতকগুলি 
বিকট বাখা আ।লরা উপস্থিত হর । দর্যবপ্রধান বাধা 
এই যে ভারতবর্ষ আরা অন্তর্গত ও ভারতৰাদী 
আংপিকাবালীয় সত গণ্য । বহুশতান্দী হইতে ইবু 
রোশ ও আমেরিকা! অসিত শু আচা বস্তু মাত্রকেই 
স্বণা করিয়া আসিতেছে । ইহা এক আশ্চর্য্য ব্যাপার, 
কারণ তাবিগা দেখিলে আলিম) আসাদের কে? 
আসির!ই আমানেছ আদ মহাদেশ । আসির্নাই 
পৃদ্িৰীয় বিভিন্ন বর্ণ, আতি, ভাব, শিজ এবং সর্বের্া- 
পরি পৃথিবীর উচ্চঙ্জীবনের আদি জলনী। ইসুরে।প 
শু আখেকিকায। সাতার প্রতোক দূলটিই আলিয়ার 
রলে দঙ্জীবিত শু পুষ্ট । তবে আনয় আসিরার প্রতি 
স্বণাৰৃষ্টি করি কেন? পৃথিবীর বাৰতীর প্রসিদ্ধ ও 
স্থষৎ ধৰ্ম্মগ্ুলির উৎপত্তি উ আসিছার ভূমিতে যে 
দেশ হইতে আৰর! আদাদের বাইবেল্‌ ও ধৰ্ম্ম বিশ্বাস 
পাইরাছি, সে দেশের প্রতি আমাদের এ হীনভাৰ 
কেম? অথচ আমাদের সকলেহই মধ্যে এই ভাবটি 
মর্তঘাস॥ আছ বহুশতাঁবী হইতে ইতুযোপ তাহার 
স্বপা ও নির্দি্তান। বারা আসিরার প্রতি হে অলেব 


শ্রক্ষার নির্যাতন করিব আশিতেছে, তাহার বিশ্ব 
বর্ণনা। করিবার অবসত আদার সাই । বাছা হউক, 
ভারতবর্ষ যে আলিয়া হতো অবস্থিত, এই ঘটলাটিই 
আম।দিগেহ ভঃর্তবাসীকে বুক্চিৰার পক্ষে এবং 
আঙাদিগের বধে! ত্রাতৃভাষ প্রতি্ঠিত হইবার পক্ষে 
এক্ট বিচাট ৰাধা। * 

আর একটি বাধা এই বে আমাদিগের ধারণা 
ভারতবর্ষ “পৌত্তগেক” বেশ । বহুদিন হইতে আমরা 
হিন্দুদিগকে খৃষ্টান করিবার ' জ'্ত ভার ধর্স্মপ্চারক 
পাঠাইর। আপিতেছি। আনম) এই "“পোঁত্তলিক" 
কথাটি দেতাবে বাবহার করি, তাহাতে ত.ফ্যর মধ্যে 
কি একটা স্বপার ভাব লুক্তারিত খাকে ন)! ইহা 
[কি কতক অংশে বর্বর বা আসত্র অর্থবোধক 
মনে! বৃষ্ট।ন হইক্সা আমরা কি আপনাদিপক্ে দর্শ্মে 
ও সভ্যতায় "পৌত্তলিক" অপেক্ষা জে "বলিস বনে 
করি সা? বস্তুতপক্ষে ভাঙতে দর্্দপ্রচারক প্রেরণ 
করার অর্থ ই কি জাবাদিগের শ্রেষ্ঠত্ব এতিপাদন করায় 
চেষ্টা নহে এবং ইহাই কি আৰাদিপের উক্তরের মধ্যে 
ভ্রাতুভ্ডাৰের পক্ষে একটি বাধাখরূপ নহে হবি 
আমাদিসের ধর্ছপ্রচা়কগণ সকলেই উদারচেত! 
হইতেন, তাহ! হইলে হস্সত এই বাধার সি হইত না। 
কিন্ত ছর্ভাপ্য ঘশতঃ ধর্দগ্রতারকগণ সকল সময়েই 
থে সর্যযাপেক্ষ। উদারচেত। তাহ] নছে। প্রকৃত- 
পক্ষে আমাদের ছেপের ধর্দ্দপ্রচার-সম্মিতিগুলি হলে 
করেন হে বর্শা অনভিজ্ঞ ব্যক্তি প্রেরণ করাই সরব 
আখফ আাৰত্তক্ধ । অর্থাৎ, তাহারা বাহাসিগকে 
প্রেরণ করেন ভাবার) শিক্ষ:সত দংকীর্ণননা এবং বে 
জাতির যখ্যে দর্শ্ম ঘচারে হারা! দিযুক হন, তাছা- 
ছিগে বর্ম্ম ব! সভ্যতার ভালটুকু উপলক্ষি করিতে 
ওাঁহারা অক্ষম 'র্স্মপ্রচারকগণের নিকট হইতে 
ভারতের বিবরণ শুনিৰার বা পাঠ করিবার লষরে 
আমানের নর্ব্বদা এই কথাটি বনে রাখ! কর্তব্য। 





+ - আনেরিকার বেষ্টন নঙ্গয়ে জে. চি, লাগারল্যা সাহেব এই বজ্ততাট পাঠ করিছাছিপেন। 


চে 


৬২৪ 


দি আবাদের বন্দুপ্রচাইকগণ এদেশে ফিরিশ্রা 
আনিছ! বলিতেন খে ভারতের অধিবালিগণ আমা- 
দিগেরই মত্ত বুদ্ধিমান, ধর্ক্মডাবাপত্র, আনাদিংেরই 
মত তাহাক্সিগের পারিবারিক আবন পবিত্র 
ও. চহ্িত্র নির্োব, তাহ! হইলে আমাদিপের বর্্ম- 
মণ্ডলীর নধো তাহার ফল [কি প্রকার হইত? 
তৎগ্ষণাৎ, চতুর্দিকে প্রশ্ন উঠিত__তৰে ধর্দ&ডারক 
প্রেরণ সরা কেন? বন্ছপ্রচার-গমিতির আবস্কৰত। 
কি? হৃতরাং আমরা দেখিতে পাইতেছি যে ধর্ম 
প্রচারক গণ ভারতের চিন্ত! ও জীবনের ভাল দিকটি 
বর্ণনা হাতে বিল্লত হইতে বাৰা--ভাহার। কেবল 
তথাকার হীনতঘ ও লিক্ৃষ্ঠতম নিফট।ই আ(মাদের 
নিকট প্রকাশ সরেন। তাহার হলে আমর) ধখার্থ 
ভারতের পরিচয় হইতে বঞ্চিত থাকিতে বাধ্য হই । 
তান্তিত্র আমাদিগের ইহাও বনে রাখ উচিত যে 
ঘধার্থলক্ষে এই সকল৷ ধৰ্ম্ম প্রচারকের যবে) অতি অল 
লোকই আৱতের শ্রেষ্ঠ ভাবচির সংস্পর্শে আসিবার 
ও তাহা উপলব্ধি করিবার অবসর লা করেন। 
ভাধাদের ব্মপুস্তক লইগ্সা ওহার! বে সকল লোকের 
নিকট অগ্রসর হস, তাহা) প্রধানতঃ তথা কার শিছ- 
তন শ্রেণীর সিঘক্ষয় অশিক্ষিত ও চরিত্রহীন যাক্তি। 
ভারতের বুদ্ধি, সাহিত্য, শিল্প ও উচ্চতর ধস্দভাষ 
সৰ্বপ্চে ভাছাঃ। অপেক্ষাকৃত অল্পই জানেন। তন্তিত্ 
ইাছারা যতই ভাল লোক হউন =| ফন, বর্তমান 
ব্যবস্থার ভা$ারা) ভারতের অসম্পূর্ণ ও পক্ষপাতী 
বিবরণ দিতে বাধ)॥ সুতরাং পাশ্চাত্য ছেলের পক্ষে 
প্রধানত: এই সকল ধর্সাপ্রচারকের নিকট হইতেই 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আ্ানলাভ কর! তিল উপার-ভাঁষ খে 
কতদূর পোচনীক্স ব্যাপার তাহা আসর সকলেই 
যুক্তে পাঙ্গিতেদ্ধি । ব্খন ভারতবাসীর চরিত্র 
আমমাদিগের সম্মুখে এরূপ চিত্র বর্শিত হয় যে আমরা 
তাহাদিগকে উদ্ধত দর্কের সহিত ত্বপরে চক্ষে না 
দেশিলেও, অন্তত: আক্ষেপ মিশ্রিত একটু কুপাচক্ষে 
না দেখিয়| খাকিতে পারি না, তখনই আআসাদিগের 
উতয্ের মধ্যে বার্থ জাতীয়তাবের ছুল উপাদানগুলি 
নষ্ট হত৷ বায়। আতৃতাষ সম্বন্ধে চিন্তার সময়ে 


ভারতী) 


কান্ত, ১৩১৬ 


ভারতের কথা মনে হইলে আবাদের সম্মুঞ্চ আর 
এক্চিচি বাধা আলিদ্রা উপৰ্থিত হয়--তারতবর্দ বিজিত 
দেশ, ইখলগ্ডের অধীন: ভারতৰাসী স্বাধীন আ।তি 
নহে। বিদেশী শক্তির তরযারিবলে ইধাদের আঁহ- 
বানীগণ বইতূত। রাজনীতিক্ষেত্রে তাহর! তাহ!- 
দিগের আপন ভাগাপঠলের আহিষ্টীর হইতে বঞ্চিত, 
বিদে প্রভু তাহাদিগকে সর্বযতোতাবে শাসিত করি 
রাখিয়াছে। অধীদত/য এই অবস্থা যে কেবল 
হৎপঞ্োনাপ্তি অপদানকর তাহা নছে_ইহ। অৎঃ- 
পতন ব্দানিছাও উপস্থিত ধরে। ইং। আাতৃভাবটকে 
নষ্ট করে) বন্যতঃপক্ষে একট খ্বাধীন শু একট 
পরাধীন জাতির ধ্যে রাজনৈতিক আ।তৃঙায প্রতিষ্ঠিত 
হওয়। অসম্ভব) 

ভারতৰালী স্বাধীন জাতির শক্তি ও অধিকার 
হইতে বহতাৰে ঝকিত । আছি এন্থলে চুই একটির 
উল্লেখ করিব বাত্র | 

পৃথিবীর রাঞ্জনীতি সন্বন্থী জীবন ও কর্ণ্মে তাছার 
প্রতিনিধি প্রেরণের অধিকার নাই ওয়াশিংটনে 
খাইলে আরা কি দেখিতে পাই? পৃথিবীর 
ক্ষত বৃহৎ সকল শ্বাধীন আ।তিরই কোন লা 
কোন প্রতিলিধি তধা রহিয়াছে | কিন্তু ভারতের 
কোন প্রতিনিধি তথাছ আছে কি? ফেহই 
না; অথচ ভারতে ত্রিশ কোটি লোকের খাস__লোক- 
সংখ্যার রুবি অপেক্ষ! দ্বিগুণ । ইযুরোপের কোনও 
রাঞ্জদরবারে কি কোনও ভারত-আতিনিখি নিযুক্ত 
আছে। একটিও নছে। ইহা অপেক্ষা হীনতৰ 
অবস্থার কি কোনও জাতিকে স্বাপিত কর] সম্ভব? 
আগতের সাছ/নীতির বিরদ্ধে ইহা অপেক্ষা দদস্ততন 
অভ্রযাচ'র আর কি ক্ছুসন্তবা 

একটি বিষ লৱা ভারতবর্ধকে চীন ও আপা- 
নেত্র সহিত তুলনা করির। দেখ। জ;পান তাহার 
শ্রেষ্ট দূৰক পণকে ইযুরোপ ও জ্দানেরিকার (বিশ্ববিদযা- 
লঙ্গ ও পিল বিব্যালয়ে প্রেরণ কহিতেছে, খাহাতে 
আবাদিপেঞ্ দেশ হইতে শ্রেষ্ট জ্ঞান ও শিক্ষা লাভ 
করিয়া, তাহারা শদেশে যাইনস। স্বজাতির মধ্যে 
অকাতরে সেই জ্ঞান ও শিক্ষা) প্রচার কমিতে সক্ষম 


০৩শ বর্ষ, একাদশ লংখ্যা ॥ 


ছা গত চল্লিশ বৎসরের মধ্যে জাপান থে শস/- 
ধারণ উএতি লাভে সদর্থ হইত্রাছে, ইহাই তাহার একি 
প্রধান কারণ । চীনও জাপানের আদর্শ অনুকরণ 
কামিতেছে। বর্ধান সমগ্রে বআসে(৫কাজ বিদ্ধবিবযা- 
লরে চার শত হইতে পাচ শত চীৰ ছাত্র জানন 
কছিতেঘ্ে। এবং প্রতি বৎসরই তাহাদিগের সংখা! 
দৃদ্ধি "াইতেছে। এই সকল ধুবঞপণেছ নিকট 
হইতে চীন পাম্চাত)-দেশের দেয় বাহ। কিছু শেঠ 
শিক্ষা ও তান, বাছা কিছু যানাঁসহা ও নৈতিক জ্ঞান 
দকলই নি্ষন্থ করিতে সনর্দ হইবে। এই সকল 
যুবক দেশে কিছ্রিলে চীন পথনেন্ট তাহার সাহ্রা- 
জোর চতুদ্দিকে ইছ।দিগকে নেতৃত্বের পদে দিঘুক্ত 
কচিবেন। 

তান্নতব্ধও দ্রাপান ও চীনের স্যার আদেশের 
কল্যাণ করে আনাদিগের শিল্প বিযোন শিক্ষার আপ 
তাহার ধূৰৰগণকে এ সকল দেশে সেরণ করিতে 
ইপুক। ভাত্রতের লক্ষ লক্ষ লোক তান ও উদ্বতি 
লাগেয অন্ত বাত হইর্সা রহি্লাছ্ধে। কতিপ॥ ডারত- 
মালা এদেশে আসিয়াছে বটে.--কিন্তু বর্তমান 
ভারত গবহেন্ট স্বাধীন ক্বারতাধীন ভারতগবর্মেণ্টের 
গার কি তাহাদিগকে প্রেরণ ও স)ছাবা করিতেছেন? 
দা, তাহা নহে। ইহারা তাহাদিপের পথে বাধাই 
প্রদান ফরিতেছেন। তাহারা এখানে আলিয়া কি 
করিতেছে দেখিবার নিমিত্ত ইহার! তাহা দিগের 
পশ্চাতে গুণ্তচয় নিঘুক্তু করিতেছেন । ভাহাৰিগকে 
সই সন্বেখের চক্ষে দেখিতেছেন তাহাদিপের 
গতিবিধি লক্ষ্য করিতেহেন। ভারতগবসেন্টর 
ইচ্ছা নহে বে তখাক।ন্ব যুধফগশ আ-বশ ত্যাপ 
করিন্ন। লাশ্চান্ত) জগতের ভ্যান লাভ, করে। 
বিশেষতঃ আদেলিকার শ্যাত্র প্বাধীনতার বাযুপূর্ণ 
হেশে আসার সম্থখো ওাছার! শিতান্তই বিক্পপ। 
সফল হাব! অতিক্ৰম কম্সিহ। যে সকল ঘূৰক আৰে- 
রিফার আপিযা অধাঃন করিতেছে, তাহারা বধৰ 
সরতে প্রত্যাবর্তন করিবে, তখন কি ভারত গষষেন্ট 
তাহাদিগকে এরূপ পদে নিযুক্ত করিবেন বাছাতে 
তাহাত তাঁহাদের আন ও শিক্ষার লব্যাবছার স্বারা। 


পৃথিবীর মালব-সমাজে ভারতের স্থান । 


২৫ 


স্বঙ্গেশের কল্যাণ সাধনে সহর্থ হইবে? তাহা! দা 
করিগ্প। সববেন্ট তাহাদিগকে উপেক্ষ। করিবেন, বাবা 
অরদ।ন করিবেন, ভেদনীতি অবলন্বন করিবেন, এবং 
দেশের প্রধান এবান পরগুলি তাহাবিপকে না দির, 
অজ্রবঘদ্ক ইংর।আগপকেই দিখেন। ইহ।& জ।তের 
পছাবীন্তার ফল। এই প্রকারে সাআজ/নীতি, 
অর্থাৎ একজাতি অপর আতির সন্মতি ব্যতিরেকে 
তাহাকে শাসন করিবার প্রথমেই মানব সমাজের 
সধ্যে আতৃশ।বঢিকে নষ্ট কার দিতেছে। 

আচা দেশ হইতে এ দেশে যে সকল ছাত্র জাগে 
তাহাদে॥ সন্বস্বে আহ একটি উেখধোসা বিষ আছে। 
খে সকল ছাপানী বা চীন ছাত্র এ দেশে অধাপ্রন 
করিতে আলে, তাহার। আনানিপকে জাপান ও চীনকে 
বুঝিবার লক্ষে সাহাবা কনক আদাৰিপের বিশে 
উপকার কনিকা খাকে। তাঘারা। দান|দিগক্ষে 
তাহাদিগের দেশের শ্রে্ দিকটি বেখাইয়। নেয়। 
যৰন তাঙারা আৰাদিপের শেষ যূবৰূগণের সহিত 
এক শেষ্যতে অধায়ন কর্রছা তাহানিপেরই তুলা 
শ্রম করে ও তাহাদিগেই জায় উচ্চ সম্মান লাভ করে, 
তখন তাহারা প্রাচা দাতি সম্বন্ধে আব।নিগেজ আন্ত 
খায়শা নূর করিবার পক্ষে বিশেষ সহায়ত! করে 
তাহ।র! দেখান! বেদ্র যে চীন ও জাপান দুণার পাত্র 
নৰে, তখাকার অধিবাসিগণ আধাদিপেছই তুল্য 
শুপসম্পত্র॥ এই প্রকারে তাহার! প্রাচ্য ও অরতীচা 
জাতির মধ্যে ভ্রাতৃভাব এতিউ।॥ পক্ষে বিশেদ লহাদত। 
করিতে সমর্থ হয় । ভারত হইতে ধৰি অনিক সংখ্যার 
ছাত্র আলা দস্তুৰ হইত, তাৎ। হইলে তাহার।ও আনা- 
[বিখুকে বৃ্ত।ইতে পারি যে ভারতের অনেক উচচগ৭ 
বর্তমান আছে বং ভারতখ[সী পাশ্চাত্য আতির 
সন্ধিত সমাললে বসিধার উপবুক্ত। এই শ্রকারে 
পৃথিবীর মো দাতীত্ব সা) ও ত্রাতৃভাৰ পুষ্ট ছুইমা 
উঠিত। 

বন্ধ প্রচাইকগণের নিকট হইতে বিবরণ লাভ 
করা ভাহত ও পাস্চাতা। প্রদেশ উচরেরই পক্ষে কিরূপ 
ক্ষতিকর তাহ! পূর্বের বুকাইস্রাছি। তদ্দেশের ইরা 
শ্যাসনকর্তৃ্ণেছ দিকট হইতে তথাকার বিবরণ লাভ 


৬২৬ 


আমাদিসের ভাতত সন্থ্ চোষ লাভে আর একটি 
উপার । ইহাও ভজন্ত শে(ভলীর ব্যাপার নে! বিদেশী 
জেতা ও শাসনকর্তা হওয়াতে ইহাল্লাও ধন 
শুচারকগণেৰ স্যায় জলক্ষলাত বিবরণ দানে অসমর্থ । 
ভারতের আনেক ইংরাজ জ্ববস্ত কমাছিগেরই স্যার 
স্াপহারণ ও অঞ্চলটচিত্ত, এবং সতা দর্শনে ও 


বর্ণনে ইচ্চুক ৷ ক্রিন্ত তাহাদবিগের অবস্থাটা বিচার 
করিয়া শখ | তাহারা বিদেশী এবং ভাহতবসীর 
অসম্মতিক্রধে তাছাদিসসকে শাসন করিতেছেন ॥ 


তাহারা ডাহে[দিগের ভারতে অবস্থান সমর্থন করিবার 
জন্য ৰাপ্র। সুতরাং সকল বিধ ভাহাপিগেহ আপৰ 
পক্ষের বিরুদ্ধে দর্শন বা বর্ণনা করা তীহ্বাদিসের পক্ষে 
অদম্য । 

আৰেরিকায় আীতদাস বাবদান ঘখন প্রচলিত 
ছিল, তখন ক্রীতদাদ অধিকাতিগণের নিকট হইতে 
জীতদাপ শু ভ্রাতদাস-প্রধ। সব্ব্ধে অপক্ষপাত বিবরণ 
পায়া কি সন্তৰ হইত 1 তাহারা কি পক্ষপাতী সম্প্রদায় 
ছিল না? তাহাদের মধো অনেকে ভাল লোক ছিলেন, 
অনেকে বু্ধিদ।ন দ্বিলেন, অনেকে শ্যায়পরায়ণ হইতে 
ইচ্মুক ছিলেন সতা. কিন্তু অবস্থার প্রভাবে ছার! 
পক্ষপাঁতী দিলেন এবং জীতদাল প্রথা সন্ব্ধে ঠাহাদিলের 
বিষণ তত্ডণ হইক্সা পড়িত। ভায়তের ইংরাজ- 
পণেরও লেই আবস্বা। থে সকল ইংরাজ ভাৱতে 
গগন রিতা তখার বত্ধখস গবহেণ্টের কর্প্দে 
অতিবাহিত করিয়া দেশে প্রতাাবৃত্ত হইরা ভারতের 
অবন্থ। বর্ণনায় প্রবৃত্ত হন, ভারত সম্বন্ধে পুলক 
প্রপরন করিনা ব| লংযাদপত্রে ও যাসিকপতিকাছ 
শ্রবন্তাদি লিখিত পাল্চাত্য নঙগতকেি ভারতব্টনী 
স্বস্ধে জ্ঞান দান কছেল-__তাছারা। আিদিগের দেশের 
ক্রীতদাল বাবসারীগপেত্র বত ভারতবাদী ও ভারতীয় 
ব্যাপায় সম্বন্ধে তুলাভাবেই পক্ষপাতী । ই'হাদিগের 
বিধ্যপ পাঠের সনয়ে আনাদিগকে এই কথাটি সর্ব্মদাই 
নদে রাশিতে হইবে । 

পৃথিষীর সন্মুখে ভারতকে বশীভূত রাণার উচিত) 
সমর্থনের জন্য ইংলতের পক্ষে তারতবাসীকে নিকৃষ্ট 
আতিরূণে বর্ণনা করা অবন্ত ব্বাভাৰিক্ক! কিন্ত 


ভারতী । 


ফাক্কন, ১৩১৬ 


বন্ততপক্ষে তারতৰাসীয়া কোন্‌ আতির অন্তত? 
ভারটুঁডের উচ্চবর্ণের দ্দহিবাসিগণ তোমার আদার 
সহিত একই জাতির অন্তর্গত । তাহারা আধা । 
আক, রোষান্‌, দর্শ্মাণ ও ইংরাব্দের তাতি । আঅতএষ 
তাহারা বিশেষ নিকৃষ্ট জাতি মছে। 

তৰিত্র, ইংর্বাজগণ ভারতের সঁভাতাক্চে অবস্থাগত 
হীনভাবে চিত্রিত করিতে প্রলুন্ধ হইগ। লড়েন। 
কিন্তু প্রকৃত অবস্থাটা কি? ইংলণ্ড অসড/তায 
অন্ধকার হইতে উত্তীর্ণ হইবার বহুপূর্যা হইতেই ভারত 
সভ্যাতার উচ্চশিখংর আরোহণ ক।্রাছধিল। পুরাতন 
পৃথিবী নৰো তাহা সভ্যতাই স্ববাপেক্ষ। প্রাচীন 
ও শ্রেষ্ঠ ছিল। পূরাতন পৃিষীয যে তিনটি স্হান 
সাহিত্য আমাদের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত ছইঘ়াছে_ 
তাহা প্ৰাস, ইতালি ও ভারতের লাহিত্য । পৃথিবীর 
মধ্যে যে পচ ছয্নটি প্রধান বহাকাৰ্য আছে তাছ। 
ফেৰ্ধিতে চ।হিলে ভাহত হইতে ছইটকে গ্রহণ করিতে 
হইছে। পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও সুন্দর 
ভাবার লক্ধান কিলে, আমায় মনে ছয় সংযত 
ভাবাকেই সে সম্মান দান করিতে আমরা বাধা 
তাহ।তত্ববিদ্গণের সতে সংস্কৃত ভাবাই পৃথিবীর মধ্যে 
সর্ধবাপেক্ষা নির্দোষ ও সুলঙ্গত ভাহা। ভাৱতৰালী 
পৃৰিৰীকে তাহা৷ যে কতকগুলি শ্ৰেষ্ঠ আবাসিক 
মীতি দাৰ কারক্াছে,_সে শীতিগুলি শ্রীল বা 
জশ্মাণির শ্রেট নীতির পার্শ্বে আ।লন পাইঝর উপযুড় । 
তাহার) পৃথিবীকে যে শিল্পকলা দান করিয়াছে, তাছা 
সকল জাতির শ্রেষ্ঠ শিপন সৌরধালপন পাইবাগ্র 
উপযুক্ত । “এই আতিকেই ইংরাজপণ ঠাছাঙের 
বার্থ পৌহবছাত করিস! ছীনচাবে চিত্রিত করেন। 

ইংযাকের ভারতে অবস্থানের সমর্থনে আঘ এক 
যুক্তি তাছার। শ্রন্গোপ্প কহিয়া থাকেন ঘে, তথায় 
শান্তিরক্ষাত অন্ত, পরস্পরের নৰো হানাহানি নিবারণ 
করিবার জগ্র ও!হানের তথায় জবস্থিতি আবশ্যক । 
(কিন্ত প্রকৃত অবস্থা আমর কি দেখিতে পাই 
ভারতের ইতিছাসে আমর) দেখি যে ভারতবর্ধ ইনু 
রোপ অপেক্ষা চিরদিনই লা্রিপূর্ণ। রশ্মণিয ত্রিশ 
বৎসরের বুদ্ধের ক্ষার তথায় কোন শৃদ্ধব্যাপার আমা- 


৩৩শ বর্ধ, একাদশ সংখ্যা । 


দর নরনগে।চর হর লা। নেপোলিয়সের জীবনকালে 
অক্রপাতের স্যার বা আমেরিকার গৃহদুক্ধের স্তর 
কোৰও সর্ববলাশকত ৰা।পার আমরা তখার দেখিতে 
পাই না। কিন্তু লেই কারণে কি ক্গান বিদেন্ট 
শক্তি, বেদদ চীন, অত্রণস্রো শক্তিশালী বলিয়া, 
রকপাত [নিবারণের জন্ত ইযুরেপকে জর করিত 
অ।পন অধীনে র।শিলে ব্যাপারট| লসর্থন করা) সঙ্গত 
হইত না নেই শক্তি আমেরিকার পৃহদুদ্ধের অস্ত 
আৰ।দিপকে পদানত রাদিলে তাৎ। সঙ্গত হইত 
শাম্চাতাগশ বলেদ ভারতবর্ষ ব্ব।র্বত্ত-শাসনে অক্ষম। 
বদি তাহ! সতা হয় তাছা হইলে ইছা ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে 
কি দারুণ অতিযে!গ আনিয়। উপাত্ত করে! ইংলও 
আসিবার পূৰ্বে ত তারত ব্বা্রত্তশাসনে ক্ষণ ছিস 
না। আজ দেড়শত বৎসর ব্যাগী ইংলণ্ডের শিক্ষ- 
কতার কলে কি তাহার এ অবঃপতন আনিগা উপস্থিত 
করিয়াছে! আবহ পূর্বেই বণিয়াছ্ধি যে ইংলও বা 
ইয়ুরোপেজ আপদ কোদও দেশ অদভাতার অন্ধকার 
হইতে উত্তীর্ণ হইবার বছপূর্বব হইতেই তাও উচ্চ 
সভ্যত! ও উন্নত শাসননীতির অধিকাচী ছিল। ইংলণ্ড 
আনিবার পূর্যেম তিন সহশ্র ৰৎলর ধরিয়া ভারতের 
রাজ্য ও লাহরাঙ্গার্ুলি আলিয়াযখে) লর্ববপ্রধাৰ স্থানে 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। এ পৃথিবীর অধো শ্রেষ্ঠ লোক- 
শালক, রাঙ্গনীতিত্য শু অর্ঘনীতিঘ্যের সখ্য কতক- 
গুলিকে তারতরুছিই এসব করিয়াছে। তবে হলেও 
উপস্থিত হইৰাৰাত্ৰ সে স্বাচত্তণাসনের শক্তি হাতাইগ্রা। 
কেলিল, ইহার অর্থ কি? এ কথা সঙ) (যে ইংল্ডের 
আগহনের কালে তারতব্ধ অশান্তি ও" ব্শ্খিলার 
দধো নিষক্ধিত্ত হুইল পড়িয়াছিল।; কারণ অ(বাদের 
ওস্থলে প্ররণ রাখা কর্তব্য যে মোগল সাজা) লেই 
সবেখাত্র ভাঙ্গিয়া পড়িতে আরত্ত করিয়াছিল এবং 
দেশের চতুদ্দিকে নূতন রাদবৈতিক ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত 
কিবা একটা চেষ্ট। গলিতেছিল,_ এই [বিশেষ 
অবস্থার কলেই ইংলণ্ড ভারতের র।দনীতিক্ষেত্রে 
পদার্পণ করিবার শুষেগ লাভ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
ভারতের প্রকৃতি হইতে আমাদের সনে হয় বে ইনু 
রোগীর শক্তিগুলি আসিয়া হস্তক্ষেপ সা করিলে, 


পৃথিবীর মান্য-লমালে ভারতের স্বান । 


ড্২৭ 


ভাত আন্তিবিলন্বেই কৰ্শ্মন্ষন শ।লন্শক্ি অতিষ্ঠার 
সক্ষম হইত । 

ভারতের শাদনশক্রির অভাবের অভিণোগ সম্বন্ধে 
জার একটি অক।ট উত্তর এই হে. এদনও পান্ত 
ভারতের অনেকাংশে ভা॥তৰাসী স্বায়ত্তশাসন করি- 
তেছে--এবং তাছা বেশ পারদর্শতার সছিতই 
তালাইতেছে । ইহা কাছায়ড অবিদিত বাই যে 
তারতে সর্বশ্রেষ্ঠ শালনাবধি ইংরাজের রাণে। নহে, 
ঝারতবাদীর ক্থাধীন সাজ/নবোই অচলিত: বছেন। 
ও মহিলূত্ রাঙ্গ)ই এ বিধয্লে অগ্রনী । ভাতে আজিও 
কতকগুলি দেনর রাদয রহিয়াছে যাহা সাধারণ 
ভাবে ইংরাজজের অধীন হইলেও, আভ্যন্তরীণ (বিধয়ে 
ফতকাংশে স্বাদ্রন্তশাসনে মধিকারী। এই লকল 
আনতে, বিশেষতঃ ৰযোদ।রাঞ্জো, এদ।পণ ভারতের 
অপর যে কোন হাুজ/র আবিব।সী অপেক্ষ/ আক 
স্বাধীন, লনৃদ্ধিশ।লী, তৃপ্ত এবং অধিকতর উ4(8- 
শীল। উপ[রটজ ছহটি দেক্সদ রাগের লাধ্াণ 
শিক্ষা সম্বন্ধে বেত লক্ষ্য করিবার [িখয়। 
সাধারণ শিক্ষার জন্ত প্রত্যেক অঙ্গার উপর যহিশুর 
রাজ্য ড্রিটশ পবদেন্ট অপেক্ষ। তিন গুণের অদিক 
ব্যয.করিঃ! খাকেন। আর বরোদ| রাজ্যে সাধারণ 
শিক্ষা বিন।মূলোই বিশুক্ষত হইয়া থাকে । লেখানে 
লকল প্রগ্নাই, (ক স্তব ৷ কি পক্ষ শিক্ষালাডে যাথ্]। 
এ অবস্থা ৱিটিশপ ভারতের এজ।গণের পক্ষে স্বমাতীত 
ব্যাপ৷ঘ। [শক্ষ। হি বছাদা রাৎ। ইয়ুরোশ 
যাআছেনিকার অরধান জাতিগণের সমভূল)। এছ 
ছুই হাঙ্গোঞ্জ সহিত ব্রিটিশ ভাতের তুলনা করিলে 
ৰোচৃতে পাইনে বে তথার যে সামাস্ত শিক্ষাটুক দেওয়া 
হয় সেচুহু হইতেও দেশের দশজন বালকের মবো 
নত্র্জন বঞ্চিত এবং ১৪৪ জল বালিকার মধ্যে ১৪৩ 
আন বঞ্চি । 











বৰার্থ কথা এই যে এবজ একটিও প্রকৃত প্রবাণের 
উল্লেখ কর] বলব, হাহ! ছা] প্রমাণ হইতে পারে 
বে স্বখোগ পাইলে ভারত স্বায়ত্তশাননে অক্ষম | আজ 
ভাৱতে এমন এক প্যলণানেন্ট পঠন করা পুঃদাধ্য 
ৰযাপার য়, বাহার সম্যগণ দক্ষতা ও উচ্চ চরিত্রের 


bald 


শুখে জাপানের স্বর পাল /বেন্টের ৰ! চীনের ভাবী 
পালামেণ্টের দভ/সণের অপেক্ষা! কেন অংশে হীন 
হইবার লন্াবৰন|। অর্থাৎ বৰ্ততৰাৰ তারুতের দেশীয় 
হাক শু ভিটিশ প্রদেশসবুহের নেতৃগশের মধ্যে 
এহন সকল বাক্কি র(হয়াছেন ব।ছাছিক্কে লইয়া 
ভারতের একটি জাতীর লালনেন্ট পঠিত করিলে, 
তাং পারদরূর্শতা ও নৈতিক চারিত্রের বলে পাশ্চাত্য 
গতির” যে কোদ.পাল?মেন্ট অপেক্ষা হীন হইবে 
বলির আপব1 করার কোনও কারণ বাই? 

আল ভাঙতে এক জবাব জাত্রত হইয়া উাঠি- 
ঘাছে। ভারততাসীর অত্তযে একটা নূতন আশা 
ও শুতিজ্ঞা উত্ব দ্ধ হুইয়া উঠিতেছে এবং তাহা 
দেশের সমুতন জাতীর দলের যবে বিকাশ লাক করি- 
তেহে । ভারতেই এই ভাবটি পরাধীন দাত জাগরণ 
ও প্রতিবাহ তিত্র আর কিছুই নছে। একদিন বে 
জাতি ভুব*খ্যাণ ছিল এবং আজিও যে তাহাত 
স্বাভাবিক প্রোঠতা সম্বন্ধে লচেতন, ইহ! তাহার ধূলি 
হইতে উবার, পুনরায় ক্সাশন পথে নির্ভর করি 
দাড়াই্ৰার চে মাত্র । 

আল দেড়লত বৎসন্গ তারচবাসী জন্ম তুৰি বিখেশীর 
লীলাস্বল, বা জন্‌ উ.ন্সার্ট নিলে: ভাবার 'ইংল্ডওর 
শোচাহণ ভূৰি’ হইয়া রহিষ্গাছে। আজ তাহাদের 
এই ভাবছি তাহাদের স্বদেশকে পুনরাত আপনার হন 
বলির ফিরিয়া পাইবার একট! চেষ্টা নাজ ) ভারত- 
খালী শে স্বাধীনতা লাতৈর জন্য উধ্য্রীৰ সে ানীনতার 
উপর তাছার জন্মগত আধিক্জাহ | সে স্বাধীনতা অর্থে 
তাহাদের আপৰ বিধি আপন শিল্ত ও বপন জাতীয় 
জীবন গঠিত করিবার শক্ষিলাভ [ত্র আর চুই 


ভারতী । 


ফান্ভুন, ১৩১৬ 


নহছে। তাহারা এ পৃথিধীয় সানথ লছাঙ ও জাতীয় 
সৰ্বীজের যখ্যে একটা শির্িউ সন্মদহুডক আসন 
পাইবাছ জন উৎহৃকফ 7 এ আলন তাহাদের ল!জ 
কর।ও উচিত ॥ 

আন হাহ। বলিলাৰ তাহার বেন কেহ নান্ত নর্থ 
না বুৰেন। [পেজ এই কাইটর এহন অর্থ নয 
থে তাহার। ইংলণ্ড হইতে (বচন হইবার জক ৰত্ৰ। 
ভাহতৰ।দীত নেতৃপণ ইহ) বার বৰাহ -পঃ্ট।ক্ষরে একাশও 
করিয়াছেন । তৰে এই ভাৎট॥ অথে ইং! [ন:লন্দেহ 
বুঝ] বার যে যতদিন ত।হার। ওিডিশ সাত্রাগে)র লহিত 
লংযুক্ত খাকিবে, ততদিন ত।হ18| (নসহয় অহাৰ 
এজ ঝ। ঘাছিত্বহীন প্রভুশণের ছণ্ডে শক্তিহীন কীত- 
খালের স্যার ল। খ(কছ। ব্রিটিশ অঙ্গ।র প্রচলিত অ(ধ- 
কাছে আবকারী হইছা বাকিতে চা) উহা অর্থ 
এই বে ভারতবহকেও ক্য/ন।ড। ঝ। আগ্্রপিস।র মত 
সাজা মধ্য একটা। এতস্থ সন দেওয়া! অৰ্তক এবং 
এই সফল শ্বাবীন, স্যান্তশসন|বকারী উপশিবেশের 
স্কা ভারতকে 3 দেশ) শাসন দান কর। আবশ্যক । 
তারভব।পীয় এ দাবী কি স্তাৰয নহে | এ প্রশ্নে 
উত্তরে কেবল ভারতৎ/দী নহে, অনেক ভরে চরিত্র 
ইংঘাক্ও সকপচ চিংত এ ক্কাৰ৷ত| 'ৰীকায কিছ 
খাকেদ। এই উদ্দেশ্য পির অগ্ত ভারত বে দ:সাধ্য 
উধ্াৰে আবৃত হইর়।ছে,-_ছু:গাঘা, কারণ এ পৃথিবীতে 
স্ৰেচ্ছাচার] দ।রিস্বহীন শক্তিকে, অবহ।র তাড়নে (তিয 
তাহার আপন ক্ষমতাকে পরেছ হতে তুলা দিতে 
আসর! বড় একটা! দেখিতে পাই না,-_তাহাতে সনে 
কল জাতিস্তই উদ।যতেও। ও স্বাধীন চাপি৷ প্তপুৱৰের 
নিকট আন্তরিক সংহাদুতূতি লাভ.করিবেলন্দেখ নাই । 











কোচিন-চীন। 


৯ই ফেব্রুতারী 

রক্ষী লৈন্তৰদল আপলাদিগকে জাগ্রত 
ক্লাৰ্দিবার জন্ত, ১৫ মিনিট অন্তর, ছুইটা ছোট 
বাশের চাক্‌তি লইয়া বাজাইতেছে। সমস্ত 


রাই এই শব্দ শোন! ঘাইটেছে। এই 
সাস্তরি বেচাণ্রদিগের কালির শব্দও ক্রমাগত 
আমাদের কানে আলিতেছে। আ্যালাম- 
ৰাসীদিগের পক্ষে এই পার্বত্য আভ্ঞাটি 


৩৩শ বর্ষ, একাদশ সংখা! ) 


অভান্ত ঠাও।। তার! ইচ্ছান্রখে এখানে আদে 
নাই । সৈনিক কাজের অনুরোধে বাধ্য হইট্া 
আসিখাছে ) 

খুব প্রাক্কালেই আমরা ঘোড়ার চড়িয়া 
(I।1avan)  আঠুভানের আআশুসুখে যাত্রা 
করিলাম । আহাদের বোজ্‌কাবুজ্‌কি বিবার 
জন্ত পাচারার লোকেরা ধে সকল কুলি 
যোগাড় করিগ্রাছিল, তাহাদের আসিতে একটু 
বিলম্ব হুইল। রক্ষীদলের ফরাসী-সন্দার 
বলিলেন ;_“গৃত রাত্রে. যদি তাদের .করেদ 
করিয়া রাখিতাম, তাহা হইসে লিশ্চচ্ছই 
তাহার! আমাদের হাতের মধ্যে থাকিত.--” 

পোলা ঘণ্ট। ধরিয়া, কত সুরম্য অরশ্যের 
মধা দিন| আমকা চলিতে লাগিলাম। এই 
অরণ্যগুল৷,_-পলিংহল ও ঘবস্বীপের অরণ্যের 
স্চায় বুছৎ। নিবিড় জঙ্গলের মধ্য হইতে 
লতা ও পর্গাছাহ্গ আচ্ছন্ন কত বর্ষীয়ান বৃক্ষ 
মাথা তুলি রহিয়াছে; তাহাদের লাখ। 
প্রশাখার বানর ও টিযাপাথীরা বাল করে) 
মাঝে মাঝে, দলিত বৃক্ষাদির মধো, মাটির 
উপর বড় বড় পারের দাগ দেখা ধাইতেছে। 
এই সমস্ত, বুনো হাতী পদচিতু। 

মাঠ অন্সঘান কৃপা আড্ছঙ্গ। এমন কি 
পর্কতুড়ার উপর হইতে ও, বৃক্ষ[ুদির মধ্যে, 
একট কুম্তাসার সমুদ্র বই আর কিছুই দেখা 
যা ৷৷ পর্বাতের পাদ্ছে-গারে ছোট-দ্ধোট 
মেঘ চলিয়া বেড়াইতেছে । হারে (০০) নামক 
গণ্ডগ্রামে, আনাম্সআটের ালাদে, আমরা 
এই প্রকার দৃশ্যের ছবি দেবিরাছিলাম। এই 
সকল চিত্র তখন অফুত-কদনাপ্রস্থত বলিয়া 
মনে হইয়াছিল, [কন্ধ এখন যতই দেশের 
সাহত পরিচয় হইতেছে, ততই এই সব 


কোচিন-চীন ৷ 


চি্রগতদৃষ্ত বান্তবেঃ অঙুরূপ বলিয়া মনে 
হইতেছে। 

এই রহস্কমর অরুশ্ের মধ্য দি, রহহ্তমর 
বড় বড় গাছেছ নীচে দিদ। আমর। অশ্বারোহণে, 
আভানে আলি! পৌছিলাম । 

এখানকার রক্ষীসৈন্দলের নেতা__ফঘ!লী- 
ভ্রাতিতুক্ত একজন মুইল। ছেলেটি বেশ 
লৌষ্যদর্শন, কন ও জামুদে ॥ পুর্বে ঘেমন 
তিনি টুামির (Tay) আড্ডাটি গড়ি 
তুণি্।ছিলেন, সেইরূপ এখন তিনি ট.াকানের 
(1552) আড্ডাটি পড়ি ভুলিবার উদ্মোগে 
আছেন ; তিনি তাহার লোকজনের থারা 
কতকগুলা কাঠেস্ত ঘন্ন ও কতকগুল। চুন- 
কাম-করা ঘর তৈরী করাইন্াছেন। ভাহায় 
হুকুমে, ক্াক্ামবানী ইপনিকেরা ইট, তৈরাণী 
করিতেছে, তক্তা প্রস্তত করিতেছে, শাক- 
সঙ্সির চাষ করিতেছে, ছাগ ও খর্গোন 
পালিতেছে। 

অপরাহ্থে, রক্ষীদলের সদ্দার, একজন বৃদ্ধ 
প্রধান মোইকে লুইল্া আপিল তাহার নাম 
পনোগ্'" (N০৭ah)। আমরা তাহাকে 
আলাইলাম বে, আমরা পার্ববঙা এদেশ দিপা 
তু-নাক্‌ (7০৮-২০) পৰ্যন্ত যাইতে ইচ্ছা 
করি। আমাদের এই অলমলাহসিক 
স’কদের কথা শুনিয়! বৃদ্ধ সন্দার ভীত হুইল; 
বদি তাহার নলের লোক ছাড়! অগ্ক দলের 
লোক আমাদিগকে আক্রমণ করে তাহা 
হইলে কি হাঁবে?_তখন আমরা তাঁহাকে 
এক পাত্র স্ম্‌-হুদ্‌ ( সুরা ) দিলাম | নোয়া 
সর স্বরা-পাত্রটি আমাদের সকলের সম্মুখে এক 
একবার ধরিল ; আমরা একে-একে সবাই দেই 
স্থরার আমাদের আহ্গুল ডুবাইলাম, এবং 


ত 


তাহাদের রীতি অনুসারে সেই আঙ্গুল চুবিলান; 
সে, কতকগুলা মন্ত্র আাওড়াইর। তাহার পর 
সেই সুর! পান কায়তে প্রবৃত্ত হুইল । সুরার 
প্রভাবে তখনি তাহার সমস্ত ভর-ভাবস! কোথার় 
উড়িয়া গেল । আমাদের যাত্র| হাহ।তে সফল 
হত__আমাদের সাহাষাথে তাহার কতকগুলি 
লোককে সে আমাদের গঙ্গে গাঠাইতে স্বীকৃত 
হইল । আভান্.আভ্ডার প্রধান, এক দল 
রক্ষী-সেন! লইরা তু নাক্‌ (]০॥. N৭০, পর্য্যন্ত 
আমাদের সঙ্গে যাইবেন বলিয়া স্থির করিলেন । 


ভারতী । ফাব্মন, ১৩১৬ 


গত বৎসর, ছোইদ্িগের কতকপ্তল| লাঘা* 
জীঁতি ট্‌যানি-স্থিত যুরোপীর উপনিবেশের 
ই লুউ করে ও জ্বালাইর! দেছ। সেই সমরে, 
তাহাদের বিরুদ্ধে এক দল ংক্ষী-লৈস্ত প্রেত্রত 
হস, এবং সেই যুদ্ধে উভ্ন পক্ষে রই কতকগুল! 
লোক নিহত হন্দ। হইতে পারে, এই সকল 
শত্রজাতিরা অন্ত যুরোপীয়দ্বিগকে আক্রমণ 
করিয়া, প্রতিশোধ লইবার চেষ্টার আছে; 
আবশ্যক হইলে, তাছাদের আক্রমণ প্রতিরোধ 
করিবার অন্ত আমাদের প্রস্তুত হইতে কইবে ! 
জ্যোতিকিক্রলাথ ঠাকুর 


চীনের কবিতা । 


বসস্তের প্রত্যাবর্তন ॥ 


(স্বকুন্ধ হইতে ) 

কিয়ণে কলষল অপাৰ নীলছল, 
নীল কৰল তায় ফুটেছে । 

বনের পথ হি’ চক্ছে স্বশরী 
নীল কমল ছেরি' ছুটেছে। 

ক।প্সা কোপে কাপে বাৰিত বায়ু কাপে, 
শির শাখে শাখে পাতার 'ুচী। ? 

কাউরের বৃ ছার! বচিছে কি যে খাসা 
ছড়া বন পখে সোনা৷ কুচি এ 

নীল কৰল লখি’ চঝে। কমল-সব্ী, 
বন বিঞ্ছন, ভি! ভেষজ ডা ; 

আবেশে একাকার চলিতে পিছে তায় 
শুনি গো বারবার পুরাণ তান ; 

খনাধিলে আছে মিশে: কাহিনী অনাদি সে 
খা ছিল পুপ্াতল হ'ল সে নৰ; 

কালের বিষে ছয় তরুণ হল বর|, 
পুরাণ প্রাণে নৰ প্ৰেসোৎসৰ ॥ 





অস্রঃ ৷ 
€ওয়াং-সেং-্ু হঈতে ) 
চাদের নৌকা ভাসিরা চলেছে পৈল-শিখর'পরে, 
প্রদীপের আলে! কবরে 

অতীত অন্ধৃত বসন্ত আছি বুকে মোর হা! কে, 
আর অখি জলে ভরে, 

অরমী সারিল মরন বুঝিতে, এ দুখ রালিতে ঠ1ই 
সাই গো কোথাও নাই। 


বাদন্তী স্বপ্ন । 
(ৎসেন্‌-ৎসান্‌ হইতে ) 
আমার আঁধার ঘরে, 
রাটে এসেছিল ছাতা বাতাস 
ফান্তনী লীলাভরে। 
আসাছে থিরিয়! খুরে ফিরে শেষে 
চুপে চুপে বলে “ওরে | 
উড়, উড়, ৰন উড়াৰ আজিকে 
সাখে নিয়ে ঘাৰ তোরে 4” 


৩৩ বর্ধ, একাদশ সংখ্যা । 


সাগরে চলিল দারা, 
গ্র্যোৎস্রা-ছড়িত শতেক ধোজন 
ৰ্বিলায় স্বপন পার] । 
অন-যাশা ও পো মনের রাখাল। 
এন্থ কি তোষারি দেশে? 
চান) ন্নার (কমাতে কিনারে 
ফাগনী হ।ওয়াম্র ভেলে ? 


ক্ষণিক দ্বপ্রাবেশ 
অপাখির পলক পড়িতে টুটিল,_ 
হ’রে গেজ নিঃশেষ | 
যাখিত নয়ন লুকাস ঘেদন 
বিতখ শখ! ছাকে, 
পরাণ আমার হ'ল উপনীত 
অমনি তোষার কাছে । 


কোথার তম্পাপু । 


কোথা আমি. হায়, তুম্দি বা কো ব্যাক, 


শতেক যোজন দূর 
মাঝে ব্যবধান পিপি, নদী, প্রান, 
পথে ৰাধা শত শত, 
সপ্ত নুখালি ছছে এম তবু. 
চক্ষিতে,--হাওয়ার যত । 


মণিতারা । 
( মেং-হৌ-দান্‌ হইতে ) 
রক আলে! বিলিয়ে গেল 
ইতপ্তটতঃ করে, 
যৌন চাদে॥ হৃষবাতে 
রাত্রি ওঠে ভরে" ॥ 
আন্লা খুলে ৰাছ্ল। ছায়া 
নিই গো মাখা পেতে, 


চীনের কবিতা । 


কালো চুল লহর বোলে 

ছেযাৎন্থা তরঙ্গেতে ? 
দিশা বাদু নীলপল্লের 

গোপন কথ! বলে. 
টুপ টুশিন্ছে শিশির পড়ে 

গন্ধ কাউদ্দের তলে । 
ইচ্ছা করে__বাজাই বীণা । 

শুন্যে কে তা' আর? 
মৃতের জগৎ জাগা এন 

শর্জি আছে কারা 
এমনি করে" স্বত্ব দিলার 

উড়ে। পাখীর লাখে) 
হনে মাঝে ছারা এনি 

পাই গো গভীদ্গ হাতে? 


সে। 


(স্বকুন্ত হইতে ) 
হবে, প্রান্তরে, শৈল শিখে দে আছে সীনার পারে, 
সে রয়েছে লোক-লোচনের অগোচরে : 
লুণ্ড-আল৷প বিশ্ব রাপিঞ লিত্ত করিছে তারে, 
, পান্থ পাখীর পানী ছকে গে বিহরে। 
নি মিবিড় পৰা৷ নোলাংয়ে বাতাস যেনৰ ক'রে 
হার পো জাসারে আপন আ'ৰবিওাৰ,_- 
বলের বালিতে পশিরা যেমন নিশ্বাল ধর! পড়ে 
ফুক।রি, প্রকাশে গোপন গভীর ভাষ,_ 
তেমনি করিচা যাকে বাকে সে যে ধরা দিতে কাছে, 
আলে, 
1 খনিতে সেলেই ললাযে পলাস কিলে, 
নৰ ৰেশ ৰাস, নৰ বিশাল নি দৰ হাসি হাসে 
বিহরে লীলার অকূলের তীরে তীরে | 
এসতোজ্রনাথ দত । 


৬৩২ তাএভী। ফান্তুন, ১25৬ 
বিবি খাহ্াজ_একতালা । 


কে সে পরম অন্দর গড়িতেছে মনোনাঝে থেকে নিরন্তর । 
বিচিত্র পেতে ছিনি অতি মনোহর । বেরূপ হইলে লীন্‌ মনোভাব গতিহীন্‌ 
আনন্দ মূরতি বা মনেরে বিচিত্র করি, তিলেক বিচ্ছেদে হম ব্যাকুল অন্তর ॥ 


চৰ 
শ্রীমতী ছেমলত! দেবী ৷ 


৪ 
(মাঁধা পাট মাগারা। বগ-সারা। পো-া-মগ)।) পা-1-11 


কে* সে পরম সু মন্দ য় য় . 

॥1-1- মপগা1 গাগা-মা। পা-নাল৷। সাঁ-নরা্সা। শর্সাণধা পা] 
বিচি অ+ ক্ষ পে তে ঘি নি 

Iমাগারা। রগা-সারা। পাঁ-া-মগা। মা-ধাপা I[ গা। মা গমা রা 1 
অতিম লো* হু রর *কে সে আ নন্দ মু 
I{গাপা-ধমা। মাপা-1। শাঁশামাু পাঁধানা! নার্দা-না। 
রতি * ধারি *ষ নেন্েবি চিত্র * 

। ননা ধা-নধা | পেধা-ণর্সা সৰ । ণধা পম গর1))] -পাশামা। মা ণধানায 
কর * . ত নম্র মূ *্গ ডিতে ছে 
র্পাসর্গা্া। সার্সারর্পা। -না-সান৷। ধা-নধাপাত পা-ধপাধা। 
লো মাঝে “থে কে নি ক স্ত 

।লা-1-সর্ন৷। (“ধা -নার্সা)।) -ধা-না-পা। সা-ধাপা I না৷ (নানানাোা 
য় * গ শকে «এ লে” যে র্পহ 
I না নর্সা-রর্সা। নেধা - পা -{। -1- 1 না) ।} নধা-পা-ধপ।। - মাপা গা। 
ইঞ্লে * লী ০? ন *্যে লী *্ন্ম্ 


। আপা পর্সা ! সর্রা ণাং-ধঃ। পধা-ণধা-পমা ॥ - মপা-ধপা-মগা | -গমা-পমা-গরা I 
নোতাৰ গ তি * হী 
হ-্সা-াসা। [গাগাগা। গপামা-11 গার্সা- হু (-1-াস৷)।} 


ন্‌ *তি লেক বি চ্ছেদে* যাঁর * *তি 
I সা-সা শধা । পধা-ণা ধা । পা--মগা। মা-ধা পা III 
ব্যা- কু ল + অ স্তর* * “কে সে” 


প্রীদতী ইন্দিয়া দেবী । 


গুগল বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


পোস্পুজে। 


পোষ্তপুত্র । গর্বোহরতি) 
(২০) 


সে দিন লন্ম্মীপুরেত্র চৌধুরীবাড়ী ভারি ধূম । 

ঠাকুরদালান্ব্রে মোট! মোটা থানের মাথার 
দেধদ।ক্ক পত্রের বিচিত্র ফটক; গানে 
দ্বারে আমপাতার মালা ঝুলান, রাজ! লিশানে 
লাগান সরু মো! নানান্‌ আকারে লরি- 
সল। রৌদ্র পড়ি) বক মক করিয়া 
জলিতেছিল। পূরাতন মন্দিরের নথে। রূপার 
দোলনার রাধাশ্তামের ঘুগলমৃন্তি স্থাপিত ১ 
ধুপের পবিত্র গন্ধে চত্র্দক আমোদিত হইক্সা 
উঠিতেছিল। মন্দিরের অপর পার্শ্বে ঠিক 
স্থাধাস্ঠামের সম্মুখদিকেই এক মর্খুরবেদীব 
উপর রদ্রতকান্তি মহাঘেবের বক্ষোপরি 
বিরাপ্িতা অনুরনাশিনী মহাশক্তি । কোটি 
ব্ৰহ্মাণ্ড তাহার কঠের মুণ্ডমালা, হন্তে জ্ঞান 
অমি ধারণ করিস তিনি অজ্ঞানন্তপী দানব 
সকলকে নিহত করিতেছেন, মাছের যোগেজ্জ 
বাঞ্ছিত পদম্পৰ্শে শিবেও শিবত্ব লাভ করে। 
পন্মম প্রকৃতি এক্ষণে খিতি সংহারকারিণী। 
স্তামামন্ররের বামভাগে নুতন মন্দির 
উঠিরাছে, হুম্বর কারুকার্্যযুক্ত হগ্তফেণতুত্র 
দেবালগ্ব নিল সুর্যালোকে লবুগ্ গাছওলার 
মাঝখানে নীল আকাশের প্রান্তে পুতীরৃত শুভ্র 
মেঘধণ্ডের মতন দেখইতেছে। পত্রে পুষ্পে 
অঙ্গলঘট ও কদলী বৃক্ষে সুশোভিত এই মন্দির 
শান্তির সাধের রা্ররান্েশ্বরীর মন্দির । এই 
মন্দির প্রতিঠা আন্দ মহাসমারোহের সহিত 
ল্ম্পদ্ হইরা গেল। মন্দিরের হোমাদি বহুক্ষণ 
হর গিয়াছে কিন্ত এখনও চত্ডিপাঠ শেষ 
হর নাই। খাদশ জন আক্ষপ্ের মধ্যে পৃক্তিত 


হুরিনারাছণ ভক্তি গদৃগদ কঠে সুললিত ভাবার 
পাঠ করিতেছিলেন 

“দেবী প্রপহ্থাতি হরে প্রলীদ, 

প্রসীদ দাতর্জগতো খিলহ্ত, 

প্রসীদবিশ্বেশ্বরী পাছি বিশ্বম্‌ 

ত্বমীশ্বরী দেবী চরাচরস্ত” 
কা তিলক কষ্ঠিদারী ভক্তগণ এবং ছাইমাখা 
গেরুরাপর! লঞ্টযালী অবপূত মনেকগুলি একত্র 
হইয়া কেহ রাধাঙ্কানমন্দিরের দালানে কেহ 
কেহ শ্যাম৷ বা রাজনাজেশ্বরী মন্দিরের সন্মুখে 
তর্ক বিতর্ক কলহ কোলাহলের দ্বারা পৃ! রাত্রি 
সরগরম রাখিগ্রাছিল। ঠাকুরবাড়ি ও আতিথি- 
শাণাছ আজম মন্ত বড় একট! হজের ব্যাপার 
চানতেছিল। শান্তি সৰ্বাগ্ৰে দেবীদর্শন করিতে 
আলিরাছিল। জঙগপুত্রী শিল্পীর ভাবন্বর্য্য- 
নৈপুণ্যের পরাক'ঠাব্বরূপ সেই মর্ম 
প্রতিমাকে স্বহস্তে এলন্ধায় বস্তরে লাজাইগ়্া 
লে ভক্তি ও আনন্দের আবেগে বাকৃশুগ্ হইছ। 
অপলকে তাহার দিকে চাহিয়া! রছিল। তখন 
চারিদিক হইতে দেবীর অভিষেক দ্রবা সস্তার 
আনীত হইতেছে; লোকে লোকারণা । স্যামা- 
বসত ভচ্কিতরে প্রণাম করিনা উঠি! বধূকে 
দিভালা করিলেন “কেমন মা,যেমন চেরেছিলে 
তেষনি পেয়েছ তে? বগ্‌ সাগ্রহে সম্মতি 
জানাইপ্রা পরে বলিল "কিন্তু গুলেভি তপস্কা 
থর! প্রথমে মহারুদ্ররূপিণীকে প্রলহ্হা করতে 
পারনে তারপর লাধক তাহার রাজঞ্রাল্েশ্বরী 
সুত্তি দেখতে পার। ঘোর বঝঞ্চা অমংবন্তা। ও 
শ্মশান তাহার 'লাধনার স্থল, ইন্তরিরদত্থ ও 


৩৪ 


হৃদতশোনিত দান তাহার সাধনা । সেই মহা 
কঠোর তপদ্থার! অন্যান অস্থর নাশ হইলে 
তবে তাহাকে রাজরাজেশ্বরী মুক্তিতে পাইবে। 
কিন্তু ত! ন! করেই ষে একেবারে মার 
রাজরাদেশ্বরী মৃতি স্থাপনা করতে বসেছি বদি 
তিনি অপ্রসঙ্প। হন” বৃদ্ধ জমীদার বিশ্মরোৎছছলল- 
নেত্বে ক্ষুদ্র বালিকার দিকে চাহিয়! দৃপ্তন্বরে 
কহিলা উঠিলেল “হিন্দুর সাধনা তে! এক জন্মের 
জয়৷ নগর হা? মা আমাদের মতন বৃদ্ধগের 
সাৱাদন্মেৰ লাধনার ফলে মা বিশ্বমন্্রী বি 
প্রসন্ন হয়ে তার পবিত্র নির্শ্মালা ছুতে একটি 
মাত্র ফুল প্রদান করেন তাতেই আমরা 
খন্ঠ হইতে পারি] শান্তি ছা! তোমার 
রাজযাজেশ্বরী তোমাকে তীছার সহিত এখানে 
চিরপ্রতিষ্ঠিতা রাখুল।* বৃদ্ধের স্রেহপরিপূর্ণ 
হৃদয় বিষাদের ছারা দূরে সরাইয়| ফেলিতে 
পারিতেছিল না। সর্বদাই তাহার প্রাণের 
মধো খেন কি একটা অপ্রকান্ত অন্ধকার 
খুলনা বেড়াইত। 

শাস্তি মুহূর্তের ভাবনা ভুলিয়া! হালিমুখে 
বলিল ্জোঠামশাই ! আনন্দমঠের মতন 
আমাদেরো! তিনট সুন্তি প্রতিষ্ঠা করলে বেশ হর । 
মা বা ছিলেন, যা আছেন, বা হবেন ।* 
শ্রানাকাস্ত ছাসিলেন “মা এইদঞ্ডেই শানে 
বলে লোভ' বাড়াতে নাই ।” - 

ব্রাহ্মপণভোলন কাঙ্গালিভোণহী ইত্যাদির 
সঙ্গে থিয়েটারের জন্ত বেশ ঘটা লাগিরাছিল 
বড় বড় পাল থাটাইয়া বাশ বাধিগ, বেঞ্চ, 
কেদাধা নাড়ানাড়ি কার! চিক খাটাইয়া 
সতঞ্চ বিছাইরা বাড়ির ভৃত্য গণ, ভাড়াকরা 
ফরাশেরা ও গাঁয়ের প্রগাগণ শুদ্ধ বেন 
ছিমলিম খাইরা ধাইতেছিল। 


ভারতী । 


ফাল্কন, ১৩১৬ 


বিপুল উদ্‌ন্ের ভারে ছেলিছা পড়ি! মুছ-" 
মন্দ গমনে এখানে ওখানে দাড়াইতে দীড়াইতে 
পান চিবাইতে চিবাইতে প্রৌঢ় দেওহানদী 
বিরলকেশ মন্ডকে ভিঞ। গামছা ঢাক! দিয়া 
সকলকার প্রতি হুকুম স্আরি করিত 
বেড়াইতেছিলেন।। 

কলিকাতা হইতে নিনাৰ্তা থিয়েটার আনা 
হুইন্সাছে আজ রাত্রে তাহারা কপালকুণলার 
অভিনর দেখাইবে। দূর পল্লীগ্রামের অনভিন্ত 
জনগণ কৌতুহলে অধৈর্য হুইয়। উঠিযাছিল। 
হেমেজ্নাথ এই সব ব্যাপার লইয়া আজ 
ভারি বাতিব্যন্ত হই আছেন। উপেন ও 
বোগেশের সঙ্গে সুরিয়না বেড়াইতে বেড়াইতে 
অধো মধ্যে বলিতেছেন "দেখলে হে সরকারটার 
আকেগ কোন যুগে হুকুম করেছি গোটা কতক 
ভাল ভাল গোলাপের তোড়া বানিয়ে বেন 
“লেডিদের’ পাঠিয়ে দেওরা হয়, এতক্ষণে 
খবর দিচ্চেল মালি বেটারা লব ভাল ফুল 
পুজার অন্ত তুলে দিয়েছে । 

উপেন জিজ্ঞাসা করিল "কর্তার ফিরতে 
বে এতো দেরি হলো ?” ওুঁদাস্কের সহিত ভাষী 
জমীদার উত্তর করিলেন “কে আলে রাত্রে 
তখন আমি খুদুচ্ছিলাম সকালবেলা গিয়ে দেখি 
কর্তার মেজাজটা হেন চটা চটা । গতিক বড় 
সুবিধে মতন নগ্র বুঝে বুদ্ধিমানের মতন 
চটপট সরে পড়া গেল ।” বোগেশ খুব লমদ- 
দারের মতন মাথ! নাড়িগ্রা সার দিলা গেল 
প্তাই তো চাই) তাই ত শাস্ত্রে বলেছে* 


“স্বান ত্যাগেন ছুৰ্চ্জনা |” উপেন 
হাসির! বলিল “দর্জ্জনই বটে! তার পর 
অন্দর মহলে? সেখানেও বোধ হর 


স্বরটা ঠিক কোমল নিখাদে আরন্ড হয়নি ?” 


৩৩শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা) 


হেদেত্র পরের হাসি হাসিল "আহা: আমার 
তেমনি আহাম্মক বুঝি ঠাউরেছ ? আন্মরকের 
এমন আফোদের দিনট! আনি সকল কর্ম 
ফেলে সেই পাদরী সাহেবের ধর্শ্মোপদেশ 
শুনতে ছুটলাম আয় কি! একে চিঠিপত্র 
লেখা নিশ্নে ছজনকারঈ মেজাজ গরম হরে 
আছে জান,-_তারপর এই থিয়েটার ও একটা 
ছুতা হবে। আবদার দেখো না! ওর! এদ্বিক 
সেদিক টং টং করে ঘুরে বেড়াখেন, আর 
আমি শালা নিত্য নুতন ঠিকানা খুঁজে চিঠি 
লিখে মনি! আর ওরা রাজ্যের ঠাকুর 
আর মন্দির তৈরি করে পরদাগুলে। জলে 
ফেলে দেবেন, পৃথিবীজুড়ে একটা 
কুড়ের রাজ্যত্ব দ্বাপন করে অপূর্ব কীর্তি 
স্বাপন কর্কেন তাতে কিছু ক্ষতি নাই, ঘতো 
লোকলান বোধ হন আমাকে একটু আমোদ 
করতে দেখলে! আশ্চর্যা কথা! বলেন 
কি না ও টাকাগুলো তার চেয়ে অনাথ 
আতুরকে দিলে তার! বেঁচে বেতে৷ ! আরে 
বাপু অনাথ আতুরকে বাঁচিয়ে তোর ফি 
উপকার ! স্মদ্ধ পৃথিবীর দারিদ্রা ও তার বৃদ্ধি 
বৈতো নন! ওসব মেয়ে শক্করাচার্য্াদের কাছে 
যাওয়াও আতঙ্ক জনক 1” উপেন বলিল “আচ্ছা 
উপদেশ জিনিযট| এমন মন্দ ফি? বিশেষ 
অমন উপদেষ্টার মূখে ?* “নাঃ কিছু ন) তুমি 
যাই বলে তার গুপগান করতে চাও করো 
ভাই! আমি কিন্তু গাগা লীলাবতীকে ভক্ত 
ভিন্ন কখনো ভক্তি করতে পার্কোনো। ইহাদের 
লংশ্রব হতে যতোই দূরে থাকিতে পাওয়া 
যায় আমাদের পক্ষে ততোই মঙ্গল ! বরং 
ভট্টাচার্য্য মছাশর যখন টিকি লাকি! ত্র 
কথা কেন তখন দারে পড়িলে দ্ধদণ্ড সেখানে 


পোষাপুত্র । 


ভিতর 


তিডিতেও পারি তবুও স্ত্রীর পণ্ডিতি ফোন 
হকসেই ব্রদান্ত করিতে পারি ন[।” 

উপেম্্র ঈষৎ ক্রভব্বরে কহিল *ছেসবাবু 
এ তোমার বড় অন্ঠান্থ অমন শুণবতী স্ত্রীরও 
থদি তুমি নিস্ব। করো তোমার নরকেও দ্থান 
কবে ন1।” 

যোগেশ উত্তেদিত উপেলের পিট চপড়া- 
ইহ তাছাকে খামাইয়! দি বলিল “নরকে 


স্থান না হলে এমনি বেশি ক্ষতি কি? 
বি কাম, [ব কান।” হেম বলিল আমার 
উপর অতোটা চটোনা। আমি (ক 


বলছি আমান স্ৰী বড় মন্দ ? তাহলে আর 
সে আমার স্ত্রী হলে। কেন? তবে কি 
জানে| স্বীর মতোন আবদার করবে, দান 
তিমান করবে, চাই কি তাই নিছে 
মধ্যে মধ্যে সোনালী রকম এক আব পশলা! 
যৌত্রবৃ্টি হযরেও গেল-_-তবে নালেন্রী! শ্রী 
শরবে হাড়িতে যাত্রা থিয়েটার দাও, প্রতি 
শনিবারে গড়ের মাঠের সার্কাস থিয়েটার বা 
চিড়িয়াখানা দেখিরে আনে; সন্ধ্যাবেল! বাসন্তী 
রংয়ের সাড়িখানি পরে ফুলের মালাগাছি হাতে 
নিয়ে দাড়িয়ে থাক বে, থাবামাত্র মালাগ।ছি 
গলার পরিয়ে দিয়ে হাত ধরে তালবাসার কথা 
বার্তা কইতে থাকবে, তা নশ্র পিয়ে দীড়াবানাত্র 
বাবা লিখেছেন তোমার এখন হতে পড়া- 
শুনা ছেড়ে ’দেওগ্র! উচিত নগর ; কিছু দিন বরং 
মেডিকেল কলেছে পড়লে হচ্ছ ন। কতো গরীব 
ছুখীর উপকার হবে ইত্যাদি ইত্যাদি! 
গরীব গঃখীদের ভরন্ত তো ভেবে ভেবে 
আমি মারা গেলাম ! এদিকে লঙক্জাব্তী 
লতাটি কিন্তু দরকার হলে এলিবেশাণ্টের 
মতন বক্তৃতা দিতেও শিছপাও ছন না! তার 


৬৩৮ 


উপর আবার শ্বশুর ঘখন আরঃন্ত করেন 
তখন কোথা বা লাগেন হুরেজ্জবাবু কোথা 
বা থাকেন রবীস্রা বাবু আহি মধূস্থদন ডাক 
ছেড়ে উঠতে হয়!" 

এমন লমরে সাধুচরণ ভূত্য আস! 
জানাইল "যে তাহান স্বগুর আসিরাছেন এবং 
তিনি তাঁহাকে ভাকিতেছেন।” বিপন্ন ছেমেক্স 
লিলা করিয়। আলো! জানল যে তিনি এখন 
অন্তঃপুরে তাহার কন্তার নিকটেই আছেন। 
হেমেন্্রনাথ বিরক্রচিত্বে ঝলির। উঠিল “তবেই 
আদ দেখছি আমার দ্ষা নিকেশ! মনি- 
কাঞ্চনে সংযোগ!” ঘাইবার লম্গ বন্ধুদের 
বলিগ্া গেল পদেখোছে বন্দে(বন্ড যেন সব 
ঠিক হু; লালাযাতো ফাকি দিতে পেলে 
কিছুই আর চাঙ ন! । লেভিদের যেন কোন 
প্রকার অসুবিধা ভোগ না করিতে হয। 
যোগেশ তুমি সেখানে বাও আমি শীস্রই কিসে 
আসছি ।” 

রঙ্গনীনাথ জাঙাতাকে সম্মুপে পাই 
প্রথমতঃ তাহাকে পড়াশুনা ত্যাগ করায় 
অন্ত খুব এফচোট তিরস্কার কাজা লইলেন। 
তার পঞ বলিলেন এই বয়সে পড়াশুন। ছেড়ে 
থিয়েটার ও আমোদ লিগ্ছে ঘুরে বেড়ালে 
তোমার চলবে না । আসি তোমাকে উৎসলের 
পথে ছেড়ে দিতে পারব না তে? আমারি 
কাছে থেকে আবার তোমাকে পড়াগুনা 
করতে হবে। কালই আদি তোমাকে নিয়ে 
যাব। নেক বার তোমায় একথা! বলেছি 
তুমি গ্রান্ত করো নাই।” 

হেমেন্দ্ৰ মনে মনে ভারি চটল, কিন্ত তথাপি 
ফ্রোধ দমন কারগ্থা বেশ শান্ত ও বিনীত 
তাবে কছিল “আমাত চোখের অনুথ, 


ভারতী । 


ফান্ধন, ১৩১৬ 


পড়।শুন। করতে গেলেই আমি অন্ধ হতে বাব।* 
তাতে ধদ্বি আপনার আপত্তি ন। থকে বেশ 
বলুন আমি যাচ্ছি?” 

সছ্গনীনাথ মৃদু হালিলেন বলিলেন "তোমার 
চক্ষুরোপের কথ! আমার মন্ত্র আছে বদিই 
ঝা ভূলতাম কিন্ত চক্ষের সামনেই ওই নীল 
চশমাটা দেখে লেট! ভোল! অলন্ব। 
চশমাটা কি সর্বদাই ব/বহার ফর? না 
আমার সামনে এখন পরে এলে? সে 
ঘা হোক আমার জামাই অন্ধ হুদ অবঙ্ত সে 
ইচ্ছা আমার নেই পে ভাঝনাট। তুমি আমান 
ভপরেই ফেলে দিগ্নে রাতের মধ্যে প্রস্তুত 
হরে থাকে, শুটার ট্রেলেই আমাদেন্র যেতে 
হবে বিলদ্ব করতে পারবনা ।” 

রজনীনাথের শ্বরের দু়তা দেখিয়া হ্রেমে- 
কর মনে মুক্তির আশা ক্ষীণ ছইর। আদিল 
তারি রাগ হুইল, সে ঈবৎ ক্রুদ্ধ কঠেই বলিয়া 
ফেলিল "কাল লকালেই আমি কেমন কগ্গে 
বাব? বাবাকে বলতে হবে তা ভিন্স আল 
বাড়িতে কান্দ; আন রাত্রের মধ্যেই তে! সব 
উদ্তোগ হরে উঠবে না, সে একেবারে অদন্তব। 
আমি ত একদিন পরে যাবে ।” 

রঞ্জনীনাধ ক্রকুতি করিলেন, বললেন 
শঅলস্ভব! অসন্ত কিদে? তোমার বাবাকে 
আমি সব বলে রেখেছ । থিছেটার তুমি.হখেই 
দেখেছ ;. গোছানর জন্তু তোমার ভবন লেই 
শাস্তি সে সব বন্দোবস্ত করবে । বুড়ি | কেমন 
তুই পারবিন! ? 

পার্শ্বের ঘরে দবারের নিফটেই অবগুঠনবতী 
শান্তি পীড়াইর। ছিল। পিতার আহ্বানে 
লে ধীর পদে কক্ষ ম্যে প্রবেশ করিম 
জআনাইল,-_পারিবে। 


৩৩শ বৰ্ষ, একাদশ সংখ্যা। 


কনীনাথ উঠিয়। দাড়াইলেন “আমি 
তোমার বাপের কাছে যাচ্চি, একটু পর্টির 
তুমিও দেখালে থেও, কিছু কথা আছে। বুড়ি 
এখন আমি চল্লাম”। বলি রজনীনাপ সে খর 
ছইতে ঝাহর হু গেলেন। ছেসেশ্র পরুধ 
কঠে বলিঘ। উঠিল “তুমি বুঝি আমার নানে 
শ্বশুর মশারের কাছে কতকগুলো লাগিয়েছ ? 

শান্তি অকম্মাৎ চমকিয়া উঠিল, বিশ্বে 
নেত্র বিস্ফা্রত করিত কলি "আনি! সে 
কি কথা!” 

প্তুম নয়তো আর কে? তোমা চিঠি 
পত্র লিখতে করসৎ পাইনি, কাজের ভিড়ে 
গুমি এলে পর্যঝ দেখা করতে সমর করতে 
পারিনি বলে বুঝি তোমার রাগ হয়েছে? 
তারি শোধ নেবার জন্ঠ বাপের কাছে কতক- 
গুলো আমার মিথা। নিন্দা করে আমার 
বাড়ি খেকে বিদায় করবার চেষ্টা হচ্চে? তা 
বেশ বেশ! তুমি খুব ভাল স্ত্রী! তুমি ছুচক্ষে 
আমার দেখতে পাচ্ছান! ।* 

শাস্তি শিহত্সিয| বলিগা উঠিল, স্তুমি 
আমার এমন নীচ মনে কর ছিঃ! 

সে ধিকারে হেমেজ্ম বেন শক্তিত হইয়া 
গেল। শাস্তির কে ইহার পুর্বে! সেন্ধপ স্বর 
শুনে' নাই তাই প্রথমটা ঈবৎ লজ্জা যোধ 
করিঘা সুখ নত ফরিল। কিন্ত পরক্ষণেই 
লে নিজের আগতগ্রাছ্গ বিপদের কথা স্বরণ 
করিছা যেন শাস্তির উপরে মমতাহীন হই 
উঠিল বলিল “নিশ্চত্ই এ তোমার কাজ 
নইলে তিনি আল রাতেই এ যন্ত্রণা ভোগ 
করাইতেন লা। কি গ্রহেই পড়লাম, এমন 
জানলে আছি তোমার নামনে আসতাম না । 

শান্তির বিবর্ণ অধর ঈষৎ কম্পিত হইল, 


পোয্যপূত্র ৷ 


৬৩৭ 


সে তীব্রভাবে কি একটা কথা বলিতে পিন্না 
হঠাৎ ক্রুতপর্দে কক্ষের অপর প্রান্তে একটা 
জানলার ধারে গিত্না মূখ ফিরাইয়া রহিল। 

তখন শরতের অপরাহ ছায়াচ্ছন্র সন্ধ্যার 
মধ্যে মিলাইপ্পা যাইতেছিল। জানালার লীচে 
উদ্চানত্ব কামিনী বৃক্ষের শ্রেস্টী হইতে একটা 
মদিরমহ হুবাপ সঙ্কার বাতালে ,মিশ্রিত 
ছইরা উঠিতেছিল। পাখীটার গান গাছিবার 
সাধ তখনে। যেন ফেটে লাই, তাই থাকিরা 
থাকিয়া ভ্রামরুল গাছের যধো লুকাইঙ্গা 
বঙ্কার দিয়া উঠিতেছিল। শাস্তি তাছার 
অনাদৃত, অভিমানাহুত হৃদয় লইয়! চুপ করিত! 
বাহিগ্সে্স দিকে চাচিক্লা রহিল। তাহার 
কালো চোখে একটা কম্পিত জলের রেখা 
দেখা দিল, সেটাকে সে তাহার অঞ্চল প্রান্তে 
ধীরে হীবে মুছিদ্বা ফেলিল। এসন ছাদয়ছীলের 
কাছে হৃদয়ের দৌর্বলা প্রকাশ করাও অপমান! 
যাহার নিকটে তাহার কথার একটা) সামান্তও 
মুল্য নাই! 

শান্তির ব্যবহারে একমুহূর্ত হেষেজ্রের 
স্খখান। ক্রোধে আর্ত হইয়া উঠিয়া দ্বিতীয় 
মুহূর্তে আনার তাহ! স্বাভাবিক. ভাব [ধারণ 
করিল। সে স্থির দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ শাস্তির 
দিকে চাহিদা রহিল। গোধুলীর সেই 
যা অলো আধ আন্ধারে, -ঈবদ্রক্রিম 
ক্ষীণালোকে ' সেই অনুরবর্ত্তিনী লানীসূর্তি ঘেন 
কোন নিপুশ চিত্রকরের তুলিতে চিত্রিত করা 
ছবির মতন দেখাইতেছিল; তাহার স্বরচিত 
কবরী তাহার পীতবর্ণের সাড়িখানি সেই 
পরিপুষ্ট অঙ্গবেটনৈ করিয়া তাছার শুভ্রবর্ণের 
সৌন্দর্ধ্য আরে! বাঁড়াইযা! তুলিতেছিল, তাহা 
হেমেন্দ্রের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া লইল-। 


৬৩৮ 


মনে মনে লে যেন ঈষৎ লজ্জা ও পর।তব 
বোধ কন্সিতে লাগিল, শান্তি কি তাহার 
সমালোচন। এইমাত্র শুনিয় আলিহাছে? 
এই কথাই না সে বন্ধুদের কাছে 
এইমাত্র বলিতেছিল £ সত্যস্ত/ই ফি তবে 
সে এতোনিন তাহার মনোমত সাজে দাজিহ্রা 
তাছায় অন্ত উৎকন্টিত হৃদয়ে পথ চাহিয়া 
ছিল? ছর্ভাগ্যের বিবয্ন বে উপান্থিত 
সেখানে একগাছা ছুই ফুলের গোড়ে 
ছিল না, আর এই যে দীর্ঘ বিরহের পর 
দম্পতির প্রথম আলাপ ইহাকেও ঠিক 
প্রেমালাপ বলিতে পারা যার না । হেমেন 
ডাকিল “শান্তি!” 

অনিচ্ছাসতে ও অভ্যাসের বশে সে ফিনিক্স! 
ছাড়াইল। তাহার বিষাদপুর্ণ স্লানমুখ্ৰে বেদনা 
ও অভিমানের রেখাগুলি পরিষ্কার অক্ষরে 
ফুটিরা উঠিল। “শাস্তি কাছে এসো, 
এতোদিন পরে দেখা রাগ করোনা ।” 

সতা, এতোদিন পরে সাক্ষাৎ শাস্তির 
আজ অভিমান প্রকাশ করা উচিত হয লাই। 
লে থীরে ধীরে ফিরিয়া আদিল। ছেনেন্্র 
কোষল মিলতিপৃর্ণস্বরে কছিল, “শাজি, 
কাল সকালেই আমি যেতে পারবো না, 
সে একেবারেই অসম্ভব, তোমা এর কিছু 
উপায় করে দিতে হবে, লক্ষ আম 
এই উপকারটা করো” “আমি” লাবস্থয়ে 
শান্তি মিতাসা করিল “আম কি উপ 
কর্কো 2” তেমেম্রে পরামর্প দিল “তোমাত 
বাবাকে বলে' আজ তোমার শরীর ভাল লাই 
লেইদন্ত কিছুই উদ্ভোগ করে তুলতে পারলে 
না, তাহলেই তিনি বিশ্বাস করবেন ! তুমি 
ইচ্ছ। করলে কি না হয়! দেখো| দেখি 


ভারতী ॥ 


ফান্তল, ১৩১৬ 


কাল তোমাদের আবুছোলেন আর বিবাহ” 
বিভ্ট প্লে হ’বে ফাল আমি কেষল 
করে যাবো, তুমিই হল দেখি ? শান্তি লভন্গে 
জিহব। দংশন করিল “ন! না আমি বাবার 
কাছে নিথ্যা বলতে পারম্ না, আর কিছু 
বলো ।” 

হেমেত্রালাথের মুখে গভীর বিরক্তির চিজু 
প্রকাশ পাইল, সবেগে সে ভূমে পদাঘাত 
করিকা বলিগ্বা। উঠিল “তো! তোমার দেব, 
ওঁ জন্তই তো তোমার সঙ্গে আমার বনে ল!। 
দিথা কিসে হোল? আমার উপকারের 
এটুকুও তুমি করতে পাযোনা ? সাধ করে 
কি বলতে হনব যে আমি তোমা॥ আপদ 
আমায় বিদায় করতে পারলে তুমি বাচো ॥* 

শান্তি ক্রুদ্ধ হেমের হাতখান! দই হস্তে 
চালি ধরিল্না ব্যাকুলক&ে তাহাকে বাধা 
দির! উঠিল “তুষি আমাকে এমন করে 
আঘাত করোনা, যলো আমার কি করতে 
হবে? তাই আমি করছি ।* 

“আঃ তাই বলো, এইতো বেশ ভাল- 
আস্থবের মতন কথ! ; বেশি আর কি এমন 
কর্তে হ’বে, সুদ্ধ কাল আমান ঘাতে চলে 
ধেতে না হয় তারি কিছু উপান্থ করো! আদি 
কাল যাখ্মেনা পেটা নিশ্চিত তবে তা "নিয়ে 
একটা ঝগড়| বাধান মামার ইচ্ছা নয়?” 

ঈহৎ বিবর্ণহ্খ নত করিছ। সে উত্তর 
করিল “চেষ্টা করিব” হেসেম্ছ খুসী হইয়া 
পত্বীকে একটু কাছে টানির্না লইল, তাহার 
শুত্র ললাটে হব বৃহ অঙ্গুলির আঘাতে পরিশ্কুট 
ক্কতক্তার চিহ্ত প্রকাশ করিগ্রা বলিল 
“আমায় বাচালে, দেখো দেখি শ্বশুর এশাকের 
অন্তার, এতে] পদ্থলা খরচ করে আজি 


৩৩শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


বিয়েটারটা দেশে আনাইলাম, আর আজই 
আমার হতো! দরকার পড়ে গেল এ শুধু 
আমার উপর আক্রোশ প্রকাশ করা। 
তবে আমি এখন চল্লাম, দেখিগে ওদিকে 
কতোদুর কি হলো, আবার “নবকুৰারের" 
লৱীরটা ভাল নাইঠ মালেজাস্স ধরেছে আমান 
*নবকুমারের পাঠ নিতে হবে।। যদিও 
কলকেতার বারুকল্পেক ম্যাক্ট করা গেছে, 
তবু এখানে একটু ধেন বাধ বাধ ঠেকে। 
ওটা আর কিছু নছ অলভ্যালের জগত । ন! হলে 
সকলেই বলে ‘নবকুমারের আআযাকটিং ‘আমি 
যেমন করেছিলুম তেমন অন্ত ঝেছ পারে না। 
ফা আর একটা কথা, ম্যানেজার বলছিল 
খে 'মেছ্রেল্লিলার' জন্ ভুল করে লাল রংরের 
সাড়ি আনা। হয়েছে, তাতে তাকে মানাবে 
না। দাও দেখি তোমার একখানা নীল বা 
গোলাপি রংয়ের ভাল সাড়ি। 

একমৃহ্র্ত শান্তির শাস্তসূখ স্বণা দিশ্রিত 
বিরকিতে আরক্ত হই! উঠিল, কিন্ত সূহ্র্ত 
মধ্যে লে আত্মপংবৃত্ত হইয়া এতো শীঘ্র 
পার্শ্বের ঘরে চলিয়া গেল খে তাহার এই সহসা 
অন্তর্ধনে হেমেন্দ্ৰ বুঝি! উঠিতে পানিল লা, 
যে, সে রাগ করিয়| গেল বা ভাল মনে গেল। 
কিন্তু বেশিক্ষণ তাহাকে সমন্তাঙ্গ থাকিতে 
হুইল না, অলক্ষণ পরেই একখান! * ফিকে 
নীলবর্পের রেশমী সাড়ি হাতে শাস্তি সেই থরে 
প্রবেশ .করিল। হেসেআ্ম আবার বিস্মিত 
হুইরা গেল, “যে শাস্তি উপদেশ দিতে পারিলে 
আর কিছুই চাহে মা_* সে আদ স্বামীর 
মুখের কথা থসিতে খসিতে তাহার আন্ত 
পালনে ছুটিল, এমন বাধ্য স্ত্রী সে কবে হুইতে 
হইল! পরীক্ষা কারয়। দেখিল সাড়িখানি 

৫ 


পোব্যপুত্র ॥ 
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বহুমূলা । প্রকান্তে বলিল “হা এখানা মেহের 


উল্লিসার যোপা হইবে ।” বলিয়া পত্থীর 
গন্ধীর মুপের দিকে চাহি দেবিরা 
ঘর ছাড়িরা চলিয়া! গেল। যাইবার সমন্প 


বলল “ভেদ্ীমাচ্‌ খাঙ্ক ইউ, কিন্তু দেখে 
হেন দে কথাটা তূলে বেও ল।” শান্তির 
ললাট হইতে কর্ণমূল কে ঘেন লোহিত রাগে 
রাঙ্গাইরা দিল। 

য্নীনাথ আলনে বলিক্সট কিছুক্ষণ 
অন্ভমনক্ক ভাবে আহার করিতে লাগিলেন ৷ 
শাস্তি নিকটে বসিয়া পিতাকে পাখার বাতাস 
দিতে লাগিল, সেও সহস। কোন কথা! বলিতে 
পারিল ন1) পিতার অদ্ভুত গান্তীর্ঘ্য তাহার 
দ্রেহকোদল বক্ষে কেনন বেন বাথার মত 
বাজিতে লাগিল! ধীরে ধীরে ডাকিল 
শ্বাবা !* রুজনীনাথ নুখ তৃলিছ! কম্তার দিকে 
ফিরি! চাহিলেন, বিষদভাবে একটুখালি 
স্লানহাসি হাসিত্া কহিলেন “কিরে লতি! 
তুই যে বড় থিরেটার দেখতে যালনি ? 

সেও একটু ক্ষীণভাবে হাসিল, কথা 
খু্াইছা লইবার চেষ্টার বলিল “বাবা, স্থকু 
কেন এলোন!, তাকে অনেকদিন দেখিনি 
ঝড় দেখতে ইচ্ছা করে।* 

“তার শরীরটা ভাল ছিল না, সেই 
আনতে পারিনি মা, সেতো আসবার জগ্ত 
মহা ছাঙ্সামা কু করেছিল। বুড়ি তোর 
মাও তোকে দেখবার অন্ত ওাগী ব্যত্ত 
হয়েছেন ।* 

শাস্তির বিবি চোখে আনন্দের জোতি 
নবোৎসাহে কুটি! উঠিল “অমিও অনেক দিন 
মাকে দেখিনি, বাবা, আমার কেন নিয়ে 
চলুন না?” 


ভাঙ্গতী। 


রজনীনাথ সম্বেহে কল্পার দিকে চাঁকিলেন ; 
পতোকে নিয়ে যেতে পারলেতে! বাচতাষ 
বুড়, কিন্ত, কিন্ত তাতে! এখন পারব লা” 
বঝালছ। তিনি একবার চারিদিকে চাহিরা 
দেখিলা ঈষৎ নিঘ্নস্বরে পুনশ্চ কহিলেন 
“এখন ঘি তোকে নিরে যাই তাহলে চৌধুরী 
মশাল হয়তো অস্ত রকমও মনে করতে 
পার্সেন ; সেট! আমি উচিত মনে করি না, 
[ক বলিল লতি তোকে পুজার পরই একেবারে 
(কিছুদিনের মত লিখে যাবো, সেই ভাল না?” 

একটা ক্ষুদ্র নিশ্বাস ফেলিয়া সে উত্তর 
করিল “হা” । 

নিশ্বাসটা ক্ষুদ্র হইলেও লেট! র্জনীনাথের 
কান এড়াইতে পারে নাই | তিনি অমনি 
চকিতনেত্রে তাহার সুখের দিকে একবার 
চাহিয়াই একনুহূর্ত্ে তাহার মনের লেখা 
যেন কতোকটা পাঠ করিয়া ফেলিলেন, 
কিছুক্ষণ নীরব থাকি পরে বলিলেন 
শছেমকে কাল আর নিয়ে যাবেনা, আতর 
তোর পক্ষে যথেষ্ট পরিশ্রম হয়েছে 'লতু, 
কাজ আর তার ঘাঝার বস্তোবন্ত করে উঠতে 
পারবিনে, হেম না হয় ছুদ্দিন পরেই ঘাবে 
এখন । কিন্তু তার ধাওয়া চাইই সে ভার 
তোমার উপর রৈল, এখন থেকে পড়া ছেড়ে 
থিছেটারের দলে মিশলে চলবে কেন?" 

আচমনাস্তে থরে ফিরিরা আসিয়া স্বজনী- 
লাথ কলার হাত হইতে “পানের ডিবাটা 
লইভে'লইতে লিভ্তাসা করিলেন “তোর খাওয়া 
হয়ে গিয়েছে ? আচ্ছা তবে তুই যা, আমি 


একটু বসি। 
অনেক রাত্রি পর্ধ্যস্ত পিতা পুত্রীতে 
কথাবার্তা হইল। রজনীনাথ বলিলেন 


কান্তন, ১৩১৬ 


পআমি তোর সম্বন্ধে সম স্থির করেই 
এসেছি | তোর অধিকার কেছ কেড়ে নিতে 
পারবে না; তুই চৌধুরী মশারের কাছে 
থাক[ব। কিন্ত হেম এখন হতে আদার 
কাছে থেকে পড়াশুন1 করবে! সে বেশ 
বুদ্ধিমান ছেলেই তো ছিত্ডু দাগ্রিত্ব বুঝলে 
এখনও বত্ব করতে পারে! আমার বিশ্বাস 
এই ব্যাপারটা ভগবান তারি মঙ্গলের জঙ্য 
ঘটিরেছেন, তার জন্ত আমার বড্ই ভাবনা 
হয়েছিল, এমন সমগ্র ভোর চিঠি পড়ে আমার 
ভগ্থানক একটা দুশ্চিন্তা দূর হয়ে গেল। 
এবার সে আবার পড়,ক, মান্রধ হবে, 
কেন হতে পার্কে না!” তারপর একটু চুপ 
করিয়া থাকির। আবার বলিলেন “লতি তোর 
মা ভাবছিলেন যে শিখানীর সঙ্গে তোর 
বলিবলাও হবে কি না! তার ইচ্ছা তুইও 
আমাদের কাছে থাকিস, আমি কিন্ত বলেছি 
লহু আমাদের এমন মেপ্রে নয় যে তার সঙ্গে 


কারও বনবে ন/) গেজন্ত বৃপ! ভাবনা। 
কি বলিন্‌ বুড়ি! আনি তোকে তোর মার 
চেয়েও বেশি চিনি কিনা?" সে মৃদৃস্বরে 


কছিল “হ্যা বাবা, তিনি আমায় কি লা, 
খুব ভালবালেন।” পিতা সনেহে কত 
হাতটা হাতের মধ্যে টান| লই অপরহত্তে 
তাহার” মাথাট! বুকের উপর চাশিগ্সা শেহ 
কণ্টফিত হইয়া! হাসিয়া কহিলেন “কেন, 
আমার মেয়েটিকে আমি কি ভাল বাপিল!1? 
আচ্ছা বুড়ি ক্নিদের শ্বাশুড়ি লোক ভাল 
তে? আর যদি তা নাই হুর, তাতেই ঝা 
তোর ক্ষতি কি? তুই তাকে নিজের মারের 
মতন শ্রদ্ধা ভক্তি করবি, সকল কালেই তার 
পরামর্শ চাইত, অবস্ধই তিনি তোকে ভাল” 


ওরশ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


বাপবেন॥ লিঙ্গে ভাল থাকলে কেউ মন্দ 
“হতে পারে না। বিলোনের স্ত্রীর সঙ্গে ঠিক 
বোনের মতন ব্যবহার করবি, কর্তৃত্বের 
অধিকারপ্তার হাতে দিবি, অপচ নিঞ্জে সব 
কানেতেই তার সাহাবা করবি ! আমি জানি 
আমার মাকে ন্নামার বুড়িকে আমার কিছুই 
বলবার প্রয়োমন নাই, তবুও বাপের একটা 
কর্তব্য তো! আছে, তাই বলছি লতি এইবার 
তোর পরীক্ষার্গ দিন এসেছে সংসারের এই সব 
ছেট বড় পনীক্ষাপ্প উত্তীর্ণ হতে হতে ওনেই 
প্রশন্ত কর্মক্ষেত্রে অচল প্রতিষ্ঠালাভ ঘটে। 
বিনোদকুষমারের বিধব। ঘেন-__” 

শ্বাব।! সত্যি কি দিদি তাই? সত্য 
সত্যই তাকে আর পাওয়া! যাবে লা বাবা 
ফ্ঠার স্বরে বুজনীলাথ বেদনা বোধ করিলেন, 
সামলাইস্া লইলেন। 

“ওটা আমার বল! ভুল হল্রেছে বুড়ি! 
ঈশ্বর জানেন বিনোদ জীবিত কি নাকিন্ক 
আশা তো কিছ দেখি ন|। হ্যারে হেম তো 
শিবানীকে বেশ শ্রদ্ধাভক্তি করে? তাকে 
এ সম্বন্ধে কিছু বলবে! মনে করেছিলাম কিন্ত 
সেতে| আমার সঙ্গে আর দেখাই করলে না। 
শিবানী বা তার ছেলের উপর তার তো কোন 


বিক্ষদ্ধতাব জন্মে নাই ?” 
উদীয়মান 


উদীক্মাঁন লেখক । 


শাস্তি দেখিল কথাগুলার শেবে তাহার 
পিতা ঈবৎ শভীন হুইয়া পড়িলেন। সে 
চকিতদৃ্টি ভুমিলংলদ করিপ্রা ফেলিয়! অন্ছুট স্বরে 
উত্তর দিল “দিদির সঙ্গে দেখা হণ্লি তে 1” 

“মোটে দেখাই করেনি, ভাল করেনি, 
তাকে বলতে হবে বেন লে তার উপর বেশ 


সন্থাবহার করে। অনুল্যকুমারের ভার এখন 
তারি উপর তো! ও আলাতে সঙ্ধ&ই 
হযেছে তো?” 


শাস্তির নত দৃষ্টি আরো নত হুইন্সা আল, 
মান মুখ অধিক স্নান করিঙ্। মৃত্ব্ৰরে লঙ্দর মধ্য 
হইতে সে উত্তর করিল “ঞাতে। জানি ন1।” 
রদ্রনীনাপ ঈবৎ বিশ্রদ্পূর্ণ ক্রোধে নীরব 
হইয়া হছিলেল। 
তখন অনেক যাত হই্‌গ্রা গিরাছে। 
পূর্ণিমার চাদ বিমল দ্োংশ। ওঙঙ্গে ভালি 
ধাইতেছিল। শুনস্ত জগতের উপর অমৃত 
বর্ষণ করিক্স! প্রকাণ্ড পুরীর এক অংশ হইতে 
মধুর যন্্রন্বরের সহিত সন্মিলিত লফরুণ সুমধুর 
সঙ্গীতলহরী ভালিয়া আসিতেছিল 
“কোলে তুলে নে'মা কালী | কালের 
কোলে দিলনে ফেলে, 
বড় জালায় অলছি যে মা, আনার 
যেতে দে’ জন্্র কালী বলে।” 


নৌঁখকু। 


GQ) 


সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় ৷ 


শেফালি। উ্সৌরীন্্রমোহন সুখোপাধ্যানস 
শ্রশীত। প্রহুক্ত নরেন্্রনাথ চৌধুরী কর্তৃক 
প্রকাশিত । আান্টিক কাগজে কাস্তিক প্রেলে 
মুত্রিত। সূল্য দ* আনা । 


অল্প বসেই, সৌয্ীশ্মোহন স।হিত্া-লাখনাগ্র যশের 
পৰে অগ্রলর হইতাছেন। এত্রপ খল সমস্রে, সাহত] 
লমাদের সৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারা আঞ্জ লোকের 
তাগোই ঘটে। সৌরীন্্রদোহনের বয়স এখনও ২৫ 
হৎসরেছ অধিক হর নাই । 


৪২ 


শক হখপর তাহা "শঙ্কক্ষিব ষ্টার হজালছে 
অন্যাতিয৷ সাংত্ অভেনীত হইভা খিয়াত্বে। হাহ 
এই অসন্বের বিবৃত (বদর দবস্বে অনেকের হতে 
থাকতে পালে,--আর এর কোৰ্‌ গেখক আছেন 
খাত হতনা দব্বস্থে নততেদ নাই ।--তথাপি একা 
অনেকেই বকর করিবেন খে, তাহাতে সৌদী শ্রসোংন 
একট বনেরহ বৈচিত্রা, তদনু নূতনত এবং বার নাটোর 
অন্বতুকি নাটকীয় (শিজ$।কুখোর প(॥চর দিয়াছেন । 

কিছু 'নর্ঘককিতেজ' লেখক অপেক্ষা, লোৌহীন্া- 
হোন, শ্বন্দর গঞ্জ লেশক বলিয়া অআবিকজছ 
সৃপ॥টিত। হাঙ্গালাহ শ্রেষ্ট মালিক পত্রিকার 
সাহার লে লকল গঞ্জ প্রকাশিত হইছে দল 
সাহার কতকগুলি গুদ্ধ।করে শেক্গালি 
পুত্তকাকান্ছে প্রকাশিত হইচাছে। অনাড়স্বর 
লেকালিকার গুন্রশোত। বেনন জন্মানীয মৰোখে হক, 
লৌরীপ্রদে।ছনের লেকালিও গাহিজ)সেবী॥। পক্ষে 
ডেষাৰ আ্ীকিঞৰ হটখে আশা কর খায়। 

শেক।লি একসানি হেট গৱে৷ বৰি। ছচাথটি 
পাডায় অ'ডালে একটি ক্ষুজের ভার, হোট একট 
গল্প অপদাতে পরিপূর্ণ একটি খণ্ড পৌক্ধ্য। 
শাশ্চাতা সাহিতের লিভ শিলা) লম্পর্ক বাঙ্গালা 
সাহিতো ছোট পরের পারি ঘইক্ছাছে। বঙ্গস1ছিতে। 
হোই পরের প্রবর্তক কে সে দস্বখে আপাত আলোডবা 
করিতে প্রস্তর লহি। ভে গোষ্টাদুটী ধলা দাইতে 
পারে--বদ্তিঘবাধুর 'ইন্দিযার' পর হীহতী বর্ণকুদাযী 
দেবীর “বালক” শ্রভৃত্তি এক, তাহ পছ রবী প্রা বৃদ্ধ 
শাম আলিয়া পড়ে। ব্তক: ইধার়া আভা] হক্দিনীতেই 
মক্গলা[ইতো ছোট গোর বজলপ্রচা্জ করছেন 

ইৎ।বগের দৃষ্টান্ত এখন গজ গৱের রশ 
লেখক হস্তক্ষেপ করিরাছেন। কসুদ্রের [বিষয়, 
এই বরফে ভ্রচ্ী দৌযীশ্রামোদন আপনা স্বাধীৰ পথ্টুকূ 
আৰিক্ধায কিক গাইছেন । হার বর্শনা-কে'শল, 
চিত্রাঞ্চন পদ্ধতি,__এদন কি বাক্কক্ষি পধান্ত তাহার 
বৈজন্ব। শত সামার যৰ্য হইতেও ওঁ৷হা ত আচল পন্থে 
সমালোচকের চক্ষে ধরা পড়ে । 

দৌনটজযোহন্র ভ্চনাতগীতে গ্যযার খজনরী 





মাছে 


ভান্বকী। 


কাৰন, ১৩১৮ 


প্রকৃতির একটা হ।প ব।কিয়! বায চাং! সন্তোত হীন, 
পারকার ও হলোজ | উওছাছ বত আথজপের হখ)" 
হইতে গ্রন্থকার কুচিয়া বা ॥ অনেক লষ দেখা 
মায়, অনেক দখা লেগকও আপন বন্তব/ জাৰটীকে 
লংৰক কৰিতে দা পাকা চক্ষ খল আট লেখনী 
চান করিতেতেৰ | সৌ্ীম্রধোহনের রচনায় দেৱপ 
আট, লেম্গল হূর্ববলত! ঘা) অঞ্চনপ্ভণর চিন নিয়) 
অনাধস্যক ভাবের বা বর্ণনার আ্তিশছে। তিৰি আপন 
হক্ব প্রকাশচুকু র্ৱাদাহ্মত কছিস্) তেলৰ ন।। 
তেঞ্জাব্ৰভায় সত ভুক্ত নাশতা, ভাবের লাহিত জাখার 
ব্ৰাতাৰিক বিলনই ওাহার কানাকে এমন ছুধযগ্াধী 
কছিয়া ভোলে) 

পৌনীপ্রযোহনে কোনো! কোনো গর ঘাটকার 
কৰের সংশিহ্গণে দৰুচ্ধল । “শেকল” দৰাশপেক্ষা 
বুত্জে দর “নির্ববঞ্" তাহার প্রচ উৰায় । 
লাখ একট (ধনের বটনা--সাদান্ট ভার 
স্বচনা ; কোন আরোছন লই. কোন পূর্ববাঙাৰ 
নাই ॥ অথচ তাহার পণ্ডাত্তে সাদয় ট্রান্দেডির করাল 
ছার।। পভিনিনের দাওয়া-আলায়, উৎপধ আমোদের 
মৰা (িযা, বৃতায় শে৷কনাটা_অভিনত ও 
লবাণ্ড হইয়া সেল । উ₹ৎদৰ.কৰনে ভাঙার নাড়াদি 
পথ্যন্ত পৌাছল কিন তাহার কোন লংঘাখ ছাই; 
অখচ কেন একসিয পঃ একট: দৃশ্যের পর দৃশ্য, 
স্বরিত গতিতে নহ! অবসানের আরোহন আহত ও 
শেষ হইয়া শেল ৷ (বিকালে মাছ বাজতে ধাওয়ায় এহন 
[কা বিশেষত্ব নাই। এই নাটোর দৃশ্যপাটের 
আরোজন অনেডবিনের পুরান একখানি মেখ্াজ 
আকাশেই লব্াণ্ড। তাচপর, বেদ'দর্দনলত বড়, 
শি) পুতে বয়ণ-কঠিন-শেষ আলিঙ্গন ভার পচ ছাড়া- 
ছাড়ি; পুত্রমীৰ পিতাৱ্ধ শ্রত্যাবর্কব, পূত্তব্যান্দ। 
াঙাহ সকাতরব্যাহ্বলতা, ব্বাধীসুত্ না দাযীয 
লকচ্ষণ চিত্র, শুধু এক ভাতের ছাড়ের পাশ দিশা 
স্ব" পথযানক্রষে উবার অন্র্াঘা। আলোকচ্ছটার 
টি উঠিয়াছে :-_দ্বক্ভাছ ধা চিনা একেবারে 
দস্পূ্ণ শৌক্ফখ্যে ছুটি উঠীয়াছে । 

আন্ত ভাব শৌবীকেবানুর আনেক খতেই পাঞ্জা 








ক্ষ সৌরীন্পলোল ভুশাপাবান 


৬৩শ বর্ষ একাদশ সংখ্যা। 
ঘায়। ডাহার "নীহা* গল্টী নাটকীন্ বর্ণে কেন 
"্ছন্দর হুইরাছে। বংশহীন পিতাম্ের একমাত্র 


অবলস্বন স্রেহপাআীর জন্য গভীর এেহদারা, প্র 
কত মত, হেলে ভিতর দিশ্র বহির) ([সত্রাছে। 
খে চুরর অক্ষ এত ব্যগ্রতা, কোলাহল, €লীদস্ত- 
হীনতা, শির্দঘঘতা, তবু, তাহাত কোন লক্ধান 
শিলিল সা। লাক্কিত, অপৰাধ-কলঞ্চিত পিতাদহের 
ঘাৰযৱে ম্যাদ, অতিনান হে তিদটাতে বিয়োধ 
ৰাধ৷ইয্। ও।ছাৱ সোপন কথাটা রহুতপূর্তে চিরগোপজ 
হাশিরা দিয়াছে; মৃত্যু দিবা আলোকে সংগা! তাহ। 
খাহিরেহ আলোকে আসিয়া পর্ডিয়াছে। 

ছ একটা কথার অনেকখানি একশ করা, কিনব 
একটু ইঙ্গিতে পাঠকে ভাবছে সহাহসুতিঘাহা অলসাপ্ত 
চিত্রচুত সম্পূর্ণ করিরা তোল! সাহিত্যিকের শিল্প 
চাতুর্ঘয । সেজপ উদাংয়? উদ্ধত করা গনাবন্ঠক। 
পাঠৰ পাঠেকাগণ সহনেই তাছা লক্ষ্য করিবেন। 

চিতআদ্ষনে সৌমীশ্রবাবুর কৃতিত্ব বখেষ্ট। পারা 


ক্রযাণীর গান । 


জীবনে বে বে চিত্ৰ তিনি জক্ষিত কলিদ্গাছেন তাহাতে 
লর্বত্র প্ৰাকাবিকত| পথিষ্কউ ৷ জমীদ।র, দরিয্র প্রজা, 
তেস্বীপুক্তয, পতিত! সারা, কিশোরী, ৰালিকাবধু , 
[বপর্িক্, বিপখগানী, শিক্ষিত) শ্রী লকলগুলি ফেল 
স্থাতাঝিক, সুন্দর ও হাদী । 

করুণহপে পিদ্ধহত্তে হইলেও, বানেও তিনি খখেঃ 
শক্তির পাহচস দিদ্াছেন। ব্যঙ্গ অর্থে কেবলি হাসি 
নয :_ৰাজে একট! উচ্চ অঙ্রেছ আনন্ৰ আছে। 
শেকালির “হসুরপুঞ্জ- নাসক ব্াঙ্ সম তীহার’অদামাস্স 
নৈপুণা প্রকাশ পাইছাছে। 

বদশেসে সেরীশ্্রবাবুর 'শেন্ধদলি' দখখে শাৰাদের 
কেবল দ্রইটী ক্ষুত্র বক্রবা আছে। প্রথম, কোন কেন 
গঞ্জে তাহার রচনার শেস্ভ!পণুপি অনবন্তক উচ্ছাস 
আহা ও ভাবের আভিশঘো ভারী ছইহ। পড়িয়াছে :_- 
দ্বিতীয়, “হারানো চি যোধ যয ডাছার বহপূর্বেরর 
কচনা,_ওটি এ সংগ্রহে স্বান ন! পাইলেই তাল 
হইত । 





ক্ুষাণীর গান। 


বনদিনি, কন্দিন খাকে বা শ্ব সংরে 

ও সে সিচেছে সেই তাদর বাসে 

এ বে আবার তাদর ক্ষিছে আসে 

দিদি ৰাৱাই ছিল পয়ৰাসে সবাই ত এল ঘরে ; 

ও তা হাতের ছাওয়। নতুন বরে 

এখন দেৰত। ল/গলেই পাৰি পড়ে, 

ওসে গৌদা দেওয়া টিক্‌ছে ন। আর 
এ কাল বছরের ধাদরে_- 

তৰু কেস বেহ"স্‌ হ।নুষ লেক ফিরে আষার় নাম করে! 
কম্ছিন থাকে যব! মানুৰ সরে? 


আনি বিকাল বেলা বাইন! ঘাটে 

আনার খোপা বাখতে পরাণ ফাটে 

ও সে কি ছখে থে দিবস কাটে ফেস্‌লে আাল্‌বে অপরে 
ঘখস সাজের বেল। গোলাম পাশে 

কাল ছাছা পড়ে ছুবেৰা ঘাসে 


তখন ডুক্ৰে এর কাদন আলে 
শুবু কাৰি না তোদের তয়ে: 
খনি দেখার হ'ত দেখ তে পেতিল্‌ 
কি আগুন ছলে অন্তে 
কদ্দিন্‌ খাকে যা যানুষ সহরে? 


নন্দি সে কেদন তোর ভাই 

আমি ভেবে কিছু ঠিক্ন। না লাই 

আৰি আন্গান্‌ করে' সি সদাই 
সে বাকে কেনন করে? 

ক্ষত লোকে কানে হাসে 

আৰ্য কাদা বার বাসে 

ও যাহ আপন মামৰ নাইক পাশে 
দে কি আশে প্হাণ ঘরে? 

সু সে কি দিয়ে বে বন তার গড়া 
জানিনা কোন্‌ পাখরে 1 
কৰ্ধিন থাকে বা সানু সহরে ? 


তান্গতা। ফান, ১৩১৯ 
খণ্ডগিরি। 
. 
খওগিরি গৌরবের অশ্রাবিসু। অক্র খণ্ঞিকির ওহাসংখ্যা কম। হাঁ 


দেখিতে চাও ত’ দেখ, কিন্তু যাহার এই অএ 
তাহার হাসি ভুলিও ল!। ইতিহাসের কথা 
পরে বলিব ; আগে থাহা দেখিয়াছি, তাহাই 
বলি। 

তুর্বনেশ্বর্ হইতে, তিন মাইল দুরে, 
খণ্ডগিরির বৌঞ্ধকীর্্ি। চারিদিকে হুরিৎ- 
ধান্তদুকুলাতূমি, মর্থনেত নিবিড় অরণ/,_- 
মধ্যে অসনোচ্চ পথ । লেই পথে, গোশকউ 
যান্র ( সন্ধার পর, পথে বাঘের ভগ্ন আছে। 

উৎকণের প্রা্থ সমন্ত শৈলই বালুক(- 
প্রন্তরগঠিত।  খণ্ডগিরিও তাই। বালুকা- 
প্রস্তরগঠিত পর্বতনাল৷ অপেক্ষাকৃত কোমল 
হত। লেই ভজন্ত এখানে গুহাক্ষোদনের 
সুযিধ। হইপ্রাছে। কোনলতার অন্ত, শিলি- 
গণের কাধা, খেমন অনা দ্রাসদাধ! হইরাছে,__ 
পবংপধন্থী কালের ডরংষ্টাচাপও তেমনি ইহার 
উপরে পত্র বলি্াছে। নতুবা, খণ্ডগিরির 
বৌদ্ধকীন্তি ই ছালাত বৎসরের ভিতরেই 
বিধ্বংসন্ত,পে পরিণত হইত লা। 

উদরগিরিয শিখর চইতে খণ্ডগিরির নর্ষ 
অপেক্ষাকৃত উচ্চ । কিন্তু ইহ! পাহাড়মাত্র,_ 
ইহাকে স্রিরি বল! চলে ন! । নীচের সমতল 
তুমি হইতে, খণ্ডগিযির উচ্চতা ৯+ হস্তের 
অধিক নগ্র। বিশ্তারও লামান্ত ।--নপ্রণত 
হাতেরও কম। উদনুগিরিহ অংশ পূর্বদিকে 
এবং পণ্ডগিরি পশ্চিমদিকে। মধ্যে একটি 
অপর্রিসর পত্থ। শৈলাঙ্গকে হিধা-বিভক্ত করি- 
স্বাছে। প্রকৃতপক্ষে, এখানে একটই পাহাড় । 

উদয্গিরিতে অসংখ্য গুহা আছে। 


গুলির কোনোটি খুব বড়, কোনোটি মধ্য- 
নাকার এবং কোনোটি বা নিতান্ত ছোট। 
এখানকার গুছার মধ্যে, ধেচি খুবই বড়". 
কারলী বা ইলোরার একটি ছেট গুহার 
কাছেও সেটি সানান্ত মাত্র । 

রানীওুস্কাই সর্বাপেক্ষা বড়। লেট 
অন্থে প্রা ৪* হাত ও উচ্চে ১১ হাত। 
দেখিতে ঠিক হেন চকামলানে। ঘর। বারা- 
ম্যাট পাচ হাত চওড়া ও প্রা ২৪ হাত 
লব্ব।। ৯টি শুস্তেক্স উপরে, ছাদের গুরুভার 
আর্পত।  শুহাগুলি খিতপ। বারান্দার 
সন্মুখে, দুপাশে ছুটি ঘর বাহির হইয়। অসি- 
আছে। বারান্দার তলার, পাশাপশি আটটি 
ঘর আছে। প্রত্যেক ঘরই প্রাঙ্গ দশহাত 
দীর্ঘ ও তিনছাত উচ্চ । স্বারণীর্বে কোথাও 
বিচিত্রভ'ক্রমধুর তনবীপলনা, কোথাও অন্ভুত- 
গঠন অলঙ্কার, সঙ্গীতঘন্্াদি এবং কোথাও বা 
বিভিন্ন আদর্শের অগচ্ছদ প্রসূতি । উপরের 
তলাটি একান্ত সংকীর্ণ । দক্ষেণদিকটা! মু্ত-_- 
হাদি শৃত। মধ্যে একটি প্রগণ আছে 
--সেট দীর্থে প্রার একত্রিশ হাত এবং প্রন্থে 
১৭৪০ হাত? ছুপাশের প্রথম খর ছুটতে 
ভিত্তিদংলগ্র বৰ্স্মপরিধৃত ত্বারপালের মুর্ঠি। ডাঃ 
হান্টার বলেন, দু’পাশের বর ছ'টির একটাতে 
রন্ধন ও অপরটীতে আহারাদি হইত। 
বারান্দাও বুন্তিশুও ন৪। সেই সকল মূর্টিই 
গিরি পাধাণদেহ মাথার ধরিস্া 'নাছে। 
কিন্ত হাহ! এক সমর এই গুহা, নিখিলেন্ন 
আলিস্‌ গ্রহণ করিত,--এই মূর্ি_-এই গ্ষীপ- 





"৩৩শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য । খণ্ডপিরি । ৬9৫ 
মধ্যা, উচ্চউরদা, রুচি তবেল্ী-ক বরীরমা, কাত শত বংসর আগে, এইখানে 
-কোমলমুগ ্রেক্ষণা, এই হাস্ডে নিকশিতা, দীড়াইল্লা, বৌদ্ধবতিগণ, আবক্ষ-খুত-গৈরিক- 


লান্তে চঞ্চলা, দান্তে নস্রা, ব্রীড়ান্র নিমীলিতা, 
ভঙ্গিমার বক্ধদা, প্রেমে বিললিতা, 
কামিলীমুর্তিগুলি, এই বিশালবপু , সিংহস্বন্ধ, 
কবাটবক্ষ আভ্যম্থলঘ্মিতবাহ বৰ্স্মমবৃততহ, এই 
ভকিতে গদ্গদ্‌, সাধনার সমাহিত, ৰীৰ্ঘ্যে 
স্কৃরিত, শৌর্ধো দৃপ্ত, ক্রোধে দীপ্ত পুরুষ- 
সু্তিগুলি, সুগ্ত দর্শকের [বস্ছরের কারণ ছিল, 
সেই সর্ধরলাধার সুর্তিওলির হুষার্দিত অঙ্গের 
উপরে ভান্থর প্রস্বো বল্মল্‌ করিত! 
হাজতে, আজ তাহার! ভগ্রচু্ণে পক্সিণত ; 
কোনোট কবন্ধ, কোনোটি অন্ধ, কোনোট 
নাদাচাত, কোনোটি হুস্ডহীন, কোনোটি 
ভগ্রক্কটি বা খথঞ্জ। ওহাও ভাঙ্গি্ছে, তাহার 
ছাদ হেলিরাডে, তাহার দেওয়ালে ফাটল 
ধৱিযাছে, তাহার প্রবেশপথের দ্বার ভাঙ্গি্রাছে, 
তাহার ভিত্তির কারুকার্য্য খসিযাছে, তাহার 
গৃহতণের আয়তনে আরণ্যলতা জন্মিগ্রাছে, 
কিন্তু 'চিকাল এমন ছিল না। সে যহ্‌- 
পতিও নাই আর লে মথুরাপুত্রীও লাই। 
সে শীধামচন্র ও লাই আর পে অবোধ্যাও 
নাই। কক্কালের ভন্মত্য,প দেখিনা! দেহের 
লাবণা বুঝিতে পারবে না। 

সবীগুন্কার উপরে, গণেশওষ্ফী। ইহা 
আকতল।। দুখানি থর আছে । প্রত্যেকে রই 
পরিমাণ এক ॥ লঙ্বার নর হাত ও চওড়া 
পাচ হাত । ঘর গ্খ[নির বাহিরের দে ওরাল 
মাপিলে কুড়ি ছাত হন্ছ। ঘরের সসুখেই 
বারান্দা । দুপাশে ছুটি পাথরের হাতী আছে। 
তাহার পর, একাটি উঁচু বারগা, নাম বড় 
ছাতা। 


বাসে ভক্তি তরলনেত্রে উদর দিগ্রলায়ে তোরের 
ব্রক্রাঙা রবির রশ্রিচ্ছটা দর্শন করিতেন। 
গণেশ প্রন্ডার পাশে, মর্ব্যপুর, পাডালপুর ও 
বৈকুষ্টপুর নামে কপ্েকটি স্থান । তাহাদের 
বিশেষ পরিচছের আবশ্তক নাট। তাহার 
পর হস্তী গুণ্ডা । পথ প্রদর্শক বলিল, 
এখানে রাজার হাতী থাকিত ৷ হস্তী গুন্লার 
ছাদে একটি শিলালিপি আছে। লিপির 
অক্ষযগুলি অনেক দ্বানেই অস্পষ্ট হই! 
পিত্বাছে। বিশেষ চেষ্ট/ করিলেও পড়া ঘা 
না। ছাদটি পতলোন্থুখ হইচাছিল, পাছে 
শিলালিপিট নষ্ট হুইরা ধার, লেই ভারে বঙ্গের 
তূতপূৰ্ব্ধ মৃত ছোটল:ট উড়বরন্‌ সাহেব, ছাদের 
তলার, তিনটি প্রস্তর অস্ত করি! দিত্রাছেন। 
স্তন্ত গুলি সাদালিদা,_-তাহ্ধাতে কোনো ঝুপ 
কারুকার্ধ্য নাই,_ শুনিলাম তাহাই নিৰ্ম্মাণ 
করিতে দুহাজ।র টাক! খরচ হুইয়াছে। 

তাছার পর, খুব উচ্চে আরো অনেকগুলি 
ছোউগাটো গুহা আছে 1 তাহাদের কোনো- 
টির নাম পবনাহারী শা, কোলোটির লাম 
ব্যাহত গুন্ছা, কোন গুল্ছাটির নাম সর্প গুন্ফা 
ইত্যাদি । ব্যাত্ব শোফাটি অবিকল বাখের 
সুখের মত। চোখ, লাক, মুখ সংই ক্ষোদিত। 
হইয়াছে । ' দেখিলে মনে হয়, বেল একটি 
বাধ, সুখব্যাদান করিরা রহিয়াছে । শ্বন্দপুরী- 
ওুস্ফা দ্বিততল। তাহার অবস্থান রানী-শুস্কার 
পশ্চাতে । এ ওছাটিতেও ছুটি ঘর। লীগের 
বারান্দায় তিনটি ঘারপাল মুণ্ডি, ত্তস্তের উপরে, 
দুইটি অন্বারোহী সূর্তি, তাহারা ছাদের তীর 
বহুন করিতেছে। ঘরের ভিতরে, পালি 


৬৪৬ 


ভাবার লিখিত, একটি শিলালিপি আছে । 
হরিদাস গুহ! লে সাড়ে পাচ হাত ও প্রস্থ, 
চার হাত। উচ্চতা পাচ হাত। জগন্নাথ 
ওুক্ফা লক্ষে চৌন্দ হাত, চওড়ার সাড়ে তিন 
হাত ও উচ্চভার সাড়ে চারি হাতে। 
(তিনটি থামের উপরে ছাদ । দু'পাশে হখান 
খর ( জরা-বিদয়া প্রভৃতি নামে আরো 
কতগুঢ্বা ছোট ওহা দেখিরা, আমরা উদর 
গিরি হইতে তীয়ে ধীরে নামিত্রা আলিলাম। 

শুলিলাদ, এই সকল গুহার ভিতরে 
অলেক সময়ে চোর ডাকাত আসিয়া! লুক্কাইয়া 
থাকে । পুলিশ, আসিয়া, অনেকবার অনেক 
লোককে এখান হইতে ধরি! লইস্থা গিছাছে। 

তাহার পর, আমরা খণ্ডগিরিতে উঠিতে 
লাগিলাম। উদঙগপিয়ি অপেক্ষা, খণ্ডগিছিতে 
উঠিতে, বেশ৷৷ কষ্ট । পাথর কাটি সিড়ি 
করির। ঘেওম্স। হইছে! দেখিলাম, সোপান 
গুলির কোনোটি এক ছট ও কোনোটি বা 
আদস্ছট চওড়া । 

লোপালের পরন্রিশটি ধাপ উঠি! আম! 
একটি গুহা দেখিতে পাইলাম । সেটি ঘাস 
বারো হাত ও চৎড়ার প্রায় নগ্ন হাত । এখন 


ক্ষাটিয়া সিয্নাছে। তিনটা লিড়ির ধাপ দি, 
ভিতরে খাইতে হর) ভ্বিতীগ্গ গুছাটির নাম, 
ধানখর। এস্থানে আগে বানের ভাণ্ডার 


ছিল। পুঁছাটি উচ্চে প্রা পাচ ছাত, লব্বার 
বারে ছাত ও চওড়া দশ হাত, তৃতীয় গুছাটির 
নাম নবমুনি। উচ্চে সাড়ে পচ হাত, লম্বার 
সাড়ে নয় ছাত ও চওড়ার চার হাত ॥ ভিতরে 
অনেক ভিত্তি খোদিত প্রস্তর, মুর্তি আছে। 
মুর্চিগ(ল৷ সারিবিভক্ত। প্রথম সারিতে সপ্ত 
শ্চবির সূর্ঠি, দবিতীত সারতে জ্যাটটি স্বীসূর্তি। 


ভারতী 1 


স্কান্তন, ১৩১৬+ 


বাঁদিকে, একটি ছোট সুষ্ঠি, ডানদিকে 
বিকুযৃত্তি, শিক়োপর সফণ! সর্প । তাহার" 
পর একটি ধ্যাননগ্ন বৃদ্ধনুর্যি । চতুর্থ গুহাটির 
নাম,--দুর্গা শল্কা। নাম শুনিন্না বিস্মিত 
হইলাম | বোদ্ধগণ এরূপ লাষ কখলে! দেন 
নাই। পরে বুঝিণাম, বৌদ্ধ প্রাধান্ত অতীত 
হইলে, হখন শুণ্ড ব্রাহ্মণ শক্তির পুলরুহোধন 
হইরাছিল,_সেই সমন্ে শুহার প্রাচীযে হিন্দু 
শিল্পীর হাতত পড়িস্বাছিল এবং তাহারই ফলে 
ভিত্তিতে সিন্দুরাক্ত সর্ধমঞ্জলাসূর্তি ছু'টক্সা উঠি- 
দ্রাছে। গুধাটি ছভাগে বিভক্ত । তিতর 
ভাগ উচ্চে সাক্ষে চার হাত, লঘ্বায চৌদ্দ 
হাত ও চওড়াঙ্ন পাচ হাত। বাহির তাগের 
উচ্চতা একরপ, কেবল লব্বে বারো হাত ও 
চওড়ার সাড়ে তিন ছাত। গৃহভিত্তিতে উপ- 
বি ও দণ্ডারদান কতক ওলি বৃদ্ধ ও স্্ীঘুর্তি 
আছে । তাহার পর, পঞ্চম ণ্ডহ1;-_ খণ্ডগিরি ও 
উদয় গিরির ভিতরে আমার বোধ হয়, এই 
শুহাটই সকলের চাইতে স্বস্বর । ইছার 
নাম, সাতবখর1 গুস্কা। এ গুছাটিরও ছুই 
ভাস । উচ্চতা, প্রার পাচ হাত। চওড়ায় 
চার হাত। লম্মে বারো হাত। ভিতরে 
তিনখানি সিংহাসন আছে ॥ তাহার উপরে 
তিনটি বৃদ্ধমুর্তি। সূর্তিগুলি বড়ই অন্দর এবং 
চমৎকার *পালিলস করা । গৃহভিত্িতেও 
বহু বৃদ্ধমূর্যি খোদিত আছে। মণ্ডলাকার 


স্তন্তের- উপরে ছাদভার অর্পিত। গুছাটির 
কক্ষতল, ও ডভিত্তি_সক্চল যান্ছগাই 
সুমার্ক্জিত--বক্‌ ঝক্‌ করিতেছে। ইহার 


উপরে, হিতলে বার একটি গৃহ আছে। কিক 
সেখানে উঠা বার না। লীচে হইতে, উপরের 
ঘরের জানালামাত্র দেখা ধাত। আরো 


৩৩শ নর্ঘ, একাদশ সংখ্যা। 


'একুশটি ধাপ উঠিশ্না দেখিলাম, সোপানশ্ৰেণী 
দুইদিকে চলিল্পা গিত্রাছে। আমর! বাদিক 
দিরা চৌদ্দটি সিড়ি উঠিগ্রা, একটি ঈধৎ সমতল 
যায়গ! পালাম। সেখান হইতে অনেকটা 
আসিঙ্গা একটি» স্থানে থামিলাম। তগাঙ্গ 
একটি ছোট বাপী আছে। তাহার নাম, কেছ 
বলেন, আকাশগঙ্গা,_-কেহ বলেন শুণুপঙ্গা। 
বাপীতে সর্দাট জল থাকে । চল্লিশ হাভ 
গভীর করিয়া, শৈলাঙ্গ পোদিত হুয়া, এই 
বাপী দম্পুর্ণ হইপ্রাছে ! আর্য্যশিমীর আস্ুরিক 
শক্তি শ্মরণ করিয়া, আমরা অবাক হইলাম । 
এই গিল্িপৃষ্ঠে, যে শক্তি, এমন অন্ত কাজ 
করিল্াছে, লে শক্তি ধর্ম ! বাস্তবিক, সেট 
প্রাচীন ধূগে, যগল বর্তমান কালের 
মত বিবিধ প্রকার যন্তরাদির চলন ছিল 
না, তখন কঠিন পর্ব্মতাঙ্গ কাটা, এক্ধপ 
গভীর জলাশর নিৰ্ম্মাণ কর!, কিন্্রপ কষ্টকর ও 
বান্সলাধ্য ছিল--তাছা এখন কেবল অনুমান 
যোগ্য । খণ্ডগিরিবাসী সাধুগণ, আগে 
আকাশগঙ্গারই অঘলভ্রলে তৃষ্ণা নিবারণ 
করিতেন। অলাদরে, জলে এখন পানা 
জন্মিদ্াছে। একটু অল তুলিলা দেখিলাম, 
তাহ! এখনো দিবা স্বচ্ছ । পান করিবার 
ইচ্ছা হুইল, কিন্তু সীড়াব ভরে পার্িলাষ না। 
তবে ভাহ রাব্দেন্রলাল মিত্র, আকাশগঙ্গার 
আল পান করিয়া [লাখক্সাছেন, সে জল ভারি 
মিষ্ট । “List of ancient Monuments of 
Benga!” নামক পুস্তকে পড়িয়াছিলান, 
উদ্দাগগিরিয় উচ্চ শিখত্রেও ললিতকুশ্ড নামক 
আর একটি বাপী আছে কিন্ত আমরা তাহা 
দেখি নাই । আকাশগঙ্গার পাশে, খুব নীচে, 
একটি অগম্যস্থানে ললাটকেশরী রাজার 
bd 


খণ্ডরিরি । 


লিংছছার দেখিতে পাইলাম। এই স্থানে 
যাইবার, পথ নাই । কাজা ললাটকেশরীর 
দেহাবশেব এই স্থানে রক্ষিত আছে। স্বানটি 
বড়ই অন্ধকার! রাদা রাজেজ্জলাল মিত্র 
ইছাও একটি গুহা। কিন্ত আমাদের 
পপপ্রদর্শক বৃক্ক বলিল ‘এট সিংহত্বার।” 
কাহার কণা ঠিক ? 

তাহার পর ডান দিক ধরিচা, আরো উচ্ভে 
উঠি, খণ্ডগিলির শীর্ধদেশে গিয়া উপস্থিত 
হইলান। সেই স্বালেট, পূর্বোক্ত ইন 
মন্দিকটি স্থাপিত । শুনিলাম, ইছ! পরেশ- 
লাপের মন্দির । মান্দরটি, দেখিতে অতি 
চমৎকার । প্রন্তরনির্ল্দিত ভিত্তি চারছ।ত 
চওড়া। ছুইটি ঘর আছে। দশটি লোপান- 
শ্রেষীর সাহাব্যে ভিতরে ঘাইতে হয়। ভিতরের 
ঘরটি চতুক্ধোণ। চারিদিকেই প্রার চৌ্দহাত 
লঙ্কা। গৃহমধ্যে একটি বৃহৎ প্রন্তরের 
লিংছালন আছে) সিংহাসন বা বেদীটি 
ছ'থাকে বিভক্ত। তাহার উপরে ছোট বড়, 
হন্দর পালিস করা পরেশনাপের মুর্তি। 
দুই দিকের জানালা, পাঁচটি ছিত্র। বাহিরের 
ঘর বা দালানাট লব্বে প্রায় চৌদ্দ কাত এবং 
চণ্ডড়া সাত ছাত। সমগ্র মদ্দিরটির উচ্চতা 
মাপিতে পারি নাই,তবে কুড়ি বাইশ 
হাতের কম হইবে না। বোলটি মওলাকার 
থাক পরে পরে উঠির/,__স্থচাগ্রভাবে গন্ধ টি 
সমাপ্ত হুইত্রাছে। মন্দিরের পিছনে দেবসভা 
নামে একটি বৌদ্ধচৈত্য আছে। হিন্দুর 
নহিমাহর, এখন উহার নাম “ব্রহ্মার পাদ” 
হুইগ্রাছে। প্রধান মন্দিরের দক্ষিণ পাশে 
একটি ছোটখাট জৈন মন্দিত। ভিতরে 
কৃষ্ণ প্রস্তররচিত হুমাঞ্গিত উলঙ্গ জিনের 


বলেন, 


৬৪৮ 


মুক্তি) তাহার পশ্গ, অনন্ত ও তিশ্ড়ি প্রভৃতি 
বিভিন্ন লমের বিভিন্ন গুহা; অনস্ত ওশ্কা 
একখানি মাত্র দীর্ঘ ঘর। ঘরের সম্মুখে একটি 
বারান্দা আছে । ঘরেরন্বারের উপরে কাককাধ্য 
আছে। ভিতরে, বুন্ধদেবের ভগ্রচূর্ণ মৃষ্থি। 
ওহা-দর্শন সমাধ্য হুইল। খশুগিরি- 
শিখরস্থ গৈন দেবাদ্রতনের চত্বরে গির। বলি 


পড়িলাহম। এই আকাশ-অলকা, তরু- 
লিছোলা, নদীকক্কলা লীলারম/ প্রকৃতির 
বৌবন-লীলা দেখিব৷, মুগ্ধ হুইলাৰ। দুরে 


স্ুবনেশ্বরের বিরাট শিখর-টক্র ভাহ্ু-প্রস্থোতে 
আঅলিতেছিল। নীল-কমলনিলীম আকাশের 
জলঘাচণে রবি রক্তজাধি মুদি ডুবিরা 
গেলেন। দূর নিভে, দৃষ্টিসীদ। ভরিগা 
স্ঞামলিত! সীতানাতা,-বক্ষে তটনী-রদরত- 
রেখা-রদা হরিংস্তাম ধান্তভূগি লইয়া, ৃন্ধভাবে 
অন্থরের অনাহত নিলীমার প্রতি নিণিসেষ- 
লেত্রে ঢাহিযাছিলেন। চারিধিক ত্রন্ধ। 
মুক্তদনতার উচ্চরোল, এখানে ধ্যানমগ্ন 
অনন্ত ধারণার কাছে, নীরবে সুদ্রাইরা 
পড়িপ্রাছে। কেবল, মাঝে মাঝে, কোন 
তূণ-তরলিত। ভুমি হইতে রাখালের বেণু- 
বাজ্সনার তান, অলস-বায়ূতালে ভাসি! 
আলিতেছে। এবং 'অতহু-দ্ষম-মালগুধ্য 
খু বিধাদ-বেহাগ তাহার সহিত করুণ্স্ুর 
খাধিরা দিতেছে । বিশ্বকবির প্বপ্র ইছা,_ 
অসীমে তাহার ছন্দ, অনস্তে তাহার প্রেরণা, 
ধ্যানে তাহার পর্সিপতি। জগতে, নন্দনের 
কোন বীশা। আছে, বাছাতে তাচার রাঙ্গিনীর 
বন্কতি রনন-ঝনন বালি না উঠে ? মনের 
ভিভ হইতে, কে বেন লঙ্ধগন্ভীর বরে 
পাহিত়া উঠিল __ 


তাছুতী। 


ফান্তন, ১৩১৬ 


ভাহন্দর হৃদিরঞ্জল তুমি, সন্দন ছুলহার। 
তুনি অনন্ত, নব বসন্ত অন্তরে আমার :" 
থশুগিরির এঁতিহাপিক তপ্য বড় বেণী 
পাওএ] যাগ না। ডাঃ রাদেজ্রলাল মিত, 
মহাস্ত্। প্রিন্দেপ , ডাঃ কান্টার, ষ্টালিং, 
ফারগুলান ও কনিংহাম প্রভৃতি স্ববিথাত 
প্রহুতব্ববিদগণ, খণ্ডগিরির ইতিহাল সংকলনের 
ভন্ড প্রাণপ(ত পরিশ্রদ ও ঘর করিঘাছেন। 
ফলে, যাহা সংগৃহীত হইন্বাছে, এতগুলি 
পণ্ডিতের মিলিত চেষ্টার নিকটে, তাহ! সাদাপ্ত 
মাত্র। পরন্ধ, তাহাও মতইৈধের অতীত লগ্ন । 
তারতীর পৌরাণিক গ্রন্থ ওল, হিন্দু-কীর্ঠির 
বিঅহ-ঘোবণান্গ শহসুখ। কিন্তু বৌদ্ধকার্ডি- 
ব্ণনািকালে তাহার সুক) অতএব এস্থলে 
প্রাচীন পুস্তক হইতে, কোনোরূপ সাহায্য 
পাওয়া! বায না। 
তবে ছু" একপানি প্রাচীন পুপ্তক্ষে খণ্ডপিরি বা 
ব্ৰর্ণকূটাতরির নাদমাত্র পাশুয়া বার) বধ। একাম- 
চক্রিকায়,_ 
শখওডাচলং সমাস।দ্য হতাত্তে কুণ্ডলেশ্বর: । 
বআলাদ্য ৰারাহী দেবী খছিরঙ্গেম্বর]বধি ॥" 
অন্যত্র £ 
“অঞ্ত ক্ষেত্ৰস্ত বৎপা পঃ ক্ৰিযতে মানবেন হি । 
তৎলৰ্কং নাদরতি দ্বর্বফুট।ঞি দূর্দ্ধনি॥ 
দ্বর্ণকুটে২পি যৎপাপঃ কৰ্ণ! হনলা দিরা”। 
তৎক্ষালয়েন্মহাপাপং ক্ষেত্রক্ডৈৰ অদক্ষিণৰ্ | 
খশুগিরির গুহাত্থাপত্যোর আদর্শ ও নির্শ্ম।ণ- 
প্রথালী দেখিয়াও, কালনিণযের অনেকটা 
সুবিধা হন্গ। এবং গুছাভিত্তির বহুস্বলে 
শ্রিণালিপিও ক্ষোদিত আছে। তাহাই কাল- 
নির্ণয়ের প্রধান সহাগ্। কিন্ত, এ দকল 
শিলাবিপিও, কালপ্রভাবে ক্ষর প্রাপ্ত হইয়া, 
ভিত্তিগাত্রে -অদৃপ্ধ হুই যাইতেছে । শ্বানে 


৩৩শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


স্থানে, তাহা এত অন্পই, যে প্রিন্লেপের মত 
বহদনী প্রত্ততবাধদও তাহা হইতে কোলো 
ভাতব্য তপ্য আচার করিতে সক্ষন 
হন নাই। 

সিংহলের Dathadhalawanso নামক 
পবিত্র পুস্তকে উল্লিখিত হইহ।ছে ১৪৪৩ খৃঃ 
পুর্বে, বুদ্ধের নির্বপের পর, তাহার জনৈক 
শিল্পা, পবির দস্ত লইন্সা, পুরীতে আগমন 
করেল। তাহার পক,_-উড়িব্য। প্রদেশে 
যোদ্ধধৰ্ম্ম প্রচারিত হু । এবং পরবর্তা 
দশ শতান্দকাল, উৎকল প্রদেশে, বৌদ্ধধর্শের 
অপমান প্রাধাঞ্চ স্থাপিত হত্ব। 

বৌদ্ধ প্রাধান্তকালে নানাদেসী রালগ্ঠবর্গ, 
বুদ্ধমত প্রচারের জন্ত চারিদিকে ধর্ম প্রচারক 
প্রেরণ ফরিতেন। তাহার! নগরে নগরে, 
গ্রামে গ্রামে, ভিক্ষুত্রত আবলগ্লপূর্ব্ব ধর্ম্ম- 
প্রচার কার্িরা বেড়াইতেন। সেই বৌদ্ধ- 
সম্প্রনাক্সের প্রধান উপনিবেশ ছিল, 
খশুগিরি। 

প্রকৃতির শিক্ষা, বড় বিক্ষ।। থে মান্য 
হইতে চাপ, প্রকৃতির শিক্ষাকে, সে অবহেলা 
করিতে পারে ন!। তাই প্রস্কতির প্রসারিত 
ক্রোড়েই পদ্মমনিরব্বাণশধ্যা বিসর্পিত। 
সেই জগ্তই বোদ্ধযতিৃন্দ, খণ্ডুগিরিকেই 
আপনাদের যেগনিবাসে পরিণত করিবার 
জন্ত আগ্ৰহান্বিত হইলেন 

কিন্ত, পাহাড়ের উপরে বাল করিবার 
উপযুক্ত স্থান কোথায় ? স্থভাধনির্মিত গুছা 
থাকিতে পারে, কিন্তু জল পাওয়া! ঘা 
কিব্ুপে ? আল হত্রত’ পাওয়া! গেপ,__কিন্ত 
মাথা রাখিব।র ঠাই পাওয়া দায় হইহা উঠিল। 
তখন নানবশিল্লীর মুখে গুহা-স্ষোদনের 


খথওগিরি। 


পরানর্শ উঠিল। কিন্ত তাছা বাত্রলাধা । 
ভিপারি মাশ্রষের অত টাকা নাই। তখন, 
বর্ধৃপ্রাণ রাজা আলিছা লাহাধ্য স্বীকার 
করিলেন। এইজ্পে, খণ্ডগিত্িত্ব বোদ্ধ- 
কীর্তির প্রতিষ্ঠা । 

প্রাচীন ভারতীস্বের বাসস্থান দেখিবার 
স্থধোগ, কালের মহিমাগ্ন হূর্লভ হইন্গা 
উঠিৱাছে। তাহার শেবচিঙ্ক পর্যন্ত বিলুপ্ত 
হুইল! গিক্লাছে। কেবল, থণ্ডগিরি প্রভৃতি, 
ছু'একট স্থানে, তাহার, নিনর্শন পাওনা যাহ্ব। 
এই বে নিদর্শন,__ইছাও লুপ্ত হইত, বদি 
ভারতের শিল্পিগণ সংলারমোছে অভিতৃত 
হইতেন,__ঘ'দ সে ক্ষেত্রে ঠাহার। অচিরকাল- 
স্থায়ী ইষ্টক বা প্রস্তরস্থপ গঠন করিয়ী 
আপনাদের সানন্নিক স্থবিধা করিঙ্গা লইতেন। 
ফলে, "দিনে তাছা ধ্বংসকবলগত হুইত। 
কিন্ত তাহা্ন। ভিন্ন পন্থা অবলম্বন করিগ্রা- 
ছিলেন। এই ভিন্ন গষ্থাস্থলরণের কারপ,__ 
ধর্মের অনস্তাহ্গামিতা। ভারতীন্ন স্বপতিগণ, 
বহু ্বণেই, স্থচির-অটুট গিপ্সি-বর্ের আশ্রয়ে 
আপনাদের কারুকলাপকে ধ্বংসের কঙ্কাল 
হইতে বক্ষ! করিরাছিপেন। নতুবা, গ্রীসের 
প্রাচীন দেবদেবীর মন্দিয়ের মত, ভারতী 
স্থাপত্য নাজ ইতিহাসে পঞ্রই অলঙ্কৃত করিত। 
ইহার মূলে,, কেবল সংলানীর লৌন্দর্য্যলালনা 
থাকিলে, আদ আমর! খণ্ডগিরি দেখিবার 
সৌভাগ্য লাভ করিতে পারিতাম না। কিন্ত 
বোগীর প্রাণের স্পন্দন প্রকৃতির বক্ষে । 
খণগির যোগীর জন্তই নির্ব্মাচিত। 

খশুগিরির শুহা-শিল, আনাদের চর 


সম্মুখে, বৌদ্ধধর্শ্মের ত্রিবিধ চিত্র প্রসারিত" 


ফরিল্না দিরাছে। প্রথম, হোগী-ুগ 


৫০ 


(455562 age ) তাহার পিওর, ক্ষুদ্রতম 
শহাওগুলিতে। লেগুলি দেখিলে, তাহ! 
মানব হন্তে উৎকীর্ণ ওহাব পরিবর্তে, বনচারী 
ভন্ধর গর্ত বলিয়া মনে হত্থ। বাস্তবিক, 
খণ্ডগিরির এক একটি গুহ! এমনি শ্বল্ন- 
পরিসর,--বে তাহা একদল মাস্ষেত 
উপবেশন স্থান-কল্েও একান্ত অপ্রহর। 
ইহার ‘কারণ কি? বিলি বৈরাগা-নস্তের 
প্রচারক,_-ঠাহার আবাল বকলক্ষশুত্র 
কোমল শবাপ নন্ন। তাহার মাথা রাধিবার 
একটু ঠাই হইলেই বখেষ্ট। তাই, সর্ব প্রথমে 
বে সকল গুহা নিৰ্ণিত হুইয়াছিল,__তাহা 
যোগলাধনের জন্তই কমিত। লেই কারণে, 
ক্ষুত্র গুহা গুলিতে সৌন্দর্ধ্যজ্ঞানম্থচক কোনোরূপ 
কারুকার্য নাই। এই নির্শ্মাপপদ্ধতি 
হইতে আরে| জানা যার, উক্ত সমরে, 
উৎক্লপ্রদেশে, বোৌদ্ধধর্স্মের প্রসার বড় 
অধিক হয় নাই । ধৰ্শোর প্রসার যদি অধিক 
ছইত,__তাহা হইলে, প্রচারকের সংখ্যাও 
নানান্ত থাকিত না, শ্বমসংখাক প্রচারকো- 
পবোগী ক্ষৃদ্রায়তসের গুহ! ক্ষোদিত হইত না। 
পরন্ধ, গুছাগুলির পরিসর বহুলংখ্যক বাক্রির 
জগ্ত বঞ্চিত হত । 

দ্বিতীয়, প্রচার প্রধাল যুগ ॥ (ceremonial 
5৪৩) ও যুগে, বোদ্ধধর্শ্ব ক্রমশ,দেশ বিদেশে 
প্রচারিত হইপ্রাছিল। প্রচারকের সংখাও 
বাড়িপ্রা গিয়াছিল। তাছার পরিচয়, স্তস্ত- 
শোভিত অপেক্ষাকৃত সুন্দর গুহাশুলিতে । 
শ্রচারকগপ, এই স্থূপরিলর গুহ! সমুদাতের 
সুছা একত্রে সমবেত হইর্তেন। পর- 
শ্পতের সহিত ধর্মঘববিষপ্ক আলোচনা ও 
ফখোপকথন ও পরামর্শ ও আলোচলার্দিতে 


এবং 


ভারভী। 


ফান্কন, ১৩১৬ 


অবপরাতিবাছন কর়িতেন। এ যুগে,, 
কুঞাবানী বৌদ্ধবতিগণ কেবল লিভৃত'সাধলাদ 
কাল যাপন করিতেন ন৷। বিবিধ বিষয়ক 
আপোচনার দরকার, সুতরাং যোগদাধনার 
নিহিত্ত বে স্বান প্রচুর,---বিশ্রন্তালাপের পক্ষে 
তাহ! সামান্ত। অতএব গুহার পরিসর 
বাড়িল। লোকজন শালিবেন, শিল্পক "শুন 
সামান্ত স্থান আর বথেষ্ট নর, স্স্ত হুইল। 
তাহাতে কারুকার্ধা খোদিত হইল । 

তৃতীয়, ধর্্মবেলাল যুগ । ( Fashio- 
nable age ) এ যুগে ধর্ষ্মের অঙ্গে বাদদাহী 
খেরালের ললিতলাস্তলীলার চটুলতাই অধিক 
দেখা হার । ধর্ম, তখন আর পুরোহিতের সন্ত" 
ব5নের অধীন লপ্প,--গে তখন আর তুষার- 
শীতল পাথয়ের উপরে, আপনার বিশ্রামশহ্যা 
রচনা করিতে চার না, তখন লে হাল জীপুট 
হইঘা, পালকের উপাধানে মাথা রাব্র্লা 
আরামে শুইরা থাকিতে চার! যে লংগান্গ- 
বিনুধ অন্তরতভম ভাব, এঙদিল ভোরের 
আকাশে উধার [িনদুরলাবণায।ডিদার 
এবং শুদ্ধ নিশান নীপাঞ্জনরম্য অনন্তনতে 
শশিতারকাদীপালী দর্শনে, গস্তীরউদাত্ত 
ভগ্জনগানে বক্ষপুট ভেদপূর্কাক উচ্ছসিত ছইঙ্গ 
তুনানন্দে বিলীন হইগ্না যাইত, আন্ত তাছা 
রাজ্র:সহিমার বিচিত্রকললীলাকম হইব 
লৰ্তকীর নুপুএশিঞ্জিতের কল-তাণে মন্দিরার 
বোলে আত্ম প্রকাশ করিল! তাহার পরিচল্ন, 
রাণীগুষ্ফা, রাণীর প্রাসাদ প্রভৃতি শুহা|- 
শিলে। কত বিবিধন্ষপের কারুকার্যা,_ 
কত দ্বারপালের সৃতি, কত শীকার দৃপ্ত কত 
হৈরথ যুদ্ধ, কত তত্বঙগীর স্কট কাম বিলাল, 
বত অস্ত্রোপকর়ণ, কেশ বিশ্তাস, রদ্।লঙ্কার, 


৩৩শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


»মুলাবান বসল, পান্না, বাস্বধস্ত ! কোখা9 
প্রেমেছ ছবি, কোথাও কামের ছবি, 
কোথাও রূণের ছবি, কোথাও উলঙ্গা 
কামিনী, কামোন্মন্ত পুরুষ, অপাঙ্গ-বিক্ষেল, 
চটুল হাহ, রঙ্গ, পরিহাল, খেলাধুলা, 
স্মরলীল। ! ধৰ্ম্ম ধবন আচার ও বিপাসের 
গড্ডালিকাপ্রবাহে গ। চালিরা নিল, 
ক্রবের আশীব ঘখন লে অবছেলা করিল, 
ধ্াহকতার নাগপাশে, হখন সে মশিব পিনাক 
নিনাদ কাল, তখন মার তাহার সে শাশ্বত 
নিশ্খালা কোপা ? দেখিতে দেখিতে, হুর্য্যো- 
দে কুছেলিকা-প্রতিম,উতৎ্কল হইতে বৌদ্ধ 
বর্ম বিদায় গ্রহণ করিল,-লববলে বলীয়ান 
অ্রক্ষণাশক্তি আবার হুতার "প্রদান কছিথ। 
আগিক্সা উঠপ, বৃদ্ধের গৈরিক পতাকা কোথা প্র 
উড়িরা গেল, _ কাথা রহিল মবেদ-গীতিকা, 
কোথা রহিল অহিংসা ধর্ম, কোথাত্ রহিল 
ভিক্ষু্রত, লগ্ানগর্ব ! (পিরি-গর্ভে থাকি 
গেল কেবল বৌদ্ধঘতির উত্থান, প্রপার এবং 
পতনের গ্থাহী ইতিহাস। 

ইহাই খথণ্ডগিরির প্রকৃত ইতিহাস। সাল 
বা তারিখের তালিকা, ইতিছাল নন, তাহা 
মুগ্ধ পাঠককে বুম পাড়াইবার কপার কাটি! 
কিন্ত তাহা নছিলে আদকাল চলে লা, অতএব 
নীচে প্রততব্বিন্গণের সধহ্ দংগৃহীত কতি- 
পর তথ। প্রদান -করিদ্না, আজ বিনার, গ্রহণ 
করিব । ডাঃ হান্টারের হতে, খণ্ডগিরির 
বৌদ্ধ কীর্তি, খৃঃ পূর্ব ২০৯ শত অব্দে প্রতিষ্ঠিত 
হইরাছিল। (Statistical Account of 
Bengal : Vol XIX, P, 73.) 

ফাঞননও এ মতাবলম্বী। কিন্ত ডাঃ 
কালেত্্রলাল মিত্র তি মতাগুসারী। তিনি 


খণ্ডগিরি । 


বিবিধ প্রমাণ প্রহ্োগে  দেখাইগ্রাছেন, ঘে 
থণ্ডগিরির ওহা-শিল্ আরো অধিক কালের 
প্রাচীন। তিনি বলেন, 

“পৃঃ পূৰ্বৰ চারি শত বৎসরের মধ্য কালে হত্তিগুপ্ক। 
ক্ষোনিত হইয়াছিল।" 
(Antiquities of Orissa. Vol I. 
P. P. 40) তিনি আরে বলেন £--. 

“গুছার ডিতকে, পিরি-পত্রে পালিভাবত্র লিখিত 
সে শিলালিপি পাওয়া যাপ্প, কংলনিপৃ্থস্থণো দকল 
স্ব, তাহাহাই নিয়াকতণ কারা দে । তাহা 
হইতেই আমজ! জানতে পরি, যে গুহাগুলি। খু: পূর্ন 
ছুই শত বৎসরেহও আগে ক্ষোনিত হইছিল” 
ইবকুঠপুরের দক্ষিণদিকে, পালিভাষার যে 
শিলালিপি পাওক্স! গিয়াছে, হ্থ প্রলিদ্ধ শ্রিন্‌- 
লেপ সাহেব তাহার অনুবাদ করিরাছেল £-- 

“ Excavation of the ragas of Kalinga, 
enjoying the favour of the 4১121022195, 
Buddhist sz1ints......"(তাছাIর পরের ভাবা এক/ন্ত 
অধোধ্য ) 

জানা গিপ্নাছে, আইর নামক কলিঙ্গাধি 
পতি খণ্ডগিন্ির অনেক গুছা ক্ষোদন 
করিছা! দিত্রাছিলেন। সম্ভবত, উক্ত শিলালিপির 
কলিঙগরাগপণের নধ্যে, তিনিও অন্ততস | 

আগেই বলিগ্নাছি, থওগিরির শিখরে, 
ঘে পৈন-মন্দিযটি বহুদূর হইতে দেখা বার, 
তাহা আধুনিক-যুগের | ডাঃ রাচেন্ড লালের 
ক]ুল-নিরুপণ ধরিয়া হিসাব করিলে, বলিতে 
হত, উক্ত মন্দিরটি ১১ বৎসরের কিছু অধিক 
বা অল্প সময়ে নির্শ্দিত হুটয়াছিল। উহার 
নিৰ্ম্মাণ কর্তা, হুইজন নল বাবসায়ী । তাহারা 
পুরীতেই বাস কায়তেন। কিন্ত, এই অল্প- 
কালের ভিতরেই মন্দিরে ‘ফাট’ ধলিয়াছৈ। 
আর এফ শতাব্দীর মধ্যেই, সম্তবত, উচা 
ভূমিলাৎ হুইবে। 


ভারতী । 


ফারগুলন বলেন, 

স্খণ্তপিরিহ কারুকাহা বোদ্ধকীর্তি স৪। এই শুহা 
ও ইনার স্থ(লত) দেখিয়া, মনে একটি প্রশ্ন উদ্বিত হয়, 
যে এই গুস্থাক্ডলিকে বৌদ্ধকা্তি বলা হয় কেন? 
এখানে বোদ্ধয্াপত!হলত কোন 1১৩৪২৮০ ৰা চক্ৰ 
নাই প্রভৃতি ৷" 
(Trees & serpent worship) 
কিন্তু ডট: রাজেন্্রলাল মিত্র, সুদৃঢ় প্রমাণ সহ- 
যোগে, এই আপাতত খণ্ডন করিয্নাছেল। 

জৈনমন্দির হইতে সামান্ত দুরে, পাহাড়ের 
সমতল অংশে, আকাশগন্ধা হইতে লৈন- 
মন্দিরে যাইবার পথে আমরা একটা স্থবৃহৎ 
চক্র দেখিতে পাইক্াছিল।ম ৷ চক্রটি প্রস্তর 
রচিত । পিরিপৃষ্টলাঞ্ত মৃত্তিকা-শ্তরে তাহার 
অদ্ধাংশ আবৃত। ফাবগুপান সাহেব, কেন 
সেটি দেখিতে পান নাই, তাহা বলিতে পারি 
লা। কারণ, একটু মনোযোগ দিয়া দেখিলেই 
চক্রটি বেশ দেখা ঘাপ্ন। তবে, ফারগুসান 
সাহেব যখন খগুগিরি দর্শনে গিয়াছিলেন, 
সম্ভবতঃ, চক্রটি তখন মৃত্বিকা ওস্ট ছিল | ডাঃ 
রাজেম্্লাল মিত, বা ধাণ্টারের পুন্তকেও 
ইহার কোন উল্লেখ দেখিলাম লা! 

গণেশগুস্ডার উপরকার বারান্দার 
কতকগুলি গলচিত্র ছিল। হাণ্টারের 
‘উড়িধ্যান্ন’" উক্ত ক্ষোদিত চিত্ৰ ্ুণিকে লীবন- 
রুমূলক বলা হইয়া্ধে। আমর) সেই 
চিত্রদমন্তির বিবরপের মন্মোন্ধার করিরা দিলাম । 


অখন দৃশ্যে, একটা তরুতলে এক বালি শাত্রিত। 
পদতলে, তাহার সহধর্ক্ধিধ ষ্টপৰিষ্ট৷। পতি জানুর 
উপর তাহার দক্ষিণ যাতখ।নি স্বানিত। বিতীঙ্গ 
ছুটে, উষ্ণ রহণীর প্রেনযাচক আলিতেছ্েন। সম্ভবতঃ 
তিনি একজন হাদপুত্র । তৃতীয় দৃষ্যে, মুদ্ধ। পূৰ্ববত 


ফান্তন, ১৩১৬ 


বপ্রুর পতি আবং উহার সেমৰাচক অথবা প্রণয় 
শাত্ পরস্পরের স্থিত অনিৰুদ্ধ করিতেছেন। চ্তুৰ্ব 
দৃষ্চে, পরাছিত হাজপুত্রকে বন্দী করিছা, ছেত। লৈগ্ত- 
সণ অগ্রসর হইই!ছে। পঞ্চষ দৃশ্যে, মুক্ত রাধাপুত্র, 
একটি সাদ] হাতির উপরে চাপির! পলাছছন ফরিতেছেন | 
হাতিয উপরে, তিন বাক্তি বলিয়া আছেন | [পিছনে 
অনুসরণকারী শক্তনৈশ্যগ্ণ অন্রশস্ত্র লইদা হুউতেছে। 
রাজপুত, ধহুর্€।ণ লইরা। মহাবিক্রমে বুদ্ধ করিতেন্বেন। 
একদন অনুস্র্ণকানী হাতির খুব কাছে আলিয়। 
পড়িছ্াহে। হাতির শিচনদিকে বে লোকটি বলিয়া 
ছিলেন, (তি কান্তের যত একখানি ছোট 
তবার লইয়া নিকটস্থ বিপক্ষের শির, বেহ হইতে 
একেবারে বিচ্ছিত্র করি! নিয়াছেন। ঘষ্ঠ নৃশ্যে, 
জআবাসে প্রত্যাগদন। হাতিটি বুক্তছান্থ হইয়া, 
বিদর্পিতশুণ্ডে বসিয়া পড়িতেছে। আরোহীর সকলেই 
অবতরণ করিয়া, একপাশে দীড়াই্র৷ আছেন। আর 
একদিকে সেই কুলঃচা।গনী সহিলাটি ছাড়াই । 
তাহার আলুলারিত কেশদাবের উপরে চুক়াকতি কি 
এক্ট! জিনিব আাছে। কিন্তু উাছার এক বক্ষ মুক, 
-বেহ ৰসনশৃশ্ত । উহার মুখে বিহাদ-জলদ ঘনাইয়া 
আসিঘাছ্ধে। যেন তিনি স্বঞ্ৃত পাপানষ্ঠানের জশ্ু 
হয়ে কষ্টের আঘাত ল।ইয়ছেন। সপ্ত দৃশ্যে, 
পারিবারিক দীবন-চিত্জ । হহিলাটি, উহার বঝান॥াত 
রাজপুতের দকক্ষণ'্বস্ধে রক্ষা করিয়া গড়ইয়! আক্েন। 
ডালছাতে, একটি লতার মত জিনিব । ঠাহার শিরে 
মুকুট, উন্মৃক বক্ষে প্রকটপ্তন, কটি বেষ্টনে ফোৌপন1- 
কৃতের একপুণড বস্তু । পুর্ববধর্তী চিত্রমালাত্ব, সঞ্িল।টিগ্ 
অঙ্গ একেবারে বিযরদব।স ছিল, এবারে কৌপিননাত্র 
দেখা ছিছছে। পাশে রাগ্পুত্র । ভাছাম বাৰছাতে 
বন্ুক্ক এবং ভানহ।তে, তিনি দহিলার কটিখারণ 
কৰি আছেন । বহকট, বহু বিপদের পর আকাঙ্ছিত- 
ধন জাতে রাদ্রপুত্রের সুখে আদ পুল্ক-প্রসাদ দেখ! 
দিয়াছে। স্কোদনচিত্রেগ, সেই আনন্মদীত্ডি ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। অষ্টন উপসংহার দৃশ্যে নায়ক সারিকার 
শেখ সখের কথা লানাইরা, চিত্র শ্রেণী সমাপ্ত 
ছইরাছে। 





৩৩শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


ডাঃ ছাণ্ট!র বলেন, 


“এই আবগুলি শিল্পীর ক্র্সনাপ্রসূত নয়। গুদ" 
গ্বছের অধিকাণীর জীবনবৃত্তই, চিত্তগুলিয় ভিতর নিরা 
আন্বপ্রকাণ করিযাছে। পলি অনেকটা! রাষাত্পেত্র 
মত্ত এবং অনেকুট। হোমাত্ৰের 'ইলিয়াদের মত।" 
(Dr. W. W. Hunter's Orissa—Vol 1) 

ভারতের সর্বস্থলে, নিনিড় কাননে, মেহ- 
মন্ত্রী সাগর-বক্ষে এবং ছরারোহ গিরিগর্ডে, 
বহুশত ওহ। ক্ষোদিত আছে । তাঁহার কতক 
আবিষ্কৃত হইছে এবং কতক এখনো তিমির 
তলে সুপ্য। আবিষ্কৃত গুহাগুপি, খণ্ডগিরির 
সহাশিপ্ অপেক্ষা অনেকাংশে উৎকুষ্ট। বোধ 
হয, খণ্ডগিরির প্রাচীনতাই তাহার অপকুষ্টতার 
কারণ । খপ্তগিরিতেও, অপেক্ষাকৃত পরবর্তী 
যুগে যে সকল গুহা ক্ষোদিত হইয়াছে, তাহা 
প্রথম যুগের অপেক্ষা শিল্পোৎকর্ঘরম্য। কোন 


অস্বিপরীক্ষা। 


দেশেই আদিম সুগের শিম, পরবর্তী ঘুগাপেক্ষা 
তালো হন্ত নাই | তাহার কারণ, আদিম যুগের 
শিলদান বহুদৰ্শনসঞ্চিত অভিঞ্তাহ উন্নত 
হয় না। পর যুগের শিল্লিগপ, অতীত যুগের 
জ্ঞানের অধিকারী ত হুন-ই পরস্ক চিত্রাচরিত 
জাগতিক ক্ৰমোল্তি-কল্ে তাহাদের সৌন্দর্য্য- 
ভিবাক্তি অধিকতর স্দুট হইন্রা উঠে।* খণ্ড. 
গিরিতে শিমের লেইক্প ক্রুনবিষাশ স্পই 
দেখা যাহ । এই জন্তই, খগুপিরির গৌরব । 
প্রাচীনতাই তাহাকে মহিমায় গ্রীন করি" 
স্থাছে। ধর্ছের ধারাবাছিক ইতিছাসই তাহাকে 
প্রত্নতবৃবিদের নিকটে মুল্যবান কত্রির! তুলি- 
সাছে। হুম্্শ দেখিতে চাও ত, ইলোরা 
কেখ, কারুলী দেগ। আর শিলের ক্রমিক 
স্তর দেখিতে চাও ত, খণ্ড গিক্িতে বাও। 
শ্রহেমেআ্কুমার রায় ৷ 


অগ্নিপরীক্ষা । 


আন্টি পরীক্ষা) সংক্রান্ত অলোঁকিক বৃক্বান্ম জগতের 
প্রাচীন ইতিছ্বাসের সর্বত্রই বহুল পরিবাণে পারদ 
হৃয়। আমাদের ভারতীয় পোঁরাণিক ্রন্বপত্রে 
জানকীর অগ্লিপরীক্ষা, বেহলার আগ্লিপরীক্ষা। প্রভৃতির 
যেরূপ বর্ণনা আছে, প্রাচীন আস্‌, রোষ, বেবিলন 
প্রভৃতির পুততন ইতিতবত্েও এ সম্বন্ধে তজ্বপ বু 
আশ্চর্য্য বিবরণ দেখ! হায়। bl 

ইদদানীংও কোন কোন মহাত্মা এই অলৌকিক 
ব্যাপার প্রদর্শন করিয়া লেই পৌরাণিক বৃত্তাপ্তের 
লতাতা সন্বস্কে লাক্ষ্য প্রদান করেন । সন্শ্রতি ঢাকাতে 
পদক তরণী কান্ত চক্রৰ সহাশর ইহ! প্রদর্শন 
করিয়াছেন । 

প্রত ১-ই চৈত্র উঠল ইন্ঠিটিউশন্‌ আাজণে ইহার 
এক শ্ররর্শণী হর । অজ, ম্যাজিস্ট্রেট শ্রন্ুখ বহ 


ইউরোগীরান্‌ এবং এতচ্ছে্ীর বহুত শিক্ষিত ও 
লনান্ত লোক প্রদর্শনীতে উপস্থিত ছিলেন। এষ 
অন্ুত ব্যাপারে ইংরাগ্রদণ্ডলীর হলেও করণ বিশ্ময় 
উৎপাদন করিয়াছিল, তাহা নিয়লিখিত মন্তবা দু'টী 
পাঠ করিলে, বুঝিতে পার। ধার । * 

“I went 10 'sce Srijukta Tarani Kanta 
Chakravarty giving an exhibition of Jogi. 
He walked over burning wood and 
through fames ina marvellous manner. 
17. 4-09. (Sd). J. W. Nelson (I. C. 5.) 

Dacca. ™ 
IT went lo see Srijukta Tarini Kanta 
Chakravarty in Dacca and can cenity 
that he walked over burning wood ina 


৬৫৪ 


way that is likely to astonish any and all 
17. 4. 09. (Sd). S. K. 
Sawday. 1. C. 5.) Chivagong. 

উহার পর গত আহা বাসেও এই ব্যাপারের 
পুনরাভিনয হয়া তাহাও চাক্াছেই হহইপ্রানিল! 
উল ইনস্রিচিউলনের প্রদর্শনী আসি রং প্রত্যক্ষ 
করি নাই। কিন্ত আহাডে বাসের ঘটনা, আগা পোড়া 
লহন্থই আহার স্বচক্ষে দেখা। সকলের অবগতির 
আন্জ এখানে সে অলৌকিক বৃৱাস্তের সা সন্কলন 
করি৷ বিলাম। 

১»শে আবাচ প্রাতে শুনিতে পাইলাম_*নক্ষেণ- 
বৈলত্তিতে ঠাকুর তরণীকান্রের আশ্রমে আছ 
অগ্লিপীক্ষ! হটবে। ঠাকুহ মহাশয় অলস্প আগ্রকৃণওে 
অবেশ করিবেন।" সংবাদটা শুনিয়া বড় কৌতুহল 
হইল। ঠাকুর তঃণীকান্তের নানাপ্রকার অলোকিক 
শক্তি কথা, বত লোকের সৃশেই শুনিয়া্ছি। চক্ষে 
কখনও দেখি সাই । আজ স্বর এই ব্যাপার প্রত্যক্ষ 
করিহ|, অন্ততঃ এ বিষয়টা সন্বন্থে চক্ষু কর্ণের বিবাদ 
ভগ্ন সংকল্প করির] অপরাহ্জে। কয়েকজন বন্ধু 
সঙ্গে করিয়া! ইৈশত্তি ,অতিসুশে রশুনা হইলম । 
আশ্রমের সত্রিকটে গিয়া দেখি,-চাযিস্রিক 
লোকাকীর্ণ। পখেহ মধ্যে এত লোকের লবাবেশ 
হইয়াছে খে এ কুছ পথ দিয়া চলাচল করা 
ছক্ষ॥। অনেক চেষ্টার পর আলমের দরজা 
পর্ধান্ত উপস্থিত হইলে, সোঁভাগ্যক্রমে আমাদের 
পরিচিত ঠাকুর হাশরের একজন শিখর সহিত 
সাক্ষাৎ হইল । তিনি অতি কট আমাদিগকে লইয়া 
আহৰঞ্াঙ্গণে প্রবেশ করিলেন। হি রি 

তখনও কার্ধ্য আয়ন হয় নাই । ঠাকুর বহাশর আশ্রা- 

বে॥ অভ্যন্তরে আছেন | শিব্যেরা উদ্দ্য।গ কর্সিতেছেন ॥ 
প্রথমত: প্রাঙ্গণ সবে ব্দাট হাত ছীর্ঘে ও আট হাত 
প্রস্বে, অৰ্দ্ধ হত পরিমিত গভীর একটী কুণ্ড খনন 
কটু ধুইল। তাহার উপরে ২৮ যণ কা সাজাই্‌়া, 
চতুদ্দিকে অপি সংযোগ ফরিলেন। আন্তণ অলিয়া 
উঠিলে, ৰাহধাাতে কুণ্ডেশ সকল দিকে সবানাংশে জরি 
পজ্বলিত হইতে পারে, তক্ষস্ক তাহার! পুনঃ পুনঃ 


spectators. 


তারতী । 


ফান্ধন, ১৩১৬ 


কাষ্ঠ নাড়ি! চাড়িছা দিতে লাগিলেন । পার এক খণ্টা* 
পর্রে কাঠগুলি অর্দেক পরিছাশ বন্ধ হইবা, কুণ্ডেয় 
সকলাংশে সমভাবে হাউ দাউ করিয়া আলিতে 
লাগিল। আতগু:ণর তেছে তখন ওঁ স্থানে ভিউান 
দার হইয়া উঠিল। নহ, দশ হাত দূরে খে আনর। 
£ড়াইহ!ছিলাব, সঙ আমাদিসক্ষে অস্থি করিয়া 
তুলিল। 

এই সময় ঠাকুর মহাশর লেখানে অপঘন 
কথিলেন। আহার নযা পদ, পরিধালে পরদের বসু, 
পাত্রে গরদের উত্তরী | [তিনি কুণ্ডতীরে আমি- 
অভিমুখে কিছবক্ষণ দওাযনান খাকিএ), কি এক মন্ত্র 
পাঠ করিতে করিতে অলন্ত কুণডযধেঃ অবিষ্ট 
হইলেন। আরিশিখাতে ভীহার কটিদেল পর্য্যন্ত 
ডুবিয়া সেল। এই অলৌকিক ৰৃ্যে দর্শক মতেই 
বিদ্দপ্নে আদার! হুইন্সা সকলে হরিধ্বসি করিতে 
লাসিলেন। 

ঠাকুর দহাশর দক্ষিণ হইতে উত্তচে, উত্তর হইতে 
দক্ষণে, আর পশ্চিষ হইতে পূর্বে, পুর্ব হইতে 
পশ্চিবে, চাৱিবার কুওমধ্যে পরিভ্রথ করিয়া 
তীরে অবতরণ করিলেন। তা পর লিযোর/ও 
ভাহার পদধূলি প্রহশান্তর, একে একে আগ্িকুণ্ড পার 
হইয়া গেজেন | 

ঘটন। খুবই আম্চর্যাজনক, (কিন্তু মৰে মনে 
একটুস্থ সন্দেহ হইল-__“ইারা যোহর শন্ীরে ও 
বনে অরিপ্রতিশেষক কোন, বস্তু বাশিরা। লইগ্লাছেন।” 
কিপ্রকারে ইহা নিশ্চিত জানিতে পারিষ,_এই 
চিন্তা! করিটতিছি, এমন সমত ঠাকুর মহাশর" ঘর্শক- 
মণ্ডলীর ঘিকে লক্ষ্য করিয়া খথলিলেন-_-"জ।পন।দের 
নধৰো কাছারও বদি এই পবিত্র আত্রিতে অংগাহস 
করিতে ইচ্ছা! থাকে, অবে পাছক! পরিত্যাগ করি 
আগমন করুন |” আৰি, আমার এক বন্ধু ও আরশু 
ছুইআন দর্শক কিরৎ্দুর অগ্রসর হইলে, তিনি সন্মুখে 
অ।াসয়া হারা! আমাদের প্রত্যেকের অশ্তক স্পর্শ 
কুরিলেন। তাহার স্পর্শে আমাদের আপাদমস্তক 
বেন একেবারে শীতল হুইয়া গেল। যনোষধো এক 
অনির্বচনীয় আনন্বের উতর হুইল । আমরাও অনি 


৩৩শ বর্ষ একাদশ সংখ্যা 


অধ্যে অৰত্যাখ করিনা) দ্বীরে বীয়ে ২1০ বার 
কুণ্ড পাছভ্রমণ করিল!ন । আশ্চর্য বলার | আবির 


যেন আন্রবই নাই। দু হইতে বে আন্ডণের 
তেব অদহা বোৰ হইতেছিল, দেই ুওষব্যে 
এখন অশ্রিশিখা গা জাগিতেছ্ধে অখচ তাপ 


অন্ভব হয় না। তবে কফি জনিত দাহিকাশক্তি 
একেবারেই লষ্ট হইপ্র। নিল্াছে? আবার বন্ধু এ 


বিষয়েও একটু হু পরীক্ষা করিলেন। তাহাত পকেটে 


করেকখ৫ কাগর তিল। একধণ্ড কাগজ অর চুশড 
অধো নিক্ষিপ্ত হইবাদাত্র, দেখিতে দেখিতে তাহা? 
মুহর্তষধ্যে ভশ্মদাৎ হইয়া গেল। তখন সকল 
বিষয়েই আদরা বনে প্রাণে একেবারে নিঃসন্দেহ 
ছইরা কুণ্ড হইতে অবতরণ করিলাম । 

এখানে হত্নত অনেকের মনেই এই প্রশ্ন উদয় হইতে 
পানে যে “এই আদস্বৰ ব্যাপার কি প্রকারে সম্পানন 
হয়? পরজ্জলিত অগ্নি, কোল বন্তু তাহাতে গেওয্লা 
মাত্র ভস্মীভূত হয । অথচ সহ্ধ্য তাহাতে প্রবেশ করিয়া 
কি প্রকারেই বা শ্রধলীচল পর্শ জনৃতয করে?” 

ইহার উত্তর বড় ফঠিন। কারণ,.__জড় বিজ্ঞান 
দ্বারা! এই ব্যাপার বুবিবা্র কোন উপার লাই। 
এই পার্ধিক জগতে বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়|শ্ন,_-আ্ি, 
বিদ্যুৎ, প্রভৃতি দারা যে বহু অসাধারণ কার্য 
সম্পাদন হইতেছে, তাহার কারণ ও কৌশল ঘেষন 
মুলা অশিক্ষিতগশের বুদ্ধি বিচারের আতীত, 
ব্ধ্যাস্মবল সম্পশ্র মহাপুরুধের! ইচ্ছা শক্তি প্রভাবে 
জড় ও অনড় উতয় অগ.তর উপর অলৌকিক প্রহ্থ 


পাণিনি-প্রচীর । 


করিত্রা বে নানাহন্কার় অঘটন সংঘটন করেন, 
তাহাগড তেষনই আভবিচ্ঞানোপাসকগশেহ হলো বুদ্ধি 
সম্পূর্ণ অপগম্য | 

বড় বেকী দিনের কথ! নর, লণ্ডন ও চিকাগো 
সগহীতে ডি. ডি, হোৰ নাসক এক্স মহাস্বা করেকবাম 
বে অগ্নি পশীক্ষা প্রদর্শন করেন, তাহাতে রলাপ্নাদ্‌ 
বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণেন ষধ্যে অনেকেই দৰ্শকক্ূপে 
উপস্থিত ছিলেন । ৮: এ পর্ধ্যদ্ 
তাহার! ইহার কোন কারণ নিব 
করিতে লবর্থ হান নাই। চু 

প্রসিদ্ধ বিজ্ঞানবিদ ডক্টর ওয়ালেস্‌ এ সম্বন্ধে বে 
আপ্তব) প্রকাশ করিত্রাছেন, আম] এন্লে তাহা 
উদ্ধত করিল, These phenomena have 
now happened scores of times in the 
presence of scores of witnesses. They 
are facts of the reality of which there 
can be no doubt. and they are ০৪৫০০ 
inexplicable by the known Lr এপ স০- 
logy and heat. 

ঠাকুর তরণীকান্ত সাহিত্য সমাজেও হুপরিচিত : 
প্রবাসী, নধ্যভারত প্রস্ৃতিয় লব্কপ্রতিতঠি হৃলেখক। 
আশ। করি,_-তিনি এসছদ্ধে তারতীতে দ্বীপ অভিপ্রায় 
সনৰিস্তার বাক্ত করিয়া সকলেত্র কৌতুহল পরিতৃপ্ত 
করিবেন। 

প্রপ্রাপস্থ্যার খোধ, এদ্‌ , এ। 
১৩১৬, কার্তিক । 


পাণিনি-প্রচার । 


( ভারতী, ১৩১৩ অগ্রন্থারণ-সংখ্যায় প্রকাশিতের পর ) 


আবুর্ষেদ যেমন হিন্দুদের এফটী পদার্থ 

বিজ্ঞান, দর্শনশীন্রও তেমনি একটা মলো- 

বিজ্ঞান । ইহারা উভরেই ঘে গভীর গবে- 

হণার ক্ষেত্র, তাহাতে এখন আর কাহারো 

মনে সন্দেহ নাই। এই উতভ্তত্ন বিজ্ঞানই হিন্দুর 
চা 


স্বতঃপর্রিচিত। উহাদের তব, অশ্বেষণ করিয়া 
হিন্দুরা যত সহজে বাহির করিতে পায়িবে 
এমন আর কেছ পারিবে লা । শ্রদ্ধেশ্ ভাতশর 
লে, সি, বনু এবং পি, সি বার উহাদের রহহত 
স্বতঃ জানেন বলিয্নাই, তাহারা! উহাদের তত্ব 


ভরত 


অনায়াসে বাহির করিতেছেন । আমাদের 
আবুকেদিক এবং দার্শনিক আলোচন! কর! 
বেল, আমাদের বাক্সের কোলে বদির! উপকথা 
শ্রবণ করা মাত্র । এদেশীর গবেহণাকারী 
কর্তৃক ছিন্দু রসায়ন শান্ত এবং হিন্দু-দর্শনমশান্ত্ 
মৰিত হইলে, তথায় সহজেই তত্ব নিলিবে। 
কারণ এই ডুবুরি এই সমুদ্রে ডুব দিতেই স্বভাব- 
সদর্থ ।* সংস্থত দর্শন শাঙ্মাদ্দুধি মন্থন করিয়া, 
জৰ্শ্মান্‌ পণ্িক্ত মণ্ডলীই বহু ররলাক্ত করিয়াছেন 
লংস্কৃতনাতৃক বাঙ্গালীর পক্ষে আরো অধিক 
ররলান্ত করাই স্বাভাবিক ॥ 

কিন্ত শাস্্রহারে একটী জছুদুর ভন্গ রছি- 
বাছে ! যাত্র! করির| বাছির হইবামাত্রই এই 
সুদুর সঙ্গে দেখা হুয়। এবং 
বিনা বল প্রচ্ছোগেই পাঠ- 
কের হাত পা হেন পেটের মধ্যে প্রবেশ 
করে | “এই জুন্ধুটী আমাদের সংস্কৃত ব্যাকরণ। 
বর্ধমান ক্ষেত্রে আনরা এই অ-বিস্ধারই তব- 
আলোচনা করিব | এই অ-বিদ্ভা বড়ই বিষম্‌। 
যাহ্বকরের ছশ্ণে পড়িয়া সে লালা আকার ধারণ 
করিগ্বাছে,-এবং কখনো সুগ্ধবোধ, কখনো 
সায়স্বত, কখনো সুপপ্ন, কৰনে! চত্দ্রিকা, 
ফখনে। সিদ্ধান্ত কৌমুদী, কখনো বা রত্বমালা- 
কপ ধারণ করিয়া পধিককে ভুতের ভঙ্গ দেখাই- 
তেছে। ‘যে পথিক নিতান্ত সৎস্যহদী, তিনি 
বিলক্ষণ দেখিতে পান ৰে, ছার! আপল- 
জিনিস নহে, নকল বা ছারা মাত্র । বৈরাকরপ 
হাদ্রকারগশ নিজ লিজ কৌশলে পাণিনি ব্যাক- 
রণকেই এরূপ ছারাম করিগ্না তুলিক্লাছেল ; 
অহ”-পাণিনি ব্যাকরণ একেবারে ঢাকা পড়ি- 
স্বাছে এবং বঙ্গদেস্টন্র পণ্ডিতদের নলে এক 
সংস্কার গীড়াইয়াছে যে, পাঁশিনি খাক- 


শাহ দ্বারে চুমু তর 


তাক্তী। 
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রণ বড়ই কঠিন। তুমান মাহুহকে সঙ্গাপ 
কল্প বার, সজাগ মাহুষ ঘুমের ভাঁশ করিলে, 
তাহাকে লঙ্গাগ করা কিন্ত স্থকঠিন ব্যাপার। 
যে শিক্ষিত ব্যক্তি পরের কথায় কর্ণপাত করিবে 
না বালিক্বা সন্কল্প করিল্পা রহিয়াছে, তাহার 
মনের মধ্যে একটী অভিনব ভাই প্রবেশ কন 
হুঃসাধা। তথাপি, আমরা পাণিনিহ স্থ্জ 
হুত্ররচনা! প্রণালী আলোচনা করিয়া এতদূর 
বিছুদ্ধ হইন্থাছি বে উহার প্রচার লা করিনা 
থাক! আমাদের পক্ষে একরূপ অসম্ভব । 

কোন ফোন লোকের বাকয়ণ পড়িতে প্রধান 
আপত্তি এই বে,ব্যাকরশে রসিক্কতা নাই | কিন্ত 
আদি-রল, হীহ্ত-রুস, করুণ-রল প্র্থতি -স্থলভ 
সামান্ত বসই বদি, একমাত্র রস হয়, এবং 
বিজ্ঞানে ঘে অত রল আছে, তাছা ঘদি কোন 
কলিক স্বীকার করিতে না চাছেন তবে বলিতে 
হইবে যে, তিনি পূর্ণমাত্তার রপিক ছইতে 
পারেন নাই। ব্যাকরণ কেবল সাহিত্য 
শিক্ষার সাহাধাকারী এমন নহে, উহার নিদশ্ব 
একটী '্পৃহনীপ্ন-রলও রছিযাছে। অত্যান্ত 
বিদ্ছান পাঠে যে আনোদ উপভোগ করা হার, 
শব্দ-শাস্ব পাঠেও সেই আমোদ লাভ কর! ঘার। 
এক সংস্কৃত ভাষা হইতে কিরূপে তারতীযর 
লানা ভাম্থর উৎপত্রি ও প্রবৃদ্ধি হইরাছে চিন্তা 
করিলে হৃদয় আনন্দে আপ্লুত হর । আর যদি 
শব্দ-বিদ্ঞান-অহুশীলনে, কদাপি এমন কোন 
উপার আবিষ্কৃত হয্ন বে, সংস্কত-ব্যাকরণ 
পড়িলে সংস্কৃত-মূলক সকল-ভাযাই নুনাধিক 
বুঝিতে পারা বাইবে তবে লেটা কম আনন্দের 
বিষর হইবে লা। নরকক্কাল ও পুগরক্তাদির 
কারখানা ভাক্তারগণ অত্যন্ত অদ্ভুতরল পাইনা 
থাঁকেল। 


৩৩শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা। 


ব্যাকরণ পাঠের আরো একটা উপাদেন্থতা 
*কহন্থাছে। রলই কাব্যের আব্বা বটে, তাহাতে 
কারে! সন্মেছে নাই। কিন্ত, ফাবা-দেহে 
কোন্‌ হাক্ষর, কোন্‌ আক্ষর, বা কোন্‌ চতুরক্ষর 
শৰ্মটী খাটিবে, কেবল ব্যাকরণ শান্তরই তাহা 
অবাধে বলি দিতে পারে। বদি সন্ুধা- 
দেছের কোল হাড় ভাঙ্গিঘা যার, তবে কোন্‌ 
আগঞ্ধক হাড় খানি আনি! তোড়া দিলে, 
দেহের পুর্ণ ত। রক্ষ! পাইবে, তাহা গেদন শরীর 
বিভ্তান-পাঠেই জান! যার; কোন বাঝ)কে 
সর্বাদহুন্দর করিবার আন্ত, পরিবর্থিত পরি- 
বৰ্দ্ধিত করিতে হইলে, কোন্‌ শন্মটী দ্বারা 
বাকোর ওঁ পূর্ণতা রক্ষিত হইবে, তাহাও 
তেমন ব্যাকরণ-শান্ত্র ছাত।ই অনারাসে বলিতে 
পারা ঘাল্ন ।-_কারণ, সকল শব্দই শব্দ-শাস্তের 
অধীন, এবং বা।করণ ও শব্দ-শান্্র এই ছুছ্জের 
মধ্যে কোনও প্রডেন নাই। আবার, ইছাও 
অবস্ত-স্বীকার্ধা যে, বাক্যের রস বিরল বিচারে 
অলঙ্কার-শাস্্রেরই অধিকার_-তাছাতে ঝাক- 
পেন্স কোনও অধিকার নাই। আশ্চর্ঘোর 
বিষন্ন এই বে, শব্দ-বিভানেও সুল-তন্ব 
ছরটী, শরীর বিভ্ঞানেও মূল তব্‌ ছরটি 
মাত্র । যেমন, প্রাণিদেহে চর্শ্মমাংল করুত্রি 
আসবি মেদ ও মন্দা রূপ ছয়টা পদার্থ আছে, 
তন্ঞপ ব্যাকরণ শাস্তেও নাম, ধাতু, প্রতার, 
নিপাত, আগন "ও আদেশ-রূপ ছয়টী মাত্র 
পদার্থ রহিয়াছে। আবার, চর্ম মাংল রক্ত 
প্রভৃতি মিলিত কারিনা কোনও শরীরতত্ববিত 
প্রাণি-নিশ্দাশ করিতে প্রশ্নাসী হইলে, যেমন 
তিনি পণ্ড শ্রম ও হাল্কাম্পদ হতেন, তজ্ঞপ 
কোন ব্যাকরণ অধীতী ব্যাকরণ-মাত্র বলে 
কাঁব্য-নিশ্দীণ করিতে প্রবৃত্ত হইলে, তিনিও 


পালিনি-প্রচার । 


৬৫৭ 


একটা নীরল শব্দাবলী রচনা, করিবেন মাত্র, 
-তাহাতে তাহার প্রাণ প্রতিঠার ফোন 
অধিকার থাকিবে ন!। 

দেখা যাউক, এইন্তুপ অত্যাবশ্তকীর ও 
প্রাণাগ্গাম শব্ব-শাস্ত্রের অন্থুশীলন-নিমিত্ত 
আমাদের দেশে ফিল্ূপ বাবন্থ। রচিযাছে। 
আমাদের দেলীন্প টোলে, শিশু-দিগকে সুত্র ও 
বৃত্তির সংক্ষিপ্ত প্রাচীন- তাহা অভ্যাল ক্রু রিতে 
দেওয়া হ্থ। বাহাদের প্রচলিত-ভাবাদ জ্ঞান 
নাই, তাহাদিগকে অ-প্রচলিত-ভাঘা শেখান 
হয়, বাছাদের শব্দার্থের জ্ঞান লাই, তাহাদিগকে 
সর্বাগ্রে ব্যাকরণের সন্ধি বা বর্ণ.বিচারে 
প্রবিষ্ট করান হর । ছাত্র জীবনের প্রথন ছর 
সাত বৎসর এইক্ূপ মুখগ্ব বিস্তাঙ্গ (Cram - 
ning ) চলিক্ম। যায। অপ্রযুক বিটু-কাল 
সান্ধর ও সনস্ত-যঙস্ত-নিএরন্ত-প্রভৃত দোতালা 
তেতালা চৌতাল৷ ধাতুর লূঙের ফারখানাতেই 
ছাত্রের এই ক্চান-পিপালার সদগ্নটা কাটি! 
ঘা । আর, গর্বিত ব্যাকরণ অধীতিগণ 
হুত্রহ্থারা পদ নিৰ্ম্মাণ করিতে শিরা, কিন্তুত 
কিমাকার পদ-সকল স্বষ্টি করিয়া থাকেন । 
কাধ/ কালে দেখা ঘার ধে, তাহারা কেছ কেছ 
একখানি পত্র লিখিতেই বর্ণাগুদ্ধি করিয়া 
ফেলেন) আর, ধরা পড়িয়া মনে করেন 
“সারারাত, সাপ, শিটালেস্‌, দূর কা, ডোরে 
দেখি, ওটা একটা দড়ি?” বস্তুতঃ, স্বুতলে 
প্রচলিত ঘাবতীর ভাষার মধো 
সংস্কত-ভাষা একটী অ-সামান্ত 
পুর্ণতা-প্রাপ্ত ভাব! । দেশে সংস্কৃত বাকরণেরও 
অস্ত নাই, তথাপি সংস্কত-শিখিবান কথার 
সর্ব-সধারণের শরীর শিহরিয়া উঠে কেন? 
আমর) অত্যন্ত পরিতগ্ত হৃদরে, প্রত্যেক 


সর্প মা হত্যা? 


৬৫৮ 


শিক্ষিত ব্যক্ৰির লিকটেই এই প্রশ্ন উত্থাপিত 
কারলাদ। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস এই ঘে, 
এই প্রশ্নোত্তরে তাহার! দেখিতে পাইবেন বে, 
আমাদের দেশে বর্ত্তমান সমন্ষে, ব্যাকরণ 
শিক্ষার বে পদ্ধতি প্রবন্তিত রহিঘ্জাছে তাহা 
শ্রন্ধের লছে। পুর্বে ব্যাকরণ শিখির। পরে 
তাবা-শিখিতে আরম্ভ করা এই প্রণালীটী 
নিতান্ত অঙঙ্গত। এই প্রণ।লীর পরিবর্তন 
হওয়া, এক্ষণে একান্ত আবশ্তক বলি! বোধ 
হুইতেছে। সাহিত্য পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
ব্যাকরণ পড়া উচিত। বঙ্গ-তাবা কুক বহু 
লংস্কত শব্দ অবিকল পরিগৃহীত হুইপ্রাছে। 
তজ্জই অন্ভান্ত প্রাকৃত ভাষা হইতে বঙ্গ-ভাবা 
একটা অপুর্ব পদার্থ হইপ্লা দাড়াইপ্রাছে। 
সুতরাং বঙ্গী্ যুবকের কাছে, সরল সংস্কত 
তাবা একেবারে গ্রীক বলির! কিছুতেই প্রতীহ- 
মান হইতে পারে না। এবং আময়া অকু$- 
ন্ধদরে বলিতে পারি খে, ধাহারা সাহিত্য- 
প্রসঙ্গে ব্যাকরণের সাহাধা চাহেন তাহাদের 
সাহিত্য সন্মীপনের ( clucidation ) অরে 
অষটাধ্যারীই একমাত্র মহোৌযধি, ( reference 
b০০৮)। অস্াধ্যারীতে প্রকৃতি প্রত্যয়ের বিশাল 
বিশাল প্রকরণ রহিয়াছে, এবং বর্ণবিচারের 
প্রকরণ সর্ম্ম-শেষে সন্নিবেশিত হইয়াছে। বেন 
প্রক্কৃতি প্রচ্যপ্র বিভাগ করিয়া লইলে, বর্ণাগৰ 
ও বৰ্ণ-বিকার আপনা আপনিই ধর! পড়িবে। 
হঃখের বিষ এই বে, পাণিনির এইরূপ শ্বচ্ছ 
সুত্র সলিলে শপষ্ট প্রতীগ্রমান শব্ম-তব- 
গুলিকেও্ড টীকার টীক। তন্তু টীকাকারগণ 
আহিল করির) রাখিযাছেন__যেন, পাণিনির 
হুত্রগুলি এতই কুত্রিন বে, টীকার সাহায্য ভিন্ন 
তাহাদ্দিগের অর্থগ্রহই হইতে পারে না। 


ভারতী । 


ফান্ন, ১৩১৬ 


আমাদের দেশে প্রচলিত প্রথা অহুমারে 
ব্যাকরণ প্রারন্ডেই সন্ধি শিখিতে হর । সন্ধির ' 
হান্জার উপাদেদ্রতা থাকিলেও, অবোধ [শিশু- 
দিগকে এক্সপ অর্থ হীন বর্ণদালে নিক্ষেপ করা 
উচিত নহে । থে বালক “ন্‌, অর্থ জানে লা 
"শঙ্কু, অর্থও জানে না, তাহাক্ষে শেখান হয় 
বে, 'সন্‌:শব্তুর' সন্ধিতে তিনটী রূপ হয়; 
সঞ্চছডুঃ, সঙ্থস্থঃ সঞ্‌-শ্তুঃ। পুং-কোকিল, 
শব্দের সন্ধিতে দ্রইটী রূপ হয়; পূং-স্বোকিল 
পু'স্কোকিল ‘নৃনং পাহি'র পাচটী রূপ হয় ; 
“সংস্কর্ভার' একশত আটটি রূপ হথ ইত্যাদি । 
কিন্ত, জিন্ডাস! করি, কোন্‌ অধ্যাপক মহাশয় 
সং্কর্ভার এই অষ্টোত্তর শত নাম একএক টি 
করিরা ছাত্রদিগকে সম্পূর্ণরূপে শিক্ষা দিয়" 
থাকেন ? আর শিক্গ। দিলেই ব| তাহাতে 
ওঁহিক পারত্রিক কি কলের আশ! করা ঘা? 
অষ্টাধ্যায়ী কিন্ধ কোন গানেই বলেন নাই যে, 
এই অক্টোত্তর শত নাম পাঠন! করিলেই ব্যাকরণ 
পাঠকের এই চণ্ডী পাঠ অশুদ্ধ হইবে । এদিকে, 
এইকূপ সন্ধির চেহারা দেখিসাই শিশুরা ব্যাকরণ 
ক্ষেত্র হইতে পলাঙ্গন করিতে ইচ্ছা করে। 

পপিনি-ব্যাকরশ বলিতেই, বঙ্গদেশে 
অনেকে পিদ্ধান্ত-কৌদুদী বুকিক্বা থীকেল। 
আচ্ছ।, দেখু থাউক, উহাদের কে কিক্ধপ। 
অস্টাধ্যানীর সমগ্র প্রথন অধ্যান্ত ব্যাপিয়া উহা 
লংতা-পরিভাধাগুলি (Definitions, axioms 
and postulates) রাহল্রাছে,_লিদ্ধান্ত- 
কৌসুদীর সংন্তা-পরিভাহ! প্রকরণ ৪*1৫০টি 
মাত্র সুত্রে সাঙ্গ করিপা অন্তান্ত সং্তা- 
পরিভ।ব।-হুব্র-ওপিকে, ভট্রোজি স্থানে দ্বানে 
(কিপ্সৎপ্রপদে ) নিক্ষিপ্ত করিয়াছেন। 
তাহাতে ফল এই হুইক্াছে যে, ভটোজিকে 


৩৩শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


,একবলমাত্র : 'ইকোবণ, অটি” হত 
দ্বার! 'স্ুধুাপাস্য” শব্দের সন্ধি না বুবান্রতা 
আটটি সুত্রদ্থার। উহ! সাধিতে হইল্লাছে। 
আর অবোধ-ছেলের এইক্রপ বর্ণ বিচারের 
আঁটা-আঁটি দেখিএ! ঠাকুরমা নিশ্চত্রই ননে 
মনে বলিতেছেন ; অরে অরে বর্ধর চটনটি 
সার, অর্থের জ্ঞান নাই বর্ণের বিচার; 
ইত্যাদি। ভট্টোিদীক্ষিত বে প্রণালীতে 
তাঁহার সিদ্ধান্ত কৌমুনীখানি লিখিগ্রাছেন, 
তাহাতে তিনি ব্যাপক-হুত্রগুলির মর্ধ্যাদা 
রক্ষা করিতে পারেন লাই, এবং প্ুর্ফর্থসম্পন্র 
অধিকার শুত্রগুলিকে ও বিশদরূপে ব্যাখ্যা! না 
করিয়া, প্রসঙ্গান্থরোধে অন্তর সঙ্গেই 
তাহাদের কাথা করিক্সাছেন ; আর বহহ্ত্রের 
উত্থাপন কেবল আপাত্তচ্ছবলে করিনা আপত্তি 
খণ্ডন করিগাছেল মাত্র ; লে সমুদাপ্র স্বত্বেও 
দৃষ্টান্ত দেন নাই । ইহাতে বুঝা ঘাস যে, নিগীতু, 
পত্ডিতের মত, ঝাকরণ-শাত্বী্র আপনি-তদ্ন 
করা ভট্রোন্দি্র একটি প্রধান লক্ষ্য ছিল। নতুবা 
কোন কোন সুত্রের প্রকৃত ব্যাখা| না করিয়া 
কোন্‌ বআপত্তিতে তাহাদের উত্থাপন হইতে 
পারে তাহাই মাত্র তিনি দেখাইবেন কেন? 
বহু কঠিন সুত্রের ব্যাখ্যা-স্থলেও তিনি “ম্পষ্ম্‌” 
এইকথাটীমাত্র বলিয়া গিক্গাছেন 7 এবং 
অনেকস্থলে একএকটী সুত্রে দৃষ্টান্ত এক- 
একটী-মাত্র পদ-দ্বায়। নির্বাহ করিয়াছেন; 
যেমন “পরোক্ষে লিট” সুত্রের উদাহরণ বৃষ” 
কিন্ত বাক্য-স'লভ সংযোগ বিপ্ৰয়োগ 
সাহছচর্য্যাদি দ্বারা সুত্রার্থ বুঝাইবার ফোন ব্যব- 
স্কাই করেন নাই । আর সে সময়ে ভারতে 
মুত্রাদন্ত্রের প্রাহর্তব ছিল না, এবং সুখে 
মুখেই সমগ্র বিশাল সংস্কৃতত শাস্তরগুলি অধীত 


পাশিলি-প্রচাল ) 


৬৫> 


হইত, সেই সময়ে সংক্ষিপ্ত সুত্র সংক্ষিপ্ত বৃত্তি 
ও সংক্ষিপ্ত উদাহরণ নিতান্তই উপযোগী এবং 
প্রহোজনীর ছিল বটে ; কিন্ত মানকাল ততদুগ্ন 
ংক্ষেপের কোনও আরশ কতা। দৃষ্ট হর্ন ল/) 
আমাদের দেশে, অষ্টাধ্যায়ী ও সিন্ধান্ত 
কৌমুদী আভিন্ল ব্যাকরণ বলিম্বা সাধারণের 
লিফট পরিচিত্র। বাড়বিক, লিদ্ধাস্ত ফৌদুদী 
অষ্টাধ্যাঙ্গীর একটা চীকানাত্র ॥ অষ্টাধ্যারী ও 
লিদ্ধান্ত কৌনুদী তুলনা করিলে, ইছা ল্পইই 
লক্ষিত ছইবে থে, দিদ্ধাস্থ-কোৌমুণীকে পাপিনি- 
ব্যাকরণ না বলাই উচিত । পিদধাস্ব-কৌনুদী- 
হারা তট্রোজির নৈপুণ্য ঘতদূর প্রমাণিত 
হইরাছে, পাণিনির রচনা - 
কোশল ততদূর সপ্রমাণ 
হর নাই । কারণ উহাতে 
পাণিনির শব্দব-বিঙ্েধণ প্রণালী অসুস্থত হয় 
নাই, উহা শব্দ-নিৰ্শ্মাণ-প্রণাণীতে লিখিত হই- 
রাছে। পালিলির সুত্রগুলিকে, কোন্‌ সন্ধেতে 
সাঞ্জাইলে, উহারা কলাপ-মৃপ্ধবোধাদির স্তরের 
সন্ত বলিতে পারে, সিদ্ধান্ত-কৌনুদী তাহারই 
একট অপূর্ব দৃষ্টান্ত শ্বল। স্থতরাং সিদ্ধান্ত- 
কৌমুদী ভটোজিরই কীত্িস্তভ্, পাণিনির লছে। 
পাশিনীর অষ্টাধ্যানীতে সর্বসমেত ৩৯৮৩ 
অথব। প্রা চারি হ।জার শু 
আছে। এই পুস্তকখালি 
আটটা অধ্যারে বিভক্ত বলি, ইহাকে 
অষ্টাধায়ী কছে। ইহার প্রত্যেক অধ্যার 
আবার চারি অংশে বিভক্ত । প্রতোক অংশকে 
এক একটি পাদ কছে। অষ্টাধ্যাদীল প্রথম 
অধ্যায়ে সংজ্ঞা-পরিভাষা, হিতীঘ অধাাযে 
কারক-সমাপ, তৃতীর বধাে ধাতু -প্রত্যরন 
(তিও_ও ক), চতুর্থ-পঞ্চমে তন্কিত, এবং 


সিন্ধ।দ্র-কৌৰূদী প1[শদি- 
ব্যাকহণ নদছে। 


অষ্টাধ্যাদ্রী । 


৬ তারতী। 


যষ্ঠ সপ্তঘ অষ্টমে বর্ণনবিচার বর্ণিত হইয়াছে । 
সুতরাং দেখা হা যে, অষ্টাধ্যাচী আট অধ্যান্লে 
বিভক্ত হইলেও, তাহ! পাচটমাত্ৰ ব্যাপক 
ধিযরে [বিভক্ত হইরাছে। তঙ্গধ্যে, আবার, 
বিশাল ধাতু-প্রকরণ, প্রতান্ন-প্রকরণ, 
(প্রাতিপদিক ব!) লাম-গ্রকরণ, নিপাত- 
প্রকরণ ও আগম-নাদেশ প্রকরণ - প্রভৃতি 
বিরাজ” করিতেছে! পাচ-ছরটী-মাত্র-প্রকরণ 
চারি হাজার দুত্র ব্যাপিল রহিয়াছে, ইহা 
হইতেই পাঠক অন্থম।ন করিবেন--এক এক্টা 
প্রকরণ কতদূর বিস্তৃত। এই স্থলে, ইহাও 
মনে রাখা উচিত বে, এক বিধন্ে অন্যূন ভুইটা 
সুত্র হইলেই তাহাকে একটা প্রকরণ বলে। 
এক স্থান হইতে অন্তন্থানে পোর্টম্যাণ্ট, (বা 
কৌটা ) চালান দিতে হইলে, কৌশলী 
ব্যবসারিগণ, যেমন বড় পোর্টম্যাণ্টের ভিতরে 
মধামটাকে ও মধ্যনটার ভিতরে ছেটটাকে 
পুলিচ দেন, এবং এদতাবদ্বায় বড় 
পোর্টন্যাণ্ট টাকে ও ছোট পোর্টম্যাণ্ট টাকে 
দেখিলেই যেমন মধ্যম পোর্টন্যাণ্ট টার সাইজ, 
(পরিমাণ) ধারণা কর! ঘার, তেমনি পাণিনির 
স্বত্রগুলি এমনি ভাবে রচিত যে, কোন 
হুত্রের পূর্ববর্তী ও পরবর্তী সুত্টাকে দেখিলেই 
সেই হুত্রের ব্যাপ্তি গ্রহণ করা যার। কারণ, 
অষ্টাধ্যায়ীতে বৃছতপ্রকরণলের ক্রোড়ে তদপেক্ষ। 
ষুত্র-প্রকরণ, তাহার মধ্যে তদপেক্ষা কষুত্র- 
প্রকরণ, ভাছার মধো তদপেক্ষা ক্ষুদ্র প্রকরণ 
ইত্যাদির ক্রযে, এক একটি বিদ্বৃত-প্রকরণে 
কষত্র-কুদ্রতর-ক্ষুদ্রতদ ভেদে বচ্‌ প্রকরণ 
সুস্ন্িবশিত রহিরাছে । এই অণালীই পাণিনির 
সত্রেক্স সংক্ষিপ্রতার প্রকৃত রহন্ত । এই জন্তই 
প্রাচীনেন্ব। বলিয়াছেন, “স্ুত্রেযু অদৃষ্ং পদং 


ছান্যন, ১৩১৬ 


সুত্রান্তরাদ্‌ অন্ববর্ত্তনীযং সন্ধত্র” অর্থাৎ কোনও 
হুত্ববাকয কোন অংশে উহ থাকিলে, বুঝিতে" 
হইবে বে, ওঁ উন্ধ-পদটা একটা প্রকরণ-ঘটক 
পদ, উহা বর্তমান প্রকল্পে একবার উাঈাখত 
হইছাছে, এবং বর্তনান-সুত্রে সঙ্গে যে উহার 
অস্বপ্র রহিহ্াছে তাহ! নুত্র-্ধ্ক্ত-মহিমাধধায়। 
স্পষ্টই বুঝা! যাইতেছে, স্বতরাং বর্তমান স্থত্রে 
উহার পুনকুক্তি নিস্রগ্নোল্সন । এইরূপ, পেটক 
পূরণ স্কাঙ্গে সজ্দিত সুত্র-প্রবাহ হইতে হুত্র" 
গুলিকে তুলিল্প৷ লইথ।, জট্টোজি তাহাদিগকে 
সুবোধের ছীচে ঢালিয়া, দিদ্ধান্ত-কৌমুদী 
রচনা করিখ/ছেন, এবং এভাবে ছিন্গসূল স্থত্র- 
গুলির সৃল্বৃঝান্ত অগত্! তিনি তাহার বৃত্তে 
স্থাপিত করিয়াছেন। কানেই, বৃত্তির সাছাথা 
ভিন্ত সিদ্ধান্ত-কৌমুদীর হত্রগুলিকে প্রান 
বুঝা যায় না। এই জঞ্তই বোধ হয়, 
বিষ্ঠাসাগর মহাশগ্র কলিকাতা-সংগ্কত কলেজের 
ব্যাকরণ-পাঠ্যাঝলীর মধ্যে সিন্ধান্ত-কৌমুদী( 
মুখা-স্বান দেল নাই । খাধাদের মনে বিশ্বাস 
যে, বৃত্তির সাহায্য ভিন্ন অষ্টাধ্যারী সুত্রেরও 
কোন অর্থগ্রহ হয় না, তাহারা সর্ব্বাগ্রে 
পাণিলিঙ্গ প্রথম অধ্যায় এবং পরে অন্টান্য 
অধ্যায় পড়িয়া দেখিবেন, ইছাই আমাদিগের 
বিনীত অন্তুরোধ ! অবস্ত কাশিকাঁতে স্বত্র-, 
পুলির অষ্টাধ্যারী-ক্রমই অক্ষু্ রাখা হইনাছে। 
কিন্ত, উহাতে প্রত্যেকসত্রের অব]বছিত পরেই 
তাহার" ব্যাথ্যা দেওয়া হইঙ্সাছে বলিয়া 
উহাতেও হত্রগুলির পরস্পর সম্বন্ধ বিশদরূপে 
লক্ষিত হইতেছে না । এমন কি, পাণিনীয় 
অষ্টাধ্যানী যে, অনির্কচনীল্র একটী কবিতা-রলে 
আগত রহি্লাছে, কাশিকাপাঠকের মতে 
তাহাও আকাশ-কুহ্মুন-চিন্ত! | (ক্ৰমশঃ) 


৩৩শ বর্ষ, একাদশ স'খা!। 


বনভোজন। 


সত 


বনভোজন । চিত্র ব্যাখ্যা ) 


নুতন ব্রেগুলেশন অনুসারে আহছকাল 
যৃতগুলি ছাত্রলিঝাদ-কলেজ (Residential 
C০lleহ০) স্থাপিত হইয়াছে তন্মধ্যে ছাঁজাতী- 
বাগের সেন্ট ক্ষলম্বপকে, (St Columba's 
College) বোধ ধর সর্ধ্াত্ো স্বান দেওলা 
হাইতে পারে । হলেজটী ভঙলিন ইউনিভার- 
সিটি মিশন পরিচালকগণবর্তৃুক চালিত এবং 
মা্সমান, কেরির সমগ্র হইতে ধৃষ্ীহ্ধর্শ্ম- 
হাজ্জকগণ বতগুলি সুকার্যা করিয়াছেন তন্মধ্যে 
ইহা একটি । 'বস্ততঃ, এই প্রদেশে এই অগমা 
কোল, মুণ্ড!, প্রভৃতি আতিলেবিত স্বলে, উচ্চ- 
শিক্ষার বাবদ্বা করিয়া ধর্মযাজকগণ প্রতৃত 
উপকার সাধিত কগ্রিতেছেন। ছাত্রনিবাল 
কলেতের নিরমান্থলারে কলেজের হুইজন 
অধ্যক্ষ রেভারেগ্ড টমদন ও ব্রেভাবেও মরে 
কলেজে ছাত্রদিগের সহিত খাফেন। কলেজ 
এবং ছাত্রনিবাল একই বাড়ীতে! অক্গান্ত 
অধা।পকগণ কলেপ্সের নিকটবর্তী কলেলের 
বাড়ীতে থাকেন ।' অনেক অর্থব্যরে গথিক 
শিলান্ধান্সটী এই মনোরম লৌধ নির্মাণ 
করা হইয়াছে। চতুপ্দিকে পর্বতম।লা ছাতের 
উপর হইতে দৃপ্তাবলী প্রকৃতই মঁলোহর। 
অতি পূরাকালে আযাদের দেশে যেমন শিক্ষক 
ও ছাত্রের মধুময় সম্মিলন দেখা ঘাইত-_একত্র 
বাস, একত্র পাঠ, একত্র আহার-_এখানে 
দেই দৃশ্য দেখ! ঘাইতেছে। অধ্যাপকদের 
শিল্যবাৎসলা ও ছাত্রদের গুরুভক্তির অভাব 
এখানে আদৌ নাই । আর হিন্দু, মুসলমান, 
বিহায়ী ও খৃষ্টান ইহাদেরও এমন একত্র 
সমাবেশ বোধ হুর আর কুত্রাপি লাই। 


গত বড় দিলেহ বন্ধে কলেজের অন্ন 
৬*টা ছাত্র লইন্সা আমর! বন ভোজনের জন্ত 
প্রার * মাইল দূরবর্তী সীতাগড় পর্দতে যাত্র। 
করি। আমরা অর্থে রলাক্জনের অধ্যাপক 
যুক্ত শরচত্্র ভট্টাচার্য, উত্তির বিস্তার 
অধ্যাপক শীযুক্ত পচন সিংহ ও আমি । এ 
বৃহৎ ব্যাপারের সম্পূর্ণ বারভান বন্ধুবর উউশচমই 
বহন করিগাছিলেন। অতি প্রভাবে একখানি 
পুসপুসে করি৷! সূতা ও পাচকবর্গ, ৩৪টা 
ছুর্বগদেহ ছাত্রের সহিত অভিহানোপধোগ্ী 
রসন লইয়। রওনা হইল। পর্লে বেলা ৮৪ 
টার সমগ্র দৈগদলসহ আমর! যাত্রা কহিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে অস্ত একটী পুসপুলে করি 
আরও কষ্সেকটা ছাত্র, এবং তৃতীয় পুসপুলে 
রদায়নাধ্যপক শরৎবাধু তাহার পুত্র ও কন্ত! 
সমভিবঠাহারে যাত্রা কছিলেন। পুসপুস 
মযুস্তচালিত ঠেলা গাড়ী। হাজারীবাগ 
রোড ষ্টেসন হইতে সহ ৪১ মাইল-_-এই 
৪৯ মাইল পুসপুসেই আসিতে হত! 
পুলপুল্‌ অথবা পুন্পরথ অতি উপাদেশ 
ড্রব্য। যিনি পুলপুসে চড়িক্বাছেন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে কুলিদিগের রপনিনাদ শ্রবণ 
করিন্াছেন তিনিই জানেন ঘে গাজহেদন। 
কিছু অধিক দিন স্থায়ী এবং কাণে তালী 
লাগার সম্ভাবনাও বেশী। সীতাগড় ঘখন 
পৌছিলাম তখন বেলা প্রান্থ বারোটা ॥ 
পৌছবামাত্রই রসদী সৈস্কগণ আমাদের লুচি 
ও তরকারী সহ জলহোগের বাবস্থা করিন 
এবং আলবেগ সমাপনাস্তেই সীতাগড় 
অধিকারে তৎপঞ্জ হইল! 


৬৬২ 


উ্শবাবু বটানীর প্রক্ষেসার। তাহার 
লসৌন্ধ্যপিশাহ্ব প্রাণ তরুসতাদির অকৃত্রিম 
প্রেমতব গব্ষেপাহত্ত। তিনি তাই লোকালর- 
হীন বিজন তক্ষতুল্য বিরাজিত অভ্রলেহী পর্ব্বতে 
অকুত্রিষ ছাত্রপ্রেম প্রকাশের গান দনোনীত 
করিয়াছিলেন । বনগমনের সমন সীতাদেবী বে 
সকণ তকরুণ্ুদ্ম কিংবা পুস্পশালিনীলতা পুর্ব 
দেখেন নাই তাহাদের কথা তেমন উ্ররাঅচম্্রকে 
জিজ্ঞাসা করিতী(ছলেন, শবাবূর ছাবৃন্দ ও 
লেইরূপ "পুষ্পমঞ্সরীতে ভরা রমময়ান্‌ 
বহুবিঘান পাদপান্‌ আলিম্বা বিশ্লেষণ 
করিয়া লইতে লাগিলেন । একাধারে শিক্ষা 
ও আনন্দ চলিতে লাগিল। দুখ কেবল পর্ক্সতে 
ৰা তাহার সাস্থদেশে “বিচিত্র বালুকাললা হংস 
সারস-মুখরিতা নদী” ছিল ২! ; তবে কলেজ 
হইতে সীতাগড় হাইবান্স পথে ক্ষৃত্র পার্ধত্য 
নদী একটী আছে। যেখানে রসদের গাড়ী 
আটকির়া পড়ার সেই বালুকর্দমপ্রোধিত 
অম্বন্যগাড়ীর চক্র উদ্ধারকল্লে. হরিপদ নামক 
তৃতীয় বার্ধিক শ্রেণীর ছাত্রটির বোধ "হর 
কর্ণের তুগর্ভগ্রাসিত রখচক্র উদ্ধারের নার 
কষ্ট পাইতে হইক্সছিল এবং অর্ল্ছুনরূপ 
পুলপুসারোহী করেকটী ছাত্রবৃন্দের বিদ্ধপ 
বাণাহত হইম্সয হরিপদ তাহাদিগকে 
পুসপুস-_:অথবা পুষ্পরথ পরিত্যঃগ করাইয়া 
পদত্রজে যাইতে বাহ্য ফরিচাছিল। এ 
নিশানের বামদিকে অর্ঘ্বশায়িত ব্যক্তিটিই 
সেই হরিপদ । সে দিন ইনিই উৎসবের কর্তা 
পছে (Master of the ceremonies) বরিত 
হই ৭৪৮ সদিতির Royal Phy:ician 
গণা হইকাছিলেন। ৪৯ ক্রবের বিবরণ 
ভারতীর পাঠকগণকে অস্ত সময্রে জানাইব। 


তারতী ৷ 


ক্ষান্ত, ১১১৬ 


তবে বলিঙ্গা রাখি ঘে শ্রন্ধাস্পদ ভূতপূর্কা 
বিচারপতি সারদ।বাবু ও আমাদের বহমান 
ইনস্পেক্টার ডাঃ রায় উক্ত সমিতির সপ্ত ; 
কলেজের প্রিন্সিপাল এ সমিতির মন্ত্রী । 
পূসপুসারোহী মাত্রেই এই সমিতির সদক্ত পদে 
স্বত হইতে পারেন। সমিতির প্রধান এবং 
প্রথম নিন্ম এই যে ইহার কোন নিয্নদ লাই? 

পূর্বেই বলিল্নাছি, ছাত্রবৃন্দ সীতাগড় 
অধিকারে তৎপর ছইঘ্া সেলাপতিদের কর্তৃত্ব 
পরিত্যাগ করিয়াছিল। কিছুক্ষণ পরেই 
বিশ্রয়োলাসে রণজদী সৈক্গগণের জত্রোৎফুর 
ধ্বনিতে বনভূমি ও পর্বতকন্দর মুখরিত হই! 
উঠিল! 

সীতাগড় পর্বত নেছাৎ ছোট নগ্ন । ক্ষত্্ 
ছইলেও,তাহার জাতিগত উচ্চতা কে অন্বীকার 
করিবে? এই পর্বত হিমালত্রের স্বলাতীর । 
সহৃদক্গ ব্যক্তির হৃদয়ের সত, দরিত্রের 
আশার মত ইহার উচ্ভতা অপরিমে্ন। 
তবে কুদার-সন্ভবের প্রথম সর্গে কালিদাস 
হিমালয়ের যেরূপ বর্ণনা করিছাছেন, 
হিমালঙ্গেব জ্ঞাতি হইলেও ইহার গৌরবের 
তেমন কিছু নাই ॥ ইহাতে করিকুন্তবিদারক 
কেশরী নাই, বিলাসবিভ্রমবিবশ। কিন্পরী নাই 
ইহার স্বরিগৃহ্ীরে অল বিলম্বিত হয কিলা 
জানি লা-_তবে ইছার উচ্চশিখর ধাতুরূপরতপ্রিভ 
হুইর অকালসন্ধ্য! ভ্রম আনর্রন করে বটে আর 
হেসু সমৃত লাঙ্গুল বিক্ষেপচ্ছলে চামর ব্যগনও 
করিঃ! থাকে । আর আছে যাহ! তাহ! 
কালিদাসের বর্ণনার নাই । তাহা! ইংরাজের 
ডিনামাইট দ্বারা প্রস্তুত পথ, তল্গুকের আশ্রম 
স্বল এবং নিকটবর্তী পিজরাপোলের প্রতি 
সন্ৃষ্ দৃষ্টি বৃভুক্ষিত নেকতে ॥ 





পঞ্চম শতাৰীর ভারত 
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৩০শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


অতি মহান আদর্শের সম্ুণে অহঙ্কার 
আত্মাভিমাল বিদুরিত ছর, নিজের ক্ষ 
অনুভূত হর তাই আমাদের সীতাগড়ের সাহু- 
দেশে মনে হুইল, হে আসর! আতিক্ষুত্র হইছাও 
মহস্বের ল্লাঘ! কমি। তৎকালোদিত এই ভাব 
সকলের দধো গুর্লশিবা সঙ্দ্ভের অস্বনিছিত 
সঙ্কোচ ভানকে কিলুংকাপের অন্ত বিলুপ্ত 
কৰিয্নাছিল। ঘাহ। হউক ভোদ্রনের প্রাক্কাল 
পর্ব্যস্ত বথে্ট পরিভ্রমপে বিপুল ক্ষুধার্জন 
করি বিধ্যগশ চর্কাচোবা লেহ্বপের্র ভোলা 
দ্রবা সকল এনন প্রচুধ পরিমাপে আহার 
করিয়াছিল যে নিষাপ্র লোলুপ পর্তবিছারী 
বঙ্কুদীবগণ গঞ্জ হুইপ ভোলনন্থলে বৃখা 
পারিভ্রমণাস্তর অসপেবে চিয়াভ্তান্ত বনহাত খান্ছে 
উদর পূরণ করিতেই বাধ্য হুইল চিত্রে হে 
লৌহ কটাহ দেখিতেছেন উহ! দৌর্ঝল্যহারী, 
পাটার উপাদের অস্থি ও কলিজা, মৃত্তিকাপাত্রে 
আমির আবদর রহমানের দেশান্তর্গত 


পঞ্চম শতাব্দীর ভারত ও ফাহিহাল। 


আলুবোশার ও কিলহিলের চাটনী, স্মবৃহৎ- 
ডেকভি শুলিতে বুপদিৎ পিংহের লীগা্থল পক- 
নদের চাউলের পোলাও, এবং অমাংসভেজী 
বাক্তিগণের আর ঝুড়ীতে স্লুচী কচুরি মতিচুর 
শোভিতংজিলেপী সন্দেশ গঞ্থা প্রভৃতি নানানধপ 
সোপকরণীপ্র ভ্রব্যাদি বিরাঞ্সিহং! ভোজন 
ঝাসারকালীন “অধ্যাপক শীবচন্দ্রের ছে” 
বনস্ুষি ও পর্দতকপ্দর সুপরিত হইতে 
লাগিল । এই বিয়াট ভোজনাস্তে ছাত্রপরিযৃত 
জীববাবুর ফ'টো্রাঞ্চ লওযা হুইল ৷ ছাত্র ও 
বঅধ্যাপক্কে এমন প্রেমমন্র সন্মিলন প্রকৃতই 
স্বতিপউ ব্যতিগ্লিক্ত পটান্তরে আলিশিত 
হইবার বিধন্র । 
তারপর ধীরে ধীরে প্রত্যাগদন। সেই স্থুরম 
মানাস্ব “চিত্রকুট", ও ননন্দ হুষ্টো মৃগপক্ষিদুষ্ঠাং 
বনভূমি পরিত্যাগ করিগ্ন| গৃহে ফ্রিতে 
সন্ধা উত্তীৰ্ণ হইল । 
হাঞ্জারিবাগ কলেজ ২৪ জাহুযারী॥ 





পঞ্চম শতাব্দীর ভারত ও ফাহিয়ান । 


আমর! পূর্ববপ্রবন্ধে ফাহিগ্রানের, পুস্তক 
ফু-কোর্শক হইতে ভারতের তৎকালীন চিত্র 
দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি । বক্ষামান প্রবন্ধে 
আমরা ফাছিয়ানের ভ্রমণের আরও কিছু 
বৃত্তান্ত পাঠকবর্গের সমীপে উপস্থিত করিব । 

ফাহিন্াল তাহার পুস্তকে বরাধর তৃতীয় 
পুরুবই ব্যবছার করিগ্রাছেন। তিনি লিখিগ!- 
ছেল যে, তদীয় দেশে ধর্মগ্রন্থ এবং ধর্শ্মোপ- 
দেশের শ্বদ্নতা দেখিস করেকম্রন সহযোগীর 
সহিত তিনি ধৰ্ম্মশাস্ত্রের আদি-্বান ভারতবর্ধাভি- 


৮ 


মুখে রওগ্রানা হন। তখন তিব্বত বোদ্ধধর্ম- 
প্রধান ছিল না। সেইজঙ্ক, তিনি আরও 
পশ্চিমাঞ্চল “হইয্া খোটানে পৌছেন। 
এইগ্বানে তাহারা এক অভিনব উত্সবে যোগ 
দেন। তখন রাজপথ সকল পরিষ্কৃত করিকা ধুলি 
নিবারণ কলে জল দেওয়া হইঙ্গাছিল) পল্পবাদি 
ও নিশানসহ রাজপথ স্বসজ্জিত এবং প্রত্যেক 
স্বারের সন্মুখে মূলাবান ঘবনিকা রক্ষিত 
হইথাছিল। লিংহত্বাহের উপরে এক ক্ষ 
মন্দিরে রাজা, রাণী এবং কতকগুলি স্বন্দর 


৬৯৪ 


স্ত্রীলোক উপবিঃ হুইয়াছিলেন। স্লম্ছিত 
রুখে করিরা যখন প্রতিমাগুলি সিংহদ্বার হইতে 
একশত হন্ত দূরে আ.সিহ। পৌছিল তখন 
রাজ প্রতিমা ওুশির অভ্র্থলার জন্য গাত্রোখথান 
করিলেন। তিনি তাহার শিরন্্াপ অপসারিত 
করিয়া নুতন বন্ধ পরিধান কহিগ। লঘ্রপদে 
প্রধান প্রতিমূত্তির সুখে সাষ্টাঙ্গ প্রণিলাত 
করিয়া পুষ্প ও গঙ্ধড্রব্যন্বারা বিশেহরূপে 
অর্চনা করিলেন। সিংহন্বারাভ্যস্তয় দিছা 
যখন মুর্তিগুলি ধাইতে লাগিল তখন নারীগণ 
এত পুষ্পবৃষ্টি করিলেন দে প্রতিমা পরিপূর্ণ- 
রথশুলি ফুলমন হইন্স) গেল। ফাহিক্গান এবং 
তাহার বন্ধপণকে একটী বিহারে ( ঝৌন্ত-মঠ) 
বালস্বান নির্দেশ করিনা দেওয়া হইল! 
উক্ত দঠাধিবাপী কল ঘতিই একত্র আহার 
কারতেন ৷ আছারাদির সমক্গ ভোজন পাত্রাদি 
হইতে বাছাতে কোনক্ধপ শব্দ ন! হয় তাহার 
বিশেষ ব্যবস্থা ছিল এবং আহারের সমগ্র 
কেহই কোনরূপ বাক্যালীপ করিতেন না। 
এই নগরের মন্দিরাদি অত্যস্ত রশ্বর্যাশালী। 
একটি নন্দির লির্াণ করিতে ৮৪ বৎসর 
লাগিয়াছিল। বে রাজা মন্দির নির্বাণ আরম্ত 
করেন তাহার পৌত্র ইহা শেব করেন। 
এই মন্দিরের প্রতিনর্যি সকল স্বর্ণ ও রৌপা- 
নির্শ্বিত এবং বন্ধ সুল্যবান প্রপ্তর-সমস্বিত 
গবাক্ষগুলি স্বর্পমঞ্ডিত এবং চৌকাটগুলি 
সুবৰ্ণে নির্ন্িত। 

ফাছিরান বখন লাড়কে ছিলেন তখন 
বৌস্ধদিগের পঞ্চম বাৎসরিক সভার অধিবেলন 
হর্ম এবং সকল দেশ হইতেই বৌদ্ধ হতিগণ 
সমবেত হইয়া এই সভার যোগদান করিয়|- 
ছিলেন। বলিবার দ্বানটী অতি হস্দরক্ধপে 


ভারত)। 


কান, ১৩১৬ 


সম্দ্রিত করা হুইপ্রান্ছিল এবং লেগালে বহুসুকা, 
রেশন দ্বারা সুশোভিত ও হ্বর্রৌপোর 
বছলংখাক পশ্মাসনযুক্র এক তক এবং 
তন্রিছে প্রতিনিধিগণের বলিবার আসল 
স্থাপিত ছিল। এই সব কার্য সাধারণত: ধন 
শ্ষহৃতেই সম্পশ্ন হইত এবং এফাল বা দুইমাল 
কি তিনমাস পর্যান্থই এই সভাধিবেশন হইত। 
উৎলধাদি শেষ হুইয়া গেলে, রাজা, অন্ত্রী এবং 
অস্ঠান্ত প্রধান ব্যক্তিগণ তাহাদের অশ্ব, শাল 
এবং অন্থাস্ত মূল্যবান যে কিছু দ্রধাই থাকুক 
না কেন, সমন্তই শ্রমণদিগকে বিতরণ 
করিতেন! পরে হখোপধুক,। মুল্য দিয়া 
পুনরার তাহাদের নিকট হইতে সেগুলি 
কর্ন করিছা! লইতেন ॥ ফাহির়ান লিখিযাছেন, 
দ্বানটী এত শীতল বে শন্তাদি অতি কষ্টে 
পরিপক্ক হয়। কিন্তু শ্রমণগণ রীতিমত 
বিদান্স লা পাইলে খতু পরিবর্তন হর 3! 
এই বিশ্বাসে বতদিন শঙ্ত সংগ্রহ না হইত 
ততদিন রাজ] ইহাদের বিদাহ্ দিতেন লা। 
এই স্থানের বৌদ্ধ সন্্যাসিগণ উপাসনার সমর 
প্রার্থনাচক্র ( Praying wheels ) ব্যবহার 
করিতেন । 

প্রত্যেক প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন ভাষ! প্রচলিত 


কিন্ত ধ্ৱগ্ৰন্থ মাত্ৰই সংস্কতে (লিখিত-হইত । 


এই ভাষা প্রত্যেক মঠে পঠিত ও অধীত 
হইত বৈদেশিকগণ বিশেষ সমাদরের লহিত 
এই লকল মঠে গৃহীত হুইতেন এবং তিন দিন 
পর্য্যন্ত নঠাধযক্ষণণ বিশেষ সমাদরে অতিথির 
পরিচর্য্যা। করিছ! পরে বিদায় দিতেন। বুদ্ধের 
স্বতিসংক্রাস্ম সমস্ত স্থলে ফাছিত্রান ভ্রমণ 
করেন। পূর্বাঞ্চলে ( মগধে ) আনিয়া তিনি 
শাক্যসিংহের তিক্ষালাত্র দেখিতে পান। 


Ed 


৩৩শ নূর্ধ, একাদশ সংখা, 


যুধিয রা এই ভিক্ষাপাত্র চুমী করিতে 
অভিলাধী হুইপ ইহাকে স্থানচুুত করতে 
পারেন নাই। পরে একটী হন্ডীক্জ উপর 
ইহ! উঠাইনা দেন, কিন্ত সাহতের সহজ 
চেষ্টাতেও হস্তী স্থান ত্যাগ করিল না। 
কাশ। তখন ভিক্ষাপাটি রথে করিত লিভ 
রাজধানীতে লইবার আদেশ দিলেন কিন্ত 
রাজার দুর্ভাগা কি সৌভাগ্যবশতঃ রপও 
শ্ব্থান পরিত্যাগ করিল না) রাছ| এই 
অন্ত ব্যাপাহ দেখিয়া সেই স্থানে এক মঠ 
নিশ্াশ করিত্রা নিলে সন্যাসী হইলেন। 
এই স্থানে সাতশত সাধুপুরুষ বাদ করিতেন । 
প্রত্যহ দ্বিপ্রহরের কিছু পুর্বে হার! শ্বেতবগ্তর 
পরিধান করি ভিক্ষাপাত্রকে পুজা করিতেন, 
এবং ইহার সন্মুখে গন্ধদ্রবাদি রাখিতেন। 
পরে সন্ধ্যালমাগমে ইহাকে স্বন্থানে রাখিয়া 
দিতেন । 

অঞ্জ একটি নগরে ফাহিয়ান বুদ্ধের 
করোটীর কণা উল্লেখ করিগ্াছেন। বে 
মন্দিরে এই মূল্যবান স্মরণচিহ্ত থাকত, তথায় 
সানা আট জন মন্ত্রী প্রহনীক্ষপে মন্দির 
রক্ষা কদিতেন এবং প্রত/হ প্রত্যেকেই ইহার 
স্বারদেশে নিজ নিল লই মোহর কর্রিতেন। 
প্রতাহ- প্রাতে এই করোটী সিংহাদমের উপর 
স্থাপিত হইত এবং সপারিঘদ্দ রাঞ] এখানে 
আলির পুষ্প ও গল্চদ্রবান্থার! পু! করিস্ডেন 
পুরোহিতের! পুজার সমগ্র শদ্খ ও দামামা ধ্বনি 
করিতেন। বিহারে হত্ভীর! শুণ্ডে করিল্লা 
ভাল লইঙ্া মন্দিরের কাঁধ্যে সাহাবা করিত । 

নাগন্নাপ্রো একটা ক্ষুত্র সর্পছিল_-তাহার 


পঞ্চম শতাস্বীহ ডারত ও ফাহিত্থান। 


কর্ণনূগ স্বেত। ইহাকে প্রতাহ আহারাদি দানে 
রীতিমত পৃ্না কর। হইত । ইহারই সঙ্গিকটে 
একটি অদুত কুঞ্জ ছিল। প্রবাদ এই যে 
পচ শত অন্ধ মনুয্য পুর্বে এই স্থালে বাস 
ফরিত। বুদ্ধদেবের প্রার্থনার একদিন ইছারা 
দৃষ্টিশক্তি লাভ করে। প্রতোকে প্রত্যেকের 
বষ্টি স্ৃত্তিকান্গ প্রোথিত করি নিকটবর্তী 
মন্দিরের দিকে চাহিঙ! প্রণত মনক হইবার 
পর ফিরিয়া দেপে ঘে ঘটি শুলি বৃক্ষে পারত 
হইয়াছে । মধ্যাহ্ন তভোজনের পর ভক্তগণ 
এই বনে সমবেত ছইন্স! উপাদলাদি করিতডেল। 

মগধে পৌছিযা ফাহিক্সান দেখিতে পান 
বে বৌন্ধধর্দফে সকলেই অতান্ শক্তির চক্ষে 
দেখেন। রাদ। এবং জমিদারবর্গ যতিগণকে 
তুমি, বাটী, উত্তান, পশু প্রভৃতি হথেষ্ট দান 
করেন। ঘতিগণ তাছাদের নিজ লিজ ধর 
কর্শ্মে এবং অধায়নেই ব্যাপৃত থাকিতেল। 
বিস্বালয় গুলি দেখিতে অত্যন্ত হন্দর এবং 
পৃথিবীর সর্বস্থান হইতে এখানে সকলে 
বঅধ্যন্নার্থ আগমন করে। পুরোহিতদিগক্ষে 
দেখিলে অন্ত লোক দূরে থাকুক, রাজ! পর্ধীন্ত 
নিজ শিরস্ত্রাণ উম্মোচন করির! সন্মান প্রদর্শন 
করেন এবং নিঙ্র হস্তে শ্রমণদিগকে ভোঘ্রন 


করান। দেশের লোক চিত্র ও, ভাম্বর 
বিস্ঞায় অত৷স্ত পারদর্শী । উৎসবকালে 
ব্যাহ্রাদ 'ও নাট্যাভিনয় হইত। ফাহিগান 


একটী শস্যে নিয্লিথিত খোদিত লিপি 
দেখিতে পান “রাপা অশোক পৃথিবীর সফল 
সাধু ব্যক্তিকেই প্রচুর অর্থ দেন ॥ তিন বার, 
তিন পৃথিবী মূল্য দন করেন = ।” 





এ. এ প্রকার দানের কথা আছাধের ছেশে আক পাওনা বাজ! 


বিক্রবানিত) এক লক্ষ নুজা দান করিকাছিলেস। 


DS 


গ্বাখালপ্তশতীতে দেখা যায় হে 


কাৱতী । 


ক্ষাছিয়াল মগবে থাকিয়া গঙ্গাগর্তে নৌকা 
চড়িয়া তমলুক হুইয়া লন্কান্ত যান। লঙ্কান 
তখন বৌদ্ধ ধর্শ্মের হখেষ্ট আদর সত্বেও দে 
দ্বানে প্রতিমূর্যিপূদ্াও প্রচলিত ছিল। 
লঞ্ধাত্র বুন্ধদেবের দস্তোংসব হইত ₹ | উৎসবের 
দশ দিন পুর্বে তরত্য নানা একটা 
দ্ন্য়. হুন্তী মনোনীত করিলে, পুরোহিত 
রাজবেশ পরিধান কর্নিরা ত্ন্দুন্ডি ধ্বনি 
লহকারে বুদ্ধদেবের এইক্প প্রশংল। কীর্তন 
ফরিতেন _তিনি তাহার পত্রীকে ত্যাগ 
করিয়া ছিলেন ; তিনি অপরকে দান করিবার 
জন্ত নিজের চক্ষু উৎপাটিত করিধা ছিলেন; 
কপোতকে রক্ষা করিবার ভজন্ত নিদ শরীর 
হইতে মাংস দান করিয়া ছিলেন; ক্ষুধার্ত 
ব্যাত্রকে নিজ শরীর দান এবং নিজের 
শরীরের অস্থি পর্যন্ত পণ্ুপক্ষীর ছিতার্থ ব্যয় 
করিয়া ছিলেন। এমনি করিনা তিনি বুদ্ধ 
হইয়াছিলেন।” দশ দিন পরে দন্তটীকে 
মেছেনটলীতে বহন করিরা লওয়া হুর এবং 
এ সমৰে পথের চতুর্দিকে বুদ্ধের নানা প্রকার 


ফান্তন, ১৩১৬ 
অবতারের মূর্তি স্থাপিত হুহ্র। এই সমন্ত- 
অধঁতারের মধ্যে “বিদ্যং", *হন্ডীরাল”, 


“অশ্যাচ্চৰ্য্য ঘোটক" প্রভৃতিই দেখিতে সুন্দর । 
মেহেনটলী পৌছেলে নানারূপ অনুষ্ঠানে 
নব্বই দিন দন্ত পু! হঘ। 

পঞ্চম শতাব্দীর প্রথম ভাগে যখন ফাহিয়ান 
এ দেশে আইলেল তখন গুশ্ত বংশীনের! উত্তর 
ভারতের রাঞা ছিলেন । মানচি ত্রে-.--.- 
এইরূপ চিন্কিত ছান গুধ্য রাজগণের অধিকারে 
ছিল। তাছাদেন্স রাজত্বের সীন! সাধারণতঃ 
পশ্চিমে চৰল এবং যনুনা পর্য্যন্ত বিহৃতি ছিল। } 
উত্তরে হিমাচল এবং দক্ষিণে নর্ম্মদ্বা সীমান্ত 
প্রদেশ আক্ষা করিত। এতত্বযতীত আসাম, 
রাক্পুতানা, আলবদেশ তাহাঘের অধীনত! 
স্বীকার করিত। গান্ধার ও কাবুলের নরপতি- 
গণের সহিত ইহাদের সথ্যতাবন্ধন ছিল। 
এমন কি অন্সাস্‌ তীরবর্তী রাজগণও তাহা" 
দের বন্ধু বলিল্লা স্বীকার করিত! গৌরবাহ্বিত 
বোধ করিতেন। 

অধ্যাপক শীযোগীঙ্জনাথ সমাদ্দার । 





সাময়িক সংগ্রন্থ। 


হাটর্ফোর্টে হত্যা ।-_আবরা জ্রাশ! ফরিতে- 
ছিলাষ-_বঙ্গদেশে হত্যা যুবি বঞ্ধ হইল। কিন্ত 
গভীর পরিতাপের বিষধর যে আৰার গত ২৪শে 
আশুাহী তারিখে ডেপুটী হৃপাক্ণ্টেঞেন্ট খা বাথ।হুর 
সামহল আলমকে একটি বিংশবর্থীগ যুবক শিল্ুলদ্ব। 31 
অিশুস ভাবে হত করিগাছে। - ম্বৃত সংমন্থুল আলন 


১৯১৮ সনের ছে মাস কইতে ম্বনাবখ্যাত আলিপুরের 
সোবার মামলার তক্থির করিয়া আসিতেছিলেন। 
যোকৰ্দৰ! শুনানী হইধাপ পর খ| বাহাদুর ঘখন 
হাঙজোর্টেঘ পিড়ি দিপা নাসিবার উদ্যোগ করিতে- 
ছিলেন তখনই এই হত্যাকাণ্ড হইয়াছে । হত্যাকানী 
কয়েক সিনিট পরেই ধর। পাড়িযাঙ্গে | 





+ বর্তবানে্ড লিংহলে এই উৎলব সম্পাদিত হুয়। 


ই এই ন্যাপ প্রশত্রনে হাঙ্গারীবাগ কলেনের প্রত বার্িক জেনীস্ব আমার ছাত। মান বিময়তুদণ 


বজুবদারের নিকট আসি বিশ্বে ফৃতজ্ঞ। 


পম 


৩৩শবর্ধ, একাদশ সংখ্যা । 


হত্যাকারী নাৰ বীরেশ্রেনাথ দত্তগুশ্ড, ইছা বাড়ী 
বিক্রসপূরে। ববীরেল্ল জলপাইগুড়ির স্কুলে কফিল 


অধ্যয়ন করিনা, তাধার জেউক্রাতা বীরেশ্রণাখের 
দিকট কলিকাতায় বাস করিতেছিল। আর্য নতি 
ঘর বীয়েশ্মে॥ একটা মহৎ গুণ ছিল। জানিনা কোন 


প্রতিছিংস। সাব্যনে সামনুল আলমকে হত্যা! করি- 
স্বাছে। সাৰহল তাহার কর্তব্য কার্ধা সাধন কহিতে- 
ছিলেন মাত্র । 

গত সংখ্যার ভাযতীতে বহলিয়াছি. অমর! 
থে সার্বজনীন উন্থতির দক্য বদ্ধপরিকর তাহা নোমান 
ৰা পিস্তলে সাধিত হইবার নহে, তাছ) কৃষিশিল্পে৷ 
উএ্তিয় উপরেই নির্ভ॥ করে। স্বাবলশ্বন শিক্ষণ 
কর! লকলেরই উচিত কিন্ত একপ কার্খা 
শ্বাবলথন নৱে, ইহ নৃশংস অত্যাচার; কাপুরুবতা। 
ইহাতে কৰনই কল্যাশসাথন হইতে পারে ন!--ইহাতে 
আমাদের অধোগতি অবশ্তভাবী। কি করিয়া 
এ কথা তাহাদিগকে বৃকাইব জানি না। এসন্বক্ষে 
বেঙ্গলি ও অমৃতবানদর পিক) খাহা ঝলিক্গাঞ্ছেদ_ 
নিয়ে উদ্ধত করিলাম । 

বেঙ্গলি-"ষে সকল৷ জথস্চচরিত্র বাকি এই সকল 
অত্যাচার ও হুতা। করিতেছে, তাহাদের কর্ণ্মেশ কলে 
বেশের যে কতদূর অফলা1খ সাহিত হইতেছে, তাহা 
তাছা॥ কিছুই বুধে লা।” 

পাত্রিক!--"এই তীবণ হত্যা হইতে আমরা বুঝিতে 
পারতেছি বে পৈশাচিক বড়সস্ত্রীগণ দেশের শাপ্তিশঙ্গ 
করিতে বদ্ধপরিকর । হও | কি প্রকারে;তাহ!(দগকে 
বুঝা বে তাছাদিগের এ পৈশ।[চিক ফলে 
দেশে খে ছঃখশ্রেতি যছিতেন্ে, তাহার ব্দাযাত সহ 
কর! ছঘেলধাসীর সাধ্যাতীত ৷" ভগবান তারাদিগকে 
শুভবুদ্ধি প্রদান করুন ইহাই আমানদিষ্বের একাড প্রার্বনা। 

ক)লির দওডাজার পর বীচেপ্র কচুরী রসগোল্লা 
সন্দেশ প্রদ্ধৃতি খাইবার ইচ্ছা প্রকাশ ফরে। 

শিলযৃত্তি__খাষরা শনির] বিশেষ সন্ত্ট হইলাদ 
যে গব্ণমেন্ট প্রতে)ক বিগ হইতে শিল্প শিক্ষার 
অন্ত বৃত্ি দিয়৷ তারতব্যাঁর ঘাআদিপকে ইউরোপে 
প্রেছণ করিবেন । বৃত্িতুক্‌ ছাত্রের নির্কহাচন গবর্দদেন্টই 


সামছিক সংগ্রহ । 


বশ 


করিবেন এবং শ্রিশিশিত বিধচপগুলি পরীক্ষা 
উপর নির্বাচন [নগর কছিবে। ১। হংলও ধৰা 
ইউরোপের যে দেশে ছাজটী ভ্রোরত হইবে সেই 
দেশের তষো ছাত্রী জানে কিনা? ২ । পগৰণবেণ্ট- 
নির্ছেষ্ট শিক্ষার এবং শিল্প কার্য আর্থিগশের সহাহ্বহৃতি 
আছে কিনা এবং দেশে কিনিঘ্া। তাহারা এ 
সঙ্গত কাে। লিগ্ত খ!কিবেন [কনা] । ৩) নির্বাচিত 
হইবার পূর্বের ভীস্থাযা ভাহতবর্ষে বটুক্ প্রি শিক্ষা 
লন্ভব তাছাতে শিক্ষিত হইগ্রাছ্ছেৰ কিল] ইত্যাদি । 

এই কাধের অন্য গধর্ণথে্ট আসাদের বস্কবাদ 
ভাজন সন্দেহ নাই । খন ডিউক .জৰ আহগ।ইল 
(Duke ot Argyll) গেক্রেটাহী লৱ ঞেট ছিলেন 
তখন এই শ্রকাত বৃত্তিপ্রধা প্রচলন কয! হয়; কিন 
দঃবের ব্য কিছুদিন পরেছ এ বাত আবার বন্ধ 
হইচা যায়। আশা :করি এবার বৃত্তিগুলি চিরস্থায়ী 
হইবে ৰঙ্গনেশ হইতে ৰে দছবাএ্টী বক্তি পাইৰেদ 
তাহাকে তন্বশিজ্ শিক্ষা? করিতে হইবে। আসয় 
আরও স্বধী হুইলাৰ খে গধর্ণমেন্টের দতে সাধারণতঃ 
স্বত্বিভুক্‌ হাতের প্রথমে তাছার দেশের জেষ্ঠ 
বিক্সবিদ।। পিক্ষ। কর! আৰম্যক । অতএব আশাক(র 
ব্জীর জাতীয় শিক্ষাপরিবৎ সংক্রান্ত এবং বেঙ্গল 
টেকনিকাল ইনষ্টিটটটেয (শিল্প বিভাগে শিক্ষিত 
ব/ক্তিদিগে৷_দ।ৰীই পকর্ণছেন্ট সৰ্ববাত্রে আহ করিবেদ। 

হিন্দুবিধাহ সংস্কারসাথতি। প্রযুক্ত রায় 
নয/েলেনাখ.সেন বাহ্ধাতুর দাতের ল৪/শতিংত্র এবং 
অনেকগুলি শিক্ষিত ও পপ।যান্া বক উপস্থিতিতে 
গত ২৯শে ডিসেম্বর উত্ত সভঃ স্থাপিত হইয়াছে । 
মুলক ৰালিকাদিগের বিবাহের বয়স’ বাড়ান এবং 
যালিকাগণের শিক্ষ। পরিসর বৃদ্ধ ব্যবস্থাই এই সভাত 
উদ্ছেক্চ। এই সভা আছুত হইবার পূর্ব্বে মাননীয় 
বিচাহপতি সীঘুরু আশুতোব সুখোপ৷ধাত সন্ধাশর 
ও শ্রদ্ধান্পদ শ্ৰীযূয় নরেশ্বাখথ (দেন সছাশয় প্রা 
ছই শত শিক্ষিত ব্যক্তির নিকট ডাহাদেয় অভিদত 
প্রকাশেহ জন্য অহৃতোদ পত্র তের করিযান্ধিলেন। 
সখের বিষয় অনেকেই এই সমীচীৰ অভাব অনুন্ে(দত 
করিস! পাষঠাইয়াছিলেন। 


wv 


ষালাবিবা হে আমাদের যেশের পক্ষে কতথুযে 
ক্ষতিকারক সিয়লিখিত তালিক্ষা তাহার শ্বস্পষ্ 
অন্ন | 

সহগ্র ভাহতবর্ধের কথা জাড়িয়া কেবল বজছেশের 
কথাই ঘরুন। 
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১৪২,৮১৯ 
অর্বাৎ এক বঙ্গদেশেট বাড়াই লক্ষের উর 
সংসাৰক বালিজাগণ এক বসরহইতে বিশ বংলর 
বলে [দদ্র পিতাদাত! ও সমাছের-অখিনৃধ্য কাযিতার 
কল্প অকালে বৈধ্বাধণ। আগ্ড হইয়াছে। 
গচ আসর| বদ্ধপরিকর হইলেই এই দূবৰীয় 
+ প্রথা সমূলে উৎপাত কনা যাক্গ। আমরা 
দেখিয়া অত্যন্ত পরিতুষ্ট হইলাম থে শ্রদ্ধস্পদ 


_ বিচারপতি হাশর এ কার্যে অগ্রসর হইযাছেন.। 


সাঙ্গ সংস্কার বিবয়ে তিনি অনেক ক্ষেযেই অগ্রণী? 
বিশেষতঃ তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের Vice-chanceltor 
-আমাদের দৃড়ব্শ্বাস ডাহার সৃষ্টান্ত অবলম্বন 
করিরা বিশ্ববিদ্যালয়ের হাত্রবৃবন্দ নিজ নিজ পরিবায়ে 
এই বালাবিবাহশ্রোতের গতিহোথ করিবেন। 
উদ্বাৱচেতা ভাতা ইন্ডুযাৰৰ বলিফ মহাশয় এই 
লতার সেক্রেটাযী। FE 

ইংলণ্ডের মনতীপভার সভা নির্ফযাচন ব্য 
বিলাতের পালনষেণ্টে উন্লতিষীল এবং চক্ষণদীল- 
দলের পুন পূ: পভা। নির্বাচন চবিতেছে । এই 
প্রকার নির্বাচনে কি প্রকার বার হয় আমরা তাহারে 
একট আলিক নিয়ে প্রদান করিলাম । 

সাধ্বারণ নির্বাচনে অনেন সময >* * পৰ্খান্ত 
অর্থাৎ একক্োটী ত্রিশ লক্ষটাক( বায হয়| ইহা ছাড়া 
ভাটমাতাগণ এবং নির্বমাচনপ্রার্থীগণের নিন সিন 





ভারতী। 


ফাস্তিন, ১৩১৪ 


বাছ স্বতন্ত্র । কোন এক আভিচ্ঃ লেখক বলিয়াছেন " 
যে ৰাটের উপপ্ন পনর কোটী টাকা ব্যরে এই 
হুম্ছান বলের আহুতি লম্পূর্ণহয়। ১৮০৩ ব্রান্দে 
নুতন নির্ববাচদ বাহাজে না ছয় সেই প্রশস্ত ল্ানটার 
(সাত) দিগকে জিশ কোটী টাকা দেওয়া 
হুইগ্জাছিল। তাহা নহিলে তাহারা গাশটাকে উলট 
পালট না করিয়া ছাড়িতেন না। একবার যাজ 
কেবল এক গিনি খরচে নূতন নির্ধধচন বদ্ধ হয়। 
সালে পথের নূলা এত চড়ির| হার (ৰ 
ক্বলৰাত্ৰ উৎকৃষ্ট সয়দা দিয়াই কটা প্রস্তুত হৰে না 
এইক্প এক আইস (বিধিবদ্ধ হয় । এই আইনের 
নাদ হর ( বরাউন্‌ ত্রেড, আইন )। কিন্তু ইহাতে 
বসীদিসের বিরুদ্ধে দেশে লোক এত উত্তেঞ্িত 
হই উঠিল থে এ আইন বাতিল করা) ভিন্ন 
ডাঙ্ধাদের উপারান্তর রছছিল সা। তখন কমল ও লর্ড 
সভা উচ্চয়েই এই আইন হহিত কমি দন্তখডের জন্য 
রাজ-চিকিৎসক উইলস্‌ সাহেব নারঞ্চৎ এই আইসপত্র 
রাজার শিট প্রেরণ করেন । বাতাগাতের গাড়ীভাড়া 
বাৰত ডাক্তার ত্র এক সিনি দাবী করার 
সেবায়কার বত এক গিনি ধায়েই শির্ষঘাচন স্থগিত 
খাকে । 

লিড্স বিশ্বধিগ্ত্যালয়ে ভারতীয় শিল্পধিজ্ঞান 
সমিতি । গত >৮ই ভিসেম্বর জিডল বিশ্মবিদ্যালয়েন্ 
স্থছে The Indian guild of science and 
বechnoloEY প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । থাহাতে" 
শিল্পশিক্ষার ঝুছিত বিভানের স:ংখোগ আমাদের দেশে 
দিন দিন আরও আবি হস সেই উন্দেষ্ত স।ধন অানিসে 
ইংলণ্ড, স্টলণ্ড, শু লাছেরিকাৰানী ভ!য়তীর ছাআগণ 
কর্বক এই সঙঞ্িতিঃ প্রতিঠা হুইদ্াছে। ইংলণ্ড এবং 
ক্ষটলগ্ড উয় স্থপের বিস্ববিদ্যালয়েছ ভারতীয় ছাত্রগশ 
এবং আমেক বড় বড় বিলাতী অধাপকবগগও এই 
সভার উপস্থিত ছিলেন। অভার্থ- সমিতির সভাপতি 
শিঃ আর এন, সেন, এজ, এ লাগত প্রতিিখি- 
বর্গকে সাদরে অত্যর্থন। করিয়া আমাদের দেশে 
এই প্রকার সমিতির আবশ্যকতা বিশদরূপে বুঝ ইসা 
বেস এৰং জবৈতশিক সম্পাদক সিঃ শ্চাই 


ee 


রর 


হিল পূর্ষেদ ভাতে চিত্রশিল্প 


৩৩শ বর্ষ, এক দশ সংখ্যা । 


-কাদী এই শান্দেলেনের উৎপত্তি ও উত্রতি্গ বিহ্কে 
বজতা করেল। জীড স্‌ বিশ্বধদ্যালরেছ শিল্প কি] 
গ্রে সভাপতি অব্ঃপক্য শ্িখেল৷ সাহেব এই সভাত 
সভাপতির আপনে বগিত হা আনাদের দেশের 
শিরেই উত্ততি যে একান্ত আকোজনীঘ তাহ? 
বিশনন্্রপে যুঝাই]ু। দেন! তিনি বলেন *্বছেশ্ের 
শিল্পোরতিয অন্ত আজক।ল দলে দলে যে সফল 
ভারতী সুঘক্ পাশ্চ।তয দেশের বিতিশ্র শিক্ষা 
হিজ।ন শিক্ষায় অস্ত ললবেত ভইতেমেন, উাহ।[থগের 
বিচিব চেইাকে সম্বন্ধ করিবার জগ্তই এই সবাতির 
উৎপাত ।” আগর ভগবানের নিকট কারমনোবাকে? 
এই সঙ্গতি শুভ টদ্দেস্তের সাফলা পআর্থনা করি । 
নোগল [চি্রনীতি-__সম্্রুতি Nineteenth 
Century" লানক সংযা্গ-পত্রে কণিকাত! চি 
বিদ্যার অধ্যক্ষ হৃচিত্রকর বিঃ পাসি বাইন 
ছহোগল চিত্রদীত্তি ( Moghul School of 
Paintin ) সব্বপ্ধে একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। এই 
প্রবন্ধে তিনি এই চিত্রপিজের আরম্ভ সু শেষের 
একটা ইতিহাস [লিখিয়াছেন। বাটন নসাৰেৰ 
ৰলিয্নাছেন “অনেকেরই মতে, হয় পাঠ, সর চীন 
হইতে ভারতবর্ষের শিল্পবিঘটা লগৃহের উৎপত্তি? 
অখঘা দুসপামান বা আরহষেসীয় চিত্রফরে॥ নিকট 
ভারতীযের! শিঞ্জশিক্ষা করিয়াছে । অনেকে বলেন, 
চিত্ৰশিল্প পায়স্কে উন্ত ত এবং মুসলমান অভ্িহানেক 
লৰন্ন ভারতে আনীত। কতক পঠিবাশে এই 
উক্তি সতা। কিন্তু এ প্রকার উঠ্িতে বোধ 
ন 
প্রকৃত পক্ষে সুশলমান অভিধালের প্ৰন্ত পূর্বের 
ভারেতীর চিত্র শিল্পের নমুলা পাওয়া ঘাঙ্ধ।, বৌদ্ধ 
ধর্মের প্র।দুর্ডাবের সময ইহার বেট বিয্ার দেখা 
হা এবং তখকালীন চিত্রশিক্পকে ৰোদ্ধ শিল 
( Buddhist School) বল! হত! অজন্তা চিত্র 
দেখিলে ইহা স্পষ্টই প্রতীরষান দত বে তখনও 
চিত্রনিল্লো আারতবর্যারের। অনেক ঘূর অগ্রসর 
ছইরাছিলেন।" ky 
অ্রমাণস্বরপ ইহা বলা খাইতে পায়ে যে তখন 





সামরিক সংগ্রহ । 


৬৬৯ 


আনিয়া বেদ্তস্্রাধলম্বী সকল দেশই আনকবর্ধ্ 
কর্তৃক চিত্রিত বুদ্ধের জবনী-ঘটনাধলীয চিত্র সমূহের 
অপ্ৰা আকাজ্ছা শ্রকাশ করিত) খষীয় পুন শতাব্দীতে 
চীন ভাছভবর্ষে চিত্ৰশিল্পের উৎকর্দ দেখিনা 
ভারচীর চিআশিজ তার লইগ্রা বাইবার চে 
করিয়াছিল। অজস্র] চিবাধলীর ল[হত চীনের অনেক 
চিত্রের গভীর সাত প্র দেখা ধার । তায়পরও আমরা 
দেখিতে পাই যে বৈদেশিক মুসলমান চিত্রকরগণ ও 
হিম্ছুচিত্রকরপণ এক সঙ্গে চিত্রশিপ্পে নিযুক । এই ৰৈদে- 
শিকগণ সিরা তা/ক্রদ প্রচৃতি নগরী হইতে মুসলদাল 
আক্রমণ কারিসণের পছিত এই দেশে আসেন । হিন্দুগণ 
সুললম!ন প্রচলিত ভিজশিজ শিক্ষা করেল । আকবরের 
জনের সনত সুগলষান ঝাল হও/তিবিত হয় এবং 
আকবর দেশীয় শিল্পে উন্নতির জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করেন। ভগ্মধ্যে (চঞশিলেৰ প্রতিই তিনি অধিকতর 
লোহোগী। ছিলেন এবং তীহারট্‌ উদ/দে মোগল 
চিত্রনীতিহ প্রতি হয়। স্াহ।জজাহানেহ সময়ই ইহ) 
ইন্জতিার্গে আরোহণ করিযাদ্ধিল এবং মুসলদ্ধান 
রাজবের অপমামের সহিত ইছারও দীণ্ডি নির্বধা্পিত 
হইন্বা িয়াছিল। দিরিতে বেষন এখনও সেই 
পুরাক্কালের বাদশ্াহদিগে॥ বংশধয় আছেন, 
হত্তীদক্ো পনি চিত্রেও লেইকপ সেই চিত্রশিলের অবশেষ 
আদ্ধে। ফিখ উতর ক্ষেত্রেই আমাদের লে পূর্ব 
গৌৰ ও তৎসছ শেখ অবনতি বাই দেখাইরা দেৱ। 
জবোঃ 
জীবনের চতুদ্দশাট তুল।-_লওডন বিচান্রালম্ের 

বিচাপতি হেন্টল (712760৩1 ) সাহেৰ এক ঘকু তা 
উপলক্ষে শিচলিশিত লীবনের চতুদ্ধিশটি” যছাত্রমের 
উল্লেখ করেন। 

€>) নিজের বাযণাহুদাসথী স্যার অন্যাত্রের আদর্শ 
স্থির করিয়া, সকলেই সেট আদর্শের সমর্থন করিবে 
এই তপ আনা কর] 

(২ ) নিজের "আনন্দের যাত্রার হিসাবে অস্যের 
আনন্দ দাত্রার বিদাৰ করা । তে 

(৩০) ছগতে সকলেই এফবত হইবে এরূপ 
আশা কছ]। 


তাক্সতী। 


0৭) বালক ও মুৰার মণ বিচার শক্তি এবং 
অতিজ্ঞনার জাশা করা। 

(৭) সকলের স্বভাংকে এক রকম করিয়া! গঠিত 
করিবার চেষ্টা করা । 

€৬) লাঘাস্য বিষয়ে আপনা পরান স্বীকার 
নাকযা। 

(1) নিজেদের বর্শা পরিপূর্ণ ির্দোষ দেখিবার 
ইচ্ছা । , 

৫৮) হাহা সংশোধিষ্ত করিবার উপায় নাই দেই 
[দৰত লারা আপনাকে ও কশরকে বির" করা । 

{> ) সক্ষম স্থলে দুঃখ হা; অৰ্যপতন দেখিলে দুর 
করিবার চে সা করা। 

0১০) অণরের ছুর্ববগাতাকে ক্ষ! করিবার অভি । 

(১১) বিশে খাছ কৰিতে পাৰি না তাহ।ই অদত্তব 
বলির! মৰে কর] | 

(১২) আমাদের শীছাবন্ধ যব যাহা দাৰা 
করিতে সক্ষষ কেবল তাহাই সত্য বলিয়া বিশাস 
করা। 

(১০) এরপতাবে আবম আধাহিত করা যেন 
আমনের প্রতি সূহূর্ব, কাল ও কিন অনন্তকাল স্থায়ী 
হইবে! 

0১৪) গুপ্ত গুণগ্ুলিকে উপেক্ষা করির। বিয়ে 
ভশের (হলাথে লোকের মুলা নিরূপণ করা। 

ভাহার বক্ত.তার উপৰ! স্বরপ তিনি ব্রিয়লিশিও 
ঘটনাগুণলর উল্লেখ ফরেন । এক লময়ে এক বণ 
সাক এফটী বিবাহ্োদ্যত। কুষাদীকে বণিয়াছিলেন_ 
“বিবাহ করাট) বড়ই ছল ব্যাপার |” কুমারী উত্তর 
করিল ০1 সহ্য, কিছু বিব’হ দা করাটাঞছারও অধিক 
চরহ ব্যাপার /* রর 

একজন ভোটগ্াদ্ব ভোটফাভার নিকট উপস্থিত 
বইলে, ভোটদাত] হলের! উঠলেন "আবি স্বয়ং 
সরত্যনকে ভোট দিব, কিন্তু আপনাকে শিব স।” 





ক্াৰ্ন, ১৩১৬ 


ভোট প্রার্থী উদ্ধরে বলিলেন_ "তা আপনার তিনি - 
ঘদি* ভোট লইৰার অন্য উপস্থিত দা ছন, তাছা 
হইলে বৰ'কে দিবেন ত 1" 

এক ক্রাৰে করেকটি বনু অধিক রাত্রি শধ্যন্ত 
ব্দানন্দ করিতেছিলেদ, এবন সময়ে স্বারহক্ষক মলির 
লম্বা দিল বাহিরে একটি যহিল! «আদর! ওাহান 
স্বামীর স্তনে লইতেছে, তাহার নাকি শীস্রই বাটা 
করিবার কথা ছিল।” এই কথা শুনিবানাত্র সকলেই 
আসন ত্যাৰ ফ্রির! উঠিয়া বলিলেন “গভাপতি 
বন্থাশক বদি অহৃসতি কছেন ত এক মিনিটের জন্য 
আমি একবার বাছিরে হাই?” 

এক গৃহস্থের পক্ষী দোকানের হিলাবের ম্যে “ই” 
অক্ষরটির ফোন অর্থ আাহিক্ষার করিতে লা পারায় 
তাহার ব্বাদী তৎক্ষণাৎ সেই খোক:দে বাইর! আহা 
অর্থ জিজ্ঞাপা করেন | নৃহে কিনিয়া তিনি পাড়ীকে 
ৰলিলেন ও অক্ষরটির অর্থ আসি একটি আন্ত নির্বোধ 
এবং তুমিও *" । 

যন্থুধা দেহের আত! ।-শাধুনিক অনেক 
বৈজ্ঞানিকের মতে সমুদ্য দেহ হইতে বানাপ্রকার 
আলোকরশ্রি নির্গত হুর়। আবধ্যাতিক অবস্থা 
অনুসারে সেই জালোকরস্মির বর্ণ ও উদ্ধলতার 
বিভিশ্রতা দেখা হাছ। জজক্ষাল পান্চাতাদেশে 
অনেকে এই আভার ফটোগ্রাফ পর্য্যন্ত তুলিতেছেন। 
তাহারা ইহাও আবিক্ষাঙ্গ ক্ষ্িতেছেন যে একজনের 
দেহ হইতে নি:স্ৃত এই আলোকদ্রশ্রি অপর 
বেছের বি যোগ অপনৰোদনে সক্ষস, রোগীর 
আঙ্গে হন্ত বুলাইলেই সেই আলোক রাশি ডাহা দেহে 
প্রবিষ্ট হুছর। তাছাকে শু করে। এ আৰি- 
ক্রিল ভাতের পক্ষে নৃত্তন নহে! ভারতের খখি 
তপন্বীগণ এই অজ্ঞাত শঙ্ধিণা পরিচয় বিদ্তেন। 
ছগাগাষশতঃ তপঃবষ্ট ভারতবাণী আজ সে শক্তি 
হইতে ঘ্চিত হইয়াছে । 

ধু 





কনিকাকা, ₹* কণিগালিস হট, কাত্তিক প্রেলে হীহরিচ।শ বাছা যারা সুত্রিত ও ৯৪, ওল্ড বালিগৃঞ্জ রোড হইতে 
হনতীশচত্রা হুখোপ্যধ্যার দ্বারা প্রকাশিত । 


পাপী, 








রাজ নহুষের পতল 
সুরেইনাধ গঙ্গোপাধ্যায় আঙ্গাত চিত হইতে 


স্াম্লত্ভী ৷ 


৩৩শ বর্ষ] 


চৈত্র, ১৩১৬ 


[ ১২শ সংখ্যা । 


উষা। 


প্রকৃতির কাবাকুঞ্জে কুহ্থমচারিনী_ 
অনবদ্য লক্্মী্পে অগ্নি উষারাণি_ 
তুমি দেখা দিন্নাছিলে প্রথম প্রভাতে 
সগ্ভম।তঃ দিব্য বেশে; স্বর্ণপাত্র হাতে 
সাজান পৃ্ধার অর্থা। শিশিরাক্ত দলে 
ধর্মীনীর তত বক্ষ সিক্ত করি দিয় 
মাতৃন্ত্ত সুধা সস। পাখী জাগি উঠি 
গাছিল বিতুর নাম । পঙ্গিদল মাখি 


শ্িপ্ত বাযু বিশ্বজনে দিল নয প্রাণ । 

তপোবনে বঙ্কারিল পুণ্য বেদ গান 

খাঘিবালকের ফ্ঠে। অগ্নি আদি নাত! 

বিশ্বজগতের তুমি প্রথম বন্দিত!! 

ঘগরঘুগান্তর হতে চির-মৌন-মুখে_ 

সন-অচঞ্চলা রহ শোক দুঃখ সুখে) 

তবু তব দরশনে--পরশনে তব 

মানবের মনে দাগে শাস্তি অডিনব ! 
জঁছন্দিরা দেবী । 


পোষ্যপুত্র । (পৃৰ্ব্াহতবত্ি ) 
(২১) 


“নূতন গিঙ্গি ? তিনি আবার কে? আমি 
তো নিজেকেই বাড়ির একমেবাদ্ধিতীয়ং বলেই 
জ্জানি’। রি 
7" নুতন গিছি_অর্থাৎ কিল! কর্তার বড় 
বধু , বিনোদবাবুর স্ত্রী। তাকে কেমন 
দেখলে | নেহাৎই লাকি হাবাতে ঘরের মেরে? 
আবার তার সা নাকি খুব জাহাবান 
মেয়ে মান্য? বৌ বলছিল এরি মধ্যে 
যেন সব তারি চিরকালের অধিকার করা ঘর 
স্বাডি এমনি করে চারিদিকে বেড়াচ্ছে। কে 
জালে তোমাদের সঙ্গে কেমন ঝনিবনাও হবে, 
টবে? ছেলেটি কিন্ত দিব্যি চাদের মতন, 


দেখলে মারা হন্র । বড় গিত্নি লোক কেমন?” 
“বিনো-দ্বার স্ত্রী 1” শধ্যাশারিত ছেমেস্তর চমকিয়া! 
উঠিত্না বসিল, বিশ্বয্ে ছই চক্ষু বিশ্ছারিত 
করিপ্রা বলিল “এ আবার কি আযান্ট কর(হচ্ে ? 
এসব*তাজাস! বে শুললে9 আতঙ্ক হনব!” 
উপেনও বিস্মিত হুইল পতামাল! ! তুমি 
কি লিজের বাড়ির কিছুই পর রাখো না 
নাফি? এতে! বড় কাগুটার কোন সংবাদই 
পাওনাই ? অথচ পাড়ার পাড়ায় আত্রকাল তো 
এই কথ। নিদ্ষেই তুদুল আন্দোলন চলছে, এর 
মাঝখানে তোমার এত সাহের ধিছ্েটার 
কোখায় চাপা পড়ে সিয়েছে। কিন্ত হেম 


৬১২ 


অতি বিবির গলাটি কি মিষ্টি ! মন যেন কেড়ে 
নেয় ।" আহা প্রাণ দিয়ে সই প্রাণের ছবি হত্রে 
একেছ”কি সুন্দর গাইলে!” 

হেমের মাখার ভিতরে তখন অভ্তিনরের 
দৃশ্তপটটার উপর একখানা তীত্র ঈর্ধাত্ 
ডুপসীন্‌ পড়িয়া গি্বাছে, সে উপেনের 
শেষ আখাগুলার পূর্কোর মত তদ্গাদ হুইল 
উঠিল না। অধৈৰ্য্য স্বরে বলিল পবিলো-দার 
আবায় মী পুত্র কোথা থেকে এসে 
উপস্থিত হলো! তোমার এলধ চেঁর্নালীর 
ছন্দ আমি কিছুই বুঝতে পারছি না একটু 
স্পট করে বলো দেখি হাতে বোধগম্য 
হয়।” 

এর চেত্ে আবাস স্পষ্ঠাম্পর্টি কি আছে? 
বিনোদবাবু বৃদ্দাবনে এক অনাথা ধালিকাকে 
ধিরে করেছিলেন, লে এতো কাল পরে তার 
শ্বশুরের সন্ধান পেরে ছেলে ও মা সঙ্গে করে 
এলে উপস্থিত হয়েছে এতে অস্পষ্ট কোন- 
খানটার বোধ করচে। ? 

হেমেহের নিস্বাটা তাহার মুদিত প্রা চোখ 
ছইটাকে ছাড়ি! কোথাহ চলিত গেল 
তাহা সে জানিতেও পারিল না; আনিকার 
মতই গেল কি কতদিনের আন্ত গেল, তাহাই 
বা কে বুলিতে পারে ! এমন সমর বাহিরে চটি 
জুতার শব্দ শুনিতে পাওয়া গেল খারের 
বাহিরে দীড়াইঞ্গা যোগেশ ডাকিত্র। বলিল 
“কি হে ভিতরে যেতে পারি? ভেগে না 
ঘুনিতে ?" 
2 হেমেন্দ্ৰ উত্তর দিবার পৃর্কেই উপেন 

তাড়াতাড়ি বলি! উঠিল “বন্ধুদের অন্ত হার 
অবারিত। তুমি স্বচ্ছন্নে আসতে পারো” 

যোগেশ প্রবেশ করিস! হেনেজ্রের হঠাৎ, 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৩ 


পান্তীর্ঘ্যের কোন কারণ না পাই প্রশ্নপূর্ণ - 
দৃ্ঁতে উপেনের দিকে চাহিল। 

“যোগেশ ! তুমি বিনোদবাবূর ছেলেটিকে 
দেখলে? হেমবাবু এখনও দেখেননি_- 
তিনি_ 

একটা কেদারা ছেমেন্ের লোফ।টায় 
নিকট টানিগ্ন। আনিতে আনিতে মৃদু হাসিয়া 
যোগেশ বলিল “বিনোদবাবুর ছেলে কি কার 
ছেলে তা জানে কে? কর্তা বেদন ক্ষেপে 
উঠেছেন তাতে তুমি আমিও যদি বিনোদ 
নান নিযে দীড়াই তাহলেও হরতো তিনি তা 
বিশ্বাদ করে কাছে টেনে নেন ।” ক 

উপেন ও হেসেন্্র উভদ্দেই যোগেশের 
কথার সহসা চমকির! উঠিল। উপেন বলিল 
পকি বলো! বোগেশ { কর্তা মশাই নাকি বিশেষ 
প্রমাণ প্রশ্নোগ না নিযে বউ ঘরে এলে- 
ছেন? হেসের ভ্োঠাই মার আংটি ও টো 
ওঁদের কাছে পাওর। পিত্রেছে ! 

ঘোগেশ অবিশ্বালের মহ হালি হালিল, 
“এত্ত প্রমাণ! ও বিনোদের স্ত্রী কি না তা 
আমি বণতে পারি না সেটা বন্থং হলেও হতে 
পারে) কিন্তু ও ছেলে যে বিনোদবাবুর নগ্ন 
তা আম হলফ করে বলতে রাজি আছি। 
ও ছেলে সে চলে যাবার পরে হয়! পাছা 
মা ভাল দেহে হলে বিলোদবাবু কখনো! শুধু 
শুধু স্রী ত্যাগ করে চলে যায? লে তেমনি 
পাষণ্ড ছিল কিনা! 

প্আহা যোগেশ! সুমি ভুলে যাচে 
নাকি বে, সে তার বাপকে ছেড়ে চলে গ্যাছে। 
বাপের চেয়ে স্ত্রী কি বড় ছলে? যে পিতৃ 
ন্রেহ আগ করতে পারে সে এটা পারবে না ?” 
প্ডুলিনি হে তুলিনি। কিন্ত তোমার এআরখ- 


৩৩প বৰ্ষ, ছাদ সংখ্যা । 


. মেন্টট। যে ঠিক পুলিশের মতন দেখছি, পুলিশ 
যেখানেই কেন চুলি হোকটা লে তার কঞ্জেদ- 
খালাসী দাগ চোয়কে ধরবেই । বিনোদবাবু, 
বাপের উপহ রাগ করে গিত্েছেন তবে আর 
কি তিনি স্ত্রীও তা।গ করেছেন । হা] ছা ছা!” 

চেনেন্ত্রেক্র দুখট! অদাধাহণ বিবর্ণ হুইরা 
আগিপ্রাছিল, সে তাহার কম্পিত বক্ষে হন্ত বন্ধ 
করিব স্থির কর্ণে বোগেশের কথার প্রত্যেক 
বর্ণ টি পর্যন্ত যেন পেটুকের মতন গিলিতেছিল। 
মানব কুপরামর্শ টি থেমন মলংপংযোগপূর্বক 
শুনিতে পারে স্মূপরামর্শ টি তেমন পারে লা। 
তুল গ্রশ্বর্ণা অপর্য্যাধ্য সন্মান, লেহ বত 
সেবা কিছুরি হেমেস্দ্রের অভাব ছিল না। 
সংসার এখন তাহার নেত্রে অপুর্ণ্ধ হৃখজাল 
রচনা করিতেছিল ; সহসা! বিনা মেবে একি 
বন্রপাত! ভোঙ্গবিস্ভতাবলে যেসল ছাঁল- 
প্রাসাদ অরণ্যে আবার অরণ্য রাগ প্রালাদে 
পরয়িণত হয় হেমেন্রের ভাগো যেন 
তাহাই ঘটল) গনীব হেম তাহায় দরিদ্র 
গৃহে তাহার ক্ষুদ্র পাঠাগারে মলিন জীর্ণ পুস্তক 
রাশি বেষ্টিত হইর! কঠোর অধ্যক্সনে জীবনের 
উচ্চাকা ক্ষ ডুবাইরা দিনা নিজেকে এরবধামন্রী 
জগৎ হইতে পৃথক করি রাখিরাছিল। নেত 
তেও এই ইন্দপুরীর ইন্তত* পুদ কথনো 
কামনাও করে নাই । সে তো অতি শৈশবে 
ব্যতীত আর কথনো এই লম্্রীপুর প্রাসাদে 
পদ্পণও করে নাই । তবে কেন তাহাকে 
তাহার অভান্থ পথ হইতে টানিরা আনিরা 
হুদিনের অন্ত এব্বর্য্যের সর্ফোচচ পদে আরোহণ 
করাইঘ! দিয়া আবার মুহূর্তে এই গভীর অন্ধকার 
দারিদ্র নিক্ষেপ | এবে আরব্য রদনীর 
অলৌকিক ভাগ্য বিপধ্যয় কাছিনী ৷ 


পোধাপুত্ৰ ॥ 


৬৭৩ 


তখন লক্ধযা অতিবাহিত হইয়াছে, বাড়ী 
ভিতর যাইবে বলিল! লে বন্ধবান্ধবকে বিদার 
দিল। ঘরে আলোকাধারে উজ্জ্বল আলো 
আলিতেছিল, টানাপাখা চলিতেছিল, ক্ষত্ৰ 
ত্রিপদীর উপর রৌপ্য আধার হইতে তাদা 
ফুলের গন্ধ নাদিতেছিল। মর্ম্যন টেবিলের 
পাশে লবৃজ ভেলভেট নঞ্িত মেগাপ্রিচেয়ারে 
বলিয়া চিন্তাহীন হেদেম্্র মাল আকাশ পাতাল 
ভাবিস্া পাইতেছিল ন।। দেও!লগিগির 
আলে। দর্পপে দর্পণে নিপতিত হইয়া 
ঘর আলোকমপ্ধ করিয়| তুলিগাছে, গালিচাবৃত 
কক্ষভূুমে বহুমূলা বিগ।তি ফ্যাসালের 
কোচ কেদারা, বছমূলা রেশনঝালর- 
যুক্ত সুদৃশ্ত আবরণে আবৃত হইন্গা গৃছ্থের শোতা 
বর্ধন করিতেছিল। বাতাপে খারের মূণ্যবান 
হ্থচিত্রিত পদ্দা ক(পিতেছে হুলিতেছে ; সনন্ুই 
বেন আনন্দমর । 

চেনেঞ্সর একবার লেই সব চাহিয়া দেখিল। 
এই সুখের মাখন হুইতে নামির্না তাহাকে 
আবার কোথাছ দাড়াইতে হুইবে। ফল্পনা- 
নেত্রে একবার দেই গো৷মগ্র মৃত্তিক! লিখ! ক্ষুদ্র 
অঙ্গন, চুনবালি খলিয়া পড়া ক্ষুদ্র ক্র 
স্বার জানালা বিশিষ্ট লেই অর্ধ অন্ধক্ধার গৃহ- 
খানি উদিত হুইল । পুরাকালীল তক্তপোযের 
উপরে সেই বুগেখই একখানি মাদল পাতা, 
এবং তীহান্ছি উপর চারিদিকে পুস্তকরাশি 
ছড়াইন্া বিঘ্ন! কঠোর অধাঙ্গন তখন অন্ধ 
জনক ছিল না। কিন্তু এখনা হেমেন্্র অনেক 
খানি ভাবিল। শ্টামকাস্ত পৌক্রকে 


পাইছাছ্ছেন বলিপ্রা তাহাকে একেবারে বঞ্চিত 


করিবেন ন।, হথাদর্কস্বের “মালিক” হই! 
হেখানে সে চারিবৎসর কাটাইল দেখানকার 


৯ 


০ 


হাবীদাওয়া শেষ হইলেও দগ্াদাক্ষিপোর 
এখনও (কছুমাত্র অভাব ঘটিবে লা ইছা। লে 
বুঝিল । বিশেষতঃ যতোটা হেমেজ্রের অন্ত না 
হউক, শাস্তির আন্ত অবশ্রই তিনি একট! কিছু 
উপায় করিবেনই । হেলেক্গ ললাট কুঞ্চিত 
হুই৷ আসিল, দগ্।! বে বাড়িতে সে প্রহু 
ছিল সেখানেই কিনা সে একজন প্রতিপাল্য 
হইয়া থাকিবে? 
হেদেত্র গভীর একট! নিশ্বাস সহকারে 
ভাবিল “আচ্ছা যোগেশ তে! মড় নন্দ কথাও 
বলে নাই? স্কাদাকাস্ত নিরুদ্দিষ্ট পুত্রের নামে 
আনশুগ্ত ছইয়। বান, তাহাকে প্রতায়ণা করা 
কিছুই কঠিন ক্কার্যা নহে । কিন্তু তাই বলিয়া 
কোথা হইতে কে আসিরা বলিল আনি বিলো- 
দের শী অমনি তাহাকে অতুল এঁশ্বর্য্য ধরিয়া 
দিরা লিব্দে পথে গিয়া দাড়াইব ! তাছা 
হইতেই পায়ে না! হেমেন্র আর ভাবিতে 
না পাল্লিয়া শান্তির উদ্দেস্তে গমন করিল। 
সুখের সমর যাছাকে তুলিয়াছিল--ছখের 
সমর তাহাকে মনে পড়িয়া গেল । শাস্তি 
স্বামীর এই অস্বাভাবিক গন্তীর বিষধ্ভাব 
দেখিয়া আকুল আগ্রহে ভিজ্ঞালা করিল-_ 
“কি বেছে? রাত জেগে অসুখ করেনি ত?” 
শান্তির এই ওৎলুকাপুর্ণ প্রশ্ন সহসা অপ্রযরো- 
জনেও হেসেজ্জনাথের বক্ষে আঘাত করিল। 
ছেমেন্র আল নূতন করিয়া অন্থভব'কগিল 
এই উদ্বি্র ছদদ্নথানিই এখন ফেবল তাহার 
নিজের! এখানে ইহ! ভিন্ন আর কোন 
কিছুতেই তাহার আপনার বলিবার অধিকার 
লশাই-। একটা দীর্খনিশ্বাস ফেলিরা সে শধ্যাছ 
বসিল “অসুখ হয়নি শাস্তি, ঈশ্বর আমাদের 
উপর নিদর ছবেছেন তাই ভাবছি ।” 


ভারতী । 


উচত্র, ১৩১৬ 


“ঈশ্বর, আমাদের উপর যতে! সদর এমন . 
দগ্রান্ঠার অল্প লোকেই পেয়েছে। তোমাক 
কপালটা গরম হয়ে উঠেছে! কাল রাত্রে 
ঘুম না হওছাতে বোধহয় শরীরটা ভাল নাই। 
আহত আর বাইরে যেওনা, আগ রাতটা ডাল 
ঘুষ হলেই সব লেরে ঘাবে এখন খ* 


হেমেম্্র ঈবৎ বিশ্মিত হুইল শাস্তির 
প্রশান্ত মুখের দিকে চাহযা দেখিল। লেকি 
বুঝিতে পারে নাই? এ ঘটনাদ্র তাহার 


মনে কি একট! আচড়ও লাগে নাই অথবা 
সে তাহার পছিত ছলল। করিতেছে ? আবার 
একটা নিশ্বাস পরিত্যাগ কারর। বলিল, 
“আর ঘুমিছ়েছি শান্তি, ঘুমের দফা আজ থেকে 
শেষ। শুনছি কে একটা মাগি নাকি 
বিন্দার স্ত্রী লেজে_” 

শান্তির সমন্ত মুখখানা ঘোর রক্তব্ণ হইয়। 
উঠিণ, সে চমকিছ। উতিগ। লজ্জার ক্দোতে 
সর্ষের ভিতর মরিগ্পা গিয়া ধিক্কানের সহিত 
বঝলিষ্া। উঠিল “ক বলছে।? তিনি যে 
অসুর মা, তিনি বে আমাদের দিদি, তোমা 
খড় ভাইদের স্রী।" 

“তিনি থে কে তার এখন ঠিকানা কি? 
(বন্দ! এমন লোকই ছিল ন।--বে যেখান 
সেখান থেকে একটা কুড়নে মেপে এবিতে 
কর্ষে? তার তেজ গর্ব, মর্ধ্যাদাভিমান 
যে জানে সে একখ/। কখনই বিশ্বাস করবে 
না। বাব এখন তার নামে পাগল, দেইদক্ 
তার নাম করে যে ঘ1 বলে তাতেই বিশ্বাস 
করে বলেন। ত! বলে আনি কিন্ত সে 
ছাড়বো না, আমি এর হিশেষক্কপে তদন্ত 
করবে! । নিশ্চজ্ছই বিন্দা কোনপ্রকারে 
ও হীন হ্রীলোকটার কাছে পড়ে মৃত্যুকালে 


৩৩শবর্ধ, দ্বাদশ স্খ্য। । 


ওদের আশ্রন্ন নিয়েছিলেন, সে তার সেই 
আংটির জোরে আল ওয়ারিধ সেজে এসেছে । 
আমি আমার অবশ্ত প্রাপ্য সম্পত্তি অমনি 
ছাড়ছে না” 

শাস্তির কম্পিত অধর ভেদ করিছা একটা 
আন্দুটধ্বনি কাহর হই! পড়িল। “কি 
সর্বনাশ 1” ফুটস্ত গোলাপ যেন মুহূর্তে 
শ্বেতপদ্লে পরিবর্তিত হুইর! গেল। ভীতা শাস্তি 
একখান। কেদারার উপর বলির্না পড়িল 
আর্তক্ে বলিল উঠিল “এমন কথ। তুলে 
দিদিকে তুমি অপমান করোন1, লা, না 
এমন কাপ করোনা, তার কাছে তাহলে 
আমি আর দুখ দেখাতে পারবে না।» 

“শাস্তি তুমি ভারী নিব্ধোধ! এই রাজ- 
খশ্বঘ পরিত্যাগ করে ভুমি কি আমার 
সেই বানড়ীর পঙ্গলে আবার ফিরে যেতে 
বলো? তুনি কি চাও আমি সব ছেড়ে 
দিগ্লে ‘ভাক্বরানন্দ' স্বামীর মতন সংলার ত্যাগ 
করে ঘাই বা মোরে দোরে তিক্ষ। করে 
বেড়াই? তোমার কি, তোমার বাপ আছে 
লেখানে গিয়ে দিব্য আরামে বসে থাকবে 
তুমি বলবে না কেন?” 

" শান্তির রক্তহীন সুখ বিবর্ণতর হুইরা গেল, 
“জামে কি তাই বলুম1? কল আমলা 
এখানে যেমন আছি তেমনি থাকবো, তাতে 
কেউ তে) আমাদের বাধা দিতে চার না? 
অসুজ্য ছেলেমান্থধ সুমি তার কাকা, তাকে 
তুনি যত্ন করে পালন করে|। এ বাড়িতে 
আমাদের সেই পূর্বের মতন সবই আছে, 
কেবল বেশির মধ্যে আর একটা কর্তব্য ।”__ 

শকর্তব্য নিয়ে তুমি বলে থাকে, আমার 
বর কর্ত্ব্যের লেকৃচার শুনিয়ে কাদ লাই, 


পোধ্যপুত্ৰ । 


৬৭ঞ 


আমার কর্তবা আমার কর্তে দাও ! আমিতো 
তোমার মতন ক্ষেপিনি, তাই ওই লালিত 
স্ত্রীলোকের তাবেদার হরে থাকবো ॥ তা আমি 
কিছুতেই থাকছি না, আমি হন্ছ এল্গায়, 
নম ওস্পার একট। কিছু চাই তা তুষি জেনে 
রাখে।। দগ্ার প্রত্যানি এ চৌধুরী বংশের 
রক্ত নিতে এপর্ধান্ত কেউ হুরনি।” 

শান্তির সমন্ত শনীরের রক্ত যেন গরম 
জলের মতন টগবগ্‌ করিস তাহার বুকের 
মধ্যে একমুহূর্ত্ে ফুটিছা উথলাইয়! উঠিতে 
পেল, সে ছইছাত (দি! স্বামীর কণ্ঠ বেষ্টন 
করিয়। ধরিয়৷ তাহার বক্ষে উপর লুটাইগ। 
পড়িগ্া রুদ্ধত্বালে সকাতরে কহিল "আমি 
কখনো তোমার ফোন অষ্ুয়োঘ কক্সিনি 
আজ একান্ত অঙ্ুনয্ন করছি আদার কথা 
রাখো। সতীনাধ্ৰীকে অপমান করোন।, করলে 
ভগবান কখনই আমাদের ক্ষণ। করবেন না। 
আমাদের প্রতি তিনি অনেক দয়া দেখিয়েছেন, 
আমাদেরও তার লেই অসীম দরার অন্ত 
তার কাছে রুতত্র থাকা উচিত, আমর়্। যদি 
লে অসুল্য দান ববথ৷ দৰ্পে নষ্ট করে ফেলি, 
তাহলে আর এর পরে সে দয়! পাবে। ফেন? 
আমার মিনতি রাখো, দিদির সঙ্গে বিরোধ 
করোনা, অমূলাটাকে গেছ করো, তিনিও 
আমাদের প্রতি যেমন দর! করছেন,* তেমনিই 
কর্ষেন।” 

(২২) 

সকালবেলা! পুকুর ঘটে বাসন নাজিতে 
মাজিতে হঙ্গিদাসী বিসলিতকে সন্বোধন করিছ। 
চুপিচুপি জিজ্ঞাস! কিল “কিলে| নুতন ম নী 
কেমন মানুষ? তুই তো দশ দিন নিলে 
ঘয় করে এল ।” 


৬৭৩৬ 


বিমলাদালী কত্রীপ কাপড়খানা জলে 
প্রসারিত করিয়া দিপা একটু চালা সুয়ে 
এদিক ওদিক চাহিয়া উত্তর করিল “মন্দ কি, 
আমাদের এখানেও ঘাস জল, লেখালেও 
খালজল, গতর খাটাবো খাবো তার আবার 
ভালমন্দ, এই যে বলে, অদ্ধ আগোরে, 
না কিবে রাত্তির কিবে দিল 
“তবে হে তারিন বলে, মাঠাকুরূণের মতন 
নাকি মিলুনে মিগুনে লন ? বাবাঃ মা-টি বে 
সমদারনি। উনি বদি এ ভিটেপ্প চুকে বলেন 
তাহলেই লক্্মাপুরের হাড়ের লক্ষ্মী ছাড়াবেন ! 
কি গিল্সেপনা বাব পেরথম থেকেই !” 
বিমলা একটু বেশি সাবধানী! সে 
আবার একবার সেই আঅবৃক্ষের ছারাডাক1 
সরল রেখাৰ্িত সুদূর পথপ্রান্ত পর্য্যন্ত চাহি 
দেখিল। চারিপাড়ের তাল আম, ও ঝাঙাবী 
লেবুর ছারা নিত ঘাটের দিকে চকিতদৃষ্টি 
ফিরাইল, দেখিল উত্তর পাড়ে কেবল কলমী 
নলেয় নিকটে জলের ধারে একটা! বিরাগ বক 
ছাড়া আর কেছ নাই, বকটি চোখ বুলিয়া 
পরমার্থ চিন্তা কগিতেছে কি মৎস্ত চিন্তা করি" 
তেছে, তাহা বুকিধার ‘ঘে!” নাই । তখন আম্মহ্ত 
ইক! গলার কাংস্ক (বিনিন্দিত. স্বর সৃত্তর 
করির্না বলিল “ত! কিছু মিথো বলেনি বোন, 
মুতন পিন্লির তারি দেমাক। হুনিল্লার 
মনিন্যির সঙ্গে কথাবার্ভাই কন না! আহা 
মা আমাদের যেমন মাটির মাঘ তেমন কি 
লবখাই হতে পারে--না অমন আর আছে! 
ত! দেখ আনাদের পোড়া অদেষ্টে আবার 
পাকি থটে। তথুনি বুঝেছি--বলি নিত্য 
নিত্যি কালপেঁচাই বা ডাকে ফেন।” বিমপার 
স্বরে কোন লটল রছততের আভাষ 


ভারতী ৷ 


চৈব্ৰ, ১৩১৬ 


পাওয়া গেল! হরিদাসী বগ নে! বর্ষণে বিরত, 
হইল্া বিশ্দপ্ত পূর্ণ চোখ তুলিত। সঙ্গিনীর দিকে 
তাকাইল “কিল! বিষ্লি ! ব্যাপার খান। কি? 
ভারিন্টী বলছিল বড় গিল্লির ম| লাফি 
মাঠাকুরুণকে ছুটি চক্ষে দেখতে পারে না, 
হাল! সতা ? এসেই নর্দক বলেছিল 
বাড়ি ঘৱ সব তো আনার মেয়ের, ওরা এখন 
থেকে কোপার পাকবে ?" 

বিমলান্থন্দরী কাচা কাপড় থলি! নিঙ্গড়া- 
ইতে নিহড়াইতে পূর্কাবৎ সাবধানতা৷ অবলঘুল 
পূর্বক কহিলেন “আর ব্যাপার! ব্যাপান 
অনেক দূৱই গড়িয়েছে। এদের তো এই 
কাণ্ড ওঘিকের খপত্র শোননি কিছু? কাল 
রাত্তিরে খিয়াটার মিয়াটার ফেলে ছোট বাবু 
নাকি কর্তা বাবুর সঙ্গে মছ! ঝগড়া ফরেছেন। 
নবনে বলছিল বাবু নাকি বেশি কিছুই 
বলেননি,ছোট বাবুই দুখ চোখ রাঙ্গিরে তাকে 
খুব কড়া কড়া কথা বলেছেন ; বুড়মান্ষ নাকি 
মনের ছূঃখে কাদতে লেগেছিল। 

শ্রোত্রী উলিত আগ্রহে নিরুদ্ধ শ্বাসে প্রশ্ন 
ক্রিয়া উঠিল “বলিল কিলে! । এমন আশ্চব্যি 
কথা তো কখনো গুনিনি ! তা পরে ছলে! কি? 
ওমা বার নিল তারি লোড়! তারি ভাঙ্গি 
দাতের গোড়া এহে তাই!” 

শকেল্গানে বোল আর তে| কিছু শুলিলি। 
তা আমরা আদার ব্যাপারী আমাদের জাহা- 
করের খপরে কাছ কি বোন, চুপ কে যেন 
আসছে? কে গো দিদি ঠাকরুণ ! আজ 
যে আপনার এলডে এতো বেলা হলে! ?” 
লিষেশ্বরী ঠাকুরাঞ্জ দোক্তা! পোড়া টেপা অধরে 
সৌজন্য বৃহ হাসি হাসিয়া গা মার্জনী 
হস্তে ঘাটের পৈঠাছ দীড়াইরা আলহ ভাদিতে 


৩৩শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা । 


*তাঙ্ষিতে বলিলেন, "কাল “নাটক” দেখে 
ঘুমতে তো পাইনি 'আলিস্যিতে শরীর €ন 
মাটি মাটি করতে লেগেছে । শিবি কোথা 
গেল গা? উঠেছে?” 

শকোনযুগে । নুতন মা মাঠাক্কণের সঙ্গে 
বুঝি পলো করতে গ্যাছে তা দিদি ঠাক্কুপ 1 
ঘটি যা’'্লেতে খুব মিল হয়েচে বাবু,_আজ 
কালকের যেমন সব হয়েছে তেমন লয়” 

কথাটা সিন্তেশ্বরী ঠ।কুরানীর খুসই মনঃপুত 
হইল না, তিনি ঈধৎ মূপ বাকাইত! শেষের স্বরে 
কহিলেন অমন বোকা “ঘা” পেলে সবারি 
মিল থাকে ; পোড়া মেয়ে চারকালই নিজের 
ভাল বুঝলেলা ।” 

ক্রমে ক্রমে মালিমা পিলিমা মাদিসা 
খুড়িমাতে পুখুরঘাট পরিপূর্ণ হই উঠিল, 
বিয়েটার হেমেন্র ও শিবানীর আলোচনার 
তাহাদের প্রাতাতিক মিটিংটি মন্দ চলিল না। 

সিদ্ধেশ্বরী নিজের ভবিযা-দর্শন জ্ঞানের 
অদভুত শক্তির লদবন্ধে বিশ্মদকার গল্প হইতে 
আরন্ত করিছা নিরুদ্দিই জামাতার জন্য মধ্যে 
মধ্যে শোক প্রকাশ এবং তাহার সুর্থতার জন্তু 
আক্ষেপ করিতে লাগিলেন। বিনোদের 
আস্মীত্রাগশ অল্লবিস্তর পরিমাশে তাহার কণা 

"সার দিত! বাইতে লাগিলেন। কেবল শান্তি 
বিরুদ্ধে কোন কথা আসিলে কেহ বা নীরবে 
কেহ বা শ্পষ্টাক্ষরে তাহার পক্ষ অবলম্বন 
করিলেন । 

সেদিনকার সকাল বেলাটা শাস্তির পক্ষে 
বড় মধ্য হইয়া আইসে নাই, সতরাত্রে হেমেন 
তাহার সহস্র অন্ন ঠেলিল্রা তাহার অজন্র 
অশ্রল উপেক্ষা করিচ! স্যাদাকাস্বের সহিত 
অনর্থক বিবাদ করিযাছে। সে তাহার সব- 


পোষ্যপুত্রে । 


কুণণ 


চেতে আপনার ধন অসুল্যকে জাল বলিয়া 
তাহাকে ভন্নানক আহত করিয়াছে, সে 
লত্ছাপ্র থেন মিপ্প! পিয়াছিল। সারারাত সে 
তাহার নির্জন শয়ন গৃহে নিরালোক কক্ষে 
এক। বিছানার পড়িত্বা ক্রমাগত এ পাশ ওপাশ 
করিয়াছে এক বারতিও বিছানা ছাড়িয়া উঠে লাই 
অথবা বুমইতে পারে লাই । সে সংসানেক ক্র 
আজ তাহার বাড়ি নিমন্্িতে পুর্ণ, আছ তাছার 
কতো কান কতো দান্দিত্ব কিন্তু কিছুতেই লে 
তাহার সংঘত হৃদন্ধ খানিকে কোন প্রকার 
সান্বনা দির! অপরাধের গণ্ডী হইতে চরণ 
ছড়াইর। লইতে পারিতেছিল না, স্বামীর 
অপরাধের সেওতো। অংশভাগিনী ! থিন্ে- 
টাঙ্গেছ কলনার্টে তাললঙ্গলমন্থিত মধুর স্বরলহরী 
কক্ষ মধ্যে ধ্বনিত হইতেছিল, বৃষ্টিহীনা 
ঞ্যোত্ারাত্রিক নির্মল শোভাটুকু মুক্তক্ঞানালার 
মধ্য দিগ্না প্রকৃতি তাহার চোখের সন্মুখে 
ধরিয়া রাখিঘাছিলেন, কিন্ত শান্তির মনে 
প্রাণে যেন সে সব কিছুই পৌছিতেছিল না। 
সকালে উঠিগা সে কেমন করির| জ্যোঠা 
ঘশারের কাছে মুখ নেখাইবে? শিবানীর 
চোখের উপর চোখ রাখিবে কেমন করিয়া ? 
এমন কি অমুকে আদর করিবার অধিকার 
শুদ্ধ যেন তাহার ফুরাইর্ন| গিল্নাছে। ভোরের 
বেলা স্থপ্রনন্থ তস্তার মধ্য হইতে জাগি৷। উঠিরা 
শুনিতে পাইল তাহার বরের রুদ্ধত্বায়ে আঘাত 
করিয়া অমূলা ভাকিতেছে “কাকিমা?” 
শক মাপিক ?” বলি তাড়াতাড়ি সে উঠিকা' 
পড়িল, দ্বার খুলিতেই লগ্রকার শ্রন্দরকান্ধি 
শিশু তাহার জানু ভ্রড়াইরা ধরিল, সন্তদাএ্রত 
পাখীটিহ্র কলকাকলীর স্বরে কহিল আষি 
“পাইয়ে এলেছি।» 


[= 


ভাত্তী ৷ 


শাস্তির প্রথম সঙ্কোচ এমনি করিছা 
কাটিছা গেল, সে সানন্দে শিশুকে বুকে 
চাপি৷ ধরিয়া কৃতজ্ঞ চিত্তে তাহার 
ললাটে গণ্ডে পুনঃপুনঃ চু্ধন করিতে করিতে 
ঘরে প্রবেশ করিত্বা হেন শাস্তি অগ্ভব করিতে 
লাগিল। ক্ষণপরে জিজ্ঞাসা করিল শঅসু 
তুই ধে,এতো ভোয়ে উঠেছিল? তোর দা 
কোথা৷ ?* 

অমুল্য তাহার কচি কচি হাত প্রধানিতে 
কাকিমার ক$ বেষ্টন করিঃ। ধরিয়া সশব্দে 
তাহার চুখখন প্রতিদান কয়িল্া ফছিল “মা খলে 
আছে আমি বাজন! দেব্বো, রাত্তিরে বাজনা 
যাজ্ছিল।” 

“সে বাজন! যে চলে গেছে ধন! আচ্ছ! 
আমি তোনাকে একটা ভাল বাজনা দিই আর, 
এই নে একটা বাট! অসু চল তোর মার 
কাছে যাই।” শাস্তি যাই বলিয়াও সহজে যাইতে 
পারিল লা। এতক্ষণে হয় তে! শিবানী সব 
কথা গুনিয়াছে। সংসারে শুভার্থা লোক 
দিগেন কল্যাণে এসকল সংবাদ প্রচার হইতে 
বড় অধিক সমগ্র লাগে না । এমন সময় শিবানী 
আলিরা ডাকিল দশান্তি এখনও উঠিস্‌নি 
নাকি? 

শাস্তি ঠিকই আচিরাছিল, হেমেন্র্রের কীন্তি 
শিবানীর কাপে রাজেই উঠিয়াছিল। শ্বশুরের 
সহিত হেমেন্র বচলা শুনিলা শিবানী বিম- 
লাকে জিজ্ঞাসা করিল--“কি হয়েছে?" 
শহবে আবার কি, আমাদের খোকাবাবুকে 
দেখে ছিংলের” আলে উঠেছেন, এই কথা 
শলিছে কর্তাবাবু় সঙ্গে নাকি কুকুক্ষেতর ভয়ে 
গেল, লবুনে বলছিল তিনি নাকি বলেছেন 
তুমি আমাদের ছাপাবাবুর ইন্জি লও-_”্শিবানী 


চৈত্র, ১৩১৬ 
সহসা আর্তভাবে বাধা দিল “বিমলা খামে! * 
শান্তি কোথা ?" 

বিম্লি আশ্চর্য্য হুইয়া গেল, বলিল 
“কি জানি বড়দা, দাঠাক্‌রুণ বোধহয় কর্তা- 
বাবুর ঘরে কি ছোটবাবুর ঘরে কোথা 
আছেন। তা হ্যাগা তুমি যে বড় বিহেটায় 
দেখতে গেলে লা? পাড়ার জেয়েল! 
তোমায় সবাই খুজতে লেগেচেন বে।” 
শিবানী বলিল, “বলে| আমার অন্ন 
করেছে।” 

“ওমা সেকি গো! মাঠাক্রুণ গেলেন না 
ভুঁমিও যাবে না, লোকে বলবে কি? তা 
তুমিই এখন হলে বাড়ির গিল্পি তুমি 'লোক- 
লোকত! না রাখলে, চলবে কেন 1" 

শিবানী ত্বন্লিৎপদে উঠিস্থা তাড়াতাড়ি 
বলিল “আচ্ছা আমি যাচ্চি তুমি বাও। তাহার 
চোখ ছুইটা ঈধৎ উজ্জল হইরা উঠিল।" 
সে এবাড়িয় গৃহিনী! কেমন করনিয্না ? 
কেছ কি তাহাকে সে অধিকার দিতে ডাকিরা 
আনিঙ্াছিল? এ অধিকার তাহাকে হে দিতে 
পারিত সে ত তাহাকে দূরেই ফ্ষেলিঙ্গ! 
যাখিগ্রাছিল ! লে এধাড়ির কে? 

ভোর হইতে না হইতে শিবানী আর 
থাকিতে লা-পাঁরিয়া শান্তির গৃহস্বারে আলিয়া" 
দাড়াইল, শিবানীকে দেখিছ! শাস্তি তাহার 
গভীয় শঙ্ষটাবগ্থা হইতে মুক্তি পাইয়া 
বেন ঝ)চিল, তাড়াতাড়ি কাছে আসিরা 
সাহলাদে বলিক্ক। উঠিল “কে দিদি? এসো 
তাই আমর! এট তোমার কাছেই ঘাচ্ছিলুম।” 

আসনগ্রহশ করিয়া! শিবানী বলিল *যূ্টা 
সুমভাঙ্গতেই পালিয়ে এসেছে, কিছুতেই ওকে 
আটকে রাখতে পারা গেল না। 


৩৩শ নূর্ধ, দ্বাদশ সংখ্যা । 


গ্রানান্তে পট্টবসনা বধুত্বর দেবালয়ের ঘেরা 
ঘালানে ব[সত্বা মালা গাঁপিতেছিল। শান্তির 
নিপুণ হন্ডে ইহারি মধ্যে হুইগাছা গোড়ে 
তৈয়ারি হইরা গিছাছে, কিন্তু শিবানী এপর্যাস্ত 
একগাছি ভি গাথিছ্বা উঠিতে পারে লাই। 

তথখনে| দেখালম্বে লোক সমাগম ভম্ব নাই! 
দেবলেবক ত্রার্থীন্্ পূজার আর্োজন কাকা 
দিতোছল, আর একজন [বিধব! ন্মাস্তীগ্। 
অদূরে বলির! নৈবেদ্য প্রস্তুত করিতেছিলেন। 

মনের উপরকার বেদনার ভার্টা অল্পে 
অলে কেন সময়ে বে নাশিত্া গিঙ্গাছে 
তাহা সে জানিতেও পারে নাই। কিছুক্ষণ 
পরে কার্ধ্য হইতে চোখ তুলির্না সে শিখানীর 
দিকে চাহিল, "ও দিদি! তোমার এখনও 
লেই দালাটা শেষ ছয়নি ? 

শিখানী অপ্রতিভকাবে ঈধৎ হাসিল 
“আমি ভাই বড্ড কুঁড়ে, তোর তিন গাছা 
হয়ে গেল? 

শান্তি সমাণ্ড বালাগাছার সুখে গ্রন্থি দিয়া 
অবশিষ্ট স্থতাটুকু কাচির সাহাযো কাটি 
ফেলিছ। তাও! অঙ্ক মালগুলির পার্শ্বে তাঅ- 
পাত্রে সাজাইগ। রাখিতে রাখিতে কহিল, 
“(কন্ধ দেরি হইলে কি হুর, আমার মালার 
চেয়ে তোমার গাথনি অনেক পরিষ্কার হয়েছে। 
তুঙ্গি ‘বিনা স্থৃতা+র সাল! গাথতে জালো ?* 

হ্থাচের সুখে পুষ্প প্রবেশ করাইরা 
লেইদিকে চোখ রাবির শিবানী উৰ্চর করিল 
“কিন্ত বন্ড দেরি হয়।” 

“তা হইলই বা, এলো রাধাকৃষ্ণের অন্ত 
হুজ্গনে প্রগাছি ক্রষ্ষফলির মালা গাৰি, আছ! 
লেদিন যদি গেথে দিতুম, কেমন অন্দর 
দেখাতো। আমার রাজরাজেশ্বরীর অভ 

২ 


পোৰ্যপূত্ৰ । 


পন্থপাপড়ি দিযে একগাছি নুতন রকম করে 
মালা গাখতে হবে, এই বড় লাল গোলাপটি 
ভার দধ্যে দিবার জন্ত খাক।” 

শিবানী কছিল “পদ্মচূল কোথায় পাৰি?” 

শান্তি খিল খিল করিয়া হাসিরা উঠিল 
“তুমি বুঝি কিছুই দেখোন। ! থিড়কিয় পুখুরে 
উত্তর দিকটার অনেক পদ্ম ফুটে আছে 
দাড়াও মালাগাছটা শেষ করে তুলে 
আনা হাৰে।” 

শওমা এরি মধ্যে তোর প্রার অর্ধেকটা 
হয়ে এলো বে? শান্তি আমি তাই বড় 
অকর্থা) আমার তুই এক্টু কাজের লোক 
কন্ধে নে না ভাই।” 

“তাই তো! আছি বেন বড্ডই কর্ম? 
ম। বলতেন আমার কাজ ভাড়াতা়ির শন 
বেশ পরিষ্কার হন না, কিন্ত তোমার সকল 
কাজই আমার চেয়ে কেমন পরিদ্কায়।” 
“ভারী পরিষ্কার, আমি জানিই বা কি? 
কাল রাত্রে আমার সে বইখানা শেষ 
হরে গেছে,আর একখান! কিছু দিল্‌, রাত্রেতো 
সব দিন ঘুম হর না।* শাস্তি বলিঙ্গা উঠিল 
“এর মধ্যে শেষ হরে গ্যাছে? তবে লাঝি 
তুমি ভাল পড়তে জান না? আচ্ছা 
“অনাধবন্ধ’ তোমার কেমন লাগলে! বলো? 

শিবানী ঈবৎ বাধিত নিশ্বাদ ফেলিল 
“বেশ লাগলো! শাস্তি । কিরপশশি, বড় দুঃখী, 
ছঃখীর মনে ছঃখের কথাই বেশি লাগে। 
কিন্ত শেষটা যেন কি রকম হয়ে গিরেছে, 
ভাল বোঝা যার না । 

শপেষটাতে হিন্দু গৃহস্থের জানবার 
উপযোগী অনেক ভাল কথা আছে। কর্তব্য. ৯ 
নিষ্ঠা ও স্বদেশহিতৈবিতার অধ্যে আমাদের 


ve 


সংসার কেন করে গঠিত হতে পানে 
এ বইখানি তারি একখানি সস্থয় চিত্র ।" 
এমনি কর়ির! দুখের যে ভারি মেখখানা 
শান্তির অসান পুম্পকোরকের। মত্ত ক্ষৃত্র বুক 
খালাকে চাকিয়া রাধিশ্নাছিল, সেখানাকে 
দূরে সাই! দিয়া আনন্দের লিড আলোটুকু 
তাহার তরুণ দৃদদপ্রান্তে ছড়াইয়া পড়িল। 
যালা গাথা হইলে শাস্তি পদ্ম ও শিবানী 
উগঙ্জ কুল তুলিতে গেল। কিন্ত টগরগুলা 
লইয়াই শিবানী ফিরিরা আসিতে পারিল 
লা। কারণ পঞ্চমুখী জ্রবাগুল| বিবাহের 
কনের মতন যে লাল চেলিতে মূখ 
চাকিয়া বসিয়া আছে, ওগুলি তুলি! 
যদি টানা হারের কালো পা ছুটিতে 
অঞ্জলি প্রদান করা বার, তাহা হইলেই 
তাহাদের পুষ্প জীবনটা সঞ্চল হইয়া ঘায়। 
শাজি পুক্ষরিমীতে পক্স তুলিতে গিছা সর্প 
দংশিতেছ ভা সহসা বিবর্ণঘুখে বসিরা পড়িল, 
সেই মুহূর্তে সমন্ত পৃথিবীটা বেন তাহার চক্ষের 
সন্মুখে অপূর্ব তালে নৃত্য করিয়া উঠিল। 
শিৰানী ফিরিয়া আসিয়া দেখিল একটা 
বাতাবীলেবুর গাছে পৃষ্ঠ রক্ষা করিয়া চুপ 
করিয়া শান্তি দীড়াইরা আছে ফুল তুলিবার 
কোন চেষ্টা বা উৎসাহই নাই। সে ঈবৎ 


ভারতী । 


চৈত ১৩১৬ 


বিস্বিত ভাবে অগ্রলর হটযা। আসিয়া! জিজ্ঞালা 
ছিল ফুল তুল্তে গেলিনা বে? তার পঙ্ছ, 
তাঁহার বিদ্শ দুখের দিকে তাকাইরাই সভয়ে 
বলিক্া উঠিল “কি হয়েছে শান্তি 
শিবানী কুলত্গুলা ফেলিয়া দিয়া লঙ্গেছে 
তাহাকে ছুই ছাত দিনা বুঝে টানিছা লইল 
শান্তি শান্তি কি হলো?” **দিদি বলিয়া 
ক্ষুপ্র শিশুর মত ব্যাকুলভাবে শাস্তি তাহান 
বুকের মধ্যে সুখ লুক্ষাইল, তাহার চোখের জল 
আর লুকানো রহিল লা। শিখানী কিছু না 
বুঝিলেও ইছা লে বুঝিল যেমন করিগ্বাই হোক, 
বালিকা শান্তি মনে কোন গুরুতর আছাত 
পাইম্বাছে, আর সে আঘাতের কারণ হয়তো! 
পে নিজেই কাতর হুইরা ছুই হত্তে তাহার 
মুখখানা তুলির বরিরা জিজ্ঞাসা করিল "কেন 
কাদছিস বোন!" অশ্রুলিক্ক মুখখানা লূকা- 
ইস্ছা ফেলিবার চেষ্টা করিয়া সে হাসিয়া 
বলিল “কাদ্দিনি দিদি,এসো বাড়ি বাই” । "মালা 
গীখবিনি শান্তি তোর রাজরাজেশ্বরীকে মাল! 
পরাবিলা ?* বৃষ্টির পরেই গাছপালার উপরে 
স্ববিরশ্টি বেঘন বিফছিক করিয়া আলিম! উঠে 
অমনিতর একটা করুণ ছাসোর আতাদে 
শান্তির অশ্রচিহিত গণ্ডদর ঈবৎ রঞ্জিত কট্টর 
উঠিল, সে কহিল “না দিদি।” 


পরিচয় । 


যে সুহূর্তে তোমা লাথে হ’ল পরিচয় 
চিরপরিচিতরূপে ছাইলে হৃদয় ; 


ঘখনি নূত্তদবেশে দাড়াইলে আসি 
চিরপুরাতন বৃত্তি উঠিল বিভালি। 
শরীনুখরঞ্জন রায়, বি, 





৩৩শ বর্ধ, দ্বাদশ সংখ্যা । 


উদ্ীঃমান লেখক । 


উদীয়মান লেখক । 


(২) 
এযুক্ত মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 


অলরসকালের মধ্যেই উপবূযপরি অনেকগুলি এছ 
প্রকাশ কপির! সশিবারু সাহিত্যিকগণের বিন্দয উচ্জেক 
করিরাছেন। খল! বাহলা, গেলি 'ভেআলে দর 
প্রথনেই গুহাজ “ভুতুড়ে ক1৩ বঙ্গলাহিত্যে একটা 
চাঞ্চল্য উপস্থিত করিগ্াত্বল। তাহাতে আর-কিছু, 
খাকুকু আর লাই খাক্ুক, একটা নুতন তত্র 
আলোচনার পরস্থখানি বেশ মুখরোচক হুইগাছিল। 

তারপর, ডাহা পজাপানী কন্দ" 1 বালকবালিক। 
গণের অন্ত উন্মি হইলেও, এই গ্রন্থ র5লায় তিনি 
ঘগেষ্ট কৃতিত্বের পরিচত্র দিয়াছে । সাহিতো হিসাবে 
“জাপানী ফাহ্গসের” একটা সূল্য আছে জাপানের 
বিশ্ব আমর) অসেকেই কিছু-না-ক্ছু আনিলেও, 
জাপানী সাহিত্যের বিৎয় আদয়া অই জানি । জাপানী 
সাহিত্য তাহাদের জাতীর হিশেষতের চিহগুলি 
লক্ষিত হয়। জাপান দেশের নৈদর্পিক প্রচাৰ, বৌদ্ধ 
ব্ধ জাপানী-চরিত্রে একটা অতি স্ব, অপ 
ছাযাপাত করিয়াছে । সে ছাছাটী “লং নম্বর ও 
পরলোকে বিশ্বাল। 

জাপানী লাহিতো, জাপানী শিল্পে এক টা অস্পষ্টতা 
বাছে, অথচ তাহার অর্থ, তাংার যোহ সহজে হান 
অনিকার করিয়। ফেলে :_জার এষনি একট! চ্চাবই 
তাহার বৈচিত্ সম্পাদন করিয়াছে ॥ নরওয়ে 
ছনাধিরল, শৈলবন্ধুর সমুঞজতীরবালীগ্তণর পৌরাণিক 
গজগুলি ( 5262) যেমন একটা রহস্য ছাযাচ্ছতর 
তেষনি অথ ৎপাত তুমিকশ্প সংযুক্ত জ্৷প৷নী গল্প 


'সুলিতেও একটা অস্পষ্ট অব্যব্তন্ত৷ব পরিক্ষ.ট। 


খশিবাবুসেই হ্বকৃষ্ধরে ভাবিকে রিক্সা বালা ভাষার 
কাহার আভাষ দিয়াছে | তাহার জাপানী কাহুল 
শব্দতিত্রে লৌন্বর্ঘ্যশালী ; সরস বাকৃতলিতে ফনোরষ 
এবং সহন ভাবার পনারালের হৃদরআজহী। 


তারপর, গুহার "ভারতীঙ্গ বিদ্ধ” বাংলা লাছিত্যে 
এক নূতন ভ্রিণিস এই হিসাবে নূতন বে এরূপ 
সন্জলন চেষ্ট। ইহ/ই প্ৰথন । এ বিবন্ধে, তিনি হখেষ্ট 
পট্ভা, অন্থস(কিৎস|, এবং প্রবেহপার পরিচদ্র দিয়াছেন। 
বৈদিককাল হইতে গতশহান্দী পৰ্য্যন্ত ই তিছাল"আলো- 
চন! কিয়া তাহা হইতে ভান্তনছিলার জ্ঞানগরিধার 
ইতিছাল সন্ধলন করা, বড় কন কৃতিতের পরিচারক 
নহে। 'স্ত্রীশিক্ষ।' যে নূতন ব্যাপার দহে, তাহ। 
এ পন্থে সহজেট অ্রতিণাধন হয়। 

তায়পর,ওাছার প্রক1(শত রচনাষলীর মধে| সর্বেধো- 
তম পুস্তক হার “কজকখ।”। বঙ্গস।হিতো ইছা 
সম্পূর্ণ নুতন ৷ কল্সকখার গললগুলি জাপানীনের অতি 
স্বপ্ন ও কূবিবনয ভাবের সহিত বাওালীক্ষে ঘনিষ্ঠভাবে 
এই প্রথম পরিচিত কমি দিল। ইহার সহ্থুনার 
পৌন্বর্যাটছ এত বধূর তাহাতে এবন একটী 
কোদলত! আছে বে তাহাকে কেবলি দয় দিয়া উপ- 
ভোগ করিতে হয়। ভাবার “ফ্জকখ|* ৰঙ্গ সাহিত্যে 
চিন্রকাল আদৃত হইবে, একথা অসক্ষোচে বলিতে 
পারি। ীছার 'বৈরাস)' 'প্রাণের রঙ.’ প্রতি গল্প 
গুলি অস্পষ্ঠতার ছারাপাতে কত করণ । 

সম্প্রতি যণিবাবু 'কাদব্ব হী’ ও ‘বেতাল পঞ্চ ৰিংশতি॥' 
সচিজ্ম সংস্করণ প্রকাশ করিত অক্ষ সাহিত্যাহ্রগ্রাগের 
পরিচন্ন দিগাছেন) তাহার প্রকাশিত গ্রন্থগুলির একটা! 
বিশ্বে এই তে, প্রস্থগুলির মুত্রন-লরিপাহি, লম্গনা(শু- 
রাহ কাণজ বীধাই বিডি । এ ছিলাবেও ভিসি 
একট। অভাৰ সোচন কছিয়াছেন। 

আশাকরি মণিবাবু চিরদিন অক্লান্ত সাহিত্যসেবা 
দায়া মাতৃভাষাকে শ্রসম্পত্থা করিবেন। তামার 
লেখনী অমত হউক 





সি 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৬ 


পাণিনি-প্রচার । কোলের অতি) 


একমাত্র বিষ্ণু দেমল একাকী সমগ্র বিশ্ব- 
ত্ন্জাও ব্যাপিরা রছিত্বাছেন, বর্ণমালা 
দ্বি-চত্বায়িংশটি বর্ণও তেমনি সমগ্র বাহ্ছছ লগ 
শান্ত বািরা আছে । এই র্ণগুলিই হাবশ্রীকজ 
শব্দের বান্ক। শ্থৃততাং শব্দ-শাস্ত্রের হেপ্ুতা- 
উপাদেরতা এই বর্ণ-মালা সাজানোর উপর 
একান্ত নির্ভর করিতেছে । তাই, সর্কাগ্রে 
পাপিনি বর্ণমালা সাজাইযাছেন। আশ্চধ্যের 
বিবর এই বে, বিশ্ববিগ্তালরের উচ্চ উপা(বধারী 
জনৈক আধুনিক হকার »পাপিলিক্স এই বর্ণ- 
মালা সাজালকে রুজিমতা দোবপুর্ণ বলিয়া 
নির্দেশ ফত্রিয্না, তিনি নিজেই সংজসূত্ে 
প্রণক্ননে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । উচ্চ-শিক্ষিত 
লোকেরই ঘন এরূপ বদ্ধমূল কু-ধারপা থাকে, 
তবে অশিক্ষিতেরা দূরেই থাকুক! পক্ষান্থরে 
প্রবাদ আছে বে, বর্ণমালার এই ক্রমটী পাণিনি 
সাক্ষাৎ মহাদেবের নিকট কইতে লাভত করিরা- 
ছিলেন, তজ্জন্তই উদ্ধাদিগকে বাহেশ্বর সুত্র 
হলে। আমাদের বিবেচনায়, মাহেশধ্যাকরণ 
নাশে কোনও ব্যাকরশের বিস্যদানতা! স্বীকার 
করিতে হইলে, উক্ত মাহেশ্বর-দূত্রগুলিকেই 
আপাততঃ হাহেশ-যাঁকরুণ বলা উচিত। 
বর্ণদালার'ক্রম বগা, অই উ্১ে। শান কে 
এড) ৬ (চ্‌)। হপ্গ বয় (টু)। 
ল(ণ্)। ঞমপ্ত নপ(ন্)) খক (4)। 
খচঘ[(ব)। জবগডদ (৮)। খৰছ 
ঠখ, চউত(ব্)। কপূর) শব 
পাপা (আগ) হু (ল্‌)। আটা আলোচনা 
করিলে দেন্খ। হাইবে বে, প্রথমে সুল অ-মিশ্র 


স্বর, পরে মিশ্র-স্বর, পরে সন্ধি শুণ-স্বর, 
পরে সন্ধিদ বৃদ্ধি স্বর, পরে অর্ভ-স্য, পরে 
ৰগীঁদ পঞ্চম বণ, পরে চতুর্থ বর্ণ, পরে তৃতীন্প, 
পরে দ্বিতী্, পরে প্রথম, ও" পরে উত্মহর্ণ 
সাজাল রাহ্নাছে, শুদ্ধ ভাহাও নহে) পূর্ধাপর 
বর্ণগুলি এমন কৌশলে সন্নিবেশিত হইয়াছে, 
থে, স্বযই হউক আর বাঞ্জনই ছউক,--বর্ণ- 
নথী ছোটই হউক, আর বড়ই হউক, এক- 
জাতাীগ্র বর্ণ ই এক স্থানে সন্নিবিষ্ট রহিযনাছে। 
রাম-ধছর বর্ণ-নালাতে প্রক্কত-দেবী ৰেমন 
সদ্গাতীয় সমস্ত বর্ণগুলিকে একই স্থানে 
রাখিযাছেন, এই খক্ষর-মালাতেও তজ্ঞপ 
সঙ্গাতীর-ধর্ণ একই স্থালে নুলঞ্জিত রহিয়াছে। 
উপধ্যাক্ চতুর্দশটী স্তরের হলন্ত.চিহুযুক্ত-অস্তয 
বাঞ্জন-বর্ণগুলি অন্থবন্ধ-মাত্র,_উ্থারা মৌলিক 
বর্ণ নহে,--সদ্াতীন্র-বর্ণগুলির লাম করণের 
লৌকর্ধাার্থ উহাদিগকে হত্রে স্থান দেওয়। 
হইয়াছে মাত ॥ নাৎকরণেরও স্মন্দর সঙ্কেত 
রহিত্রাছে,_-বখা, অ হইতে আয়ন করিত্া, 
পৃপর্ধাস্ত বে করেকটী বর্ণ আছে, তাহাদিগের 
সাধারণ নাদ জণ্‌ | (‘আদিরস্তোন সহেতা+)। 
এইন্ূপ, আর বলিলে সকল স্বরকে বুঝাইবে, 
এম্‌ বলিলে বর্গের পঞ্চম-বর্ণগুলিকে, বব 
বলিলে চতুর্থ-সর্ণশুলিকে, জল, বলিলে 
তৃতীঞ্ছ বর্ণগ্ুলিকে, খল, বলিলে দ্বিতী্ন 
ও প্রথমবর্ণগুলিকে, শর্‌ বলিলে শবলকে 
এবং হল্‌ বলিলে সমন্ড বাজন বর্ণকে, এবং 
অল্‌ বলিলে সনদ বিলাকে: বুঝাইবে। 
অট-জাতীর বলিয়া, “হকার একবার পুর্বো, 


পতি 


৩৩ বর্ষ, দ্বাদশ লংখ্যা | 


এবং শল্‌-দাতীয় বলিক্মা, একবার পরে গৃহীত 
-ছুইয়াছে *। প্রয়োলনবশত:, অস্থহদ্ধ প- 
কারকেও দুইবার গ্রহণ কর! হইয়াছে সমল 
কথা, কোনও প্রকৃত বর্ণের সঙ্গে তৎপরবন্তী 
বে কোন অকারাদি অনুবন্ধ-বর্ণকে যোগ 
করিস্বা, এক এক জাতীয় বর্ণেগ্ এক একটী 
নখী গাথা ছুইপ্রাছে। যেদন এচ, নামক 
সীতে এ ও ও ও বর্ণগুলি অছে, এড নামক 
নখীততে একান্-ওকার আছে। এইকপে 
সকল সুলবর্ণেছ সহ্িতই তৎপ্তৎপরবর্তী এক 
একটী অশ্রীবন্ধ যোগ করিছা, অসংখ্য বর্ণ-নথীর 
বআবিষ্কার করা ধার বটে কিন্ত শব্দ-পাস্তে 
এতগুলো নথীর কোনও প্রয়োজন নাই) 
শৰ্দ-শাস্তে ৪৪টা নৰীহ প্রয্োধ্নীর, তাই 
আর সকলগুলিকে ত্যাগ কর! হুইরাছে। 
এইরূপ নথী-নির্্বাপ-এ্রপালীর অঞ নাম সন্দংশ 
ভার। উপর্ধচূপনি সঙ্দী-্কত কতকগুলি 
পন্মপত্রের ছই-প্রাস্তের ছইটী পঞ্মপত্রের মধ্য- 
স্থল সড়াসীস্বার ধৃত হইলে, বেমন সব 
পত্রগুলিই ধরা হয় বর্ণনথী-নিশ্্াপ- 
প্রণালীও তদ্রপ বটে। কোধার, উক্ত 
প্রণালীকে অ.পৌরুষেরই বলিতে প্রবৃত্তি হর, 
আর কোথার আমাদের নূতন-সুত্রকার 
উছাকে প্কুজ্িম* ঝলিতেও কুষ্টিত হরেন নাই । 
পাৰিনি ব্যাকরণ বহুক্ষেত্রের অনেকেরই এইরূপ 


পাশিনি-প্রচান্স । 


৬৮৩ 


ভ্রমবিলাল ! তবে এইমাত্র বলা যাইতে পারে বে 
পাণিনি-ব্যাকরপখানা তিন হাঞ্জার বংপঞ্জ+ 
পুর্বে রচিত হইরাছিল বলিয়া, উছাতে বর্তমানে 
অপ্রচলিত অনেক শব্দ পাওয়া ধার $ আর 
উদ্থাতে বৈদিক ও স্বর-সুত্র ক্র রহিদ্বাছে। 
এছক্ই ঝঙ্গদেশে পানির চল ন্যই। থে 
“কলাপ? ও  *সুগ্ঠবোধের সপে, বঙ্গষেশর 
বার আনা পণ্ডিত দুখ হুইছা রছিরাছে, তৎ- 
সঘদ্ধেও এন্থলে ২।১টী কথা বলা সপ্রালাগক 
ছইবে ন।। অষ্টাধা।ঈীতে ‘কলাপিন্‌’-শব্দের(১) 
প্রত্নোগ দেখিতে পাওয়। ঘান্ধ বটে, তাহা 
বলির কলাপ-ব্যাকরণ অক্টাধ্যান্্রীর পূর্ববর্তী 
এরূপ সিদ্ধান্ত কর! যার না। প্রথমতঃ কলাপ 
বা।ফরণের প্রথমাবন্বাতে বৈদিক ও প্থয় 
প্রক্রির! ছিলনা । কশুনিয্নাছি, মহানহোপাধ্যায় 
পূদ্াপাদ ৮ চন্দ্ৰকান্ত তর্কালঙ্ধার মহাশর, 
কলাপেহ এই অভ।ব মোচন করিয়াছেন ॥ 
থে ব্যাকরণে বেদ ও স্বর প্রক্রিয়া নাই, সেই 
ব্যাকরণ বেদ-বিঞ্জাহবীলন-কাল হইতে 
স্থদুরবর্তী, ইহাই অনুদান হয়। দ্বিতীয়তঃ, 
কণাপ-ব্যাকরণে পঞ্চাঙ্রন্তারের যেরূপ প্রভাব 
তাহাতে বোধ হঞ্ছ নবা-য়ের রাদত্বের পুর্বে 
উদ্ধার প্রাণ-প্রতিষ। হয় নাই । ঘা) হউক, 
কলাপের অন্ন কল্পেকটী নিজস্ব সংঘ্তা * 
আছে ॥ তন্তির, কলাপের অনেক সংজ্ঞাই 





= ছকারে দ্বিচ্‌ উপাস্তোহগস্‌ . অটি হল্যশি বাঞ্ছতা। অর্ছেশাহপুক্ষত্‌ ইত), হস্ঘং লিদ্ভংভবিষ)তি। 


+ Goldstuiker. 
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সঅনন্ধস্বাংসুনাসিকন্‌ (বগা বর্ণ) 


৮৪ 


পানিনি-সঙ্গত ও অবর্থ বটে। মনীষিগণ 
শ্দ্ধবোধ” ব্যাকরণ শব্দের ছই রকষ অর্থ 
করিকা থাকেন । প্রথম 

বে ব্যাকরপদ্বার! সুগ্ধেরও 

বোধ জন্মে তাঙাফে মুদ্ধবোধ কছে। 
ৱিতীঘ, বে ব্যাকরণের “বোধ' ( অর্থাৎ জ্ঞান ) 
বড়ই সুদ্ধ অর্থাৎ মনোহর তাহাকেও শুদ্ধ 
বোখ কছে। দেখা ঘাউক, এ নাম কতদূর 
সার্থক । এই ব্যাকরণের বিশেধত্ব এই যে, 
বনস্তলেই উহার সংভ্তাপুলি একাক্ষন্ত ও 
পাঁপিনীয় সংজ্ঞার অংশ নির্শিত। যেমন ইহাতে 
সবর্ণকে পর, গুণকে এু , বৃদ্ধিকে ব্রি, উপসর্গকে 
গি, ধাতুকে ধু, বিশ্ুক্তিকে ক্রি, এককে 
ক, দ্বিকে স্ব, বহুকে বব, পদকে দ, নিপাতকে 
নি, প্রতাযরক্ষে ত্য, অনুস্বারকে ছু, বিসর্গকে 
বি, প্রথমাকে সী, ছিতীরাকে দ্বী, তৃতীক্সাকে 
জী, চতুর্থীক্ষে চী, পঞ্চশীকে পী, বষ্ঠীকে যী, 
সশ্তমীকে পা, সমুদ্ধিকে ছি, রেফকে ক, 
সর্বালামকে ক্রি, অবানকে বা, সংবুক্ত বর্ণকে 
হুর, নদীকে দী, তদ্ধিভকে ত, আম্মলেপদ্ক 
সম, পরশ্বৈপদকফে প, লিঙ্গকে (নাম) লি, 
নাম-ধাতুকে লি-ধু, দ্বন্থকে চ, বহুত্রীছিকে চ, 
কর্খ্বারঘকে ঘ, তৎপুরুষকে য. ছ্বিগুকে গ, 
অ্রবং অবারীভাবকে ব বলা! হইস্বাছে | এই- 
সপে পানিনীর-শব্দ-শাস্তরে বাবন্ৃত প্যতঃসংক্ষিত 
নাম-গুর্পিকে আরও সংক্ষিত্ত করিয়া, সুবোধ 
স্বকীয় সুত্রেগুলিক্চে মুখস্থ করিবার বিলক্গণ 
বিষ! করিয়া দিয়াছেন । কিন্তু, সাধারণের 
নিকটে এই সুজ পুলিয় রব টবে টক্কার মত নির- 
খন জ্ঞান হর! থাকে | এবং এইস সংজ্ঞার 
পাৰিড়া-ছড়িতে, পণ্ডিত শ্ৰেষ্ঠ বোপদেব সুগ্চবৌধ 
ব্যাকরশকষে সুগ্তবোঘ করিতে পারিহ্থাছেন 


কলাশ ও দুদ্ধবোধ 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৬ 


কিনা, তাহা সদ্দেছ । বরং মৃপ্ধবোধ অপেক্ষা 
পাশিনি-বাকরণই মনোহর এবং যুগ্ধদেরও . 
বোখজনক | এবং ইছ! বল! ঘাইতে পারে যে 
বর্তমান ব্যাকরণ রাশিগ মধ্যে পাশিনিই 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন, বিজ্ঞানপূর্ণ ও সহজ । (কন্ধ 
পরবর্তী ব্যাকরণ-কার-গণ ব্যাকরণ শান্তরকে 
আরও লরল করিতে গিছা, অবুলটিল-পাণিনীন 
শাস্ত্রের মধ্যে আপন আপন নৈপুণা চুক্কাইরা, 
বৈজ্ঞানিক পাশিনীগ শাগ্তকেই ঢ।কিত্া ফেলিয়া 
ছেন। টীকার টীকা, তহ্য টীক! লেখক গণের 
ত কণাই নাই । তাহাতে, সধাক্গণের মলে 
একটা অন্ধ বিশ্বাস জন্মি্নাছে হে, অঞ্রান্ক 
ব্যাকরণহই যখন এত কঠিন, তখন অপরিচিত 
পাণিনি-বাকরণ নিশ্চয়ই ততোধিক কঠিল। 
আধুলিক ব্যাকরণ গুলিতে বৈদিক ও 
স্বরপ্রক্রিয়া প্রারই দৃষ্ট ছয় লা। আ্তরাং 
তন্াদের পাঠ-দ্বারা বাঙ্লীদিসকে একদিকে 
বেদ্-বহিতূত অক্সদিকে সংস্কৃতের বে স্বত্ত 
গাড় উচ্চারণ তাহ। হইতে সংস্কৃত 
ভাষাকে ম্দূরে নিক্ষিপ্ত করিছাছ্ছে, এবং 


পশ্চিমাঞ্চলের সংস্ক হতাবা 
আধুনিক বাকরণগুলি হন 


ও বঙ্গাঞ্চলের 
জনহাচছীন ও বেদ 
এ তাবীদের ভাবাঘ বৈল্লপা 
বছিতুতি। 


জগ্মাইরাছে। কেছ কেছ 
বলির) থাকেন, “এখন বৃদ্ধ বললে উদাত্ত, 
অনুদাত্ত শ্বরিত প্বরের উচ্চারণ অগ্রে নিজে 
শিবিশ্া, পরে ছাজুসিগকে শিক্ষা দিব, তাহা 
অসম্ভব} আর, বাছা বলিব, তাছাই ত 
ভাৰা" কিন্তু বদি কেছ সেক্ষপিয়রের 
নাটকগুলিকে ঝঙগালী-টোনে উচ্চায়ণ করেন, 
তবে কি উহা আদৌ/ইংয়ানী নাটৰ পড়া 
হইবে? ভাষা প্চলিতই হউক, আর 


০ পাপা 


০৩শ বর্ষ, ঝাদশ সংখ্যা । 


অপ্রচলিতই হউক ৰে ভাবার হে-উচ্চারণ, 
+ তাহা ঠিক রাখতেই হইবে। 
এনতাবন্থা্, কদাপি সমগ্র-ভারত ব্যাপেরা 


একই ভাষ। প্রচলিত ছইবার বিন্দমাত্রও 
ছল 

Et ES আশ থাকিলে থে 
আবেন্তক। এক মাত্র সংস্কতভায।, 
- বা সংস্কৃত মূলক হিন্দি 


বা বঙ্গডাবা প্রচলন তাতাই সে আশা 
সফল হটতে পারে ; তেমন, কেবল পাণিনির 
অষ্টাধ্যাদী ৰাৱাই সমগ্র ভারতেগ্ন একই 
ব্যাকরণ প্রচলিত হইবার আশা ফলবতী 
হইবার সনম্ভব। এবং যাহারা প্রবাহে 
গা চালনা লা দিয়া৷, [সদ্ধান্তকৌদুদী ও 
অষ্টাধ্যায়ীর ক্রম নিরপেক্ষভাবে পর্ধ্যাপোচনা 
করিগছেল, তাহারা সুস্তকঠেই স্বীকার 
করিতেন থে, অধ্যাপক ও ছাত্রে যতদূর 
তঙ্কাৎ অষ্টাধারী ও সিদ্ধান্ত-কৌ দুদাতেও 
ততদুর তফাৎ । অষ্টাধ্যান্রী বঙ্গক শিক্ষকের 
সাহাহা ব্যতিরেকে পড়িতে পারা যার, কিন্ত, 
সিদ্ধান্তকৌদুনী পড়িতে শিক্ষকের সাহাৰ্য অতযা 
বহ্তাক । সুতরাং বঙ্গদেশে রাণীকৃত ব্যাকরণ- 
গ্রন্থের যুলীভূত, এই পালণিনি-ব্যাকরণের 
বহুল-প্রচার হওক! অত্যন্ত বাঞ্ছনীর হনিয়া 
“বোধ হই । বাঁহাদের মনে অদ্দবিশ্বীস 
মই বে, পাণিনি-ব্যাকরণ অন্যান্ত ব্যাকরণ 
অপেক্ষ। কঠিন, তাহারা একবার স্থল স্থল 
ব্যাপক-সুত্রগুলি পড়িলেই ওাহাদের চক্ষু- 
কর্ণের বিবাদ তুচিবে, আর, খন বিশ্ব- 
বিজ্ঞালগ্গের উদ্ধতন পদ্বীক্ষাতেই দিন্ধান্তকৌমুদী 
পাঠাম্বূপ নির্বাচিত হইয়াছে, তথ 
ছাত্ৰদিগকে দ্কুল-করোজের ভিন্ন ভিন্ত শ্রেণীতে 
ংগর বৎসর জিদ ব্যাকরণ পড়িতে 


পাপিনি প্রচার | 


ue 


ও সুখস্থ করিতে না দিনা, সর্বত্র একই 
পাণিনি-ব্যাকরণ পাঠ্য কতা উচিত। 

একটী একটী করিপ্না, প্রত্যেকটা প্রচলিত 
শব্দকে ব্যাকরণ হুত্রম্থারা সাধিঙ্গা দেওরা 
ফাত্ান্ন-প্রসুখ পরবর্তী 
ব্যাকরণ কর্তাদের উদ্গেন্ত 
থাকিতে পারে; প্রসিদ্ধ 
আছে, তক্ছক্রই কাত্যারন পালিনির ১৫০০ 
হুত্রের আলঙ্কনে আরো ৪*** বার্তিক সুত্র 
বচন! করিগ্নাছেন। কিন্ত, মহর্ষি পাপিনির 
লে উদ্দে্ট আমে ছিল না। করেক্চটীমাত্র 
ব্যাপৰু-স্বত্ৰদ্বান্না তূত-ভবিধাৎ-বৰ্তমান সমস্ত 
বাত্মর শাস্ত্রের আবির্জাৰ বিবৃত করাই তাছার 
প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। পাঠক | ওই দেখ, 
অনন্ত শব্দ-শাস্ত্র-বারিধি-ৰক্ষে একখানি অত্যুন্চ 
গির্লিশৃঙ্গে, অষ্টাধ্যাযীর্ূপ একখাকি ঝাঁকি-আল 
হস্তে করিয়া, পাপিনিসুনি সমগ্র সমুদ্র 
আচ্ছাদন করিয়া! (সেই জাল নিক্ষিপ্ত 
কাদিপ্রাছেন। তাহাতে সমগ্র-সাগর এক জালে 
আচ্ছাদিত হইল কটে। কিন্ত, বড় বড় 
জাল-হিত-ছার। ক্ষ ক্র, অথচ প্ররোজনীদ্ছ, 
ভাল ভাল, পদদীনগুলি বাহির হইয়া 
যাইতে উওত হুইল। আর, কৌশলী 
তৎক্ষণাৎ এক একটা করিরা নিয়ম অতিদেশ 
নিষেধাদি সুত্রতবারা সেই ফাক বন্ধ করিলেন! 
সুতরাং বলা যাইতে পারে বে, পাণিনীকগ 
শব্দ-শাস্ের এইরূপ বিজ্ঞান-গ্রপতার প্রতি 
লক্ষা না করিয়া, এবং অলীক-ভয়ে-ভীত 
ছুইক্কাই কাত্যান্বল-্রযুখ বৈশ্বাক্ষরণ-গপ 
নিশ্রয়ো্নে , কতকগুলি বার্তিকাদি ত্রেযর 
অবতারণা করিরাছেন। বে-সমুদর-শব্দ কপ, 
করিবার মানসে, ইছার/ এসকল হুন 


পাণি বা!করণেহ 
উদ্দেশ্য | 


— 


৮৬ 


করিয়াছেন, এতটুকু অন্রধাৰনা করিলে 
দেখা ঘাইবে যে, লে সসুদঘ প্বরং পাশিনি 
সূত্রস্বারাই রক্ষিত ছইরা রছিঙ্গাছে। সন্দেহ 
নিবারণের জঙ্গ, পাণিনি নিজেই “বহ্ল’-শব্বের 
পুনঃ পুনঃ প্রয়োগ করিক্াছেন। প্রাচীনেরাও 
বণিত্বাছেল,__ 
সুত্র এবহি তৎদর্বং হদ্‌বৃতো। হচচবা্তিকে । 
স্বত্রং যোনি বিহাখানাং, সর্ধং সুত্রে প্রতিতি তম্‌ ॥ 
অর্থাৎ, বৃত্তিই বল, আর বা্তকই বল, 
হন্রেই উহাদের আর্থ লিহিত আহিছে? 
শুতই সকল অর্থের সূল, সকলই সুতে প্রতিতিত 
হইয়াছে। অধিকন্ক, অন্তান্ত ব্যাকরণে 
ৰে সমৃদ্ধ কথা টীকাতে উল্লিখিত হুইরাছে, 
পাশিনি লে লমুদ্নরকে সূলেই স্থান দিয়াছেন; 
তচ্ছরই পাণিনীর দুত্র-সংখ্য। এত অধিক । 
থে পানিনি ব্যাকরণ একটী অহাপ্রাপ 
কামতেছু, বে পাণিলি ব্যাকরণের সুত্র-ড'্রিছ্বারা 
ভৃত-তশিস্তৎ-বর্তমান সমন্ত শব্দ অনায়াসে 
দঘোহল করা যাইতে পারে, সেই জলপ্ত জীবন্ত 
ত্রিকাল-সত্য বিজ্ঞান-সশ্ত অষ্টাধান্ী হইতে 
চত হুইপ আজকাল বঙ্গদেশ কেবল ক্ষুল- 
কলেজ ওটোল-পাঠ্য ব্যাৰুরণ-রাশিতে প্লাবিত ! 
বযে-ভাৰ! ও বে-ব্যাকরণ এতষূর। সহজ এবং 
ঘাছ। সরশ-তর-রূপে বুকাইরা দিবার ধরেও, 
সুদ্ধৰোধ-কলাপ-সারস্বত-স্বপন্ন-দ্রভূতি ছশ- 
বিশ ৰ্যাৰা্ণ আবিষ্কৃত হইল] টাকার 
টীকা তন্ত টাকার অবতারণা হইল! নেই 
ভাষার ও সেই ব্যাকরণের ছুন্জহত্ব অস্তাপি 
ঘুচিল না) কেন? 'আৰাধের মতে, নূতন 
নূতন ব্যাকরণ কর্তারাই ইহার জর্েও লাকী ? 
ক্ষার টীকা তন্ত চীক। লেখকগপকেই ইতর 
কৈছ্ষিযৎ, দিতে হইবে। তাহারা এনন 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৬ 


কিছ করিয়াছেন হাছাতে লরল-পাণিনিও 
গরল-ভ্বপে প্রতীয়মান হইতেছে । নতুবা 
সেইপ্জদবোধা!, তবে সংলার এত হাকাক।রমর 
কেন? নিশ্চয়ই পত্তিভ্মাঙ্ক ব্যাকরণ কর্তারা 


আপন-আ।পন ব্যাকরণে 
লেই রাম, লেই 


আপন-আপন মতলব 

চি১8 সিদ্ধ করিতে গিক্ষা, 
শংশার ছাহাকারনয় 

কেন! ক্লাস্‌বুন্ স্কুল-বুন্চ নোটু- 


বুক্‌ ৰা টোল-পাঠ্য-ও 
নীচণ'দরের পুস্তক লিখিয়া, এই সর্ধনাশটা 
ঘটাইরাছেন। বিস্যাপাগর মছাশরের উপক্র- 
মণিফ! ও ব্যাকরণ-কোৌ মুদ্বীর লঙগুনাম্ম ক্ষুল- 
পাঠা ব্যাকরণ লিখিযরাও, বর্তমান ঘুগের 
ব্যাকসণকাঙ্গগণ এইরূপই 'নিষ্ট-দাঘন 
করিতেছেন ও করিবেন সন্দেহ মাই। 
নতুবা! বোত্বাই ও বারাশলী অঞ্চলে ব্যাকরণের 
নাছে এত ভয় হয় না, আর খখদেশে এত 
তয় হইতেছে কেন ? কারণ সেই-সেই অঞ্চলে, 
একমেব।দ্বিতীরং পাণিনি-ব্যাকরণই একজ্ছত্র 
রাছত্ব করিতেছে, তাহ। হইলে, বঙ্গদেশেও 
তাহারই শাসন প্রবর্তিত হওয়া উচিত। 
আর, রাজা থাকতে কোতোগরালের 
দোহাই ৰা, কেন? লসংন-রশ্মি ছাড়ি, 


শন বাকিতে আবরা অন্ককার-প্রাকোষ্ডে 


কোতোগ্লালের” সিরা, দ্বীপ-শিখার শরণা” 
দোহাই কেন? পর্ন হইব কেন? 

কাগজপত্রের অন্রতা নিবন্ধনই হউক, 
আর পাঁপ্ডিতাগ্রকাশের জর্রেই ছট্টক, 
বিশাল-সংস্কৃত-জগতে সন্ধির বড়ই বাড়াবাড়ি 
ধ্ছল। শসৌভাগাক্রমে, আজকাল ঢোকে 
লেই নেশাটা চুটিয়া তেছে । বাক্যে 
বে স্বানটির জ্রত-' করিতে হর, 


৩৩শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ)! । 


পাণিনি প্রচার ৷ 


লেই স্থানেই আপন আপনি তুই বর্ণের সন্ধি অনেকে, ‘আপো জনয়থা চন:”কে ‘আপোলন 


ব্যাকরণের ববে হুইরা পড়ে। 
সন্ধির স্থান কোখাত ? বর্ণাবলব' 
আদিতে ক অন্তে । দেখ।) 
এই আদি কারণটার কথা 
ষে-স্থানে সন্ধি লা করিলেও 
সে-স্বানেও সন্ডি কাছা, বিধ্ম বিভ্রাট 
ঘটাইক্সা থাকেন । আর কেহ কেহ, বাক্যে 
অন্ভুতপুর্ধচ্ছেদের আবিষ্কার করিরা থাকেন ; 
যথ৷_ 
সর্কদ্রবোধু বিপ্রৈব, জ্রব্যস্‌ মাহুর অন্‌-উত্তমম্‌ । 
অ-ছার্ঘ্যত্বাদ্‌ অন্-নদর্থত্বাদ্‌, অক্ষযত্বাচ্‌ চ সর্বদা ॥ 
এই ল্লোফটীফে পড়িয়া পাকেন ঘে,_ 
সর্যত্রবোবু বিস্যৈব, দ্রব্য মাহ রঞ্ুত্তমম্‌ । 
আহার দনখৱা, দক্ষতা! চচ সৰ্ব্বদা ॥? 
এন্বানে, আমরা ভডনংএন্স গল্পটা নল! 
বলিয়া পারিলাম না। কোনও ছেলে প্রথম 
কলিকাতা গিল্পা, রাস্তার পার্শ্ববর্তী কোন 
দেয়ালে একটী সাইন্যোর্ড  দ্রেবিত্রা, 
পড়িতে লাগল “হরেক রকদ্বা জিওবা 
কুণেরক1 রখানা ডডনং।” (“হরেক রকম 
বাজি ও বারুদের কার- 
খান! ৬৬লং” )। এইরূপ 
“সন্ধিঃ সাধো সভাম্‌ 
অন্তকে’ ‘সিদ্ধি সাধো সতামন্তব’ করিয়া 
অনেকেই পাঠ করি?। থাকেন। কলাপ- 
বাকরণের '‘বাঞ্জনদ্‌ অ-স্বরং পরং বর্ণ 
নয়েখ' এই সুত্রটীর অকাণ্ডে প্রচণ্ডতা এতই 
আধক । কিন্তু উহ! সম্পূর্ণ অ-পাণিনীর | এজপ- 
পাঠে বোধ-সৌকর্ধ্যও বাট, আবৃত্তি সোকর্য্যাও 
নাই, তথাপি গতাঙ্ছগণ্িক স্কায়ে অনেকেই 
ওরূপ পাঠে অভ্ান্ড। আপোমার্জনেও 
ও 


( ‘ভয্লাহ 
শীর্ঘক প্রবন্ধ 
অনেকে সন্ধিত 
ভুলি গিল্া, 
চলিতে পারে, 


সন্ধি ও ভডনংএর 
গস । 


“দূর্খে না বুদ্ধিতে পরের, রখাচনহ' করিয়া পড়িছ্বা 


পণ্ডিতের লাগে থাকেন । এক্নপ, “সতা- 
বন্দ)" স্চাতীন্ধাত তপসো’কে 
‘সতাঞ্চান্তী দ্ধাতপসে’ পড়িত্বা থাকেন। 


একদিকে ল্‌ম্বা-লম্বা সমাস-বিক্তাসে, অপর- 
দিকে একর্কপ সন্ধিতে, সংস্কতভাষা এমন 
হুইস্ছা দাড়াইতেছে বে, “মুর্খে লা বুকিতে 
পারে, পণ্ডিতের জাগে ধন্দ।* 

এইক্প অস্বাভাবিক শন্দ-যোজলা ভেদ 
কয়াইবার জন্তেই আধুনিক ব্যাকরণ লেখকগণ 


লব্দ-পাস্বে কোন্‌ প্ব-প্ব-য়চিভ ব্যাকরণের 
অধ্যায় প্রথন-স্বান সর্বাগ্রে সন্ধির অধ্যায় 
পাইৰার উপঘুক্ত। সঙ্গিবেশিত করিরাছেন। 


সেই স্রোতের বশবর্তী ছইগ্না ভট্টোজিও 
নিদ্ধান্তকৌধুদীতে সন্ধির সুত্রগুলিকে পূর্কোই 
স্থান দিয়াছেন। পাণিনি এই প্রণালীর 
শিরে পদাঘাত করিয়া! স্বকীর শব্দ-বিজ্ঞান- 
অধ্রাধ্যান্থীতে, সন্ধিকে 'আগম-আদেশের মধ্যে 
স্থান দিয়াছেন। বখন্মত:;, ব্যাকরণের 
বিযহ্নগুলি এক মগ্ুলাকারে থলিলেই 
ঠিক হয । তন্মধ্যে, কোন্‌ বিষ্ঘটী অগ্ৰে, 
এবং কোন্‌ বিষয়টী পশ্চাৎ পড়িতে 
হইবে, তাহা পাঠকদের ভিন্ন ভিন্ন রুচির 
উপরে নির্ভর করিবে। উত্তরবঙ্গে, "বে সমু 
টোণের ছাত্র অষ্টাধ্যাী পড়িতে আর্য 
করেন তাহারা সর্ষাগ্রে সপ্যম-অধ্যারের 
প্রথম-সুত্র ‘যুবোযরণাকোৌ’ হইতে আরস্ভ করিয়া 
থাকেন। আবার, বাক্যে বিভন্তি-ছীন পদ- 
প্ররোগ এক-দম নিবিদ্ধ। সুতরাং স্মবস্ত ও » 
দিওস্ত প্রকরণই লর্বাপ্রে পঠিত হওয়া! উচিত। 
এমতাবস্থান্, ব্যাকরণে শিশুর অবশ্ঠ-ভগাতবা 


ভি 
এগুলি ঘলোহুর বন্ধ থাকিতে, কেবল সন্ধির 
সুত্র লইরা মাথা চুলাডুশি করা আদৌ 
শুকিযুক্ত নহে। বে ছেলে হৃধী-শ্ 
কি তাছা কানে না; উপা-শব্দ কি, তাহাও 


জনেনা; তাহাকে সন্ধি সুস্ধাপাস্য 
শব্দটা গেলান কতদূর শ্রে্ঃ তাহা 
চিন্বলীগ্র বিধর বটে। তার উপরে আবার 


অভ্র আপত্তি পুত্ৰ চাপাইগা দিলে আরও 
সুন্দর? 
কি কৌশলে, পাঁণিনি-মুলি হাজার চারি 
হারা লৌকিক ও বৈদিক সমগ্র লংস্কৃত- 
সাহত্য'দগৎ্কে লাধিয়! 
সংস্কৃত-সাহিতা ছেন, তাহার কোন্‌ 
ইতিহাসে স্তর মুগ । এবে সুগ্ত হই্সাই বা 
প্রাচীনগণ বার্তিক সুত্রগুলিকেও পাণিনি- 
স্তরের ডালপালা রূপে গণ্য করিয়াছেন, 
কোন্‌ গুণেই বা পাপিনির এক একটী বাপক 
দত্রকে পাণিনিসেবীরা একএকটী চিত্তানণি 
ৰলিতেও কুষ্ঠিত হুয়েন না--সে বিধর 
আলোচনা করিতে হইলে আমাদিগকে 
লংস্কৃত-সাহিতে৷র স্থত্রজুগে উপস্থিত হটতে 


হয়। ল’ক্কৃত-সাছিতোর ইতিহালে চুত্রযুগ 
নামে একটী যুগ ছিল। সেই সময়ে, সংস্কত- 
পঠন-পাঠন-কারি-গণ আজকালকার মত 


ছাপান পুস্তক পাইতেন না। মৃদ্াযত্তের 
প্রচলন দুরেছ্ কথা; ছাত্রগণকে মুখে মুখেই 
সহজ শান্্র অভ্যাস করিতে হইত? কখনো! 
কখনে। বা: ছাআগণ বব্যেতব্য শান্ত ‘লেখিয়া 
লিখিয়া লইতেন। অধ্যাপক ম্যাক্‌ডনেন্ড 
বলেন “গ্রীল ও রোমদেশীর সাহিত্য একত্রিত 
করিলে, তাছার সমষ্টি সংস্কৃত শান্র রাশির 
সমান হুইবে” । এদতাৰস্থার, বিশাল বিশাল 


ভারতী । 


চৈত্র ১৩১৬ 


এক এক শাস্ব শিক্ষা) করিতে ছাত্রদিগকে স্মতি- 
শক্তির উপরে অত্যন্ত নির্ভর করিতে হইত । 
বাপাহটী সহজ্র নহে। তাই, অব্যাপকগণ 
অধোতগণের স্থৃতি-বিধার ভক্তে স্ব স্ব অধি- 
কৃত শাস্ত্রের ততগুলিকে সংক্ষণ্ত-সুত্রন্থায়। 
বাধিয়া, শিষ্যগণ-কর্তৃক ধারশ করাঈতেন। 
সুতরাং হুত্রগু'লর আর্থিক উৎকর্থ ব্যতিরেকে 
বিলক্ষণ মৌখিক উৎকর্ষও ছিল! স্ুত্ৰগুলিকে 
বে ভাবে রচনা করিলে 
উহার! স্থবচ হইবে, এবং 
ছাত্রেরা অনাগ্রালে সুখস্থ করিতে পারিবে, সুত্র 
কারগণের তৎপ্রতি বিলক্ষণ দৃষ্টি ছিল । কথিত 
আছে, কোনও স্থুত্রকে একটি অর্দ্ধদাত্রা 
পরিমাণে সংক্ষিপ্ত করিতে পারিলে, বৈয়াকরণ 
গণ পুত্রোৎসব জ্ঞান করিতেন । ( অর্চ্দান্া- 
লাঘবেন পুত্রোৎলবংমশ্রস্তে বৈয়াকরপাঃ |) 
কারণ, হজের খর্কতা-দীর্ঘতাঞ্ধার। উহার দোষ- 
গুণের বিচার হইত । নুআকাগগণ স্বত্রগুলিকে 
ব্যাকরপ-হুষ্ট কমিহাও ম্থবাচা ও হুশ্রাব্য 
করিতে ত্রুটি করেন নাই। পাণিনি শ্বর্দ্ই 
ব্যাকরণের মেক্ষদণ্ডগ্বানীয় [লঙ্গ-বচনের প্রতি 
অবাধে অবজ্ঞা প্রদর্শপন করিয়া, সুত্র রচনা! 
করিয়াছেন ॥ যথা (১) ‘যুবোরণাকোৌ”-সূত্রে 
সমাহারে পুর্লঙ্গতা ৷ (২) গাওাজগাৎপুত্রে 
ভ্বিচলে একধচন প্রয়োগ । (৩) অল্হারা- 
মেধাশ্রজোবিন্শ্বত্রে বহুবচন স্থলে একবচন 
প্রয়োগ ইত্যাদি। (“সুত্রে িঙ্গ-বচনম্‌ অতক্্রম্*) ॥ 
সংস্কতভাবা্গ (বিভক্তি-হীন শব্দ প্রন্নোগ করা 
নিষিদ্ধ ইহ! একটি স্থল কথা। কিন্ত 
অসংখা-স্থলে পাণিনীহত্রে বিতক্তিহীন শৰ 
দেখিতে পাওয়া ধার (“হুনপ্ত ৮* বৃত্যাস্যৌনধী’ 
‘বাজ্ত: কচ” ‘জ্য ৮” ইত্যাদি। যে সফল 


হ্। 


৩৩শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা । 


দেধ ছাত্রদের রচনাতে লক্ষিত হইলে 
* তৎক্ষণাৎ চপেটাথাত পাড় থকে, পাণিনী 
বা[করণের ভাষাতেই লে সসুপঞ্গ দোতের অস্ত 
পাওয! তুর্ঘট ইহাতে পাঠক দুঃখিত হইবেন 
না। সৌআগতে এ সকল দোষ দে।ঝই লছে। 
আত *নিরক্ষুশাঃ কবগ১”_অর্থাৎ পাণ্ডত- 
মাতঙ্গ ব্যাক রণ-অদ্ুশের জন্মে ভীত হঞ্জেন না। 
তাহাদের ভাষা ভীষণ হুনিবার বেগে দৌকিস। 
চলিবেই চলিবে। ব্যাকরণ তাহার পদক 
অন্থলরণ করিক্স। এবং তাহার গতিবিধি নিয়ী- 
ক্ষণ করি, ভাবা কোন্‌ দিক্‌ হইতে 
আলিতেছে, কোথা চলিয়! বাইবে, তাহাই 
মাত্র বলিগ্া দিতেছে। আর, যে সংস্কৃত- 
জগতে ইতিহাস গ্রন্গুলিও পণ্ডে রচিত 
হইরাছে, সেই সাহিত্য-জগতে ব্যাকরণের 
হুব্রগুলিও অন্ততঃ সুশ্রাব্য হইবে ইছা 
আশ্চর্ঘ্যের বিষ নছে। পাশ্চাত্য-বৈজ্ঞানি- 
কেরাও এই মাননিক (Mnemonic) সুত্রের 
উপাদেরত! অঙ্গীকার করিছ্ছা, রাদধনুকের 
সাতটি রঙকে তিব্জি্র্‌ (৬1৮51) বলিয়া 
থাকেন, বেল এ রঙ_সালার যঙ গুলির 
পোর্কাপর্ধে।রও কঙ্ষুপ্র-স্থিতি থাকে । রূপিক 
পড়-্লাগণ পাণিনী স্বত্রের মধ্য হইতে 
আল্চরধ্য-রসও বাহির করিয়া থাকেন। যথা, 
মাঝে মাঝে ঘুবক-বৃন্দের মধ্যে প্রশ্ন হইল বে, 
“একো গোত্রে’ ‘স্ত্রী পুং বচ্চ' বৃদ্ধ! বুল? "সর্ব 
ছে’ পাণিনীর এই চারিটি শতকে একই 
শ্লেকের চারি-পাদের প্রথনে বাইর, একটা 
কবিত| রচন!। করিতে হইবে। আর, অমনি 
লোক রচিত হুইল ৰে, 
“একো গোত্রে’ স্‌ ভরতি পুমান্‌ , 
যঃ কুট্খ্বান্‌ বিশুতি, 


পাণিনি-প্রচার । 


“স্ত্রী পূংবচ্চ’ প্রচরতি হদা 
তচ্চ গেহং প্রণষ্টদ্‌ । 
“দ্ধো যুন!” সঙ পরিচযাৎ, 
তাঙ্যতে কামিনীভিঃ 
“লৰ্কস্ত ছে" সুমতি-কুমতী, 
সম্পন্-আপত্তি-হেতু ৷ 
অর্থাৎ, বে ব্যর্তি কুটুন্দ-বর্গকে ভরণ-পোবণ 
করিয়! থাকেন, বংশের মধ্যে কেবল "তিনিই 
পুরুষ-পদ বাচা ; থে ঘরে স্ত্রীলোক পুরুষের 
আচরণ কাছতেছে, সেই ঘঃকে বিনষ্টপ্রায় 
জ[লিবে ; ঘুবকের সঙ্গে পরিচন্ন হইলে, 
কামিলীগণ বৃদ্ধকে পরিত্যাগ করিয়া থাকে; 
আর প্রত্যেক যাযক্তিরই লণ্পদ্‌ বিপদের মূলে 
ছইটি ভাৰ্য্যা আছে--স্থমতি ও কুদতি। 
আবাদ, আমার জনৈক বন্ধু, তাছার ব্যাকরপ- 
স্থত্র-শিক্ষণ-প্রণালীর কথা এইরূপ বলিয়াছেন 
-ক্কালে তাহার অধ্যাপক পড়াইগছাছেল “চিপ 
তে পদ ‘চপ, ভাব-কর্খবণোঃ তিনি মনে 
করিছাছেন “পদ চিন্তে, তাব-কর্শ্ম( অগ্রে ) 
চিন*। আর স্বাহেশ্বগ্ের বর্শমালাকে এফপমে 
উচ্চারণ করিলে, ঠিক্‌ ঘেন ঢাকের হ্বৃনই 
হইস্। থাকে | যথা ‘অই উপ» » কৃ, এওজ, 
ও গচ, , হ্ববরট, লপ., ঞনডণ লম্‌, ঝা এক 
ঘচধব্‌, আব গড দশ্‌, খকফছঠখ চটতব্‌ , কপর,, 
শবদর্্‌, হল্‌। 
শ্বহ-সুত্র ত্রীত-স্থত্রাগির সম-সামরিক 
সুত্রে যে অপূর্ব রস নিহিত রহিয়াছে, আধু- 
নিক ব্যাকরণের স্থত্রে সেই রস ন| পাইয়াই 
বেন শিক্ষিত সমাজ আন 
কাল বিশুদ্ধ পাণিনীয় 
দিকেই অগ্রসর হইতেছে। সুতরাং পাণি- 
নীগ্গস্থত্রের বোধ-দৌকর্্যার্থ, লৌজ-সাছিত্য- 


হজের লক্ষণ । 


ভারতী । 


সংক্রান্ত একটু আলোচনা করা এম্থলে 
সমীচীন বলিয়া বোধ হইতেছে । সুত্র গুলির 
সাধারণ ও বিশেষ লক্ষণ আছে। সাধারণ 
বথা-_চ্ল্লাক্ষহম্‌ অসন্দিক্ঠং, সারবদ্‌ 
বিশ্বতোবুখদ্‌। অন্তোভস্‌ অনবন্ঞঞ্চ সুত্রং 
হুআাবদো বিহুঃ। (১) শৃঅগুলি স্বল্পাকার হইবে, 
অর্থাৎ প্রত্যেক হুত্রকেই যখালত্তব কষ- 
অক্ষরেস্টাখিতে হইবে । বেমন পানিনীহ্থত্রে 
কিপ-কিন্‌কে কি, লিট-(লঙ্কে লি, দশ- 
লকারকে ল, স্বরবর্ণকে অচ, ইউ বর্ণকে 
(সন্ধি করিয়া ) যু, এবং আস্মলেপদকে তঙু 
বলা হুইছ্গাছে। ফলত: গুত্রগুলি নিরর্থক-বণ- 
শুন্ত হুইরাছে। (২) পুত্রগুলি অসন্দিদার্থ 
হইবে, অর্থাৎ কোনও সুত্রে কোন স্বার্থবাচক- 
পদ থাকিতে পারিবে ন! যেমন, অইউ্‌। 
খ্ুক। এও ও. এচ, ইত্াদি-হুজে 
আবশ্ত-কর্তবা সন্ধিও করা হুর নাই?__ 
এন্বলে সন্ধি করিলে, সুত্রগুলি শখবোধা 
হওয়া দুরে থাকুক, শ্বরবর্ণগুলির রূপ 
চিনিঙ্সা উঠাই কষ্টকর হইত। এইক্তপ, 
নকায়াস্ত আত্মন-শব্বকে চিনাইবার আপ্তে 
“আত্মন্‌-বিশ্বজন’-সুত্রে অবশ্ত-কর্তব্য নকার- 
লোপও করা হয় নাই । কোন কোন স্থলে, 
পূর্বা-পর স্বরবর্ণ হক্ষকফে পৃথক্‌ দেখাইবার 
জন্যে, উত্তরের মধ্যে একট! ‘দকার’ আল! 
হুইক্াছে .যেমন "খ্াদোরপ। (৩) পুত্রে-ুলি 
সারবান্‌ অর্থাৎ স্যারাহ্ুমোদিত হওয়া চাই 
যথা, ( বখানিদ্ছিষ্টং সুত্রেং ও দ্থানেংস্তর তছগঃ 
দুত্র। লারোধলে স্বিরাংশেচ,  জাষ্যে 
ক্রীবংবরে বজ্রিবু' ! ইত্যান্ডিধানিক1:।) 
হুত্র-রচনা প্রপালী প্রসিদ্ধ ভায়ের অনুকুল 
না হইলে, নুত্রার্থের সহলদে উপলব্ধি হত ল1। 


চর, ১৩১৬ 


কেহ কেছ বলেন যে, “হুত্রুলি স-প্রয়োজন 


হওয়ু! চাই, ইহাই সারবত্তা শব্দের অর্থ। * 


€৪) স্বত্ৰ-গুলি বিশ্বতো-মুখ হও; উচিত। 
অধিক(র সুত্র, বিধি-শত্র নির্ম-হআ প্রভৃতি 
নালা জাতীন্স সতের মধ্যে, হখন ছে জাতীর 
সুত্র দ্বারা, বর্ণনীর অর্থ স্প্ বুঝলে বাগ, তখন 
সে জাতীন দুত্রে করাই উচিত । (সামবেছে 
ক্ীতালাপ পুরপাক্ষরের নাম স্ডোভ।) (৫) বে, 
অর্থ যুক্তি বলে অলাগ্ছাসেই লাভ করা 
ঘাক্স, সেই অর্থ প্রকাশ করিবার ছশ্কে কোনও 
শব্দ-প্রত্মোগ করিবার প্রপ্নোজন নাই। যেদন 
বহুন্থলে, যোগ-বিভাগ ও জ্ঞাপক ঘারাই অর্থ- 
বোধ হইর! থাকে। (৩৬) স্ুত্রগুলি অনবস্ধ 
বা নি্দ্দোঘ হওয়৷ চাই। যথা, বিল্লিই 
সন্ধি র্ডিরার্থো, ওুরুর্ব্যাহত এব চ, পুনরুক্ 
পদার্থশ্চ পঞ্চদোধাঃ প্রকীন্তিতাঃ। অকারণে 
সুত্রের মধ্যে বিসদ্ধি-পদ রাখা, পরস্পর অদন্বদ্ধ 
অর্থের প্রয়োগ করা, বিনা-প্রস্নোজনে অল্লাক্ষর 
শব্দ ছাড়িয়া বহু-শ্বর শব্দ-প্ররোগ করা, ঘূক্তি- 
পত্য অর্থ-প্রকাশের মঙ্গে অধিক শব্দ প্রয়োগ 
করা, পুনরুক্তি-পরিহার না ধ্রুরা--এই পাচ 
রফমের দোষ সর্বথা! পরিছার্ঘয। বলা বাছলা 
বে, থে স্থলে কেবল দ্বিবচল-থারাই দ্বিত্ব উক্ত 
হইতে পারে, লে স্থলে অকারণ শব্দ 
প্রয়োগ করাও দোযাবহ। 
হুত্রগুলির বিশেষ লক্ষণ এই 
সংজ্ঞা চ পরিভাষা! চ বিধির্ণিরন এব চ। 
প্রতিযেধোহবিকারশ্চ বড়বিবং সুত্রেলক্ষপগ্‌ ॥ 

সংজ্ঞ! পরিভাধাদি ভেদে, হুত্র ছন্ন প্রকার ৷ 
(>) বে সুত্রে কোনও, শাস্ত্রী নামের অর্থ 
বলিঘা দেয় তাহাকে সংজ্ঞা-সুত্র বলে। যেমন 
কর্ত।, কৰ্ম্ম প্রতৃতি নাদের, সংজ্ঞা-সুত্র প্বতত্রঃ 


৬৩শ বর্ধ, ছাদশ লংখ্যা। 
কর্তা ইত্যাদি ৷ (২) কোন কোন স্থলে সুত্র- 


“কার, এক বিশেষ প্রণালীতে সুত্রের ব্য!খ্যা 


করিতে ইচ্ছা করেল, বিস্তি বারপের ভক্তে 
যে সকল সুত্রে স্ত্রকার সেই বিশেষ প্রমাণ, 
বলিঞ! দেন, লে সমুদ্র সুত্রকে পরিভাষা-সুত্র 
কছে। বেগ্ল, পাণিলি স্থত্রের পঞ্ষমী-বটি ও 
সপ্তমী বিভক্তিয় অর্থ ও কঝার-টকার-নকাঁর 
লোপী আগমের অর্থ, তিনি স্বর্ংই বলিপ্া) 
দিয়াছেন ।* কেহ কে এই পাননভাব! সক্ষে তকে 
আনিরমে নিক্সসকারিলী বলিঙ্গ/ থাঁকেন। 
(৩) বে সমুন্স সুত্রে কোন না-জান! বিষয় 
আনাইছ। দেক্ছ, লেই সকল অভ্তাত-জ্ঞাপক- 
সুত্রেকে বিধি-সুত্র বলে। যেমন, “এর৮.৬ 
“কর্ণপ্যণত । ইকারাব্ত ধাতুর পরে কর্তৃবাচো 
অচ. প্রত)র হয়, কর্ম কারকপূর্কাকধাতুর পর 
অপ, প্রতান্গ হর ইত্যাছি। (৪) যে স্ুত্রদ্বারা 
সাধারণ অর্থে বাবছার্য কোনও বিবিকে 
কেবল বিশেষ অর্থেই সংহত করা! হর, 
সেই পুত্রকে নিন সুত্র কহে। “হত্তিল” 
শব্দে ছাতীকে বুঝার বলিয়া, স্বতন্ত্র স্রগ্বারা 
হত্ডিন্‌ শব্দে ঞনন্ভার্থীঘ) ইন প্রত্যরের ও 
বিশেষ অর্থ দেওয়া হইল । এইরূপ “সাক্ষিন্ত 
"শব্দে সাক্ষাদ্‌ দ্রষ্ঠাকে বুঝার বলিয়া, তজ্জপ্ত ও 
পৃথকৃ-সূতআজ করিতে হুইল। -“ছত্তাজ্জাতৌ” 
সাক্ষাদ্ত্ষ্রি চ সংভ্ঞায়াস্ণ। (৫) কোনও 
বিধানের নিবেধ-জ্ঞাপক শুত্রকে প্রতিষেধ- 
ত্র (৬) কোনও প্রকরণ আর্ক সুত্রকে 
অধিকার সুত্র কনে। এবং অধিকারের অন্ত লাম 


পালিনি-প্রচার। 


প্রবর্তন, অন্বব্বত্তি, অন্ন বা প্রকল্পণ । অধিকার 
সুত্র চারি প্রকার। (১) এক সুত্রন্থ শব্দের ক্রমা- 
গত বহুহুত্রের লহিত অন্বরের নাম গঙ্গা-শরোতঃ 
অন্থবৃত্তি, বা অনুবৃত্তি ধারা । (২) গোকুর 
পালদ্ব গোকু-গুলি বেমন পরস্পরকে বাধাদিছা 
ঠেলিগ্া চলে, তদ্ঞপ বে স্থলে দ্বিতীয় শৃত্রটা 
প্রথমটাকে, তৃতীয় স্থত্রট। স্থিতীয় টাকে, চতুর্থ 
স্থজটা তৃতীর্টাকে ইত্যাদি ক্রমে পরছে 
পুর্ব সুত্কে বাধ! দিস্বা থাকে, সেই অহবৃঝির 
নাম গবাং-যুপ অনুবৃপ্তি (৩) থে স্থলে প্রথম 
সুত্র কোনও পদ স্বিতীর-সুত্রের সহিত সন্বদ্ধ 
ন। হইয়া, মন্্ক-প্লতি ব। ব]াডের লাফের মত 
তৃতীয়, চতুর্থ বা পঞ্চনাদি সৃত্রের সহিত সম্বন্ধ 
হয়, সেই অন্থবৃত্তির নাম মশক লতি অন্তত 
বর (৪) লিংহ যেমন হাটি! হাটিছা 
সন্মুখেরদিকে চাহে, এবং মধো মধো পণ্চাদ্‌- 
দিকেও তাকাঙ্গ তজ্জঞপ একনুত্ন্থ পদ তৎ- 
পূর্ববর্তী ও তং পরবর্তী এই উভগানকে 
স্থত্রের সহিত স্বন্ধ হইলে তাহাকে পিংহাষ- 
লোকিত অন্ুৃত্তি কহে। 
গেঙ্গাজোতো গবাং যুখো, মণ্ড ক প্রুতিনেব 5 । 
লিংহাবলোকিতশ্চৈব অধিকারস্চতুবিদঃ। ) 
কেছ কেহ সুত্রপ্ুলিকে, বড়বিধ না 
বলিয়া, অষ্টবিধ বলিয়া থাকেন। তাহাদের 
মতে, অতিদেশ ও জ্ঞাপক নামে স্সারও ছই 
প্রকার স্তর আছে। বে স্ত্রে কেনও 
বিষঙ্গের + বিবরণ স্পষ্ট না বলয়া, এই 
বিধয় } অমুক-রূপ এইপ্রকার বলা হয, লেই 





* তপ্মাছ্‌ ইত্যুততবন্ত' ‘অলোইস্তাস্ত’ 'তশ্মিত্িতি সিকিষ্টে পূৰ্ববত’ 


“আদাতে ট-বিতে 'সিঘ্‌ আচোইভ্যাৎপরঃ | 


+ (কোনও কাৰ্ধ্যের "কোনও শাস্তেছ, কোনও নিশিত্তেদ, কোনও মাসের, বা কোনও রণের ) 


{ ক্ষাধ্য শাস্ত্র, কাহণ, নাশ বা রপ) 


৬৯২ ভারতী । চৈত্র, ১৩১৬ 


শ্ত্রকে অতিদেশ-হুত্র কছে। একের ধর্মকে 
আপ্তে ধর্শ্মে আবোপ করার নাম অতিদেশ ; * 
(nal০০Y7 ) যেছন, লোট বিভক্তির কার্ধ্য 
লঙের মত হইবে, 'ঝোটে। লঙ্ববৎত। 
আর হে স্থলে, কোনও সবত্রের অর্থ হইতেই 
কোনও অস্তরং নিহিত-তব লাভ করা) হাত, 
সেই স্থলে সেই স্থত্রকে সেই অবান্তর 
তথ্বের -আপক-ন্ুতর (5০7০11875 ) কছে। 


বল! বাহুল্য যে, এন্তপন্থলে সেই অবান্তর 
তত্ব বিবৃত করিবার জরে আস প্বতন্্র 
সুত্র'কর! হয না। কিন অতিদেশ-সুত্রগুলি 
বিধি-সুত্রের, এবং জ্ঞাপক সুত্রশুলি পরিতাবা- 
হুত্রের অন্তভূক্তি বলিয়া, উহাদিগকে পৃথক 
শ্ৰেণীতুক্ত লিগ! নিৰ্দ্দেশ ফর! অনাবশ্রুক । 
উদেবেশ্রাকৃষ!র বন্দ্যোপাধার বিস্তার, এমএ, 
ঢাক! কলেজের সংস্কতাহাপক ৷ 


স্বীয়! প্রিয়তমা দেবা । 


(>) 
গন্ভীন্ন ডেরী শব্দে সস! খুলিল শ্বর্গ-স্বরণ-ত্বার, 
ভরিল পুত পুপা আলোকে স্বিগ্তবিমল সুধমাধার। 
ফলকিল হত চত্্তারক! গ্রহ উপগ্রহ ভ্রাম্যমান, 
ছাক্ক পূরিত আস্তে প্রকৃতি তাজিল পূর্ব-সঙ্জা শ্রান। 
মন্দপবন, নন্দন বন-গন্ধ ছড়ারে গগলমর, 
বছিল কাপারে উচ্চ-ত্রিদিব-হর্স্য-শিখরে পতাকাচছ। 
গাছিল ত্রিদশললনা বৃন্দ,_-[ব্পুপ-পুলক-পুরিত-প্রাণ-_ 
আবাহন-গীতি গ্রীতি-বিজড়িতা সথমে ভুলি ললিত তান। 
যাহিয়িল সবে, করেতে অর্থ্য, অঙ্গে পৃত মোহন সাজ, 
তুহিতে তাদের প্রিগ্ুতমা দেবী শাপদুক্ণ স্বর্গে আদ । 
অতুলিত-বিতা-সণ্ডিত দুখী, মহতী-যাধুরী-মছিম-ঘুতা, 
দেখা দিল এক ছিব মুর্তি, লৌম্যা, হেমতি জলাধ-স্থ ত1॥ 
লন্তাবি তারে লক্ে গেল সবে, পারিজাত মাল! পরার গলে, 
ত্রিদিবের জ্যোতি মিশিল জিনিবে, স্তি রাখি ভার পৃবিবীতলে। 

Cx} 

শ্বচ্ছ-সলিল-শীকর-লিক্ত সমবীরণ-লম শাস্তিকয়ী 
নিৰ্মল-নভ্তো-লীলিদার স্তায় আবিলতা-হীনা প্রকৃতি রি, 





* প্রসৃতাৎ কর্শ্মণে| ঘত্র তৎসঙানেনু কর্হথ । বর্শ্দোৎতিদিস্যতে বেদ, অতিদেশ; ল উদ্যানে ॥ 





প্রিয়তনা দেবা 


৩৩শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা। স্বর্নীরা প্রিয়তমা দেবী । 


শহ্েহ-সীতি-প্রেম-ভাক্রি-করুণা-অমির উৎস হৃদ ল’রে, 
শৃন্ত-পথহার! তারকার পারা, এসেছিল দীন মরতালছে 

একটা স্বর্গ জো(তির কণিকা? ধরার কলুঘ-কালিমা ছারা, 
নিভাইল তারে, নং লণ্ভিতে তার শাস্ত-উঞ্জল পূর্ণ কায়া ॥ 
কাল-পারাবারে বিদ্ব-লিচর ছুটি অপণিত রাত্রি দিল। 

নিমেষ মাঝারে কত শত হার হইতেছে পুনঃ অসীদ-লীন ! 
কিন্ত তার মাঝে দেখোছিম্ু বারে, প্রভাতফিরণে কল কমক্স”__ 
চিত্ত-নপ্নন-নন্দম ; দোখ সর্বপ্রথম তাহারই লগ! 

তাজ আদরা, মঙ্গলম ধাতার লিগুড় বিধান সুস্ত্র 

না বুঝি তাহারে নিন্দি নিত, বলি “অকরুপ, কঠিন, রক্ষণ ! 
গচ্ছিত ধন নিয়েছেন তিনি, সে ত নহে ছার মোদের বিত্ত, 
চির-সুখ-দাষে গিয়েছে সে, তবে তার তরে কেন কাতর চিত্ত? 


গত ১০৯ ভিলেন্বর সাজি আড়াই টিকার পর 
একট প্রচুর কহ সহদা বৃত্তচ্যুত হইয়াছে । 
তিক্সতমা দেবী উনবিংশ বর্ষ হাতত আবিত খিলেন। 
এই শ্বজকালের যখ্যে বিনি তীহ্যর সহিত আলাপ 
করিরাছেন, একবার ওাহার সহিত ধীহার পারি 
ছুটয়াছে, ভিনিই (প্রিত্নতহায লরধা জনয এব শ্বেহুপূর্ণ 
ব্যবহারে দুদ্ধ হুই রাছেন। 

খালিকার আঁৰনে বৈচিত্রাময্ী ঘটনাবলী থাকে 
দা, কিছ তিতা আবনীতে এমন অনেক জিনিস 
শিখিষার আছে বাহ! সচরাচর বৃষ্ট হর 'না | সুপ্রলিদ্ধ 
কৃষ্চসগরের জাহিভীবংশে প্রশ্যাতবশা সেই ওবিকজ 
তব্গায় রাদতশ্ব লাহিভী বহাশছের পু দুর শতৎকুঙ্নায় 
লাহিকী সাশয়ের বিতর কন্যা শ্রি্ৃতদা ১২৯৭ সালের 
অই আন্ছিন জন্মগ্রহণ করেন | জোষ্ঠা ভগিনী হনোরদা 
অপেক্ষা শ্রিদ্ষতদাতে ছেলেবেলা হইতেই বড় খেখাইিত । 
ফলদ অসীতিপর বৃদ্ধ স্রামতন্থ বাহুর শব্যাপার্খে 
ৰালিকাদবত খৰৰ উপবেশন করিত, তখন বড় চমৎকার 
সব হইত--একদিকে আবনের অবলাৰ, অশ্তদিকে 
্াস্াপুর্ণ নবীন আৰনের উদর, একদিকে সমাপন, 


শ্অুকুলচক্জ ভট্টাচার্য । 


অন্থধিকে প্রাণ । একদিকে পূর্ণাধকশিত শিখিল- 
বৃত্ত পুস্প, আর একদিকে কি হম্বহ হট কুতবদ- 
কোহক। বালিকাহুটিকে যে দেখিক, সেই তাল 
ৰাসিত, সেই কোলে ফারিত। 

১, শৈশবে গলৰ তালৰাসে না, এস বালক ৰা 
বালিকার কথ! প্রা শুন! বার স1। ভ্িরতহাও গল্প 
শুনিতে বড় তালবাসিত। (পিতার নিকট, নাতান্ 
নিকট, মাতানহীর নিট বলছ! পর শুন্িত। খন 
ছখের কাহিনী বলা হইত, অদলি বালিকার চক্ষে 
জল কর্‌ বর্‌ করিয়া পড়িত । লীতা, সাবিত্রী, 
দৰয়ন্ত। প্রভৃতি রাজনছিবীসশের ছ:বহর্মশার কণা 
শুনিতে শুনিতে কাদির] আকুল হইত ॥ জবার ধখৰ 
তাহাদেজ সোঁভাগোৰ অলঙ্গ আসিত, তখন কি 
অনুললবুখে, কি জাগ্রছে সমর হয দির বলিয়। আয 
ক্ষরিত-_হেন সীতা, দম্যস্ধা =তৃতি তাহার নিতাত্ত 
আপনার জন | 

্বীনছঃশী দেখিলে শ্ৰিত্নতঘ! তাহাদের ছ:খযোতনে- 
ফ্যাল হইত । নিজের লাগছে শক্ধিতে ঘতটুকু 
পার্মিত ভাহাঙ্গের উপকার করিত । বালিকার স্মেহ- 


৬১৯৪ 


পুর্ব কঠন্বরে পিত্ত হইত! ভিখারিগণ হাত তুলিয়। 
আশীর্বাদ করিতে করিতে চলিয়া ছাইত ॥ 

কলিকাতা হেরিসন রোড বাহক শ্রশত্ত র্াজপৰের 
পার্স্মেই প্িঃতহার সপিত্রালন্র। ছাজপখ বাহিত 
কত লোক [দৰারাত্রি গদনাগমন কন্িত_পখিক 
পথ দিচা আপন মনে গান করিতে করিতে চলিয়া 
বাটত--শ্ৰিয়্তদা এত নিৰিষটচিত্তে সেই সঙ্গীত আবণ 
কমিত। কখনও আপনার মধুর কণে উ সুরের 
আবুতি কাত । শিত৷ কুবিতে পারিয়া হারসোনিত্বাৰ্‌ 
শিল্ানো প্রভৃতি কিনিয়। দিলেন, আর সঙ্গীত- 
পারদশী এক ব্যক্তির দপ্তরে উভরকস্তার সক্ষীতশিক্ষায় 
ভার অর্পণ ফরিলেন। প্রকৃতি একএক জনকে 
একএক বিষয়ে স্বভাবত:ই পারদ কমি দেল। 
ব্রিক অশৈশৰ সঙ্গীতাহুরাপিণী, এক্ষণে সুবিধা 
পাইয়। সঙ্জীত[ব্দযার অসনুশ্মলদ করিতে প্রবৃত 
হইলেন । ইহার যবে) একটু চদৎকারির এই ছিল 
যে, ৰক্ষসগ্গীত এবং কীর্তন ব্যতীত শ্রি্তশা আর 
কিছুই ভাল লাগি না। উপাসনার প্রাহতে 
ঘৰখন প্রিরতবা গুগবানকে শাৰাহন করিল 
তি।ধার লহার়তা। ভিক্ষা করি৷! সঙ্গীত করিতেন, 
মনে হইত এ আৰাহন উহার চয়ণতলে পৌছিয়াছে। 
কতদিন উপাসনা-সম:য উহার মধুর সঙ্গীত স্রব্ণ 
করিবার সৌকাগ) বআদার হইয়াদে--সে বক্তার বেন 
কর্ণে এখনও বাজিতেছে। সঙ্গীত সেষ্ট সাধনা. 
এই সাধনা বোধহয় (অন্নৰ লিদ্ধিলাভ করিত 
ছিলেন, তাই তাহার শ্রিয় সঙ্গীত 


“তোমার এই ভবে মহ কর্ণ হবে 
শমাপন হৰে ছে। 
ভছে স্বাজরাজ একাকী নীক্ঘ-ব 


ঈাড়াষ তোষার সন্মুখে ।” 
অৰণ করিস ভগবান গাছাকে আপনার হীচরশচ্ছধারা- 
তলে লইয়া গেলেন। 
লোকের সহিত ব্যবহারে শ্রিন্থতনা অনুকরণ । 
কান্বার৩ প্রাণে ব্যথা লাসিতে পারে, এমন 
কথা! ভিশি বেন জানিতে আ। এমন শ্সেঞপূর্ণ 
বদর, এমন পবিত্র ভাব, এন সধুত্বকামগ সরল সহজ 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৬ 


ব্যবহায এখনকার দিনে বিল | শুৰিলে বিশ্মযে 
যন পূর্ণ ঘয--প্ৰি্তম! উপহ্থাস কাছতে গানিজেন* 
বা) লহ্ঙ্গ কথা এতটুকু বাকাইর) খলিলে লরল- 
জদয়। বালিক) আছ বুকিতে পারতেন না, লঙ)ই 
এযুগে এদন সরলতা বিরল! 

মিখ্যাফখাকে প্রিন্নতযা ঘড় ভয় করিতেন । কেছ 
বিখা।কখা বলিলে বেন হার আ।ল| পাতত হইত । 
দিখ্যাকাৰীকে ‘মিথ্যাকধা আর বলিব ন!’ স্বীকার 
করাইয়া তবে তিনি নিরপ্ত হইইতেল। 

এইরূপে জীবনের ভিত্তি গত হইয়াছিল। 
কিছুদিন বেখুন স্থলে পাঠ করিত! ভ্রিঘতহা। তুল 
পরিত্যাগ করিলেন । ১৯-৩ সনের অক্টোবর বালে 
বযাছনপর নিবাসী ডাক্তার ভ্ীদুক্ত মতিলাল বুখোপাধ্যার 
ছার বাহাদ্ব॥ অথাশরেজ তীয় পূত্র শ্রীযুক্ত সতোন্ত 
নাৰ মুখোপাধ্যায়ের সহিত তাহার বিবাহ হয়। 
ত্রিন্নতমার বাবহাছে খশুহালয্ের সকলেই প্রীত 








হইলেন । ্বাগুড়ী তাহাকে আপনাদের 
ককা অপেক্ষাও আক আদর ও স্রেহ করিতেদ। 
লোককে জদ্চান্তি আদর-বত্ত করাই তিল 


ন্লর্গিক গুণ ছিল। 

অমদিল হুইল শ্রিছতস। স্বাষীর সহিত "ফ্রীক্রে” 
মাহক স্থানে অবস্থান করিতেছিলেন। আলো ও 
ছা? রচকিতী আদুক্ত। কালিলী রা লিশিখাছেন 
“ভাহাকে দেখিলে বাস্থোর প্রতিদূর্তি বলিয়া ছলে 
হইত)" বাছহিক ব্ৰাত্থমপূৰ্ব দেহের ঘে সৌন্মর্দয 
তাহা শ্ৰিত্তনাতে বথেষট ছিল। এই বেৰে গত ১*ই 
ডিসেম্বর প্রভু কি কালব্যাৰি প্রবেশ করিল, 
২৪ খ্ট। না” ৰাইতেই রাজি আড়াই থাকার লন 
প্রাণপাৰী শ্রিরতষার দেহপপ্রহ ওপর কমিয়। কোন্‌ 
অজ্ঞাত দেশে উড়িত্র। গেল] আনন্দপ্রতা ব্র্বলতিকা 
তুতলে পড়িয়া হছিল 1 

পঞ্চমশ মাস বর্ধস্ত একটি ছুক্ষপোষ) শিশুকে 
অকুল ছুঃখলাগঞ্জে তাসাইযা। শ্রিয্নতন৷ চলির! (সলেন। 
মাহা গেল তাছায়ই কেবল গেল। কাহাতে 
পৃৰ্ণীর কিছু হইল ন।। আব্যর তেসনি উদ্যালে কের 
সহিত বিহঙ্গকঠে জ(গরিত হইয়া প্রভাত দেনা খিল, 


৩৩শ বর্ষ, থাদশ সংখ্যা । 


আবার শ্রাত।হিক নিযসে ফুল ফুটিল, বানু হথিজ, 
বেলা ৰাড়িল; লোকজন কৰ্ম্মস্ষেত্াভিযুখে ঘর্মৰত 
হইল। বাহার গেল দে ভগ্রপ্রণে শুবব্ণশ্রতিসা 
চিচাকস্মে পঞ্জিপত করিয়া, আ[দল। স্থশপানে বৰল 
সেই দেৰি-সতিথার সুখাবরণ উন্মোচিত হইল বিকট 
দাহত্থল দেন আলোকদর হইয়া গেল। দর্শকগশ 
অশ্রফুত্বকঠে কহিল “আহা, কার এমন সর্বনাশ 
ছইতরা সেল। কার হর অস্ধক্কার করিয়া অ।সিলি 
যা" ক্ৰমে দৰ ফুরায় গেল? 

বেন হঠাৎ একটা জড় উঠিয়া প্রিন্নং যাকে উড়াইয়া 


_কোচিন-চীন ৷ 


লইছা পেল) বাহার কর্শ্ম লযাপন হই! গিয়াছে, 
তাহাকে ছাইডে হুইবে । শপ্ৰিত্নতহা কৰ্শ্ম দদালদ 
করিয়া, রাহ্দরাজের চরপতলে দীড়োইৰ বনি] যে 
আক।জ্ষ। পোহৰ করিয়া আ(দিতেছিকেন, লে আকাৰ 
ভাহার পূর্ণ ছইকাছে। ভগবান তাহ।ত আবে 
বআপশাহ অমুতষন্ ক্রো-ড় স্বান প্রবান করুন, ভাহার 
শোকসন্তন্ত আশ্মীগ-শঙ্জনৰ্গের আশে শান্থিবৎৰ 
কক্রন, আর উহার আণের পুঝ[লডিকে বহখের 
অধিকাহী করিয়। দীর্ঘদীৰন দান কক্ুন এই প্রার্থনা । 
-প্ৈমতুলচন্দ্র ঘটক বি, এ। 





বিশ্বময়ী । 


তৰ ছিলি রেখেছে আ জিকে 
নিখিল বিশ্ব চাকি; 
খত দেখি তত তোদায়েই দেখি__ 
কিছুই হচেন। ৰান্ধী । 
ৰত না পদ্ধচীতি 
ভঠিতেছে নিতি নিতি, 
ৰত তান হালে সন্ধা। আকাশে, 
প্রাণে ভালে যত শ্রুতি, 
সব সার্থক সব হুন্দয় 
তোমারে হৃদরে রাবি 
মধুর অলস বায় 
" পরাণ পরশি আব আধ ভাবে 
ভেলে ভেলে চলে বার, 
আনে লে বহর! তোসারি হবরতি, 


গাছে সে তোষারি গীতি, 
গো আপমনী ভীতি 
তৰ সুর সনে হর শিলাই 
দূরে কুকারিছে পাখী । 
দূর নীল নভ চুষি” 
হৃঘষা ফুটাযরে আচল লুটারে 
জয়ে গাড়াছে তুছি। 
পুলকের মেলা আখিঞ্ধল ফেলা 
জীবনে বরণে ঘত অবহেলা, 
সহারে নিয়ান্ব আপন করি 
লবার সরে াকি। 
ছেছিকেই চাতি তোষার বিকাশে 
সুদ্ধ শুনয়, আবি । 
জী অনরেন্রনাথ লিংছ। 


কোচিন-চীন। 


২০ই ফেব্রুয়ারী । 
প্রাতঃকাল ৬৪৫টার সমন, আমর! 
উাভান ছাড়িয়া তু-নাকের ( T০u-Nac ) 
অভিমুখে হাত্রা করিলাম । “নো” প্রজা- 
বৃন্দ, কতকগুলি “মোই”, আমাদের আগে- 
. 


আগে চলিয়াছে ; তাহাদের যধ্যে কেছ বা 
কাটায়ী দিয়া আমাদের পথ-রোধী কাটা গাছ, 
ও ডালপাল৷ কাটি ফেলিতেছে ; কেছ বা 
তাহাদের পৃষ্টন্থ ঝুরীর মো আমাদের খাস্- 
সামগ্রী লইহা যাইতেছে; কতকগুলি 


ভারতী । 


আানামবাসী কুলি আমাদের বোভ্কাধুযকি 
বহন করিতেছে; উহাদের মধো ভুঈজন 
পথের মাঝে পীড়িত হুইঘ! পড়িল; মাটিতে 
পড়ত! আর্তনাদ কারতে লাগিল; রক্ষী- 
ইলনিকের। দুঃচার ঘা বেত লাগাইল ; পরে 
ওীস্ানেই উহাদিগকে ফেলিয়া চলিল্রা গেল। 
এই সুরে ১২ জন বন্দুকধারী আনামহাসী 
নৈলিজ, এবং তাহার পর পাচছন দুরোপী্র 
জ্সালিয়৷ উপস্থিত হইল :--ট্ৰা’ম ও ট্যাভানের 
ছুইজ্রল সৈল্কের উপনাহক, একজন ডালচিনি 
বাবপান্ী, আমার বন্ধু ও আনি এই পচন) 
সব শেখে আমাদের আ্যানামবাশী ভূ হাবর্গ 
এবং তিনটা ছোড়া! যেখানে সম্ভূ্ম 
লেই সব দ্বান ছাড়া আমরা আর ঘোড়ার 
চড়িক্া ধাইতে পারিলাষ লা। 

টান পর্য্যন্ত প্রশস্ত রাস্তা ; টাডান ও 
তু-নাক্‌ এই ভই স্থানের মধ্য দিরা একটা 
লরু স্ুড়ি পথ পাহাড়ে উপর দিগ! 


চলিরাছে-একবার উঠিতেছে, একবার 
লামিতেছে ; পাছাড়গুলা হঠাৎ একএক 
জাগার খাড়া হটক্কা উঠিগান্থে। কতকগুল! 


পাথর, কজকণুলা শৈলখ্ড, বড় বড় গাছের 
শিকড়-এই সমস্ত দিড়ির ধাপের কাছ 
করিতেছে কোধাও বা পথের উপর 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছের শু'ড় পড়িয়া আছে_ 
তাঙার উপর দিত্না আমাদের হাটতে হটতেছে। 
বেড়ার চড়িরা হাটু-জলে তিন চারিটা নদী 
পার হইতে হইল। 

ভয*ট। হইতে ১১টা পর্য্যন্ত আমরা 
চলিলাদ ; চাটনি দিনা ভাত খাইলাম, 
তাহার পর ১টা হইতে ৩৪টা পর্য্যন্ত আবার 
চলিলাম। আভান ও ভু-লাক্‌_-এই ছুই 


তত্র, ১৩১৬ 


স্কানের মধো, পর-পর চাঙিটা শিনিমালার, 
উপর আরোহণ করতে হুইল। পরে, 
প্রা >১২** 28০67০ পরিমাপ গিরি কন্দর 
অণতক্রদ করিবার জন্ত অতি কষ্টে উপরে 
উঠিতে হুইল ; অবশেষে, সেই গ্রাম 7০৮০ 
Na এ আবার অবশুরণ কহিলীম। তু'নাক 
১০০৬ mcelrc (১০৩ এক গলের কিছু 
বেশী) উচ্চে অবস্থিভ। 

প্র গিরি-কন্দর হইতে চমৎকার দৃশ্য 
দেখা গেল-বেন একটা গিরিষালারে চক্র; 
একটার পর একটা এটক্ূপ ৫,৬টা গিরিমালার 
চুঢা উলযুণিপরি সনু'্ত_এবং পরম্পরের 
সত জড়াজ্জ'ড় করি! রহিয়াছে। ১৮০০ 
metre পরিমাণ একটা 'গিরি-কন্দর দেখা 
গেল_লেই গিরি-কন্দর বল্নাবর লারোস 
(L305) পর্যন্ত গিযাছে। হুর্ডাগাক্রদে 
কোরাসা হুওয়ার, এই বিদীর্ণ পথের 
খুঁতিনাটিগওলা, আমাদের দৃষ্টিপোচন হইল না। 

চারিটার সময আম! তু-নাকে আলিয়া 
পৌছলান ৷ আমাদের অধিকাংশ শোকের 
পা ছোট ছোট ছোকের কামড়ে বকা 
হইগাছে। লমভ্ত পটার দেকৃ ফিল্খিল্‌ 
করিতেছে ॥ ভোকের কামড়ে আষার ভূতোর 
পা একেবারে ক্ষতবিক্ষত) সে বলিল 
১** টাকা দিলেও লে আগ আমাদের লঙ্গে 
কোথাও যাত্রা করবে না। 

োইরা আমাদের প্রতি সদর হইগরা, 
তাহাদের গ্রাম হইতে কিদদ্রে, বাশ ও 
তালপাত! দিয়া আমাদের জক্গ একটা কুটীগ 
নিপ্দাণ করিঙ্গাছে । মাটি হইতে এক metre 
উচ্চে, বাশের একট! মাচা উঠাহইগ্রাছে; 
কৰ্বলে গা ঢাকিরা, “দুই রাত্রি আমর) সেই 


৩৩শ নর্থ, দ্বাদশ সংখ্যা । 


ৰোচার উপন্ নিদ্রা সেলাম। এই উচ্চ স্থানে 


ছিনের বেলা একটু ঠা এবং আজে 
খুৰ নত । 
এইখানে পৌচরাই, রক্ষি-সৈনিকেরা 


কাদ৷ আস্ত কার! দিল। বাশ কাটগ্লা 
আমাদের জন্য একট। খাবার খর প্রস্তুত 
করিল--তাহাতে কাঠের টেবিল ও কাঠের 
বেঞ্চি আছে; তার পর, তাড়াতাড়ি তাদের 
নিছেহ জন্ত, আমাদের ভূৃতা ও কুলি 
ভল্ল, ংদ্ধনের জগ, ঘোড়াদের জন্য, কতকগুল 
ঘর উঠাইল। মুহু:র্তর মধ্যে, যেন একটা 
শ্রম বলাইন। (॥ল। এই বিস্তীর্ণ পাধংতীয় 
ভু চাগে, এই দৃটি আতীব রখনীর। 

আমা লেখানে পৌহ্িয়াই বাহির-হটতে 
লেই গ্রামটি ষেবিতে গেলাম । গ্রামের চার়ি- 
দিকে একটা পরিখ|, তাহাতে বিষ-মাখালে। 
ছুচাল কাঠখণ্ড সকল বসান আছে; আর 
একটা মাটির দেস্াল, তাহার উপর কতকগুলা 
গেজ পৌত।) পায়খায় উপর একটা গানের 
পুড়ি ফেসিছা রাখ! হুইপাছে; সেই ওড়টা। 
সেচুত কাছ করে, তাহার উপর (দিয়া এবেশ- 
হারে বাওছ! বায়। এই গ্রাসে পরার শ খানেক 
পূর্ণবনন্ধ পুরুষের বাপ । এখানে তান্ত 
আলিম ধরণের, চুনকাম-করা ৩টা; আবাস- 
গৃহ আছে__এই গৃহগ্ুলা, কতকগুলি বোটার 
উপর স্থাপত। নীচে,_যহষ, শুকর, সুর্গা 
এবং উপরে মানুহ থাকে । গৃহের ছাদে, 
প্রথমে কতকগুলি পুকুব, পরে কতকগুলি 


স্মশী ও শিশু ভয়ে ভদ্গে আদিল। অতীব 
কৌতূহললঞ্কানে তাহারা দুঙ্ধ হইতে 
আমাদিগকে দেখিতে "লাগল । রছলীা, 


ক্ৃত্র শিশুদিগকে তাহাদের কাপড়ে ঢাকিছা, 


কোচিন-চীন ॥ 


৬৯৭ 


পৃষ্ঠের উপর লইঃ।, গ্রামের ভিতর দিরা 
পৃমনাগমন করে । 

শাখা-জাতিয সদ্দার এখানে আলিহ! 
রক্ষিত-লৈনিকদিগের নিকট প্রকাশ করিল, _ 
এই সময়ে বিদেশদের এই গ্রামে আলা 
নিষেধ ; কেনন! এখন একট। উৎলবেয় 
আতোঞ্রল হইতেছে । আমরা যাহাতে গ্রাদে 
প্রবেশ কারতে ন! পারি এই জন্ত বোধ হয় 
একটা কাল্রনিক হেতু নির্দেশ করিল। কিন্তু 
আমাদের যোড়াদের জন্ত [কছু ধান পাঞাইতে 
সম্মত হইল) 

মোইদের মধ্যে হাহা! বেশী সাহসী, 
তাহায়া! কৌতৃঞ্লের বশবর্তী হুইর। ক্রমশ 
আমাদের ছাউনীর দিকে অগ্রসর হইল। 
তাছারা প্রার নঘকার ; তাহাদের ছেছের 
হন্বর গঠন দেখিস আমরা তারিফ করতে 
লাগিলাম | তাহাদের দেহ, পূলেধরপের বিবিধ 
অলঙ্কারে আচ্ছন্ত ;-- কঠমাল1, কাণ বাল|, 
চুলে কাটা । অধিকাংশ লোকের হাতে 
বল্লম-_কাছারও হাতে বক্র ধনু । আম? 
তাহাদিঠকে  শিইতার' সহিত অভ।খলা 
করিলাম । এইজূপে শীস্রই আমাদের প্রত 
তাহাদে সহানুভূতি আরুই হইল । আমাদের 
সাজসম্দ্রা ও পরিচ্ছদ দেবি তাহাদের খুব 
আমোদ হইল । বিশেধতঃ আমানের জেব- 
খড়ি দেখিয়া তাছাদের খুব বিশ্মঃ জন্মিল ) 
এই পদার্থের অংশগুলা আপনি-আপনি 
চপিতেছে_ না জানি ইহার মধ্যে কি একটা 
রহসাময় ভীব আছে 1-"- 

এই বুনোদিগের অস্ত কোন উপরটীকস 
আনি নাই বলিল্পা আমাদের বড় আপ্পোল্‌ 
ছইল। কিন্তু ‘আমাদের মধ্যে একজনের 


ভারতী ) 


মাথান্ধ বেশ একটা উপান্ধ আলিহ। 
ছুটিল। তাহার মনে পড়িল, এখনও আামা- 
দেয় কতকপ্ুলা খালি চাট্‌নির বোতল আছে । 
মোইদিগকে লেই সব বোতল ব্বাময়। দিপাম। 
তাহার। পাই! ভারী খুশী হইল। এই সকল 
বোতল তাহাদের নিকট বহুনুণ) ছুলভ তিনিস। 
কোন কোন লার্ডিন-মাছের টিন-বাক্সের মধ্যে 
মৎসান্ধীত এক প্রকার ছোট ছোট হ/তব 
চামচ ছিল; সেই চাম5২ওলা উছাদিগকে 
ফেওয়াছ উৎাদের বড়ই আনন্দ ছইল। উহার! 
তাহাদের চুলে গু'দিয়া রাখিল। তাহাদের 
নিকট ইহা একটা অপূর্ব অলঙ্ধা৷,_ আধুনিক 
ধরণের, নব্যতদ ফ্যালানের নুতন শিল্প- 
লামগ্রী ৷ --- 

সায়াছ্রে, তোজনের সমন্জে ও ভোজনের 
পরে, আমাদের সেই সস্কোগঠিত ভোজন-কক্ষে 
বনেকক্গণ ধরিয! নোইদের সঘদ্ধে কথাবার্তা 
চলিল। এই বনজাতি এতটা আদি 
ধরণের বে উহাদেম মধে) এখনও ভ্রব্য বিনিময় 
প্রচলিত।--উহার। কাঠের বদলে আনান- 
বানীদিগকে ভালচিনি দেন্গ। সমস্ত কাপ” 
কশ্ধ সেয়েরাই করে; পুরুষেরা, লীকার 
করিয়া, বল্লম-হন্তে ইতভ্তত বিচরণ করিয়া 
কালক্ষেপ করে। লাল চাউলই উদ্ধাদের 
প্রধান আঁহার। কোন বিশেষ, দিনে, 
সমন্ত গ্রামের লোকে খিলিঃ! বনে আগুন 
ধরাইন্সা। দেকছ। এইরূপে ভূমি পরিষ্কৃত হইলে 
পর, উছারা তাহাতে লাল চাউলের বীজ বপন 
করে ॥ এই ধানের ক্ষেত, সমস্ত গ্রামের 
,সাধারণ সম্পত্তি বলিয়া গণ্য হর! কিন্ত 
বোধ হয়, ভালচিনিত্র গাছপগুলা কতকগুলি 
বিশেষ ব্যক্রির কিংবা কতকগুলি বিশেষ 


চৈত্র, ১৩১৬ 


পরিবারের নিদ্রস্ব সম্পক্ । মোই(দগেজ ছই . 
প্রকবর দেবত!;-_এক, থৃহ-দেবত।- আল 
এক, ক্ষেত্র-দেবত| । ফোন কোন উৎদবে, 
এই সকল দেবতার উদ্দেশে, উছ।র! মাত্ৰ 
বলি দেৱ । 
ক 
১১ ফেব্রুয়ারী । 

আজ প্র্রাতে কোগানা ও বৃষ্টি । বংশ- 
মঞ্চের উপর, পাশাপাশি আমরা সকলে কম্বল 
মুড়ি দিহু! শুই৷্র। আছি । তাল-পাতান-ছাওগা 
খরের চাল হইতে ফোটা ফোটা জল আমা- 
দেৱ কম্বলের উপর পড়িতেছে। 

ভাট্নীর বোতল-রূপ দুর্লভ উপহার 
পাইন! মোইরা আমাদের খুব বশীভূত হইজাছে। 
প্রথমে উহার! একট। ছোট শুরোর আমাদের 
নিকট পাঠাইল ; আমাদের পাচকেরা উহাকে 
মারি, ও রন্ধন করিয়া, দিনের ও রাত্রির 
ভোজনের সমগ্র, নান।-আকারে আমাদের 
সঙ্গুখে আনিন্থা। ধরিল :_“ফিলে,” কটুলেট্‌, 
ঘক্বৎ,-সদেল্‌ ও পুডেং। পাউরুটি অভাবে 
উহার! চাউলের এক প্রকার পিঠা বানাইরা 
দিল। 

আন মোইর। আনাদিগকে তাহাদের গ্রামে 
লই! যাইরে।* খাছ্যদিগকে আমর) মৎসা!- 
কৃতি চামচ দিছিলাম তাহারা কর্তব)বোতে 
আমাদের শতীর-রক্ষী হই আমাদের 
সঙ্গে ধাইবে। বিশেষত একটি খ্যাদা- 
নাক ছোট ছেলে আমাদিগকে কিছুতেই 
ছাড়িবেলা। আমে ও আমার বন্ধ, একজন 
ভাপানী রমনীকে পুর্বে জানিতাছ__-এ কতকট। 
তাছারই মত দেখিতে সেই জাপানিলীর 
নাঙ-_সাকু-সান্। আমর! এই নামে বালক- 


৩৩ বর্ধ, দ্বাদশ সংখ্যা। 


* টিকে ডাকিতে লাগ্সিলাম । সেও আমাদের 
ডাকে উত্তর দিতে লাগিল . 
প্রামের চঝলে, পূর্ণবরন্ধক লোক ও বালকেরা 
আমাদিগকে খিরির! দীড়াইল। আমাদের 
সুখ নিরীক্ষণ করিতে লানসিল। আমাদের 
পরিচ্ছদ [জিপির়া-টিপিশ্না দেখিতে লাগিল ॥ 
রষ্মীরা গৃছের উপর হইতে আমাদিগকে 
অবলোকন করিতে লাগিল। এমন-কি 
উহাদের মধ্যে কেছ কেছ ফাপা বংশখত্তের 
ভিতর অল তটয়িবার ছলে, চতছের উপর 
দিয়া আমাদের কাছে সাহস করি! আসিল। 
একটি লক্ষ প্রায় স্থন্দদ্রী বালিকা__-চমৎকার 
গঠন-_কাধেপ উপর দিয়া চুল এলাইগডা 
পড়িক্বাছে_-পীলোগ্রত কঠিন  বক্ষদেশ 
বাদ বলর়-ভারাক্রান্ত উৎস হইতে জল 
আনিবার ছলে, দুই তিনবার আমাদের 
নিকট দিয়া ঘাতাদাত করিল। আমাদিগকে 
দেখা ও নিজের রূপ দেখাল_হুরত ইহাই 
তাহার একমাত্র উচ্দেষ্ধ ছিল। একজন মোই, 
তাছার কুটীর-গৃহে হাইবার জন্ত আমাদিগকে 
নিমন্ত্রণ করিল। একট। বৃহৎ আগুন আলাইরা 
তাছার চারি ধারে,তাহার স্ত্রী ও তাথার তিনটি 
শিশু সন্তান উতু হই বাসর! আছে। আমরাও 
তাহাদের যত উদ হইয়া ঝলিলাম'। . আমাদের 
অন্তোধক্রমে, গ্ৃহশ্থামী ও আর একজন 
মোই-ঢোলক ও শবোডং* নামক এক 
প্রকার তুরী বানাইতে লাগিল । সেই বাস্- 
যন্ত্র হইতে উদ্থারা এক বেয়ে ও অতিমধুর 
সুর সকল বাহির করিতে লাগিল। 
বে লয়ে আনদ্না এই মনোহর দৃগ্তুটি উপ- 
তোগ করিতে ছিলাম_সেই সমগ্র, ডালচিনি 
ব্যবসায়ী, একটা গাছের সওদা করিতে 


কোচিন-চীন ৷ 


ছিলেন ; মোইরা গুইটা মছিয ও দশটা ঢাকের 
বদলে গাছটা দিতে চাহিতেছে। ডালচিনি 
বাবনান্ত্ী ইহাতে ইতস্তত করিতেছেন) 

আবার এদিকে, গ্রামের প্রধানের লহিত, 
ত্রাডানের রক্ষি-সৈম্তদলের, একটা কাজের 
বন্দোবন্ত সম্বদ্ধে কথাবার্তা চলিঙ্েছে_ 
জাভান হইতে তু-নাক্‌ পর্ধান্ত এখন হে পথটা 
আছে তাহা অত্যন্ত খারাপ ; তাহার স্থানে 
একট! ভাল রাস্ড। তাহা লোকজনের দ্বারা 
করাইর। দিলে, তাহাকে মি, ঢাক, মুক্তার 
হার প্রস্তুতি উপহাস দেওয়া! হুইবে। সেই 
রাস্তাটা, পরবর্তী গ্রাদ মাং-ত৷ পর্য্যন্ত ল্বখ। 
হাইতে হইবে। তখন সেখালে সৈনিকদিগের 
একটা নূতন আড্ডা স্থাপিত হইবে । গ্রামের 
প্রধান, এই সকল উপছারের লোভত সম্বরল 
করিতে পারিল না । “থে মহিঘটা আমাকে 
দিবে সেট। কত উচু ?--এতটা উচু? এই 
থলিঘা মহিষের পর্িমাণটা হন্ডেত্প দ্বারা 
ইঙ্গিত করিল।-..আহা বেচারা মোই ! এখন 
উহারা পুর্ণ স্বাধীনতা সম্ভোগ করিতেছে। 
তাছাদের ছারা রান্ত৷ যখনই প্রত্বত হইবে, 
তখনি সেখানে কতক্গুলা সৈনিক স্থাপিত 
হইবে, তাহাদের নিকট হইতে করও 
আদান করা হইবে; বিনা ক্ষতিপূরশে, 
ডালচিনির গাছগুলার গৃত্থাধিকার উছাদিগকে 
ছাড়িপ্রা দিতে হুইবে ; হযরত উদ্াদিগকে 
জোর কারক! কাঞ্জে খাটান হইবে; এইরূপে 
বাহার লাম সত্যতা সেই সতত! উচাদের 
মধ্যে প্রতিত্িত, হুইবে। উহাদের সয়লতা, 
উহাদের শ্বাধীনতা, উহাদের সুখন্থচ্ছন্দত! 
চিরকালের জন্ত অস্তহিত হুইবে। 

কাল প্রত্যুহে ওটাগ্র সদর এখান হইতে 


ভারতী ) 


আসর! ছাড়িব_তাই আজ সকাল-লকাল 
শদ্মন করিতে হইবে । রাত্রি ৮॥* টার সময 
আমরা সঙ্ধলে শুইনা লিদ্রার উদ্যোগ করি- 
তেছি-_এদল সময়ে হঠাৎ মশাল হাতে কতক- 
গুলা মোই আমাদের তালপাতার কুটীরে প্রবেশ 
করিল। পাহারার টনিক একেবারে 
লাফাই! উঠিল ; বিশ্বাসঘাতকতা হুইল না 
কি 1...একটা নৈশ আক্ৰমণ না কি ?...না, 
তাহার ঠিক বিপরীত । সব্াশন্ন মোটরা 
আমাদের বিদা উপলক্ষে একটা ভোল দিবে 
তাই নিমন্ত্রণ করিতে আনিচাছে। তখন 
আময়। শয্যা হইতে উঠি, আমাদের কন্ব- 
লাদি সেইখানে রাধিকা, ছশ্যালের আলোকে 
তাহাদের সঙ্গে চশিলাম। তাহার! গ্রামের 
সাধারণ অভার্খন।- শালার আমাদিগকে লইয়া 
গেল । 


চৈত্, ১৩১৬ 


অপুর্ব দৃন্ত:__একটা কাঠের তর, খু” 
ছন্গ, দলই ঘরের মধ্যে তিনটা! আসন আল- 
তেছে ১ লেই অগ্বিশিখায় মাহবের কতকগুলা 
পাছর! পোড়ান হইতেছে । একটা অডূত 
পাত্রে আমাদিগকে এক প্রকার চাউলের হুয়া 
পান করিতে দিল-_শিষ্টতাছ লিক্ম হস 
ওই সুর! উহার! অগ্রেই গান ফরিচাছে। 
তাছার পর ইহায়া ঢোল বাজাইতে লাগিল। 
আফা! এই স্ুরামত্ত বুনোদিগের লোংর! হ'ত 
মৰ্দ্দন করিয়া উহাদের নিকট হইতে বিদায় 
লইলাম । এই অপুর্ব দৃপ্ত দশলে আমাদের 
নেত্রদুদ্ধ হইল এবং এই লকল৷ বুলোদিগের 
সরল ও অকপট বন্ধুত্ব লাভ ফরিয়া আমাদের 
হৃদয় আর্জ হইল। 

প্রীজ্যোতিচহিজ্ নাথ ঠাকুর ॥ 


দশপদী কবিতা । 


কেশ? 


কেন ছা ভালুক? ফেছ জাফার বাং? 
আহলায়া ওড়ে? 
সাজা ফেল বলে লোকে ক্ষষতাধীন 
od €খভাদগুয়ালাকে 1 
কেষ যু শু সত্য কলপ দিছে চুল” * 
কালো কয়ে ছাখে? 
খি্টনিপিপাল-_ইঈড়ে কেস নিত) নিত 
বাস্তাজল্পো মোড়ে ? 
পৌষের শীতে তোর সা হতে কেন: ঠান্ডা 
অজু রস চাখে? 


কেন টাতার হশারি লোক 1 চূকৃতে ঘখন 
মশাই আসে ঢোকে! 
ভুত পালার ৰে ডাতিয় তানে তারো 
কেন তারিফ, করে লোকে? 
চাদের সাথে ছ'তে কেন বাছড় পেঁচা 
চাস্ভিফের। খাতে 
প্পের সতীর পাগলামি সে; কিন্বা 
একটা মৌলিকতাহ বেগে 
এসব কর্ণ করে; এহং তাহা ছ'ড়া 
* দশ পদী(ত) লেখে। 
জলতোত্রনাখ দত । 


৩০শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা । 


কবিতাগুচ্ছ। ৭০৯ 


কবিতাগুচ্ছ। 
কে বেশী সুন্দর 1 


আগে [শছে দুটি সেয়ে কে বেশী শ্বন্দর ! 
কার তত্র বগ রবি বিশে মনোহর । 
“আগে উৰা’ বিত বৰে গেসে চলে হার, 
তুলে $ তোহার পানে কির্রিন্ন। না চার। 
চলে লে চপলাৰাল চকিতে চাৰি 
আসপাত্রে বিহক্ষ কুল, বায়ু চুটাইর।। 
কটা ফুল ফেলে পড়ে সুখে খাছ চুষ্‌, 
মাতার সধুপগণে ভারি দিশে শুম ) 


পতিত্রচ! সন্ধ্যা সতী৷ হলি বছসা, 


মূখে শ্বি ছালি পে চাপিলা বেদনা 
সীদস্তে সিন্দুর চালি অনুরাগ করে 


অণীৰন তৰ পাছে শুছে শুনে ঘরে । 
তুলি ফোটা মই বেল সাখি জরে হায়, 
তোবার চরণ তলে ঘরে উপস্থার। 
একবার তাহ ফিরে--হেহ প্রভার | 
উত।রাজী সন্ধ্যাসতী কে বেস শুন্দর ? 


সীৰতীজ্ৰনাথ চট্টোপাধ্যাছ। 


বাট্নাবাটা। 


আল্ভাটাবা, পদ্মত লা ছুশ্াসি রাখি ; 

খাট নাবীটে পল্লিষালা-_ড।গর ছুটি আখি । 
ষ্টাপারকলি অঙ,লগুলি নোড়ার পরে খুছে, 
শিঃলর বৃকে পড়ছে কু'ক্ে মাখা হরে পুয়ে। 
থোগার ভরা হান্রাছের, নিবে গেছে আখা; 
ঢোক ছল্‌ ছল্‌ , গওহটি রক্ত খেল আাখা। 


ওটা খোলা আলবপরে, ‘ইউসি’ দুলে কানে: 


বাট না বেঁটে হশ্গবালা, অতল দিসে টানে! 
চাওলা চেখে ৰ:ট াধট।--ৰড় ঘরের যেয়ে, 
উন বে অই নিবে গেল দেখ লেন ক জেতে । 


তেল হলুদে ছিশিরে ছাখি খোকা তোষার পিছু, 
শিষ হয়ে ২সূলে। এসে, বুযুলে না ত (ক্যু । 


কঠ হ'তে রক্ষা কছজ টেনে টেলে খুলে, 


কড়া তয় দখেঃ উপ দিচ্ছে দেখ তুলে। 
কোল করে বেড়ি ধরা,--ভুবনবোহন দাঞজ। 


কে অতিথি, লে রদনি কেগা বাবে আল? 
+ ক 


বর্ষপর্ে প্বযযী এলে আপ দিবেন সুখে, 


ভাতা তোষায৷ সুৰা হ’ক আশীৰ করি সুখে । 
জীজগৎপ্রসন্থ রায় । 


কারা-যুক্ি ॥ 


কেমনে রাশিবে মোরে 
বদ্ধ তব ক্ষুৰ খরে 
এবে তৰ ব্ৰথ। অ।কিঞ্চল । 
আ্ষীণ-কারা শ্রোতন্বসী পায়ে কি ছে, স্বান দিতে 
সম্গষের অপাৰ সলিজে? 
ছথাাজ পা বিসর্জন । 


আগে যে ছিল দিন, 
রছিতাম নিশিছিন। 
প্র তৰ প্রেষ-বদিছার ; 
ক্ষুজ তব কার!-দাবে রবিতে আমার বন্দী : 
দাখিতে, গো, নয়নে সাৰে। 
ছরেছিছু সিনত্ব তোদার। 


একদিন, জৱশেৰে, 
কে যেন দ।ড়াল এসে 
কারা-স্বার করির! যোতন ।_ 
ইক্গিতিল বারবার বাকিরে আলিতে স্ব! ; 
আপিল(ছ বাহিরে চলিস। 
তু ছিলে হুসুত্তি-যপন। 


কাহার বাহয়ে এলে, 
ছেরিহু যা", ঘোছিল সে। 
ছেরিলাষ খিরা$ তুৰন £__ 
অনাৰ সৌন্দঘাছাশি হড়াযে ॥/েছে, মরি, 
জলে, স্থলে, সগনের পটে ও 
হেৱিলাম আলোক নৃতব । 


বেচারি সে আলোক, _ 
অসীম ব্ৰক্ষাণ-বুকে 
মৃ সৃছ লং তুলির।, 
বছিতেছে স্বধা-নদী ! নৰ নৰ কত দৃশ্য 
বিযোছিল জবর -সয্বন | 
দিহু ভাৰ অসীখে চালিয়। 


তায়তী । চৈত্র, ১৩১৬ 


ললীৰ ‘শু’ টুক্‌ ঘরে 
ক্রেহৰনে বাহিৰে বোরে 
অন্তৰ । নাহি সম্ভাবন!। 
তৰে কেন বিশ্বে ৰোৱে ভাকিতেছ বারে বাছে 
কটাশ্ৰেতে বিঞ্লি হলি 
ছাড়, ছাড় বাতুল ক্ষন । 


ভাজি’ তব রুদ্ধ কাযা 
€ হয়েছিল পখছারা,) 
আলি মুক্ত সমীরণে চ 
পেয়েছ অস ত-ব্বাদ । আর কি এ ছিয়া ফেরে) 
প্রলোভনে তোষার বিপাকে । 
বৃখা আনো । ছড়ে গো, ললনে ৷ 


ফত আশা সদ্ব্ধল 
উজলিগ্না গুণ্তিল, 
মাচিতেছে লারি-সাযি-সারি। 
ছেরিতেছি, নভোপার ভলত্ত অক্ষরে লেখ, 
শীত, শুভ ভৰিবাৎ ।" 
আজ আসি জ সতে সবান্ি। 


জীবিস্ৃতিতূষণ মন্দুমদার । 


পূঙ্জনীয়া । 


দে দেবি] বয়াক্ষি ৷ তৰ পৰ্িত্ৰযুযতি 
লেঙ্কারিয়ে আশি, সব হই বিস্থযণ ৷ 

বেন সো ভারতী রাণী দেখা দিলা শোছে 
ন্ৰণন হাৰায়ে ছাতে ৰীণ। হশোনৰ । 
তোমার হণুর ৯ গীতধ্যসি সখ 
পশে গে! আবণে দৰে, আমার তখন 
বলে হত্র, তৰ সম বৈজ্ৰয়ন্তৰাৰে 

আছে কিল! আছে ছেল রষপিরত্তন। 
শগো| দেবি 1_-পড়ি বৰে চন্য তোনায়-_ 
কজনা-কুহ্গুযরারি করি গো চয়ন 


ধিচি তিদিব-ছিব্য উদ্যানে তোমার, 
হলে হয় হেশিতেছি জাগিয়া স্বপন ৷ 
কবিতা, _এলেখনী-_তথ আৰৰ সন্বল । 
খিদ্বধী রহলীষাকে রদ্ীর নব, 
উদার হর তব, অতীব কোমল 
পর ছখে হেরি বাছ গলিরে আপনি | 
ভূৰি গো স্যহিত)-রছে মইয়ে সাহজখি-_ 
বশ্োপিপ্স্থ হলবীন ল1বিত্যি কগণে 
হতজার দত হাও পথ দেখাটযা, 
প্রণহি আসত শিরে তোহার চরণে। 
প্রীঅসিতকুমার হালদার । 


Ll 
৩৩শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা । কবিতাগুচ্ছ। 


মুক্তির সংবাদ । 
হৃদূর পিছু বার্ড। করিত বহন Fe কাশ্বর-উঅল-জল স্কুরিত অধীর 
অধীর আনন্দ ভরে' দক্ষিণ পন তহঙ্গ বিক্ষোক নত, সুক' তরুন 
প্রবেশ লঙিল কক্ষে উস চঞ্চল: পূর্ব পালে, লীলাম্বত্যে পষন সহর 
পুথি, পত্র, বেশুবাস কুল, অচল, দেখ। দিল ন্ত্ৰে পরে । লাষাণের শুর 
আশ্দোলিত, উচ্দ্রলিত, বিক্ষিপ্ত ব্যাকুল সঙ্ষীর্ণ আবদ্ধ গৃছ, ক্ৰন্ধ বনদ্ধতম 
চাহিদিকে স্পর্শে তার ; অপার অকুল সুহর্ধে শিল।ল মা বত্তীভিকাসম। , 
প্শিরম্বদ! দেবী। 
বসম্তে। 
দক্ষিণের ঘাহ খুলি' বসন্তের ৰায় অঙ্গে সেন লাগে ; আগে পূলক সতদ। 
শ্ৰছিল৷ ডুৰনে, বাছু-বছা পুস্পগন্তে দেহের সৌরভ 
সুনিল গাছে পাছে পুষ্প শত শত শিহরে পঞ্জাণে, 
বদির চুক্বনে। আকাকিষিত দু্গরিত লে দেহেরে কোথা 
আত-মুক্থলের গন্ধে পূরিল বনী, দাৰিয়া গোপনে । 
অঘালল রসাবেশে কপিল ধমনী: জ্যোৎশ্বাষাবে চল চল কুল তদুণানি 
নীয়ব নিলিন্ড শান্ত স্ব প্রসন্প নীল কোথায় বিলারে গেছে মোদির! পরাণি। 
আকাশের কোলে, গগনের নীলে জার কনক সন্ধ্যা, 
আবেগ-খিহবল হর্বে তথঙ্গিত বরা অরুণ কিরখে, 
শিশু সম দোলে। খুজিয়া আকুল তায়ে সমগ্র ভুবনে । 
ঢারিদিকে অবাহিত বদ-বত ধায়া সহসা বসন্ত মাকে ব্দাসিল ন।সিয়া 
তারি মাঝে আষি ওগো হত্রে গেম ছারা: বাদল বর, 
গুড় আকর্ষণে এক অভ্য|ত বেন! ডুৰিল দিমেছে হায়। অন্য অন্ধকারে 
বিপুল বলে_ বিশ্ব চর চর । 
বাছির করির্। দিল একাকী আমারে প্রবানী লাখীয়া বত আকুল পরাণে 
এ অহীষ্ওলে। . প্রবাসের মোহ তালি’ দাশ বীড় পানে: 
কফ ন্ৰর্ঘৰ পূর্ণ চফল সরলে আাঠ হতে গাভী নিতে রাখালের শিশু” 
ক্ষুউ পশ্মসৰ * গোঠে বার কিরে; 
কাছাদ ঘানলী সূর্তি ফুটিয়া উঠিল গুন ভীত সচকিত শ্ৰান্ত পথিকেরা 
হৃদছেতে নদ । আর্ত দফোনীরে। 
তাছারি গুঞ্জন তান দুরেতে সহসা গরিত্যক গৃহপানে ছুটিহ তখন 
পেয়েছি শুনিতে, ফেন চমকিয়া, 
কাছে পি শুনি শুধু সী কলম স্বাহিরে খুহগিক্থ বারে দেখি আছে মোর 
ব্যখাতযা চিতে। ধরেতে ফুটিয়া! । 


বলয় অসিলে তার অঞ্চল পরশ পীহুখরপ্জন বার । 
Ld 


ভারতী ॥ 


চৈর ১৩১৯ 


ষষ্ঠ শতাব্দীর ভারত। 


আমর! গত মাঘের “ভারতীস্তে চীন- 
পর্যাউক দিগের মধো ঠহসঙ্গ এবং সঙ্গ-ইঘান 
নামক হই জনের * নামোল্লেখ করিহাছি। 
সঙ্গইয়ান ( ব! সাংইকান ) ওয়েনই প্রদেশের 
লোইঘাং নগরীর উত্তর-পূর্ব কোণে বাস 
করিতেন । ইনি ভিক্ষু হৈসঙ্গর ( বা হৈদাংর 
সহিত প্রসিদ্ধ উই বংশের বিধবা সাজাত্তী 
Empress)  দ্বার। বৌদ্ধ 
পুন্তকাদি সংগ্রহের জন ৫১৮ খৃষ্টাব্দে 
ভারতবর্ষে প্রেরিত হুন। আনরা পূর্ক্দেই 
বলিপ্পাছি যে, সঁহাদের বৃত্তান্ত সংক্ষিপ্ত এবং 
ফাছিয়ান বা হুইয়েনসাংগ্রের স্কার ইহারা 
বেশী দূর পর্যাটনও করেন নাই বা ইহাদের 
ভ্রমণ বৃতান্ত সেরূপ সারগর্ভও নহে। তআপি 
এন্বদংগ্রহ ব্যাপারে ইহারাও অনেক পরিমাণে 
সক্ষলকাম হইপ্রাছিলেন এবং ইহারা ছুই 
গুনে মহাযান সংক্রান্ত একশত সত্তর খানি 
পুস্তক সংগ্রহ করিঃ| ছিজেন। 

চীনের রাজধানী হইতে বহির্গত হুইপ 
পারত এবং অন্তাস্ক দেশ ভ্রমণ করিরা ইহার! 
উচাং ( উদদ্গানা ) দেশে আগমন ফরেল। 
“এই দেশের উত্তরে সাঁংলিং পর্কত এবং 
দক্ষিণেই ভারতবর্ষ । লোক সংখ্যা ও উৎপন্ন 
দ্রব্য যথেষ্ট । এই প্রদেশের তুমির উর্ক্রতা- 
শক্তি অত্যধিক এবং জলবায় অত্যন্ত 
দ্বাস্থ্যকর। এই স্থলেই বোধিসতব ব্যাস্বীর 
ক্ষুলিবারণের জন্ত নিজ দেহ তাহাকে সমর্পণ 
কররিগ্নাছিলেন, এখনও এইরূপ অনস্র্ণত 
শোনা বার । রাজা নিরামিবাশী। প্রধান 


( Dowager 


প্রধান উপবাসের দিন তিনি ঢক্কা, শম্ম, বংশী 
ও অন্তান্ত নান। প্রকার বাস্তাদিসহ এ্রাতে 
ও লন্ধা।ছ বুক্ধদেবকে উপাসনা করেন। 
হিপ্রহর অতীত হইলে তিনি রাজ্কীছ কার্যে 
মনোনিবেশ করেন। হত্যাপরাঁধে দ্বৃত 
অপরাধীকে নিহত করা হর না কিন্ত 
সামাস্ত আহার্যলহ তাহাকে পর্বতে 
নির্বালিত কর। হয়। মন্য্যোপতঘোগী খাগ্যত্ব্য 
শক্তাদি এবং নানা প্রকার সুমিষ্ট ফল এখানে 
যথেষ্ট । সন্ধা কালীন পুজা ও আরতির ঘণ্টা” 
নিনাদ অনেক দূর হইতে শোনা ধাগ্র । নানা 
প্রকার পুষ্পে পৃথিবী সমাচ্ছর্ এবং বুদ্ধদেবকে 
পুজা! করিবার জুন্ত পুরোহিত এবং সাধারণ 
লোকে ও তাহা আহরণ করেন ।” 

লাংইয়ান তাহার ম্থপারিশ পত্রাদি এত- 
দ্দেণীগ্র রাজাকে প্রদান কক্সিলে, রাজা পরম 
সমাদরে উহাদের অন্যার্থন। ঝরেন। চীনের 
রাণী বুদ্ধদেবের পুন! করেন জানিতে পারিয্লাই, 
রাজ! পূর্বান্ত এবং যুক্তকরে, ভক্তির সহিত 
মস্তক অবনত করিলেন। তৎপর, পরিভাঘী 
হারা রাজা। পর্য্াটকদ্বিগকে জ্রিচ্জাদ| করিলেন 
যে 'সশ্মালীয় অতিথিগণ কি শুর্যাদেবের 
উত্থানেগ্ন দেশ হইতে আসিতেছেন 1” লাং- 
ইন্ছান উত্তর করিলেন যে তাহাদের দেশের 
পূর্বব দিকে মহাসাগর । এই মহাসাগর হইতে 
ভগবানের ইচ্ছাহুসারে স্র্য্যদের উদরাচল ও 
অস্তাচল গমনাগমন কফকরেন। রাজা পরে 
জিন্ডাসা করিলেন থে ভাহাদের দেশে সাধু 
ব্যক্রি আছেন কি লা? ততুত্তরে সাংইয়ান 





"ক লিপিকরপ্রসাদ বশত: সাগরে উক্ত অমশকামীদিগের সময় পঞ্ষনশতানসী লিখিত হইয়াছিল? 


৩৩শ বর্ষ, ছাদশ লংখ্য! ) 


অনেক সাধু ব্যক্তির কথা উল্লেখ কারয়া পরে 
পরীর দেশেক্স রৌপা-প্রাচীর, স্রবর্ণ-প্রাসাদ 
এবং তথাত্র বে সকল খুবি বাস করেন 
তাহাদের কথা এবং প্রসঙ্গ ক্রনে ভবিদ্যং-বব্তা 
কোরানলো, চিকিৎসক হছোয়াটে। এবং 
সবাছিকর হৌজের কথা রাজাকে নিবেদন 
করিলেন র্লাজা এই সমস্ত অত্যাম্চর্ঘা 
ব্যাপার শুনিয়া বিশে আহল।দিত হুইর! 
বলিলেন যে “বান্তবিকই ধদি এ দেশে 
এই সমস্ত ঘটন। খটে, তাহা হইলে উৎাই 
শ্রক্কত বুদ্ধের দেশ এবং বাহাতে জীবলাস্তে 
পরজন্মে & দেশে আমার জন্ম হয এজন্য 
প্রার্থনা করিব ।” 
পর্য্যটকগণ তৎপর বুদ্ধগেন 'ও দৈতোর 
সংগ্রামন্থলে উপনীত হুইলেন। প্রবাদ এই 
যখন বুদ্ধদেব এই উচাং প্রদেশে পচারকা্খো 
আইদেন তখন এঁ দেশী এক দৈতারালকে 
তিনি তদীগ্গ ধন্্ে দীক্ষিত করিতে চাছিলে 
দৈতারাঞ্জ এক প্রচণ্ড কটিক। ও বৃষ্টি হার! 
বুদ্ধদেবকে আক্রমণ করেল। বৃষ্টি থামিয়া 
গেলে বুদ্ধদেব এক প্রন্তের খণ্ডের উপর পূর্ববাস্ত 
হুইগ্রা উপবেশনপুর্বক আর্জ বপন শুল্ক 
কাররাছিলেন। সাংইঞ্জান তাহার পুস্তকে 
লিখিয়াছেন যে “খদিও বহুহংসর অতীত 
হইরা গিগ্গাছে তথাপি তাহার বস্তরের রেখ। 
এখনও পরিফাররাপে দেখা ঘার। এমন 
কি সেই বন্ধের সুত্র পর্ধযন্ত পরিলক্ষিত হয়। 
ইহার পশ্চিষে এক বৃহৎ পূক্করিণীতে নাগ-রাছে 
বাস করেন । নাগরাদ ইচ্ছামত ঘখন তখন 
অলৌকিক আহার ধারণ করেল ওঁ দেশের 
রাজা নাগরাজকে স্তষ্ট করিবার অন্ত স্বর্ণ এবং 
মপিমুক্তাদি এ পুন্ধরিনীতে নিক্ষেপ করেন।” 


বষ্ঠ শতাব্দীর ভারত । 


বিশ 


তিনি আরও বলেন, “এই দেশের ৮* লি 
উত্তরে পর্তোপরি বুদ্ধদেৰের পাছকা-চিন্ত 
এখন ও দেখিতে পাওয়া হাক্স। এই পীছুকা- 
চিহ্নের আবরণের দন্ত এখানে একটা মন্দির 
নিৰ্ন্দিত হুইব্বাছে। এই পাকার দৈর্খা বিস্তার 
পরিমাণ করা তুন্থহ কেননা কোন সমন ইছার 
পৈর্ঘা, কোন দম ইহার বিস্তৃতি অধ্কি হর । 
ইহার অতি নিকটেই একটী ঝরণ! । এই ঝরণার 
বুদ্ধ একদিন তাহার দস্তকা্ঠ নিক্ষেপ করেন। 
নিক্ষিপ্ত হটবামাত্রই ইহা বৃক্ষে পরিণত হদ্ন। 
নিকটেই একটী মন্দির । তথায় স্বর্ণ নির্শিত 
মগ্রপ্যাকার ৬*টী মুর্তি আছে। দেশবালী 
কঠোর নিরমাবলী পালন করেল এবং 
ভিক্ষুগণ বিশেষ ভক্রিমান।" এই মন্দি- 
রের ১৯৯ শতলি দক্ষিণে,বুন্ধদেব যেখানে লিজ 
দেহের চন্দ এসং অস্থি লইরা লিখনপত্র এবং 
লেখনী প্রস্তুত করেন সেইখানে রানা অশোক 
একটা মন্দির নির্াপ করিঘাছেন। অস্থি 
ভঙ্গকালে ততৎলছ নির্গত মজ্জা চিহ্ন 
বর্তমালেও পর্কতোপরি স্পঞ্টন্রাপে দেখিতে 
পাওয়া বান । 

“পাচশত লি দক্ষিণপশ্চিমে লেন-সি পর্বত | 
এই স্থানের জল অতান্ত সুস্থ এবং ফলাদি 
অত্যন্ত দুনিষ্ট । পর্বত উপত্যকা উঞ্চ এবং 
বৃক্ষ ও. লতাগুলাদি হরিৎ বর্ণে সদ।লর্বনাই 
সুশোভিত থাকে। নিকটেই এক পর্কত- 
বন্দরে বুদ্ধদেব বাস করিছ্বাছিলেন। অশোক 
এই স্থানে এক মন্দির নিশ্াণ করিরাছেন। 
এক লি দক্ষিণে বুদ্ধের পণাশলা এখনও 
বর্তমান আছে। এই পর্বতে এক প্রকান্ড * 
মন্দিরে দুইশত তি ঝাল করেল।* 

পর্ঘ্যটকগণ পরে গান্ধারে আইসেল। 


চি 


সাংইরান বলিয়াছেন “এই স্থানের লোকেরা 
সকলেই ব্রাহ্মণ [কন্ধ সকলেই বৃদ্ধকে অত্যন্ত 
সম্মানের চক্ষে দেখেন। রাজ! অত্যন্ত নিষ্ুর- 
প্রকৃতি এবং প্রতিহিংলাপরাহ্রণ এবং যুদ্ধ(প্রর 
লাতশত যুদ্ধ-হন্তী তাছার অধীলে। প্রত্যেক 
হস্তী দশনন স্থুসচ্জত টৈন্ত বহন করে। এই 
সমস্ত শৈশ্তগণ তরবারি ও বল্লম লইরা যুদ্ধ 
করে। ‘হন্ডীদের শু ও তরবারি থাকে, 
আবশ্যক হইলে ইহারাও তরবারি ব্যবহার 
করিতে পারে। রাড! নিদ সৈগ্রসহ সকল 
সময়েই সীমান্ত প্রদেশে অতিবাহিত করেন সেই 
আন্ত প্রলাপুজ সুখে নাই ।” 

পশ্চিদাভিুখে পাচদিন যাইরা বে শ্বলে 
সামান্ত এক মঙুয্যের জন্য বুদ্ধদেব নদ মণ্ডক 
অর্পণ করিতে প্রস্তুত হইরাছিলেন ভ্রমণ- 
ফারিগণ সেই দ্বলে উপনীত হইলেন। তথা 
হইতে তাহারা লিন্ট, ( সিন্ধু ) নদ অতিক্রম 
কথিলেন। “এই নদীতে বুদ্ধ মকর মৎ্স্তের 
রূপ ধারণ কয়েন এবং পরে নিজ নাংসু 
(নৎস্য-মাংস) খারা দ্বাদশ বদর পৃথিবীর 


লোকের উদর পুরণ করান। এখনও 
পর্কতোপরি মংৎস্কের আইস দেখিতে 
পাওয়া যায় ।” 


তৎপর তাহার! টোমাকু নগরী পৌছেন। 
“নগর সুরক্ষিত এবং জলের ফোয়ারা আনেক 
দেখিতে পাওয়। যাগ । সর্ধত্রই মুল্যবান 
প্রন্থরাদি দুষ্ট হ্ছ। অধিবাসীরা সৎ এবং সাধু । 
নিকটে এক লন্দিরে শ্বর্ণ ও নুল্যবান প্রন্তরাদি 
খচিত অনেক গুলি প্রস্তর দেবমূর্টি পুজিভ।” 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৬ 


পশ্চিমাভিসুখী হুইন্থা একদিনের পথ 
অভিজ্রম করিলে বুদ্ধ যে স্থলে নিজ চক্ষু 
উৎপাটিত করিয়া দান্সীলভার পরাকাচা* 
দেখইয়াছিলেন তথার তাহারা উপনীত হন । 
পরে, লিন্ধুনদ অতিক্রম করিস! গান্ধার রাজ- 
ধানীতে পৌছির! ততরত্য মন্দির দর্শন করেন? 
তিনি বলেন বুদ্ধদেব শিব্যলহ এই দেশে 
শুভাগমন করিয়া এইরূপ তবিধাছান্টি করিরা- 
ছিলেন বে তাহার নির্বাণের তিনশত বৎসর 
পরে তথাত্র কনিক্ষ নামে ফোন নরপতি এক 
মন্দির প্রস্তুত করিবেন। কনিক্ষ যখন রাজ! 
ছিলেন, তখন একদিন বহিগগমলের সময় 
দেখিলেন বে চারিটী বালক গোমন্স দ্বারা 
এক বুদ্ধ মন্দির নির্বাণ করিতেছেন। ছুই হন্ত 
পরিমিত এই নন্দির-নির্শ্মাণকার্য্যে ব্যাপৃত 
বাণকগণ কনিক্ষকে দর্শনমাত অনৃস্ত হইলেন। 
অদৃস্ত হইবার পূর্বে একজন দেববালক 
কনিক্ষের দিকে দৃদ্বিপাত করিস এক গাখ। 
পাঠ করির! গেলেন । তাছা শুনিগ্গা কনিক্ষ 
এই স্থলে এক ুন্দক্স মন্দির নির্মাণ করেন। 
এই মন্দির কাষ্ঠনির্টিত এবং হঞ্জোছশ তালা । 
সর্ধোপরি একটী লৌহ-স্ত । গোমর় মন্দিরটি 
এখনও বর্ত্তমান আছে। কলিক্ষের অন্দরে 
অনেক সণিয়াপিকা আছে এবং চারি জন দৈত্য 
দিবারাত্র এই মশিশাণিকা রক্ষা করে।”* 

শ্নিকটেই একটা প্রস্তর-মন্দির আছে। 
ইহা স্পর্শ করিলে কে সৌভাগাশালী তাহা 
পরীক্ষা কর! যার। কেননা লৌভাগাধান 
হাক্তি এই দন্দিহ ম্পর্শ করিলেই ইছার 





“_ * সাহইক্ানেত লিখিত হতে, যদি 


বৃদ্ধদেশের বুদ তারিখ আলরা ৪৮৭ পূর্ব শৃষ্টান্স বহি তাহা হইলে 


কলিক্ষের রাজনের সঘর €৫৮৭-৩৯* ) ১৮৭ পূর্ব খৃষ্টাব্দ ৰ} নিকটবন্তঁ সময়ই পড়ে । প্রসিদ্ধ উতিহ।সিক 
দিঃ ভিনসেন্ট স্মিথ কনিক্ষকে ১২ খৃষ্টাব্দে জালা! করিয়াছেন এবং তিনি দ্বিতীয় ক্যান্ককাইসেসের পরেই 


শিস 


৬ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা । 


* স্বর্ণিঘন্টাুলি আপনিই নিনাদিত হইতে 
থাকে 1” বলা বাহলা ভ্রমণকানী সাংস্থরান 
ইহা সামান্য মাত্র স্পর্শ করতেই ঘণ্ট।গুলি 
অতাজ ধ্বনিত হইতে লাগিল । 

পরে বুদ্ধ যেস্ছালে শিবিরাদ্ররূপে একটী 
পারাবত উত্ধার করিগ্রাছিলেন তাহারা তথা 
গমন করেন । এই স্বানে পুথাকালে রাঙা 
শিবির একটী প্রন্ত্ননির্ষিত শল্তগৃহ ছিল। 
শইদৈবহর্কিপাকে ইহ! অন্মীতৃত হইন্। হার। 
কিন্ত দগ্ধাবশিষ্ট শল্তকপা এখনও বিদ্যমান । 
এবং ইছাদ একটা মাত্র গ্রহণ কছিলেও আর 
অরের দন্তাবনা থাকে লা।” 

ইছার পরে, ইহারা কিকলেম মন্দিরে 
ধান। “তপার বুদ্ধের পরিধান কন্ত্র ত্রত্রোদশ 
ভাগে ছিঙ্গাবন্থার আছে । বুদ্ধদেবের পাতুকার 
স্কাদ্ ইছারও পরিমাণ করা ধায় না কেননা 
কোন সমর বা ইহা দৈর্খ্যে বেশি হয় কোন 
সময় ক্নাবার বিশ্বৃতিতে বাড়ি যায়। 
এইখানে বুদ্ধের দন্ত আছে এবং ইহার 
নিকটে বুদ্ধের ছারা দেখা বায়।”_ 


নিজ্ঞাসা । 


আমরা পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে লাংইপ্রান ও 
হৈসাঙ্গের ভ্রদণ-বৃত্তান্ত অত্যন্ত ক্ষিপ্ত এবং 
তথ্খারা আমরা ভারতের তদানীস্তন অবস্থার 
প্রকৃত তথ্য সনা্চ অবগত হইতে পারি না। 
কিন্ত তত্রপি এই ছুই ভ্ৰমণকারীর ভ্রমণ- 
বৃৰান্ত হইতে ইছা সুস্পষ্ট হৃদরঙ্গম হয় বে, 
অ্রত্যোক স্বণেই খাদ্যাদ্ির কোনই অভাব ছিল 
না, বৌদ্ধধর্ম তখনও প্রাধান্ত বিস্তার করিতে- 
ছিল এবং সর্দদত্রই বৌদ্ধ নন্দির বির!জিত ছিল। 

সাংইক়ান যখন এদেশে আইসেন তখন 
স্প্তবংশদ কোন্‌ নলপতি সিংহাসনে ছিলেন 
তাহা আনা ছুক্ষর। ৪৮৫ কৃষ্টাব্দ হইতে 
4৩৫ খুনের নধো ল্রসিংহগুপ্র বলাদিতা, 
এবং কুমারগুপ্ত রাদ। ছিলেন । ইহাদের 
পুর্বপুকুষগণ যে সধুদার উপাধি ধারণ 
কক্ষিযাছিলেন, লেগুলি ছারাও বাবহার 
করিতেন কিন্তু বন্বতঃ ইহাদের রাজত্ব 
ফাহিরানের ভ্রমণকালীন গগুরাজত্বের পুর্বব- 
সীমাবদ্ধমাত্রই ছিল। 

যোগীআনাখ সমাদ্দার ॥ 





জিজ্ঞাসা । 


চাদের হহমা রাশি, , 
বসন্তে হুল বাস, 
সআলিয় পঞ্চম তাম; 
শিশুয় অধর হাস। 


প্রেমের অতুল রূপ, 

সহাতেই সেই জন; 

তৰুশড শুধান্্ লোকে 

সে কোখায়--সে কেমন 1 
পদেবেস্রনাথ মাইতী । 





সিংহলনাধিরোহশ ফরেন--এই বত প্রকাশ ফরিয়াছেন। 


তদবত্তরে শ্রখ্যাতনামা তাণারক্ষার মধোদর 


লি'খিয়াছেন "The great difference in ihe legends and .emblems on the coins of 
Kanishka and Kadphises prevents the supposition that the former was the immediate 
successor of the latter. Kanishka and bis successors appear to me 10 have 
formed a distinct fatnily from that of the two Kadphises." যাহা হউক, এপ্রবন্ধে উঘা বিচায় 


করা আমাহের উদ্দেশ্য নয । 


তাক্গতী। 


চৈত্র, ১৩১৬ 


সহযাত্রিণী,। 


(ফরাসী গল্প অথলঘনে ) 


ংবাদপত্রে যেদিন পিয়ির লহিত আমার 
বিবাহ-বার্তা খোষিত হুইল, সেদিন আমার 
বন্ধুবান্ধবের মধ্যে একটা হুলস্থূল বাধিছা 
গেল। , আমার বিবাহ! বে চিরকাল 
বিবাছিত জীবনকে একটা ছুর্ব্িঘহ ভার বলিয়া 
তর্ক করিছ্ছা আলিয়াছে, তাহার বিবাহ? 
আবার, বিবাছ কাহার লহিত? না, নিতান্ত 
আস্মপরাযণ। এক মামী, ঘাহার সহিত 
কাহারো কখনে| বলিবনাও লাই, তাহার সহিত 
হুলদ্ুণ বাধিবার কথাই বটে! 

বন্ধ দসিলিল আসি কহিল, "ব্যাপারটা 
কি, বল দেখি? প্রেমের ফাঁদে ছজন ধর! 
পড়লে কেনন করে?” আমি কহিল৷ন, 
শট্রেণে ॥* 

সিদিল কহিল, “ট্রেণে? অমন বিষ 
জাগগা--লাকে-চোখে করলার গুঁড়া অনর্গল 
প্রবেশ করছে--একটা কর্কশ ঘটতট ট্রেণের 
শব্দ--ন৷ আছে পাখীর গাল, না আছে গাছের 
ছায়।--প্রাণটা পরিত্রাহি ডাক ছাড়ে! সে 
দ্থালটা প্রেমের পক্ষে উপযুক্ত হয়ে উঠল ?” 

পিসল হাসিতে লাপিল। 

আমি” কহিলান, “প্রেমের পক্ষে মৃ 
চেয়ে সুন্দয় প্বান হদি কোথাও থাকে, তবে 
ওঁ টেপে! কেহ কোথাও নাই--বাছিরে 
কন্ুজ্বোতের বিপুল গঞ্জন, ভিতরে ছুটী প্রাধী 
-_-এমন সুযোগ, এমন অবসয়, কি নিতান্ত 
শলোতনীক্গ লু 1” কবিতা আমাকে মোটেই 
স্পর্শ করিত না ক্ষিস্ক ইদানীং কথাগুলা 
কেনন সাদালিধাপোছের হইত না! 


সিলিল কহিল, 
বলনা!” টি 

একট। লিগার ধরাইহ।, সিনিল চে্ারথানি 
টানিয়া আমার পাশে থে'সিয়া বিল ! 

আমি কহিলাম, "এমন বিশেধ কিছু 
বলিবার নাই! তবু শেন," আমি বলিতে 
আর্ত করিলাম,_"এই লেদিনের ঘটনা । 
ফেব্রুয়ারি মাসের কথা! "নাইলে মেলা 
দেখিবার জন্য বেলা ৮-৫৫ মিনিটের ট্রেপে 
উঠিলাম--রাত্রের ট্রেপ আমি মোটে পছন্দ 
কমি লা। স্থির করিলাম, প্রথম রাত্রেই 
ট্রেণ মার্সেল পৌছিলে সানিয়া রাত্রিটার 
মত সেখানে ওয়েটিং কুমে বিশ্রাম করিব_ 
পরদিন, সঞালের ট্রেশ ধনিয়া, বেলা হুইট। 
নাগাদ নাইসে পৌছাইব। 

ষ্টেশনে সে কি ভিড়! ষ্টেশনমাষ্টারের 
অনুগ্রহে একখানি ফানর! বেশ দখল করিয়া 
ছিলাম। লে কামরান্গ সঙ্গীর মধ্যে কেবল 
লক্ব। কোট-পরা, আর একটি ভদ্রলোক ! তিল. 
চারিটা! স্টেশনের পরই তিনি নামিবেন, তখন 
সম্পূর্ণ কাদরাধানি একলা। আমারি অধিকারে 
আসিবে! একলা! আঃ, কেবল ট্রেণে 
চড়িবার সসঙ্গই এই স্বার্থপর নিঃসঙ্গ ভাবটা, 
এত আরামের, এত আকাজ্কার। 

ছইটা ঘন্টা পড়িগাছে_ট্রেপ এখনি 
ছাড়িবে-এমন সমর আমাদের কামরায় 
সন্মুখে রীতিমত গোলমাল বাধি! গেল! 

একটি স্ত্ীলোক--পরিন্ধার কঠে তীত্র- 
স্বরে ফহিতেছে--"না, মশাছে,। ল!--আনার 


প্বাপান্খানা খুলেই 


১, -৮৩৩শ বর্ধ, দ্বাদশ স+থা। | 


1 


ঘুমোবার জন্য শ্বতত্র কামরা চাইই’-_ ্টেশন- 
মাষ্টার তাহাকে বুযাইতেছে--“এখারে সে 
কামর। দেওনা হাইতে পারে না--এখন সকাল 
৮৷eট|! সন্ধ্যার সমন সে কামর! মিলবে 1* 

“কোণায় মিলিবে? আমাকে কতদূর 

"_শশ্তে হবে? ইত্যাদি মৃত্ভৎসনার স্ত্রীলোক 

স্টেশনমাষ্ীরকে বিত্রত করিয়া! তুলিল। 

এমন সমর তৃতীয় ঘণ্টা পড়িল। 
শ্রীলোকটি প্রচুর লগেল লইদ্া কামরার প্রবেশ 
করিল। প্রবেশ করিয্নাই কছিল, “এ কি, 
কামরার হুজন লোক!” 

টেশিলদাই্ীর বিরক্তির সহিত কহিল, 
“তা বলে, আপনার অন্ত একথান! গাড়ী ত 
ছাড়িগ্না দিতে পারি লা।” 

পবেশ-_টেলিগ্রাম করো-_বেন ঘুমে।বার 
গাড়ী পরের ষ্টেশনে পাই !” 

ট্রেশ ছাড়িয়া দিল। 

স্রীলোকাটির সহিত পাচ ছয়টা ব্যাগ এবং 
শীতের কাপড়চোপড় প্রভৃতি অসংখা ! 

তখন গীত প্রচণ্ড} কুত্সাপার সারাদিন 
সূর্ঘাকে ঢাকিয়া রাখিয়ছে। কামরার 
সাশি বঞ্ধ_তাঁহারি ভিতর দিয়! যতদূর 
দেখা যায়, কেবল কৃত্সালা__কুন্সালা ! ঘেন 
বাহিরটা আগাগোড়া দদাট বরংক্ক ঢাক1! 

স্ত্রীলোকটি দেখিতে বেশ! এই তাগ-রাগ 
তাবে মুখখানিকে খেন আরো! সুন্দর করিয়া 
তুলিয়াছে ! 

সঙ্গীটি খুবই গম্ভীর প্ররুতির লোক-_ 
খবরের কাগজের মধ্যে এমনি নিবিষটচিত্ত যে, 
জগতের আর কোনদিকে দেখিবার তাহার 
ব্সবসর ছিল লা? 

তখন বেলা সাড়ে এগারটা ! “লামোচি ! 


সংহাত্রিনী। 


“লাঝোচি ৮ ষ্টেশনের পোর্টার ছাকিরা গেল! 
আমাদের গন্ভীর সঙ্গীটি কাগজের তাড়া 
প্রভৃতি লইর! নামিহ্র। গেলেন ॥ “ষ্টেশন মাষ্টার” 
এইনল্পেক্টর প্রভৃতি শব্দে স্থানটা কিছৎক্ষণ 
মুখরিত করিস! শ্রীলোক]টি আবাস স্থির হইয়া 
বলিল ) গাড়ীও ছাড়িক। দিল.। 

রাগে, হঃখে, অপমানে শ্্রীলৌকটি কাম- 
রার এক কোণে বসি! রহিল! ' আমি 
নিতান্ত নির্মজ্ছের মত কাগজ রাখিরা দিয়! 
আহার প্রতি কৌতূহল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 
ছিলাম । কি সুত্রে আলাপ করা বাপ্র, ইহাই 
আমার একমাত্র ভাবনা । “জানলাটা খুলি 
দিব?” *শীতটা প্রচণ্ড’এ লব নাথুলি ভূমিকাও 
নিতান্ত অসঙ্গত! আনল! ত বদ্ধ আছেই, 
এই শীতে খুলিবার কথা তোলাই নির্কা দ্ধিতার 
চিঙ্ ! নিনস্তন্ধত৷ অপন্থ হইয়! উঠিল! একটা 
নূতন রকসে আলাপের সুত্রপাত করিতে 
হইবে! কিন্তু কি কথা কহিব? 
কি কণা? 

সাবিহা! উপাত্ন স্থির করিতে পারিতেছি 
না, এমন সমগ্র ট্ণে টোনারে আপি! 
পৌছিল। পোর্টায ইাকিল, “টোনার, এখানে 
পঁচিশ মিনিট টেপ থামবে!” 

আমার সহবাত্রিখী ধীরে ধীরে ব্যাগ 
নামাইগ্লা, লগে প্রভৃতি পিয়া লইঘ। প্রাট- 
ফর্ণ্মে নামিল। তখন বেল! প্রায় তিনটা ! 
ক্ষুধার আমি অস্থিয় হইর! পড়িহাছিলাম। 
আমার সহহাতিশী খানিক দূর অগ্রসর হইতেই, 
আমিও ভোলনালক্ উদ্দেশ্যে তাহার অনুসরণ 
করিলাম । ্ 

টোবলে রীতিমত ভিড়! লনানারঙের 
পোষাকে, নানারূপ মূর্যি হাসি-গল-ওজবের 


ভারতী । 


সন্ধিত ভোজনে ব্যন্ত। এ সকলের প্রতি 
আগার লক্ষা ছিল লা_-পাশের ঘরে ডোজন- 
রা সহবাত্রিণীর প্রতিই আমার ব্ঞাগাগোড়া 
লক্ষ্য ছিল! 

ভোগ্জলাদি শেষ করিস্বা আমি প্ল্যাটকর্শ্মে 
আমর কামরার সন্মুখে আসি: লিগারেট 
ধরাইলাম । পচিশ মিনিটও শেষ হইয়। আসি- 
ক্বাছে ! 'বাত্রীরা দলে দলে আসির!। আপন- 
আপন কামস্গ! অধিকার করিতেছে! আছিও 
আসিয়া বসিলাদ ! সহস! দেখিলাঙ্গ, আদার 
সংযাত্রিণীটি ওধারের প্র্যাটফর্মে বুকষ্টলে 
বহি কিনিতে ব্যস্ত ! 

আমি শঙ্কিত ৰইলাম ! টেপ ত এখনি 
ছাড়িৰে! প্লযাটফৰ্স্ব হইতে এ সমস্টুকুর 
মধ্যে আলির! পড়া অলন্তভব ! সর্বনাশ | 
বেচারীর ব্যাগ, গরম কাপড় প্রভৃতি এখানে 
পড্িয়া, টেপ ছাড়িয়া দিলে, সারারাত্রি এই 
সতে কি অসহ কষ্ট ছুইবে! গার্ডের বালী 
বাছিপ-_ক্জায় উপায় নাই ত1 আমি 
তাড়াতাড়ি, ব্যাগ, গরম কাপড় প্রস্কৃতি. 
প্রাটফর্খ্ের দিকে ছুড়িরা দিলাম। নিকটে 
একটা কুলি দ্রাড়াইক্সাছিল, তাহাকে ক ছিলাম, 
শমেমসাহেৰের জিনিস” । গাড়ী চলিতে 
লাসিশল--আমি প্রাণপণ বলে তাহার লগেজ 
প্রযাটফর্শো ছুড়িতে লাগিলাম ৷ 

“একি, একি, মশা!” পশ্চাতে করিয়া 
দেখি, আমার সহৰাত্রিণী ! 

উঃ, আমি কি তুল করিরান্ছি ! বুঝষ্টলের 
স্ত্রীলোকটিকে আমার সংযাত্রিণী বলির! মনে 
করিয্াছিশাম 1] কি বিপদ ! 
* শ্রীলোরুটি কহিল, পন্সামার ব্যাগ! 
বসেন? হে সুতি করিল?" স্বীলোকটি 


আমার প্রতি চাহিল। কি লে তীব্র, উগ্র 
দৃষ্টি !»জীবনে আমি তাহা সুলিৰ না। 

আৰি কছিলাম,_ন্যামার স্বর বাধিত 
যাইতেছিল--“তুল করিত্না আমি দ্াটফশ্মে 
কেলিরা দিরাছি।” 

প্তুল ! আমার লগেজ 7” = 

পা, ভতঙ্কার তুল করিয়াছি! কিন্ত 
আহার উদ্দেশ্য বন্দ ছিল মা। আমি তাবিয়!- 
ছিলাম--আপনি বুঝি ট্রেণ বন্ধিতে পারিলেন 
না এই প্রচণ্ড শীতে আপনার কষ্ট হইবে 
ভাবিয়া আমি আপনার জিনিলপত্র দাটফ্শ্ে 
একটা! কুলির জিশস্বা্ সব চুড়ি্বা দিঙ্গাছি। 
পরের (ষ্টেশনে টেলিগ্রাম করির! দিব । কোন 
ভাবনা নাই, আমি নিজে টোনারে ফিরির্না 
আপনার লগেজ লইর! আসিব | আপনার 
পোবাকেছ মত পোষাক পরা, এমনি স্থন্দনী 
আর একটি হ্রীলৌককে দেখিছা, আমি তুল 
করিয়া ছেলিয়াছি। ক্ষমা করিবেন!” এক 
নিশ্বীসে কথাগুলি বলিয়া গেলাম । 

স্রীলোকটি কছিল, প্বেশ করিগাছেন, 
মশাত্র,--এখন আমার উপায়? এই ৩৫০৩ 
শীতে আমার একখানাও গরম কাপড় নাই !” 

কথাট! ভাবিবার বিষন্ন | আমি কহিলাম, 
"আমার আলঙ্র_বদি কিছু মলে না করেন 
_আমি খুলিয়া দিতেছি, আর আমার এই, 
রগখালা বেশ গতৰ ; বোধ হয়, কোন কষ্ট 
হইবে লা!” 

প্ধস্তযাদ ! কোন দরকার নাই, মশার।” 
শ্রীলোকটি এক কোণে বশির! রহিল! 

উঃ, আদার মলের অবস্থা, তখন | আনাতে. 
ননে হুইতেছিল, ট্রেশ হইতে লাফাইস্গ। পড়ি! 
এমন বিপথে ও মাসুদ পড়ে! 


। 


চৈ, ১৩১৬ 
শি 


পপি 


~ ৩শ নর্থ, ছাদশ সংখ্যা 
সা 


আমি কছিলাম, “বগি কিছু মলে লা 
করেন, ত আমার রগধান।”। “কোন দরকার 
নাই / আমি ত আপনাকে কিছু বলি নাই 
মশার | আঃ, কি আলা সে স্বরে। আনি 
দীড়াইপ্লা উঠিলাম ] কছিলান, “আপনি ধদি 

সস রগ ও জালইার না লন্‌ ত’ সামি এখনি 

ট্রেণ ছইতে লাফাইন্সা পড়িব।* “আমি 
কানরার দরজ| খু'লক। ঈ।ড়াইলাম। 

সত্যই হযরত পড়িতাম আমার মাথার 
মখো তখন আগুণ আঅিতেছিল। আনার জ্ঞান 
ছিল না_ শ্রীলোকটি আমার হাত ধরিল ; 
ব্লগ ও অলেষ্টার গ্রহণ করিল। আঃ, আমি 
যেন কতকটা আশ্বস্ত হইলাম ! 

আলোকাটি কছিল, “আপনার থে শীত 
লাগছে” । 

আরম কহিলাম, “কিছু ন/1” শীত খুবই 
প্রচণ্ড বটে! কিন্ত আমায় পাপের ইচ্ছাই 
প্টপযুক্ত প্রারশ্চিত্ 1 

তার পর নানা কথাবার্তা! ভালো মনে 
নাই, কারণ তখন আমার অহ সীত লাগিতে- 
ছিল! কিন্ত আমি প্রাণ দিতে উদ্তত ছিলাম, 
এ শীতও আব আমার পক্ষে কত তুচ্ছ! 

রাজি সাড়ে সাওটা-_ডিজলে পৌছাই- 
লাম । টোনারে টেলিগ্রাম করিয়া দিলাম। 
শীতে অমির! যাইবার উপক্রম £ 


কাকীতে এক সপ্তাহ । 


৭১১ 


ঝ্াত্রি সাড়ে আটটার যেকাল ! শ্রীলোক টি 
শদ্ন-কামরার কথ। ভুপিয়! গিক্গাছে ! 

স্লাত্রি লাড়ে নস্টাল্প “তালে” ; ্রীলোকটির 
কথা অস্পষ্ট শুনিতে পাইতোছিলাম। আমার 
হাতে পাহে কোন সাড় ছিল না! নাক আল! 
করিতেছিল মাথা ঘুরিত্েছিল। তারপর 
কিছু মনে পড়েলা। 

বখন চোখ চাছিল।ম, তখন দেশি সজ্জিত 
কক্ষে শুইনা আছি ! পাশে, আমার সহযাত্রী 
আমি কছিলাম, "আপনি ? আপনার লগেজ? 
সে কছিল, “আমার জিনিহপত্র পাইন্মাছ-- 
আপনি নিশ্চিন্ত হোন্‌_ এমনি করিম! কি 
আত্মহত্যা করিতে হয় ৯" 

লে স্বরে কি আশ্বাস! কি করুণা! 
শ্বর্গের বীণা যেন আদার কণে ধ্বনিত হইগ্লা 
উঠিল! 

আমার অজ্ঞান অবস্থান শ্রীলোকটি 
আমাকে মার্শেলে তাহার ক্আন্্রীয়ের বাটি 
লইয়া আসিঙাছে! পরদিন স্যামি নাইসে 
গেলাম । আমার সহ্যাত্রিপী সিরি এবারও 
আমার সঙ্গিনী । আর বেশী কি বলিব? এক 
সপ্তাহ পরেই আমাদিগের বিবাহ !” 

সিসিল আমার পিঠ চাপড়াইস্বা কহিল, 
“সাবাস!” 

ভ্রসোরীস্রমোহন মুখোপ্াধ্যার । 


কাশীতে এক সপ্তাহ । 


বতিশ বৎসর পরে গজ শ্রাবণ যানে কাশীতে সিরা 
এক সপ্তাহ ছিলাম । 

বাঙ্গালী টোলার বাক্িরে এখন এত পরিঘর্বন ও 

উন্নতি হইয়াছে বে মনে হুর যে এ কাশী আর বেন লে 
bd 


কাশী নর । পূর্যেে দশাশ্মমেখ হাটের অর্ডযাইল দূরবততী 
এক মাঠের স্কৃত্র ক্ষুত্র ক্ষেত্রাহিকারীগণ আ্রাতঃকালে, 
বড় রাস্তার পহিকপিগকে নিজের ক্ষেত্রে 
শিল্পা প্রথম প্রাতঃকৃত্য সম্পন্ন করিবার অন্ত 


4১২ 


বছ বিনয় লহকারে আসহ্ণ করিত । এখন সেই আঠ 
সরহ্য অটালিকাদন্ হইয়াছে | গঙ্গার উপরে সেডু 
নিন্দিত হইছাছে, সর্বত্র জলের কল হইছে, পথ 
সকল প্রসারিত হইয়াছে, নানাস্বানে ভাকুব৷ হইয়াছে, 
ৰাজাঃগুলি পাকা হইযাছে। বাঙ্গালীটোলা বিস্তার 
লাভ কাটিয়া কেদার খাটেরও দাহিয়ে সিরাছে। 
অলেক ৰাঙ্গলী বড় বড় বাড়ী করিয়্াছেদ ) বাঙ্গালীর 
সখ্যে। শুনিলান দুই লক্ষের আক | বজদেশ ভিন্র 
ভারতবর্ষের অন্য কোন প্রন্দেপের লোকই এত অনিক 
সংখ্যায় কাস্তে বাল করেন না। মরাঠীর সংখ্যা 
আন পাঁচ সহতু, পঞ্জাবীর সংখ্যাও তাহাই | বাঙ্গালীর 
অধিকাংশই এখানে লিনা সর্গতি ল/ভ করিবেন এই 
আশার আলিঢাছেন। 
অমি অপয়াঙ্ছে কাশীতে পৌছিলাম । তখন খুহ 
বৃষ্টি হইতেছিল 7 পৌঁছিছাই তাবিলাম হে আমায় পূর্ব 
পরিচিত লোকদের মধ্যে কে কে এখনও কাশীতে 
খ্াছেন তাহার অন্বলন্ধান কমিব! অনেক অহুসন্ধানের 
পয কবিরাজ দীঘুর' ঈত্বরচন্ত গুত্ত নহাশরের লাক্ষাৎ 
পাইয়া তাহার কাছে আনিলাদ বে আমা পূর্যণর্িচিত 
লোকেরা প্রায় সকলেই কাশীলাভ করিয়াছেন। ₹খাপি 
আর একবার কাকিনায় বাড়ীতে পেলব; এই খানেই 
আমি পূর্বে পণিত ৰ’দৰেশ্র তর্কযরের সহিত এক 
সাল ক্রিতাম। [তান এখন রঙ্গপুরে,-_ঠাছার লহিত 
দেখা হইল ন।; উহার পিতৃত্বসাকে দেখিতে পাইলাদ : 
তাহার বয়স এখন ৮৭ হইবে । তিনি আদাকে চিনিতে 
পারিলেন না কিন্তু আশি উহাকে চিনিলাম । উহার 
তপ;ঃক্রিষ্ট শরীর এখন একেবারেই বল্যীন হইযাছে। 
আসর) ঘন কাশীতে অধান্তন করিতাদ তখন তিনি 
বেরুণে চাতুষ্ণক্চ ভরত করিতেন সেরূপ ধঠোচক্রত 
আর কেছ করির'ছেন বলিয়া শুনি দাই । লেই চারি- 
আস প্রতাহ্‌ তিনি কাশীর দর্কবত্র প'দবনে জযণ করি- 
তেল। সম্থাযর পূর্ষে করিয়া আলিয়া একটা বিন্ধ পত্র 
এষং এক পিকি পরিনিত মস্ত আহাহ করিতেন : 
*একাদশীর দিন ভাছাও খাইতেন স)। এই আহারে 
এবং সেই পল্িগ্রসে তিনি বে কিরণ চারিবাসের পরেও 
আাচিগ্া ছিযেস ইচ্ছাই আশ্চর্য্য । ডিনি বে বৎ- 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩৯৬ 
স্পা 


লরের কেবল চারি সাল এইরীপ তপঃপরায়ণ। খাকি- 
তেন তাহা নহে। প্রতি সপ্তাহেই অন্তত কিনদিন * 
হনু উপৰাল করিতেন। 

তখনকার আর একটা সাধুর কথ! এই স্বামে বাল- 
তেছি। কাহার নাহ হতর্রিনারার্ণণ ঘোষ । তিনি 
শাণিত হা শাস্তত্ত ছিলেন না অতি সামান্য লেখাপড়া 





আ।সিতেন। ভাঙার মাসিক আম ছিল পাত বাতা 


বাজ । কীকিনাহ রানার কাশীতে যে ছইটা বাড়ী 
আছে তাহার ছোট বাড়ীর তত্বাবধান করিতেদ বলিয়া 
সাঙ্গ সরকার হইতে তিনি এই বৃত্তি পাইতেন । তাহা 
কার্চক্ষেত্র অতি সংকীর্ণ ছিল। গলায় অ্রত্যহ স্বান 
করিতে ঘাইতেন সুতরাং ঘাট হইতে কাফিনার বাড়ী 
পধ্যন্তই ভাঙার কাধাক্ষে্ ছিল। কেন ন! ঘার্ডক্য 
ও পানির জন্ত এবং অর্থাত) বশত তিনি অন্য কোন 
স্থানে হাইতে পারতেন না। কিন্তু এই স্ছুত্র পির 
মধ্যেই তাহা লোকছিতৈছণ! প্ৰকাশ পাইত। তিনি 
অধিক অপতপ করিতেন ম। স্রানের পর শু সন্ধ্যার 
সমে করেক সিনিট সআ জপ ত ধ্যান করিতেন এবং 
বখন একাকী খাকিতেন তখনও নাগা জপ করিতেন। 
হন নিকটে লোক ঘ।কিত তখন তাহাদেরই সং্ত 
আলাপ করিতেন এবং খাছাতে লোকের উপকার ছয় 
কেবল সেই উপদেশই দিতেন | স্বান করিতে দাইবার 
সঙন্গে কিছু কড়ি ও ছুই চাঠিটা আৰ পয়সা! সঙ্গে 
লগ হাইতেন ও তাহ] রুগ্র অক্ষম বার্তিনিগকে দাৰ 
করিতেন । বাড়ীতে প্রত্যহ বৈকালে সহাভারত 
পাঠের বন্দোষত্ত ছিল। তাহা শুনিতে প্রত।ছ' 
প্রাঙ্গ একশ্ত *মরনারী আলিতেন । বাড়ী ঘর, 
শবা, আহাধ্য এদন পরিষ্কার পরিজ্ছয় ছাখিতেন বে 
তেবন অৰি অতাজ বা!লীরই দেখিয়াছি ৷ বাঙ্গালী- 
বের যেখানে সেখানে খুখু ফেলা ঢিযকালের অভ্যাস । 
ঘৰি কেহ বাড়ীর আাঙ্গণে শুধু কেলিত তাহ। হইলে 
বোধ মহাশয় “একি করিলেন?" এই বালিয়া! তখনই 
তিনটা পরল। খরচ করিয়া দ্বই তি ভিতি জল আনা- 
ইয। সমস্ত প্রাঙ্গণ পরিক্ষার * করাইতেন। মনি 
বিখবা। এবং বৃদ্ধের৷ তাহার নিকটে তাছাদের লঞ্চিত 
অর্থ রাশিয়া দিত । বন্দনই তাহার পীড়াববদ্ধি হইত 


| 


-৬৩শ বধ, দ্বাদশ সংখ্যা । 


তাহীদেঞ টাক তাহাদিগকে অ্রতাপ্শ নিতেন 
কাহাকেণ্ড সবাজচ্যুত করার প্রস্তাব হইলে তিনি 
সর্বদাই সেই প্রস্তাবের কিরোৰী হুইতেন--ৰলিতেন 
“তুষি আমি কি কৰনও কোন ধোৰ করি মাই?" 
একবার একটি লোক ভাহাকে সাপ একটি বিখ্যা 
কথা খলিতে অগ্নুরোধ করিম্াছিল। তিনি বিয়ক 
হইয়া উত্তর দিরাছিলেন, "কাশীতে আলির ত যছিতে, 
আখাসেও শিখা ঝলিবায তাঞা পাযিৰ আ।” 
একদিন আছট দেশীয় একটা বৈদ্য মৃতা হর ৷ 
তাহার তিনটা স্বলগাতীয ছিলেন । কিক তিনজনে শব 
খছন করিয়া দ(্বকর্ণিকায় লনা যাওয়া বিশেষ কষ্টকর 
খলিয়। উাছায়। আর এফটী বৈদে)র সন্ধান করিতে 
ক্ষস্িতে আহার নিক্ষটে আসিঃ। উপস্থিত হটলেন। 
বাশি তাহাদেন্ সহিত হাইবার জঙ্চ প্রত্তত হইসাছ! 
এমন সময়ে আবার অতিভাবক স্বানী একদল আক্মগ 
ও একআদ বৈদ্য আসি! বলিলেন যে রহটেন বৈদ্যেরা 
ব্মাছাদের সমাজের নহেল শ্বতরাং আমার কোন মতেই 
এক্ষার্থোে মোগ নেওয়া উচিত নহে) ঘোষ ম্থাশর 
বললে “ছেলে যাদব ইচ্ছা করির! মিপদপা লোকের 
উপক্ষার করিতে চাছিতেছে তাহাতে দোষ কি? বদি 
কোৰ দেব হয় ভাব! গঙ্গান্থাম কঢিলেই হাইবে। 
ঘাষবেশজ পণ্ডিত বহাশরের শপিতৃব্বনার কঠোর শরতের 
অ্রতিব।দ ঘোৰ বছাশয় সৰ্বদাই করিতেন, বলিতেন, 
“যা আপনি এইরূপে উপবাস করিতে করিতে বি 
মর্িত্না ধান তাৰা হইলে ত আপনার আসত্ভহত্যা করা 
‘হইবে, তাহ) হটতে ত কাশীতে সরিলেও্ড উত্ধায় 
হইবে দা।” ৯: 

এবার যেদিন কাশীতে পৌছিল।ৰ তাছার পরদিন 
অর়পূর্ণ।য় বাড়ীর একটা হাড়ের মৃত্যু হইল যন্তবাদা 
বানাইয়া, সিশাল উটড়াইরা যহাঁলগাতোছে বহুলোকে 
লেই হাড়ের শৰ গঞ্গার বিসর্চ্লস করিল। আধা 
লৰাজের একটি খুষক পূর্বে এইকল ব্যপার দেখেন 
আই । তিৰি বিস্মিত হইয়া ক্িত।লা করিলেন খে, একটা 
ঘীনের অস্ত এত ছটা কেন। উপস্থিত একঞ্জন গত্তীর 
তাবে বলিলেন, “অরপপূর্ণার- বড় হিন্দুর বহা পূজা 
বলিৱাই তাহার অন্য এইকসপ বহাসবারোহ হইতেছে ।” 


কাস্তে এক সপ্ত।হ। 
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আর একজন পশ্বীঃতর তাবে হলিগেন “আপনি 
কালেন দ। বে হিন্দুরা বড় ভফ্রিৰান জাতি । বৃক্ষ 
স্তাহাঙের পুঞ্জা, অন্তর উাপ।দের পৃঙ্ছা, নহুবাকৃত সুভ 
ভীহাৰের পুঙ্গ্যা কেষল টাশ্বরকে পুজা! কর্ছিতে হয় 
ইহাই তাহা জানেন নয)” 

বণ্ডদেষের মৃত্যুর পরদিন বৈকালে গ্রীক 
ঈন্বরচত্র গুপ্ত মহাশয়ের সহিত বাঙ্গালীটোলার মৰা 
দিয়] বাইতে খাইতে তিনি একটা দশ এগার বৎসর 
ব্য স্থাক্।লী বালককে দেখ।ইত! বলিংলন যে, সেই 
বালকটা সন্ত বেদ জধ৷য়ন করিাছে। বলতে বলিতে 
বালকটী আমার অতি নিকটবব্ত হইল আলি তাহার 
ছাত ধরি! ফেলিলাম। ক্েফজন লোক হাহা করিয়া! 
বলিল “ও ব্রচ্ষচারী উদ্বাকে ছুঁইবেন না” আমি 
বালকচীকে ছাড়ি) নি! দুই একটী প্রশ্ন করিলাম। 
দেখিলাৰ লে ন্যক্রত কৰিতে পাছে ব। কিন্তু যুক্তিতে 
পানে । পরে পূনরায় তাহাকে ধা) ল্েছে তাহার 
তাহার সুখে ছাত বুলাইর। দিলাম | যালকটা দন্ত 
ছইয়! চলিয়া গেল। 

ৰালক্টা এত পংস্পত পড়িক্লাও. সংস্কৃত কণা 
কছিতে পারে না ইহা হুলখের বিদয ঘটে কিন্তু 
আশ্চর্ধ্যের বিবন্ঘ মছে। ফেলনা বাজালীচা পাই 
সংস্কতে কথা কৰিতে শিক্ষা করেন বা। থে বস্কাদেশে 
এত বড় বড় সংস্কতত্র পণ্ডিত আছেন এবং লক্বপ্রতি্ঠ 
সংস্কত প্রস্বকার আছেন, সে দেশের লোক ইংয়েলী 
ভাবায় বন্তৃত! করিয়া সম্পূর্ণক্প প্রতিপত্র করিয়াছেন 
বে হিদেশভাবার উপর আবিপতাবিস্তার কিবা 
ক্ষঘতা তাহাদের আহ,--সেই দেশের লোক তাচ্ছলা 
কির! কেন যে সংদ্চতে কখা ভহিতে শেখেন না 
এবং তদ্ধ কিল্লা সংস্কৃতির উচ্চায়ণ করেন সা তাহা 
বুৰ্ধিতে পারি না| 

একদিন রাদরূষ্চদিশন আত্রসে শিক্পাছিলাষ । 
ইহারাই বাস্তবিক ৰেন কারা সুতরাং ধর্চর্ধযা 
করিতেছেস। ঘেবানে রুপ বনুদ্ধীস অসমর্থ বাকিকে 
দেখিতে পাদ তাহাকে আল্রমে লইঙ্গা আলেন এবং * 
উষধ পথ্য যেন । বদি কেছ কুসংস্কার বশত আত্রযে 
যাইতে ন! গানে তাহা! হইলে ওাছার। সেই রোগী 





ভারত) ৷ 


হেখানে আছে €পখানে গিয়াই তাহার তিকৎলা 
কাত! খাকেন। অনেক কর স্তীপুক্রব আহে 
আছেন । তন্বধো দুইটী হিন্দুর্বানী সহ্যাদীকে 
দেবধিল!দ। দূত অবস্থা রাস্তায় পড়ি! ছিলেন 
শিশনের লোকেরা সংবাদ প্াট্র৷ তাহাদিগকে 
আশ্রমে লইয়া পির] শুস্রহা করিস! বাচাইরাছেন। 
লাধাযপের সাছ।ঘাই এই দ্রিশনের একহাত্র নির্ভর 1 
বিলনেদ লোকের! অপুর্ব ত্যাগ স্বীকার কি এই 
নপেবারত গ্রহণ করিয়া(ছন। সহত্র সহশ্র হিশ্ছু 
আতি নিক পুণ্য সঞ্চছ করিবার অন্ত কানীতে 
শিরা খাকেন। ভাছারা ৰখি প্রতাকেই এই ছিশনে 
কিভ্তিৎ দাৰ কয়েন তাছ। ছইলে। উ।ছাবের পুপা 
বেবাঞ্ধত হইবে এ কথা কি এবন্কার প্রচলিত 
হিনুবর্াবলম্বী বক্ষিরাও কুবিতে আপবর্থ৪ 
অনতিধীত্বক্কাল পূর্বে প্রচলিত হিন্দুধর্শোর় অবস্থা! 
এজপ ছিল ছে বাহার! নিরবচ্ছিত্ ধর্মকে জক্ত 
তীর্খে খাইতেন ডাহায়াও ক্চোন সংবাত্রীদ পীড়া 
ছইলে তাহার মৃত্যু পর্য্যন্ত ও অপেক্ষা ন! করিয়া 
তাছাকে জীবিত অবস্থাতেই রাস্তার ফেলি»! চলিয়া 
ব্বাইতেন। বর্তমান পুরে অবস্থা কি তদপেক্ষা 
উন্নত হয় নাই? এখনকার [হস্ছুযাও থদি ভাবেন 
বে ৱাষকঞ্চ বিশন কেবল দকল বর্ণের লোকৰে 
এক[ডিত করি ও একত্র খ্াওয়াইরা জাতি মারিয়া 
ধর্দনউ করিবার জন্য গবর্ণসেপ্টেজ নিয়োজিত গুপ্ততহ 
তাহা হইলে (িন্দুজাতি৷৷ শুভ পরিণামেয কি আশা 
আছে? 

আর এক লম্প্রথায অন্ত দিক দিয়া [ছল্দু- 
পমাজের কছ্াণ কার্ধ্যে ব্যাপৃত আছেন | ইহারা 
দরানন্দ মী পরতি্শত আর্ঘ্চলযাদের লোড । এই 
দৃদাঙদের অনেকই নিজের সর্ধন্থ সঙাঞ্ছে ছান করি" 
ছেন। ইহার) সকলেই পঞ্জাবের অধিবাসী | এবার 
আমি কাশীতে পিয়া ইছাদেরই এক গেছ বাসার 
অতিৰি হইস্াছিলাম । তিনি কেশৰদেৰ শাস্তী 
একবিরাঙগ। ইহার বরপ তিরিশ বঞিশ বৎসর । ইনি 
ভরুবুষী, লং্ধ ত, ইংরেজী, পারসী, ভুজরাটী, মরাঠি, 
উচ্ছ, বাকাল। প্রভৃতি ভারা আনেন ॥ কাযতনর্ধের 


| 


পর্ধদত্র অৰণ কারযাছেন। কলকাতার বিখ্যাত 
কবিরাজ ৮ বারকানাশ দেন যহাহছোপাধ্যারের 
[নিকটে বঙ্গদেল প্রচলিত [চাকিৎল। বেন) শিক্ষা করি 
এখন কাশীর দশাৰঘেধ ঘাটে চিকিৎসা ব্যধলার 
করিত খাকেন। একখানি উর, শু লবগীহন নামে 


একখানি ছিন্দী পত্রিক।র সম্পাদকতা করেন । এখদজ, 
অবিবাহিত । শতীয়ে ও যনে আদহ্যান্মল, তা 


উৎসাহ। ইহার সুখে শুদিলাদ ঘে কাশীতে আধ্য 
লদাজের থে শাব। আছে তাহাত সং্ত রাজনৈতিক 
কোন দংল্রব নাই--ডাছাৱ। হাজনীতিক কোন চর্চাই 
করেন মা। ভারতবর্ধেহ অভিলম্লাত হক্সপ আতি- 
তেৰ শু উপহর্দেহ উদ্ষেগই তাহাদের একবার লক্ষ্য । 
বর্তমান রাজনৈতিক আন্মোলনকে উ।ছারা বে কেবল 
সহক্ত্রোচিত নহে বলিঞ। মনে করেন তাহা নছে সহিত 
ফাধ্য বণিছাই (ৰবেচন। করেন। ওাছার। অক্ষ" 
চর্খ্যের পক্ষপাতী হুইগেও অনেকে (বিবাহ দিকে লা 
পরি] ধেরূপ বিপদূতন্ত হইর| খাকেন তাং! জানিয়া 
একটা দজ সংগঠন করিয়াছেন, এই বলে৷ প্রত্যেকেই 
ৰে কোন প্রদেশের থে কোৰ নাতির শিক্ষিত কাকে 
বিবাহ করিতে প্রস্তুত আছেন। এই ধলের পত্যে- 
কেই উচ্চ বংশীয় ও বিশ্ববিদ|ালয়ে শিক্ষিত , আমার 
এক বন্ধুর কক্কার সহিত আশি. এই ধনের কোন 
ব্যক্রিয় বিবাধের প্রস্তাব করিযাছি । এখনও তং" 
সম্বন্ধে কথাবাৰ্তা চলিতেছে । 
শাস্তি ছই দিন আমাকে দশাস্বমেৰ বাট হইতে 
তিন বাইল দূরে মির বাটাতে আহারের নিলণ 
করিয়াছিলেন । *শ্রথস দিন গির। দেখিলাম িদস্রিত- 
বের হবে হিন্দুস্থানী, দরাঠি ও পল্লাবী করেকঞ্জন 
আছেন । সকলেরই অন্তকে শিখ।। পঞ্জানীদের এক- 
জন বি এ উপাধিকারী সাম সি্ষেত্বর। যহারাষ্ট্ররটী 
বেমারস হিন্দু কলেজের একটা ঝান্জণ ছ।ত্র । আআহাধ্য 
সন্ত বরই নিরামিষ এবং সাঙগ।লিখে যকমের। 
ভাহা॥। জীবিত থাকিস কার্ধা করিবাদ জন্যই পাছার 
করেন কিন্তু ফেখল আহার করিবার অন্তই জীবন ব।রণ 
করেন =! ইহ। স্পট শেখ! গেল ভোজন হইল: 
টোৰিলে। আহারে বসিবার শুই আাক্ণ বাট 


চৈত্র, ১৩১৬ ্ 
স্পা 


| 


৩৩শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখা! । 
স্পা 


ৰলিলেৰ “আসি নিবেদন করিব কোবার?+ তখন 
একজন উঠিয়। পিছ। কন্গেকটা। লেবু পাত। আনি 
দিলেম। তাহার একটা পাতা টেবিলের উপ্রে 
মানি! সেই পাতায় উপরে ত্রাক্মণ দুৰকটা নিবেদিত 
অন্ন যাখিলেন। ছাছারের পূৰ্ব্বে আপ্রপাতরে প্রজলিত 
আনতে সংদ্দধ হ্ম প1ঠ করিতে করিতে স্বত্যতততি 
দি ছোষ কঃ? হয় । তাহার পর আার্থন!.-_অৰশেষে 
আথার। দ্বিতীয় দিন (নৰত্রণে হোবের পর একটা 
বহিল| (হিন্দী ভাষার প্রর্থম। করিলেন । 
দয়ানন্দ প্ৰামীর উত্ত বীজোৎপন বৃক্ষ থে এত শীগ্র 
খর্তহন সমৃদ্ধ আকার ছার? করিবে তাহা! তিনিও 
তাৰা ছিলেন কি না সন্দেহ । আমি পূর্বে কাটতে 
অবস্থানকালে অন্য ধৎসর আন্্র অতাহই বৈকালে 
ভাহার লিফটে হাইয়। ছই তিন ঘণ্ট। খাকিছ। উছাজ 
লহিত অঙ্ঠান্ পঞিতদিসের কখোপকখন শুৰিতাৰ। 
গাছার বুখোচ্চারত সরল  স্বন্দর স্স্কত 
জবা শুনিয়া পরদানঞ্চ অন্থতব কমিতান। 
বানের অধিকাংশ লোকই ওাছাকে থেখেন নাই, 
আমি ঠাহাকে ধেখিযাছি, ও তাহার সহিত বছছিন 
আলাপ করিয়,ছি বলির) আধা সাজের অনেকের 
কাছে আদি আদর ও সন্বান পাই্রান্ধি। তিনি 
জাতিতে, পুন, শ্রাদ্ধ, তর্পণ, হোছ, বেদের 
অলোুখেরতা, রাখারণ মঙ্ছাভারত ও নগুসংকিতার 
প্রামাণ। ম।লিতেদ । কিন্তু উাছার জাতিগেগ বর্তমান 
হিন্দুলযাজের জাতিতেদের স্যার ছিল যা) তিনি 
পুরে অন্ত প্রহণ করিতেন না এবং শূত্ের ব)ড়িতে 
ঝিক্ষা কর্রিতেশড যাইতেন =!--কিস্ম বলিতেন বে 
শু বদি নখকেশ কর্তন করির। তাল করিত স্থান 
কিয় শুদ্ধ শরীর ও শুদ্ধ বেশ হয় তাহা হইলে নে 
পাক করিহ) দিলে আহারের কোন বাধ! হইত 
পারে লা। হাজেপ্রলাল বিতর শুক্র হইছ?ও বেদা- 
ধ্যরন করিয়াছেন শুনিছ! বলিলেন, তবে তিনি ব্রাক্ষণ 
হইরাছেন। বাব্ধণ কুলে জয় প্রথশ করিয়া হাওর! 
লেখাপড়। শেখে নাষ্ট বিশেষতঃ ৰেদাৱারৰ করে নাই 
তাহারাই তাহার যতে শর । ইহার নতে ঈস্বর না 
মানিলেজ চলে (কিন্তু ঘাহায়| পুৰহ্নন্ম বানে =! 


কাস্তে এক সপ্তাহ । 


তাহারাই শ্রুত নাস্তিক । শ্রাদ্ধ ৩ তর্পণ বিধিয়ে 
হ/নন্দ স্বাৰী বলিতেন বে হতজনদিগকে প্রভা 
একবাছ পদ) কমিলপে আদিও থে একদিন সরিব 
তাহা যনে পড়িয়। হনে বৈরাহগ্যর উদ হর ॥ হোদ 
সৰ্বস্ধে স্বামী হলিতেন বে, হোমের ধূষ মেখে লাগিয়া 
মেখের আল বিশোবিত হর হৃতগ্াৎ দেই জল 
বৃষ্টি ঘায়।র পতিত হইন্া প্রগ্জার হিতস।ধন করে। 
একদিন এগ্টী সৌখিন বিথী স্বানীয় সহিত 
তর্ক ক্গিতে দিত্রাদিল । তাহার একট! কথা শুনির। 
স্বাষী বলিলেন ‘একথা কোনো বেশে সাই ।' বিদ্যা 
খলিল "(পনি (ক সঙ্গত বেদ পড়িযাছেন যে এছন 
কখ। বলিতেছেন }" বানী বলিলেন বে "চারি বেদ ও 
চারি উপৰেদ দসমত্তই পড়ছি ।" বিদা।হা বলিল 
“এৰন কখনই হইতে পাত্রে না। বেদ অনন্ত একদা 





বেগেই আছে। ঘপি বেদ অনস্য হর তাহ! হইলে 
আপনি সন্ত বেদ পড়িলেন ফিরলে?” স্বাী 
বলিলেন *বিবত্তি হে তে বেদাও জ্ঞানবন্তঃ পুক্রঘাঃ 





ত এব অনন্ত; । যে বেনকে অনন্ত বল! হইয়াছে 
তাহ। পুষ্থক বেদ লহে। পুড়ক বেদ বদি অনন্ত 
হইত তাহা হইলে সহ তিন তিল বখলগরে এক এক 
বেদ পড়িতে হইবে এরূপ নির্ঘেশ করিতেন না।” 
অন্ুলংছিতা সম্বন্ধে শ্থাবী খলিতেশ থে তাহাতে 
পাঁচিশটী জোক প্রক্ষিপ্ত আছে । যছাভারত সম্বন্ধে 
ব্ৰাষী একফিন এক আ/ম্চ্য্য কথা বলিলেন । কালিৰাল 
কি একস্বানে লিখি্ছেন যে তিনি বৰৰ বালক 
ছিলেন তখন সনাভারতে চতুবিংশতি সবশ্ত দাত 
লোক ছিল_তিনি বৃদ্ধ হইয়া দেশিতেছেন যে 
এখন তাছতে ত্রিশ সহস্র যো আছে-_দ্ছাভারত বদি 
এইকলে ০বছ্ত কলেবর হর তাছ হইলে কালে 
তাহা এক উটের বোকা ছইৰে | 

স্থাবী হাস্য পরিচ্ছালে দিপুখ ছিলেন । একদিন 
তাহাকে একজন ক্িতাস। করিলেন “ব্যালকাশীতে 
মরিলে কি বাভবিক গদ্দত হত?" |্ৰামী শউৱয় 
করিলেন “পর্চতা বদি "আর একজন বলিলেন 
কাশীতে যরিলে শিবদ্ব লাভ হর। ব্ৰামী বলিলেন 
শবস্ব বে লান্ত হয় সে বিস্করে কোন সন্দেহ দাই? 


ভারতী । 


ৰাহ্গালীছা স্বাধীর সছিত সাক্ষাৎ করিতে সিরা 
খদেশ প্রচলিত অভিবাঞন করিতেন | [কিন্তু ছিন্মুদ্বানী 
ভাক্ষণ পণ্ডিত হাারা ঘাইতেন তাহারা লক্ষলেই 
ক্বাধীকে সষ্টোঙ্গে প্রা করিতেন। শীহারা। 
অনেকেই ্থামীর মপ্রকে পুষ্পাঞ্জলি বিতেন। আমি 
একদিন স্বামীকে জিজ্ঞাস! করিলাম "মাপনি ঈশ্বর 
পূঞ্জা প্রচার করিতে আশিক্গা সবপূঞ্জার অন্গযোদন 
করেন ফেস?" ব্ৰামী হাসিত বলিলেন “*পাৰ।৭ 
পূজা৷ কায়াই শুযতথণডের এত ছর্দশা হইয়াছে 
পাষাণ পৃদা। কির) লোকে বুদ্ধি পাৰাশের মত 
হুইল পিয্রাছে । তাহার। বদি আনার মত একজন 
বুদ্ধিদান্‌ বাকি পুজা করে তাহ! হইলে তাহাদের 
বুদ্ধিও হবে. হত হইবে।"(দয়াসন্দ ব্বামী ভারতহর্যকে 
তযকৰও ৰলিতেৰ ।) 

বাঙ্গালীদিগকে স্বামী যুদ্তিদান বলিক্সা প্রশংলা 
করিতেন | একদিন সহখি দেবেস্রনান্বের সহিত 
এক তপোন্ধনে সাহা সাক্ষাৎনাত্র হইয়াছিল কৱ 
আল।প হয় নাই । কলিকাতায় আসিয়া কেশ বচলা 
প্রতৃতির সহিত আলাপ হইয়।াছিল। কেশবচপ্র সেনকে 


{ 


চৈত্র, ১৩১৬ 


তিনি কেলবপেন চলর বলিতেদ। কেশব্চল্স ফেদন , 
লোক এই প্রশ্নের উত্তরে স্বানী বলিলেন "শুক 
বীরোহন্ডি ॥" বিদ্ালাগ মহাশছও তাহার 
সতে যদ্বাপুরুষ ভিলেন । একজন বিখ্যাত 
বাঙ্গালী পণ্ডিভকে তিনি '"দহাধূর্তোহত্তি” 
বলিতেন । 
ৰলিতেন “কিৰিলি নস জানাতি।* বহ্গদেশের 
পণ্িতেরা সংস্কৃত কথা কংতে পারেন না) ইঞাতে 
ব্ৰামীয় বিদ্বাপ হুই রহিল বে "ৰক্গদেশে সংস্কৃত বিদ্যারাঃ 
অরচার এ! নাস্তি।” থাক্গালীঘা ৰক্ত ত! শুনিতে 
নিতে হাতভালি হিল্লা খাকেন তাহ দেখিয়া কাখীতে 
শিল্পা স্বাষীজি একদিন হলিল্নাছ্িলেদ “বঙ্গীয় 
মদ প্রসম্রা ভবতি তদা ছত্তৈত পট, পট, ইত্যাকারং 
কলিং কুর্যপ্তি 1" একদিন একজন বলিলেন শে 
বাজালীরা পল্পকে পন্দ বলেন। স্বামী ঘলিলেন 
শ্ৰঙ্গীয়। মকারত তক্ষণং কুত্তি |” 

দয়ানহ্গ সঙ্ত্বভী সম্বন্ধে আরও অনেক কখ 
ৰলিৰার আছে | কিন্তু প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িল, এজন 
আছ এইখানেই উপসংহার করিলান। 

ভরৰীরেশ্বর লেন। 


স্বাধীন ত্রিপুরায় রাজ্যাভিষেক ৷ 


ত্রিপুরার নৃতন রাদপ্রাসাদ্টি কালিকাতার 
গজ্রমেন্ট, হাউসের অগ্রক রপেই গঠিত ॥ মাঝে 
গদু্জ, উচ্চ ছুড়ার ছই পার্শ্বে সুন্দর খিলান করা 
বারান্দা তাছার মধাস্থলে সুলঙ্ষদিত:পৃছাবলী । 
নীচে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড স্কটিক সশ্ুদ্তেই উপত্র 
গন্দুজটি রক্ষিত । সন্মুখেরর প্রাঙ্গপ ছুটতে 
উপরে উঠিবার জন্ সারি সারি অতি স্বচারু 
রূপে গঠিত বিশাল সিঁড়ি উঠিযাছে। লমন্ত 
বাড়িটি গুররবর্ণ ইনানেলের পশেঁণ্টে, রঞ্জিত ; 
“তাহার ক্ষত আত। হুর্ধ্যালোকে শ চন্ত্রোদয়ে 
বড়ট সন্ময দেখার | সঙ্গুখের দুইটি প্রশস্ত 


হদে সেই ছবি প্রতিবিৰ্িত হুইরা পে দৃশ্য 
বড়ই মলোছারী। করিত্না তুলে। 

এই ছইটিন্হদের আত্রতন প্রান্ন ৬ মাইল 
হইবে । চারিদিকের মছিমামর দৃপ্ত ইঙার 
প্রশস্ত জলে প্রতিফলিত ছটতর!--উপরেতর 
আকাশ ও শ্বেত অট্টালিকা ও ফুলমন্স উদ্ভান 
দৃশ্তকে আরও উজ্দ্লতর দেখান্। সামনে 
উপর্ুপরি অনেকগুলি তোরণের লীচে দিন| 
ধারে ধারে সারি সারি নাছবিশি্ প্রলন্ত 
রাজপথ সহরের ভিতর দির! চলিয়া গিরাছে। 
সব রাস্তা পাারীনগরের মত সোজা লোজা ;- 


আর একজন বাঙ্গালী পণ্ডিত লক্ষ্যে স্পা 
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১৫ 


৩৩ ব্য, দ্বাদশ সংখ্যা । 


তাহাতে মাঝের দমিখণ্ডগুলি সৰ সদান 
ও সরল তাবে বিভক্ত। পুরাতন ব্লুন্সে 
এই সকল নূতন ভাবেছ সলা হেন চিত্রপটে 
ছাত্বা আলোকের মধুর সম্মিলন 

এই রাজ প্রাদাদটির সন্দুখদেশে উক্ত 
সবিদৃত কুল উদ্ত।ন ও হৰ শোভিত, আর 
একপাশে অন্দরমহলের উচ্চ উচ্চ প্রাচীর, _ 
অঙ্তপারশ্বে সেই ছাক্ডমর ধ্ৰজা পতাকা 
ট্টড্ীগ্নান রাজাত্ডিবেকের নবগঠিত মও্ডপ। 
পশ্চাতের বিস্তৃত মাঠ সিপাহীদিগের ভীল্‌ 
করিবার স্থান । 

সা প্রাসাদের সিড়ি দিদ্গা উঠিষ্নাই একটি 
দালানে পড়া ঘান্ধ--তার ছুই ধারে হ্থপজ্জিত 
খর। দরের মধ্যেই লতাপতা হের! একটি 
স্কাটিক উৎস শত প্রবাহে জল হাস! চুটাইযা 
শোভা! পাইতেছে, ফোগারার ছুই ধারে ছইটি 
হন্দম শ্বেত প্রত্তর-সুর্থি--একাটি “Three 
৮৭০৩৪ অর্থাৎ পুরাতন গ্রীশ দেশের কলিত 
বিভিন্ন ভাবের তিনটি নগ্ন রমলীূর্তি। 
পোলার আপেল পাইবার লালসা *ভিনাস” 
পজুনো” ও শমিনার্ড। দেবী” যেরূপ ভাবে 
রাজপুত্র প্যারিশেক্স কাছে দীড়াইরা 


_ ছিলেন ইহাদিগেরও সেই ঠাট্‌। অপর দিকে 


সা 


“Venus and Psychic” অর্থবৎ, শচীদেবী 
ও তাহার প্রণন্থী একটি স্বণীশ্ন দূত । 
“সাইকিক’ আকাশ হইতে তীরৰেগে মৰ্ত্য- 
ভূমিতে উড়িম্বা "আলিয়া বিহ্বলভাবে 
রাশি তা শচীদেবীর সুখ চুম্বন 
কারিতেছেন 1-তাহাতে উতহেরই সমান 
আগ্রহ । স্বর্গীহ_ পূতটিই ( "Psychic" ) 
মানব হৃদ্রের অনুয়াগ, শচীদেবী সৌন্দর্য্য- 
ক্ূপিমী। অনুরাগ শৌন্দর্ঘ। এই হুইটির অখওড 


স্বাধীন ত্রিপুরার রাজ্যাতিষেক। 


ব১ৰ 


জনন্ত অক্ষয় নৈলর্পিক আকর্ষণ এই ছবিটিতে 
সুন্দর ভাবে দেখান আছে । 

পাশের ঘরেই একটি বনি বৃহৎ 
সুন্দর লাইব্রেরী আছে। শখ সকল পূস্তাক 
জ্ঞানদায়ী ও মলের উদ্নতি সম্পাদন করে 
লেই সব পুস্তকে ইহা পরিপুর_ন্তাক্ক 
লাইব্রেরীর মত লাটক নভেলে পূর্ণ নঙে। 
এখানে একাটি আলহানীতে "Reference" 
বই ঠাসা আছে। তাহাতে আধুনিক নানা 
বিষয়ের শ্রন্দর স্ুচীপত্র ছাপা। যে 
বিষে আবস্তক অতি অলক্ষণের মধ্যেই 
ইঞাতে তাহার সন্ধান পাওদা যার। তৰে 
ছঃখের বিবর এমন শুচ্ছার লাইত্রেরিটি সর্বদাই 
বদ্ধ খাকিত। পক়্িবার ও বুঝিবার লোকও 
বড় দেখিলাম না। আমি অনেক চেষ্টা 
করিত্বাছি এক দিনও আলমারী খোলা পাই 
নাই । কেবল একটি আলমারীর একখানি 
ভাঙ্গা! কাচের তিতর দিয়া হুই একখানি বই 
দেখিয়াছি । তার পর বিলিত্নার্ড খেলিবার ঘর । 
তার এক পাশের একটি ঘরে সাক্ষাৎপ্রার্থী 
দর্শকদের সহিত মহারাজা আসির! সাক্ষাৎ 
করেন । লালারূপ আধুনিক ও পুর/কালিক 
ছবি আসবাব ও মণিমুক্তাখচিত সরঞ্জমে 
দে ঘরটি সাজান, পুরাতন ঢাল তরবার ও বন 
দেওয়ালে টাঙান আছে। তারই পাশে প্রশস্ত 
দরবার হল । মহারাজের নির্জনে বসিবার 
প্রকোষ্ঠ আর এক প্রান্তে--অনেক ঘর অতি" 
ক্রম করিক্স। দেখানে খালি পারে চকিতে হয়। 

কিন্ত এ সকল স্থায়ী মুল্যবান সৌন্র্ধ্যকে 
অতিক্রম করিরা ছইদিলের বাশ ও রঙ্গিন র্‌ 
কাপড়ে নির্টিত সেই প্রকাণ্ড পাও্যালটি তখন 
আরও সুন্দর দেখাইতেছিল। অতি মলৌক্র 


৭১৮ 


কারক্ষাঙ্যকরী বাশের বেড় দিপ্লা স্থানটি 
খের: | মধান্থণে শ্বর্পজ্রড়িত উচ্চ লিংহাসন 
ও আশে পাশে গণ্যমান্ত কর্ণচারী ও 
পাৰ্বচরদের দীড়াইবার স্থান। আর ছুই 
ধারে নিমত্রিত ব্যক্তিদের আসন নির্দারিত। 
বিশ্বৃত তাবুটি উচ্চে নানা রকমের ধ্বদ্রা 
সউড়।ইনতা বিজি রাঙোর সমৃদ্ধি দেখাইতেছিল ) 
দিংছ আঁক। ত্ৰিটিশের খবপ্রা, চাদ ও তারা- 
আকা ত্রিপুরার ধ্বদা পাশাপাশি বিরাব্ 
কছিতেছিল। এই স্থানেই রাজ্যাতিবেকেজ 
বিপুল আরোজন-_বাতুসদত্তী ভাবে সাজের 
কশভারীরা সৈনিকের পোষাক পরি 
চারিদিকে বুরিতেছিল। সঞ্চণ দ্বারগুলি 
শানিত অস্ত্রধারী প্রহরীদের দ্বার! পরিলক্ষিত । 
২৫শে নভেম্বর এই উৎসব সম্পপ্ত হইল । 
দুই ্বিন পূর্বে ছ্থোউলাট বাছাদুকস 
পহেয়ার" সাহেব উচ্চ কর্পরগারীদের সঙ্গে 
“গড় চল।” ষ্টেসনে আসিলা গাড়িতেই সাদ্ধা- 
ভোজন ও রাত্রিযাপনাস্ডে পরদিন প্রাতে 
জটার সমত ত্রিপুতা রাগ্রোর রাজধানী 
আগড়তলায় প্রবেশ করেন। ঠিক ছই রাজ্যের 
সীমানা একটি সুন্দর তোরণ গাথা 
ও পথের ধারে ধারে ফুলের মালা, ধ্বঞ্জা- 
পতাকা ও ছুই সারি এ দেশী সিপাহি 
শোক পাইতেছিল। অন দূরে.দুরে দণ্ডারমান 
প্রজাগণের জয়োনাসের ও আনন্দ কোঁলাহলের 
মধ্য দিনা মোটর গাড়ি চড়িয়া লাট বাহাছর 
নির্ধারিত আবাসে গেলেন। 
লে স্থানটি খরস্রোতা একটি ক্ষুদ্র 
_ নদীগ্ন ধারে। পশ্চাতে উচ্চ পাহাড়, 
চারিদিকে নানাক্খপ কুলের বাগান ও 
অঙ্তান্ত নিনক্রিত সাহেবদের তাবু । স্থানটি 


ভারতী ॥ 


চৈজ, ১৩১৬ 
অতি মনোহর । এ গোলদালের দিলে 
পুলিযু কর্মচারীরা চারিদিকে সতর্কে 
পাছারা দিতেছিল। উৎসবের জন্ত সমন্ত 


নগর আতি হ্থদ্দরভাবে সঙ্গ্জিত। রাত্ডাঙ্গ 
বান্তাঙ্গ তোরণ, দুই ধারে লতাপাতার ও 
ধ্বজা পতাকার সজ্জা? রাজবাটির্‌ লপ্গুখদেশ 
সর্বাপেক্ষা স্ুসম্জিত ॥ iy 

ঝানতার অবধি নাই কত দেশ দেশাস্তর 
হইতে লোক বআলিক্াঞ্থে । লকলেরই মুখ 
আনন্দ ও শুভ ইচ্ছা) পুর্ণ । তাছার! নির্ণিমেদ 
নক্ষনে_মদৃষ্ট পূর্ব পে মছোংলব-_.কাতার 
দিনা গাড়াইরা! দেখিতেছে । নগরাটিও তখন 
নানাক্ূপ দোকান পলারে তরা। সাধারণ 
লোকের অন্ত নান! স্বানের নাল! ভাবে 
লাচগানের আড্ডা তৈছারী হইরাছিল। নর্তকী 
গারফী। বাতা শিয়েটা্স সার্কাস ও অন্যান 
নান! তামাসার সমারোহ । 

াঞ্্যারোহপের গুভদিনে প্রাতঃকাল 
হইতেই--শাঁক ঘণ্টা তুরী তেদী হুন্দুতি 
প্রভৃতি নানারপ মঙ্গল বাস্ত হস বাজির। উঠিল? 
নানা প্রকারের মঙ্গল গীতির আর" অডাব 
ছিল না। প্রাতে আটটার সময়ে সতা। 


তাত পুর্ব হইতেই সকল নিষত্তরিত দর্শকৰ্ন্দ, ৬ 


দরবারে আশিক্া নিজ লিল স্থান দখল করিছা 
বলিলেন । * চারিদিকে চেস্কার। বাহিরে 
অঞ্জল লোক সংখ্যা। ক্রিক ঠেলিয! আদিবার 
যো নাই। সবাই ক্বাজ্যাতিষেক দেখিতে 
পাগল । ঠেলাঠেলির সমর প্রহরীরা তাছাদের 
উপর দারুশ বেত্রাঘাত করিতে লাসিল। 
সেইটিই বড়ই কষ্টের দৃশ্ত 4 

পুর্বেছ বলিয়াছি,-_-মঞ্ডপের মধ্যদেশে 
চন্ত্রাতপের তলগর্দ শিংহালন স্থাপিত তার 


~~ 


~~ 


Lu 


৩৩ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা । 


চারিপাশে কর্ণ্রচারীদের দীড়াইবার স্থান। 
লিকটেই লা বাহাত্ুরের বঙিবারঞ উচ্চ 
কাষ্ঠ/লন॥। আশেপাশে গণা্ান্ত দশক্বৃন্দের 
বলিবার আসন। আর চতুদ্দিকে লোকের 
জনতা । এক প্রান্তে লোবোর ব্যাণ্ডধারীগণ 
অন্ত প্রান্তেপন্বা মালখালাধারী মহামতে পাধাাঙ্ 
ও পুঝোহিত্তগণ এবং ধারে ধারে সেদেনী 
খৰ্বাকৃতি অথচ বলিঠ দেহ সৈগ্দল দীড়াইপ্রা । 
তাহারা দেখিতে অনেকটা গুরখা লৈক্ণ বা 
জাপানী সৈকতের মত; দুন্ধকার্ধো পটু ও 
পাহাড়ে চড়িতে ক্ষিপ্রপদ। কত বিভিন্ন 
দেশের রাজরাদড়াও 'আসিরাছিলেন ; বপা 
মণিপু্, ভূটান, সিকিম নেপালের দৈশ্াধ্যক্ষ 
ইত্যাদি । নানা দেশের নান! প্রকারের 
লোক 'ও তাদের পোষাক দেখিলে--বিশ্বন্নের 
আর সীমা থাকে লা। আর দূরে নেই 
শ্বেতপ্রস্তর নির্নিত রাজ প্রাসা্টির জানালার 
পর্দা দিয়া অস্তঃপুরবাসিনী বন্দিনীদেত্র 
দেখিবার স্বান নিরূপিত ছিল। সূর্ঘোলোকে 
তখন চারিদিক হাসিতেছিল। 

এমন সদর বান্দা বাছ্িয়া উঠিল। 
লমারোহ এই দিকেই আসিতেছে জানিয়া 
সকল দর্শকই দাড়াইল্লা সেই দিকে দেখিতে 
লাগিবেল। জনতা আরুও* আলখত ও 
কোলাছুলমর হ্ইরা উঠিল আরও হল 
ঘন বেআাধাতও চলিতে লাগিল। এই সময়ে 
প্রথমে রাব্সপথে আঠারটি হাতির সাবি 
দেখা গেল। শ্বর্ণধচিত আবরণে তাহাদের 


পাত্র ঢাকা । কাহারও কাহারও দাত 
ও মাথাও শআদজ্দিত] উপরে মাহত 
ও কোনও বড়লেকু উপবিই। হাতির 
সাজের এই দৃশ্তটি ব লোমাঞ্চকর। 
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৯ শ্বাধীন ত্রিপুরান রাল্যাতিষেক ৷ 


পরে গাড়ি করিত্বাও 
আসলেন । 

লাটবাহাতুর হানবাটীর সামলে অধতঙণ 
করিগা রাদ্গাকে সঙ্গে লইগ্ন৷ মণ্ডপে প্রবেশ 
করিলেন । লে সমন্তরকার গোলমাল ও লোকের 
উত্তেঞ্ন! দেখে কে! চারিদিকে শঙ্খ দুন্দুভি 
বাছ্ছিরা উঠিল । ব্যাণ্ড পূর্ব্ব হইতেই আগমন 
কতি গাছিতেছিল ) কিন্তু সর্ধধাপেক্ষা অন্দর ও 
হৃদরগ্রাহী হইঞ্চাছিল-_পুবালাদের অন্তরের 
বকাত্তিক আগ্রহপূর্ণ হুলুধ্বলি। চিক ফেল। 
সেই রাছ প্রাপাদেদ জ্রানালাগুলি ছইতে সেই 
অধুব ভলুধবনি এখনও যেন আমা কাণে 
ঝাজিতেছে । 

পরে লাউ বাছাদ্বর অগ্রসর হুইন্া মছা!- 
রাজকে ব্রিটশরাদের খেলা্০ দিলেন । 
ক-প্রহাপশহার স্বরূপ ১৯১ টাকা উপঢৌকন 
পাইলেন। তার পর বক্বৃত! করিয়া মছা- 
রাজের হাত ধরি! ৭ বার সিংহাসন বুঝাই! 
মহাৱাজ্কে সিংহালনে বপাইয়া দিলেন। 
এই সদন্ধ আবার তুমূল 
সাতবার এইন্ধপ প্রদক্ষিণ, দান দুর্বাদানে 
আশীর্ব্ধাদের মত্ত, একটি দেশী প্রথা । 

আবার তুনুল কোলাহল ক্আলপ্দ 
ধ্বনি, শাকখপ্টা ও হলুধ্বনি বাজির়া 
উঠিল। তাহা শুনিলে অঙ্গ শিৎরিরা উঠে। 
অযুর “লিংহাসনের চারিদিকে লানাকপ অন্ত 
শস্ত্ৰ ও নিশান লইরা কর্শাচারীগণ দীড়াইর! 
ছিলেন, লে সব আলবাব গুলি অতি পুর৷- 
কালিক ও বিশ্বগ্রকর; দেখিতে কোনটি 
ছাতেছ মত কোনটি বা চাদের নত ইত্যাদি. 

ইহার পরেই পুর্োহিতদের আশীর্্মাদ 
কাল আসিল। এই সদারোহের মধ্যে 


অনেক লোক 


কোলাহল । * 


ভারতী । 


ভাচাদের বেদ গান ও আশির্কচন গুলির 
গুরুত্ব বা গান্তাণ্য আশার্সনক হৃদ গ্রাহী €ছ 
নাই । তাহাদের মঙ্গলবারি সিনে মহারাজের 
সাদ লাশিছ! গেল । তাহারা রাজার সন্লিধান 


সহে কি ছাড়তে চান। পরে দলে দলে 
গশামাগ্ত প্রজা জমীদাব ও ভূথ্যধিক্কারীরা 
রাজদর্শনে চলিলেল। আশ্চর্য এই, 


অধিকাংশই মুসলমান ভূমাধিকায়ী। কি 
তালুকদার কি প্রঙ্গা তাচ্দদের তিনজন 
তবে হিন্দু 
ষুললমানে ইংরান্র রাতত্থে যেমন রেশারেশি 
বেশী হুইগ্রাছে ও সব দেশে তা কিছুই নাট, 
বেশ সস্তাব। তাদেরও সুখে আনন্দ ধরে 
না। গুভাফাকক্ষাও অন্তর ভরা । 
সেই দিন সন্ধ্যার গরবার ও পরদিন 
ব্াঙ্কীয ভোজ (9510 dinner ) সমাধা 
হইয়| গেলে লাট বাহাদূর ও অধিকাংশ ইংরাল 
অতিথি চলি) গেলেন। যাইবার পূর্বে 
উৎসবের দিনে রাত্রে লাট বাহাছুর ও অক্তান্ত 
” ইংয়াজ ও মেমেরা একত্রে “বোলের সার্কাল”- 
ও মিনার্ড৷ থিয়েটার দেখিতে গিকাছিলেন । 
তখন সাধারণ দল্‌ক্রুন্দের সে পথ বিয়া 
যাতান্রাতের হুম ছিল না। যাহারাও বা না 
জানিয়! বা একান্ত কৌতূহল পরবশ হইরা লে 
পথে চণিরাছিল তাহাদের কত নির্যাতন! সহিতে 
হইযাছে। অনেক স্থানেই স্বচক্ষে দেপিয়াছি 
অতিথি সৎকারের সঙ্গে সঙ্গে আগন্ধকদের 
উপর বেতাখাত ও তাড়না সমান হিসাবে 
চলিরাছে। এই ঘটলাটিই কেবল সেই 
তেভাদিনের কালিমার কগা। 
ভৎগৰ সংক্ৰান্ত আরও দু-একটি বিষ 
বশন। করিস প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 


মুসলদান ও একজন হিন্দু। 


চৈত্র, ১৩১৬ 


কেবল ভীষণ অপরাধে দণ্ডিত কল্রেকজন 
বন্দী চড়) দে দেশের ডেলখ[নার পরার সকল 
কছেদীকেই এই উৎসবে খালাস দেওয়া 
হইপ্রাছিল। কছেদীদের মধো ১৪ আনা 
মুসলমান ও যে সব অপরাধে তাহাদিগকে 
দণ্ডিত দেখিলাম লেওুলি সবই অতি নৃশংস 
গুরুতর অপরাধ । একদন গীঞা খাইত 
বলিল্পা তার হঠাৎ আন্থাহীভাবে পাগলামী 
আ।লিত। গাগা এ দোব চিরকালই আছে। 
সে সেই অবস্থার আপনার তিনটি ছেলেকে 
হত্যা করগ্জাছে ও পরে ম্যান হইলে এখন 
একান্ত সম্থপ্ত । তাছাড়া ইহাদের মঘো তিনটি 
গেরুছ। বলন পরা যুবা সদ্যাসীদের আবদ্ধ 
দেখিলাম । "এনার্কিষ্ট" সন্দেছ করিয়া তাদের 
গ্রেফতার কর! হইয়াছে। 

এইবার উৎলবের দিনের সন্ধ্যায় আলে 
ও আতসব৷|দিগ কথা বলি। তথায় এমন 
ভার্লগ! ছিল ল। বে স্থান সারি সারি আলোকে 
লা আপোকিত বইয়াছিল। বিশ:ল রাজ- 
প্রালাদের প্রতিরেখায় নান! বর্পের আলো! 
চূড়া অবধি সাজান । সামনের রাহ্যাওলি 
ইলেকটিক আলোকে ও চীনে লঠনে ভগ্না । 
দুই ধারের হ্রদ চতুর্দিকে আলোকিত হইল! 
সকল প্রানের "আলোক সন্দা আপনার অঙে 
প্রতিবিদ্বিত কিয়া মাটির নীচে দ্বিতীর রহম 
দেখাইতেছিল। আৰি লেদিন গভীর রাত্রে 
একা এক প্রান্তে দীড়াইগ্রা সেই মধিষামন্র 
দৃশ্ত স্তম্ভিত হইছা বহ্ক্ষণ তরিরা অবলোকন 
করিতাছি। 

আতস বাতির কারান সে আতা 
লোমহর্ষক । পটকঃ ছুটিল, কুবয়ী ছুটিল, 
আকাশে বড় বর ফাহুস উঠিল, ও পাছে 


€ 
৩৩শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা । 
5 
আলোকের নানা রঙ্গের স্কুল ফল ছুটিল। 


কামানের মত আক্রন্েদী নিনাদে বো! গুলি 
আকাশে উঠি! লান। রঙ্গের ভারক। সহন 
করিয়া আকাশপৃঠে ফাটিতে লাগিল। 
পড়িবার কালে তার প্রতি আলোকরেখাটে 
খানিকক্ষণ» শৃপ্তে বিরাজিত থাকিরা তবে 
পড়ে ।এ্পৃর্তে চিল ছুড়িহ। এইকপ উন্মত্ত হই) 
আগুন লহ খেলা আর খামে না। সবাই 
ভছে ত্রত্ত পাছে আপন্ত আগুন মাথাত পড়ে 
অথচ লবাই দেশিতেও মহ) উৎসক । অনেক 
দুর্ঘটনাও হইল । ছাদপাতালে পর দিন গিল্র 
দেখি তিন দন লোক ওঁ আমোদে পুড়থ! 
গিছাছে। ত্রিপুরার অধিকাংশই চালা খর 
সহন্েই আগুপ লাগে সেরূপ স্থানে এরূপ 
ছাউই ছেড়া আমোদ বড়ই ভগ্থাবহ । 
এইবার রাঞ্জভাণ্ডারের কথা। সে 
ভাওডারে দেশ বিদেশ হইতে কত হুখান্ত 
আনি দম! ছিল। ঢাকার এক রকম ক্ষীর 
দেখিলাম সেক্প কখনও দেখি নাই। 
বড় বড় মালপা করিঘ্া তাহা রক্ষিত) 
উপরের অংশটি বড়ই শত্ত হইয়া! আছে--তার 
তলাল পাতলা ক্ষীর । এই আবরণের দরুণ 
/ এই ক্ষীর নাক্কি ১০১২ দিলেও পচে না। 
যাহারা নিজে খাইআাছেন তহানের মুখে 
শুনিলাম যে ইহ! অতি সুঞ্থহ “ও খাইলে 
কোনও অন্খ হত ৭।। আমার হচ্ছা ছিল 
খানিকটা সক্ে কারন) কলিকাতা আনিয়া 
অনুবীক্ষণ যস্্ের দ্বারা পরীক্ষা) করি তাহাতে 
কোনও রূপ কাঁটা আছে কিনা । কিন্ত 
তাহা হটিয়া উঠিলু,সা । বধার্থট থদি এরূপ 
ভাবে ক্ষীর রাখা চুলে তাচ হইলে তো 
কলিকাতা! সহরের সী ছবের অভাব 


স্বাধীন ত্রিপূরাদ্র রাদ্যাডিবেক ৷ 


অনেকট্য এইল্ূপ ক্ষীরের আমদানী দ্বারা 
পূরণ হইতে পারে। Milke 
আঅনেকট। এই কিনি । আমাগের হাতে শত 
উপার থাকিলেও আমরা তাহার সদ্ধাবহাধ 
করিতে জানি না। 

নিমন্ত্রণ খ(ওপ্রাইবার লমন্্ বেরূপ খাওয়ান 
আমার প্রশস্ত বলিয়া মলে হইতে লাগল 
তা এই। সকল জনতার স্থানে শুকন। গুকন। 
জিন খাওত্ানই নিরাপদ কারণ তাহাতে 
শী্ব জীবাণু বা তাদের বিষদৃত্টি তত সহজে 
পড়ে ন{। আর হাটা পলান জিনিষ অপেক্ষা! 
লোকেও তাহা অনেক শ্রদ্ধার সহিত খার়। 
অল্প জিনিব বেমন পরিতৃপ্তিকয় প্াশিরুত 
নিনিধে তাহা হয় না। তাঁছ। ছাড়া ইছা 
কত অপ নিষায়ক। এখনকার ব্যবন্বায় 
লোকের পাতেন্স চৌদ্দ আন! জ্রবোর মধ্যে 
তাত৷ হুই আনা মাত্র খায়। আমাদের এমন 
গরীব ও তু্িক্ষ পীড়িত দেশে কি ওন্ধপ 
অপচর পাপ নছে? কত লোক আমাদের 
শ্রানিত ও অপ্তানিত ভাবে না খারা মরে। * 
তাহাদের কাছে ওই গ্রাদগুলি কতই তুশ্রাপ্য। 

মাছ প্রত্ৃতি বে লব সামগ্রী শ্বদান্ত 
অথচ অনেক দিন থাকে লা দেগুলি পচিয় 
গিত্া কতই অনিষ্ট করিতে পারে। লে 
সকল ডব্য আহার করিলেও প্রন বোগ 
হয় তার ছর্ণন্ধও তেমনি ঝোগ আলে। 
অমন জনতার স্থানে সে সব দ্রব্য না বানাই 
ভাল। ভীবস্ত পাঠাগুলি গলাশ্ন রচ্জুবন্ধ 
হইও। অতিলিটুব তাবে তানিন! ছাচড়াইন্স! 
বধ্যন্বানে লীত ছটতেছিল। তাদের করুপ- 
বোদন বড়ই কইজর। এমন আনন্দের দিনে 
নিন্শ্রেণীর প্রাণীকে এমন কষ্ট দেওয়। কেন? 


Swiss 


ভারতী । 


ত্রিপুরার হাসপাতালের ব্যবস্থা অতি 
সুন্দর । এখানে সব জাতির জস্ত আলাদা 
আলাদা স্থান । আমি যদিও জাতিভেদ প্রথার 
উচ্ছেদই ফলাণকর বিবেচনা করি, তথাপি 
দেশের বর্তমান অবস্থান্ন -চাগপাতালের প্রতি 
দেশের লোকের শ্রদ্ধ! আনিতে হইলে আতি- 
বিচার রক্ষা একান্ত আবশ্রক । এখানে আর 
একটি বে মহতী ব্যবন্বা দেখিলাম লেটি আর 
কোথাও কখনও দেখি নাই। কোনও 
লোকের অস্থুখ হুইছ/ চালপাতালে আলিলে 
ছুই এক জন আত্ম তার সেবার জন্ত তথায় 


থাকিতে পান্ছ। তাহাদের থ।কিবার স্থান ও 
আহার রাজ সরকার দেন। অপাধা রোগে 
আক্রান্ত অথচ অপহাণ্ধ এমন লোক 


হইলে হাসপাতালে চিরদিনের জঙ্ক তাকে 
স্থান দেওয়া হয। ইংরাজ রাজত্বে এ 
দুইটির একটি ব)বস্থও নাই ;--হইলে 
ভাল হুপ্স ধলা ব!হলা। 

এখানে আর একট নূতন কান্তি. 
একটি ঝালকা বিগ্তালর প্বাপন। ইহার 
বাড়। সমাদের হিশকর অনুষ্ঠান উহসংসারে 
আর কোথাও লাই। সকল তীর্থদর্শন ও 
দেবমন্দির প্রতিষ্ঠার ফল এই এক মহাত্রতে 
পাওয়া যান্ছ। ইহকাল ও পরকাল উভভ্ 
ফালেই সুখ সম্পদ একত্র আসে। » 

এইবার ছোটলাট বাঞাছর ও 
মহারাজের বক্তৃতার সম্বন্ধে ছু একটি কণা 
বলির আমি বিদার গ্রহণ করিব । 

ছোটলাটের বক্তার এই কগাগুণি 
উল্লেখ যোগা-- 

১ ত্রিপুরার সো আমাদের কারবার অনেকদিন 
হইতে। কিছুদিন হইতে একমন ইংযাজ পহেশিভেন্ট” 


ঠ 
দচৈত্ৰ, ১৩১৬ 


প্রতি আানাতিহেকে 
বাকতেন। এ বঙ্গর 
চিরকালের আগ্ত দৃঢ় 
আিহা রাজ্যাতিথেক 


Ld 
এখানে আছেন। পূবে 
কলেউহ সাহেৰ উপস্থিত 
উত্তৱাৰিকার পুত্র আনি 
করিবার আানসে নিঞ্জে 
কারিতেছি। 

২। পুহাতন মহাহা্গ। রাছোর অনেক উগ্লতি 
ফলি্কান্িযেস_তাহার ১২. বৎসরের রাজ্কুলে হই 
লক্ষ হইতে এগরে লক্ষ সুত্রা আগর বাড়ে। তিনি 
হাসপাতাল শু কুষার কলেজ স্ব।পদ| করেন। 

৩! আমাদের লহস্পর়ের এই রুয। পড়। চাই যে, 
ব্রিটিশ সক্ণদেণ্টের বত লইগ্রাই উত্তচাবিকারী নিযুক্ত 
হইবে । ফোনও সিকটতৰ আত্মীয় বা রাদ। ছার নাম 
করিবেন অথব)। পূর্বপুরুষ হইতে উদ্তত এহন থে 
কোনও লোক উক্তযাঞ্ছোর অধিকারী হইতে পার্িবেন। 

৪) ধতদিন আপনারা রাজভন্ত বাখিবেন 
ততদিন আমরা বন্ধু খাকিব। আঙকালকার 
ব্যান ম্নাঙগাপের সহিত তিহ্ব শ্রশালীতে 
চলিবার ব্যবস্থা হটতেছে। বিশেষ না আবন্তক 
হইলে তাহাদের দেশের ভিতঙ্গকার কাখে। হনুক্ষেপ 
হইবে না| তবে হুশাদন চাই । 


মহারাজের বক্তৃতা ।_ 









অর! সর্ধবদ[ই হাজত ধাকিব ভারতের 
সেই বসতেই সর্ববাপেক্ষ। কুশল। 

আনি অতি অন্জবগদে গুরুভার পাইগ্রাছি 
আমাকে উপদেশ দানে বাধিত করিবেদ। LL 


সেই রাজো 
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ছগ্ুদিন * পরমহ্রপে 
বাস করিয়া /৫ উৎসবাদি দেখিছ। দেশে 
ফিরিক্সাছি। আমার মনে একই শুভ ইচ্ছা 
অহরহ জাগিরাছে তাহা এই যে, আধুনিক 
উদ্তিস্ীল ও জ্ঞানবহল সমরের সংদৃষ্ঠান্ত 
লইরা পুযাতলের হতট! পরিবর্তন আবশ্তক 
সেটুকু অবাধে কিছ. ব্রথলোর কুশল ও 
প্রজ্ঞার স্পবুদ্ধি করা টউক। 

আর একটি কথা, দেশে রমণীজাতির 


চি 


৩৩ বর্থ, ছাপা [| 


অবস্থা যত উদ্গত হইবে দেশের শুভদিন 
ততই নিকটবর্তী হইবে। এ সত্য ভুদ্তুরতে 


সকল জাতির পঙ্গেই সমান। এই সত্য 


কাজ । আশা কার আমাদের তরুণ মারা 
ভিক্টোবিক! বালিকাবিদ্কালগ্রের ঠিতি হাপনের 
সঞ্চিত চিথকাল একথাটি মনে রাখিবেন । 


উপলব্ধি করা লোকপালক রাজার প্রপদ শ্রইশুছাধব মলক । 
we চিত্ৰব্যাখ্য! ৷ 
রাজা নহষ হর়েজ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যাত্ত রথ আকাশ পথে বহন কলিছু! লইয়া এাইতে- 
কর্তৃক অঙ্কত চিত্রের প্রতিলিপি। ভিলেন, হঠ২ নহবের প! অগন্য প্রযির 


স্থাল। নহুঘ ত্ৰিভুবন জয় করিস ইন্্রানীকে 


মাধাগ্ন ঠেকে, তাহাতে খুবি প্রবয় কুদ্ধ হইত 


লাভ করিবার আন্ত মধাগর্কে শ্বর্গ যাত্রা লহককে শাপ দেন। লেই শাপে নহুষের 
ক্রয়েল। তাহার আদেশে সহত্র গুষি তাহার পতন হয়। 

চয়ন । 

উ্ধাপাত। 


পুরাকালে জদসাধারণ উক্চাপ।তক্ষে “বর্গ হইতে 
অন্তর পতন’ বলিয়া কল্পন। করিতেদ। বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার পূর্বের এইকপ অন্তর পতন বে বিশেষ শন্ধ।- 
ভক্তির স্তি পরিলক্ষিত হইত তাৎার বথেষ্ট প্রহাণ 
পাওয়া ঘাঃ। আষর। আজ করেকটী দৃষ্টান্ত উন্েখে 
ক্ষদিব। 

উবার স্বকীয় বশুক্পা পুত্রকে ( Book of 
Joshua ) আমরা দেশিতে পাই বে, নাদোরিডের 
পাঁচক্ন রাজা যওয়।র নিকট যুদ্ধে পরাজিত হইয়া 
পল্লা্রনপর ধইলে ভদ্ধবান আকাশ হুটতে বৃহৎ বৃ 
প্রস্তরখণ্ড সিক্ষেপ দ্বার উক্ত পার্চজন্যকই (নিহত 
ক্ষরেদ। তীর ধর্ম পৃস্তকে বাসে আরও কতেক 
স্থলে এইকপ প্রস্তর পতন দেখিতে পাই-_এই সহজ 
প্রস্তর উদ্দাধাতীত আর কিছুই নছে। 

ইফিলাল 'নগতবীয সঞ্সিদ্ধ গুতিমা ভারনাও খুব 
স্মৰ একটা উচ্চ!-প্রশ্তর | ্রষ্টের জন্মের ৪৫৬ বংগর 
পূর্বে ভারদার বন্দির ভশ্মীতুত হয এবং ইহার পর- 
বৎসর হইতেই নৃতগস্মশ্দিয় শিক্্ধাপ কার্থ্য আরত হয়। 
প্ৰহাদ এই বে, এই অনিক শির্ধাশ করিতে ২২+ 
ব্বৎলন্ লাসিরাছিল । ইহার চায্িশত কুট, প্রস্থ 


দ্রইশত ফুট এবং মার্বেল প্রশ্তরে শিশ্িত ইংায 
অতোক্টা প্ত্বের ব্যাস ॥ ফুট করিয়া [ছুল। আট 
মাইল দূরবর্তী অরস্তরদ্ছনি হইতে এই সমগ্র পাখর 
পড়।ইপ্তা পড়াইযা হশিয় নিৰ্বাণ স্থলে নীত হইরাছিল। 

_ সহ হে হুসুদিদ্ধ কৃষ্ণ্বের অরন্তরথানি ছেগিতে 
গাগা হয তাহার সম্বন্ধে এব।দ এই বে, ঈশ্বর ধন 
আদমকে স্বর্ণ হইতে দুগীক্ৃত তি দেন তখন অন্য 
সুলাৰান প্রশ্তরসন্ধ এখানিও দয শু টৰের লিজ 
প্রেরিত হয়। জলদাংলেহ সময় উছা পুনর্কযার দর্পে 
লইয়া হাওতা হয় ও পরে স্বগাঁয দূত গেত্রিযেল জ।ঙা- 
হামকে ইহ! প্রতাপ করেন। লোক বিশ্বাস এইজপ 
যে, ইছ। পূর্বে শ্বেতবর্পের ছিল কিন্তু পরে পাপী দগের 
চুম্বনে কুকধর্ণ হইঘান্ে। কার্স্দেটগান ' দেশবালীগণ 
এই প্রস্তর বল পূর্বক তাহাদের দেশে লগা যায় এবং 
অনেক প্রলোভন সবেও বিংশ বৎসর ইছা শতাপুন 
করে নাই । পরে যতন তাহার। দেক্িল এর তাহা" 
ধের দিক্ট থাকা সত্বেও বাড্রীপণ বক্কাচেই বাত।লাত 
করেন, তখন উৎ। কিয়াট তা বিল। ভিয়েন। নগরীর * 
বাছুহরের প্রবীণ) অধাক্ষ পল পার্শ্ব ইহাকে উক্তালাত 
প্রন্তর বলিহাই নির্দেশ করেন । 


৭২৪ 


টয় নগরীতে একটী এইরূপ প্রস্তর ছিল। আন্চাঃশ 
হইতে পতিত হযতাছিল ধাল ইহাকে সকলে অতান্ত 
ভক্তি করত এবং এই শ্রস্তরই নসরীকে জের 
কিতা রাখিসাদিল। বাত: এই বিশ্বাপ এত দুড়ী হত 
ছিল খে উপ খুন্ধকালীন ওনেশ।ল ও ভাইওমি ডল 
ইহ) হরণ কলেন। আগে এক্প আরও অদেক 
অন্তর ছিল এবং রোমে ঘুদ্ধঘত্রে!র পুর্বে অ।ক!শ হইতে 
পতিত প্র পৃ প্রচকিত ছিল। 
কিবিশিঘানগৰ আিার পরিবর্তে উদ্ধাঞ।ত 
পন্তরসদৃহ অন্দিরে রক্ষা করিয়া পুঙ্জ। করিত. 
অনেকের মতে ফিনিশিরা বেশাজরত পাকসের 
মন্দিযে যে কে।পাকৃতি (০০755) ) প্র ছিল উহ। 
উদ্ধা য ভীত আর কিছুই নহে। 
আসিচ। মাইদহের অন্তর্গত ক্রিস) এদেশে 
এইন্জপ একটা প্রস্তর পূজিত হইত । ওর জন্মের ২৯৪ 
বখসর পূর্ব রাজ। আটালঃল দৈববামী কর্তৃক আহি 
ধইরা ইহাকে জোখে লিটা ধান। তিনি শুনলেন, 
এ প্রস্তর রোমে বীত হইলে যত দিন ইন! যোছে 
বাকিবে ততদিন তোদের সৌতাগা পূর্ধ্যে অনুমিত 
হইবেন) 
সরীষ্টের ডস্যের ৪৭ হৎসর পূর্ত ত্রেশ.দেশান্তর্গত 
ইলেপট।সি সতের নিক্তষটেই একটী বৃহৎ উচ্কা পতন 
হয়। ঘ্রটর্কে ইহার বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ ফরি্রাছেন। 
কারসোনিসের জনসাধাঃশ ইহাকে অত্যন্ত শপ্তার চক্ষে 
“নাৰত। আবাদ এই বে, ইহার পতনের পচাত্তং দিন 
পূর্ব ফটতে আকাশে ছন্রির এক বৃঃৎ সু০ তৃ্ঠ হইত । 
প্ল্টর্ক যলিয়াতেন যে এই আকাশজাত ( heavealy 
মাও) ব্রস্থসকল কোন কারণে বিক্ষিণ্ড ছটছা 
বিয়ে পতিক্ক দ্য এবং অনেক সময়েই *সমুগ্র গর্তে 
নিপতিত ছয় বক্তা, জনসাধারণ ইছাএ অতি গজ 
সংখ্যাই দেখিতে পায়। 


বুধগ্রহ । 
প্রাচীন শ্রীকগণ এই প্রভংক দুই. চাৰে আভিঠিত 
ভক্তরিতেহ | আপলো (০০৭ ০6৭5১) এবং মার্কাযী 
(God of thieves) | সম্ভবতঃ আীকফেছা ইহাকে ছইটী 
বিতিন্ন মণ্ডল বিবেচন। করিতেন । 





ভারতী । 


2 চৈত্র, ১৩১৬ 


তোথকগণ খগোল বিল্ঞানে [বিশেষ পারা) 
ছিলেন ন।। বান্বিশ্রবর শিসিরো। বালা পিযাঙেন * 
হে বুধ্নৎ,_তিনাল (শুক্ৰ) ও যাল” (ফু দেবত! 
মঙ্গল ) এই ছুই প্রহের সন্ধে শরিস্রহণ কছে। 

চীন দেশীয় জে/তিষীগণ ১১৮ উষ্টান্দে এই প্রহ্র 
পধাবেক্ষণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেল। ইঞ্জিপ্সিয়াদগণ 
এই অহকে দেট ও ছোরসে নানে অভিহ্তু কমিতেন, 
আরবঞ্জেশে বুধ ওতারেদ নামে পূ হইতেন। 
আলিহিক্ান এবং থেতিলোন দেশী প্রস্তর লিপিতে 
দেখিতে পাওয়া বায বে ইনি নেবে। আগে কৰিত। 
ইহার পত্মীয নাম অর্থ।ৎ এবং তিনাল পুআপদবাচ/ | 
ডের চন্মের দার ছগশত বদর পূর্বেও বুধগ্রহের 
উল্লেখ পাওয়া যাছ। সসসিদ্ধ চলেদার আলাপের 
(aAlmagcst ) নIবক পুণ্ডকে প্রত জন্মের ২৬৬ বৎসর 
পূর্বে এই প্রহ গর্ধ/বেক্ষপের বৃদ্ধান্ত লিপিবদ্ধ আছে। 


শিলাৰৃষ্টি ও ইটালি দেশীয় 


কুসংস্কার । 

ইটালি দেশে প্রবাদ এই বে, পাপী শাত্তির আন্তাই 
ভঙ্গব/ন শিলা্ুটি পৃথিবীতে প্রেরণ করেন। ক্রষাগত 
ছুই বৎসর শিলাবৃষ্টি দ্বারা ফলল নষ্ট হওয়ায় 
ট্যাভার্বলের লোকের ধ্রুব বিশ্বাগ জন্মিল বে 
এই বদ্ধ এপিলৰাসে সেন্টজপ্জেধের উৎসৰ 
বন্ধ রাচ্ধাই উত্ত দ্বথটনার কারণ। আয এক 
স্বাদে ছে মাসে (শলাবৃষ্টি হওচাদ্র তার) মনে কিল 
যে চিরন্তনপ্রধাহুধাযী এ বাসের বিছ্ছিলটি বাধ্য 
সা করার এইকপ হইয়াছে । 

অনেক সম শিলাব্তি-সহ্তানের কার্য্য প্রতিরোধের 
জত ছঃটী উপারুজ্জধলন্বন করা বয়। কাষ্ঠ অথবা 
বেত নিৰ্শ্মিত ক্রুশে ক্লপ।ইযর়ের ছুটা ডাল বিদ্ধ করিয। 
ভুষিতে আদিত করা হয়। তাহাদের বিস্বাস এই 
আজ্ধিহা ২৯ এলিল হইতে তর! সের দহো এ] 
করিলে কোনে ফলদায়ক হয় ন।। 

পেরুগিধার হখন শি কাট! শেষ হর বার তখন 
কষকগণ কমেস্টী গণ গাছ ল্য জত সক হুশোতিত 
আরে। পরে এই সমাস বনু নিবারণের আনা 
গোলাবাডীন উপর সংক্ষিত হয় । আশ্দি চার ব্পুতঃ 





৬ 
৩৩শ নূর্ব, দ্বাদশ সংখ্যা । 





চয়ন । 
*আলপাধর এক ডাল ক্রসাকারে জলপাই ও অশ্তান্ট উত্তর ভারতের ছে দান্দর হইতে এগুলি আনীত 
যৃক্ষের উপয্র হাবি রাখা হয়। অবিহভ্ীগেজ হইয়াছিল, সে স্থানে ইহ! পাঠাইতে পারলে তিনি 


বিদ্বাস হে এরূপ করিলে (শ্লাবৃষ্টিতে কোন ক্ষতি 
করিতে পারে না। আনেক সময় মেষ দোলে 
গঞ্জ বণ্ট। ধ্বনিত হইয়া উ:ও। শুধু পিস 
নস, এ প্রদেশে হতে ধণ্ট। আছে সমস্তই সমজালে 
নিন॥াদত এর খ।কে । ঘৰি ইহাতেও চেৰ দুচীতুক 
31 হয় তাহ! হইলে গৃহৰবানী সিঙ্গ বন্দুক্ষে 
বর্তক।খও পূরয়। তাং। নেখের [৭কে লক্ষা কযা 
ছাড়েন। তাহাদের বিশ্বাস ঘে ইহ তে মেখ নিশ্চয়ই 
দুণীতূত হইবে। পৃৰৰ্বাদী যখন এই বন্দুক ছড়া 
বাপরে নিহুক্র থাকেন তখন শ্বীঙ্গো্গণ কর্ষশে।প- 
যোগী অস্তাদির যত! দরজার চেকাঠের উপরে 
কুশ নির্ঘণ করেন) পরনে সমবেত হট! উন্বংও 
আনা কছেন। কোন কোন সঙ অতিনুর্কিগুলির 
সনুদে প্রশ্লিত বর্তিক। স্থাপিত করিয়। ধ্যান কও 
উক আর্থনার ঘোগদান করেন। 

কোন কে।ন দৰয় ৰাটীত্ব ছোট বালক যা বালিকা 
একহাতে ক্র.ল ও অপায় হন্যে সুত্রে ছটা লই বাটার 
চতুর্দিকে অৰণ করে সঙ্গে সঙ্গে বাটীন্থ অন্য সকলেও 
যোগ দেন। পেক্পিরা। প্রদেশে একটি শিল প্রদযে 
[শিশুকে খাটতে দেওয়। ৪য় । বছি ট হাতেও শিল বৃষ্টি 
ন। খানে তাহা হইলে থে লৌহ শৃখলে কড়াই সুলাইরা 
রাখ। হর উহ! বাটার বহছর্ছেশে নিক্ষিপ্ত হইরা ৰাকে। 


প্রতিমার অভিশাপ । 


প্যনেকে সনে করেন আ।নানদ্জ দেশের, লোকেই 
কুসংস্কারের ধশীহৃত কিন্ত নিরলি্খড  বৃতাস্ত 
হইতে দেখা হক কুপংক্কার বস্তুট৷ কেবন 
আমাদেরহ একচেটিন্া সম্পত্তি নকে। দম্পতি [হলাতের 
কোন বৰ্ণৰ, সংঘাদপত্রে জানাই্াছেন যে দুই 
সহস্র বৎলরের পুরাতন কতকগুলি হিরু হতিবা ভাতার 
নিকট আছে এবং ভাবার বিশ্বাগ বে. এই এতিছাগুলি 
পুনরধিকাণের লক্ষম্্চকট। তত্র সাখতি চেষ্টা 
করিতেছে | খাজক হহ/শন্র বলিতেছেন হে এগুলি 
প্রআপণ দস্ক তিনি বাত এবং খাট বখলজ পূর্বে 





নিশ্চিন্ত হইতে পারেন) 

এই বৰ্ম্মৰাজক ভারভবর্শে ছিলেন এবং ইহার পিতা 
হৰৰ লৈগ্ত দলে কাদ করিতেন তৰন তিনি কোন 
দূদ্ধাত্রে লুটের অংশস্বন্তল এই গুলি প্রত্ত হইয়াছিলেন | 
খর মাশগ্জের পূ বিশ্বাস হিল যে এগুলি 
ভাহার পিত! ক্র কহিত্রাঙিলেন [স্ব পর [তালি 
অবগত হতেন হে এগুলি লুটএই অংশৰাত্র। খিল'তে 





ভ্রিটিশ [অউদ্িঘাযের আর্কপঞ্ষগশ কউৎার এফটীর 
মুপাস্বক্প স্বাদশ সংঅ্র যুক্্। হিতে প্রস্তুত 
ছিলেন। এই প্রকার এরও কথেন্টা পিস 


ছিল। ব্যাক বন্াশগ বলিতেছেন ৮ 
“এই প্রতিম] আহাদের যে কোন আজকে দেওনা 


ছইগ্কাছে তাহারই সমুহ ক্ষাত ॥ঃয়াছে। আবার 
পিতা এই গুতিম।দের ডক্যই অনেক ক্ঠভোগ 
করিগানেন । তিন দৃত্বাক্ালে এইগুলি 


আৰাকে বিগ) হান (কিন্ত নামার অধিকারে আসা 
অবধি আহি নানাপ্ৰকার (বিপথ ভোগ করিতেছি। 
দশ বৎসর পূর্ব, আসার ভাত! হখন লিওহাঃ” সহয়ে 
ছিলেন, তখন একজন হিন্দু তাহাকে এই জতিবাগুলির 
কথা জিজ্ঞাসা করে| বখন হিন্দুটা তাহাকে বলে যে, 
এই এ্রতিমাগুলি প্রতাপ না করিলে অশেষ বিপদ 
ভোগ ভরিতে হইবে তিল আসর ভ্রোত? অত্য' 
হালিরাছিলেন। নেই ছিন্দুটী আরো বুল (দে দশ 
বখলয পরে প্রতিষাগুলি কাহার নিকট খাকিবে 
তাঙার ক নাই। ঠিক ছশ বদর পরে, 
আমা আত! ভারতবর্ষ হতে একশা নিট পান 
তাহাতে এই ঘাত্র লেখা ছিল যে “নেৰতাদিগের 
দত্তের কথ! স্বরণ ঝর” ঠেক সেট সময়েই এবং সেই 
ভাকেই তিনি সংবাদ পান ৰে ছার পরী স্বরুতযর 
লীড়া কাতর; আদার অতার বিশ্বাস হে প্রতিএ|- 
ব্ৰাৰীবের সংবা্তনা দেওয়ার জস্যঃ তাহার শরীর 
বায়াদ হর। আছি এ লব কিছুই বিস্বাল করিল কিন্ত 
প্রধান সক্গলেছই বাশা যে এগুলি ত্য আ 
করিলে মঙ্গল হাই। 


জ্যরতী। 


সতবতঃ প্রতিযাগুলি জৈনদেয় এবং শষ্টের জস্যের 
৩1৪ শত বৎস পূৰ্ণে নিশ্ছিত । এগুলি ইষ্টকে অন্তত 
এবং ইহাদের গাত্রে খোদিতনুকি ৷ 


প্রতোকট দৈখো প্রা ছই হস্ত পরিছিত ॥" 


শানাপ্রকার 


হালির ধূমকেতু 


সালিয় ধুঙকেতু লইন্কা সচাজসতে ছলশুল পড়- 
শ্বাছে ॥ = এই হুষকেতু ২৫ ৰংনর পরে পরে দেখ! দেয়। 
ইতিপূন্ধ নিছ্লিখিত সময় ইহার 
লিপিবদ্ধ আছে। 

ছক্টের অন্দে ৪৬৭ বন্দ পূর্বে, খন চীনথেশে 
টিংস্য়।ং সম্রাট ছিলেন তখন এই হুমকেতু দৃষ্টিগোচর 


আগৰ 





হইযছিল। পুনরায় ২৪০ পূর্ব খষ্টাব্দে চীনাবেশ- 
ঘাসীগণ ইহাকে দেখিতে পাস্র। শাযতধর্ষে তখন 
অশোক সাঞ্রচক্রব্ত্া ছিলেন এবং এ 


থংলয়েই তিনি যৌদ্ধবশ্দাৰলন্বন করেছ। নিশরে 
ন কুষীক্স উলেস রাজ। ছিলেন এবং প্রথৰ 
পুসিকৰুদ্ধ এই সহকেই খটগাছিল। সম্ভবতঃ ১৬০ 
পুর্ষশ ট্ান্ছে জালির বূহকেতু পুরা দৃষ্টিগোচর হয়। 
৮৭ পূর্ব" ্টান্দে খন তোছে ফারিয়স ও সলায় [বিবাহ 
চলিতেছিল তখনও ইরা ছুট হইয়াছিল। পূর্ব: 
১১১৭ সনে পুরা ইছা। নেখা ক্ষেত্র রোক ও 
স্ীনঙেনীর পুস্তকে ইহা উল পাওয়া বায। ৬৬ 
লই্ান্ছে আবার ইহাকে দেখিতে পাওয়া যার। চীৰ 
প্রস্থ ঙগাগুণ ইহার বৃত্তি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন | ১৪৯ 
ও ২১৮ খ.ষান্বে হাল ধূৰকেতুর বিবরণ সাটু কালিৰ 
নামক পদত চীনগ্রন্থে পত্র বাত । ২৯০,৩৭৩ 
০ ৬-৭, ৮৪, ৭৬০5 ৮৯ ৯১৭৬ > ৮৬ সনে 
ইহাকে দেখ। বায়। ১০৬৬ খইগশ-_অর্থ/ৎ সেবার 
ইংলণ্ড সেনজাকেজ ঘৃদ্ধে নর্শ্থাশ ভিউক উইলিাষ 
হ্যারলৃওকে পরাজয় ফরেন লেইবার ইংলেণ্ডধাসীগণ 
ইঙাকে দেখিতে পার) পরে, ১১. 
৯০৭৮, ১৪৭৬, ১৬৩১, ১৬০৭ 














। ১২২২, ১০০১, 
৮২” ডৰ ১৭৭৯ শানে 
ইচ্ছা নেৰা দেৱ । শেষে ৰংসংটীকে ইংরাজ ইতিছাসিক- 


গণ 491০7598559" আখ্যা) এুহ।ন করিক্ামেব,- 
কেন ন 








“when it was necessary every 


চৈত্র, ১৩১৬ 


morning to ask what new victory there . 
waseafor fear of mis: 





8 ০৭০- ইহার পরে আর 
এক্ৰারদাত্র অর্থাৎ ১৮:৫ দনে ইত্াকে দেখ। (সরাছিল। 
পুতর্থধার ১৫ বংপর পূর্ণ হইরাছে তাই আবার ইনি 
বেখ। দিতেছেন। 


পালিয়ামেণ্টে বেতনতুক্্‌ সভ্য ৷ 


শঅলেকেইই ধারগা যে পালিয্রামেণ্টের লঙ/মাতেই 
অবৈতনিক কিন্তু লৰ্ড ও কমলদিগের মধে| *৬ অন 
বেতনদতুক সভা আছেন। ইইার। ৰাৎসারক এফুনে 
দশলক্ষ মুত্রারও অধিক বেতন পান। এই সভ্য 
শিগ্গের বধ্য কবেফজন কেরাণীর কার্থা করেন। 
ইহাদের প্রত্যক্ষে্র বেতন বাৎসরিক [আশ 
সহশ্রযুয। এবং ইহার! খাবার জগ্ত ৰাটীও 
পান। কয়েকজন সহুকাদী কেরাপী আছেন 
ইছাৰেয় কেহ কেহ ২২ হাজার কেহ ১৭ হাজার দুআ! 
ম্বেতন বরুণ পাইয়া ৰাকেৰ। খিনি কমল সভার 
ক্ষাধযবিষরণী 'লিশিবন্ধ ক্রেন তিনি অষ্টাদশ লহত্র 





০1 Arms) প্রায় অষ্টাদশ সহশ্রা এবং ইহাত 
সহকারী দ্বাদশ সহত্র যুয্া, পুন্তকাৰাক্ষ পঞ্চদশ 'সম্ধশ্র 
এবং লর্ড লতা একাদশটী ফেরারী প্রায় যোড়ঘ সহশ্রা 
বুজ! পাইয়া খাকেন। বিনি বজ তাকায়ক (speaker) 
তিনি ঝনন্প সভার সুখপত্জ ; তিনি পঁচাৱর দ্বাঙ্গান টাক) 


বেতন পান। অবশ্য, অক্তান্ত ক্্চাচীগণ 

জীবনান্ত কাল পর্থাপ্ত স্বপদে নিঘুক ইনি সেয়প” 
এহেন । .ঞ্রতি নির্ষধাচনের সমগ্র কোন সদভকে 
এইপ:দ বদ্িত”কিরা হয়। স্পিকারের নির্বাচন প্রধানত 
কিছু নূতন বরণের । দদক্কপশ সমবেত হটলে, কমল 
সান প্রধান কেরানী দণডারদান হইয়া নি:শব্ৰে একজন 
সদস্যের দিতে অদুলি নির্ছেশ করেন] এই 
সন্ত ধাছাকে এই পঙ্গে বরিত করিবার প্রন্থাষ 
উৰাপৰ কছেন_জন্ত কেহ তাহার সমর্থন 
করিলে এবং ভোনরণ ভিত ন হইলে স্পিকার 
নির্বাচন ব্যাপার শেখার স্পিকার হছাশন তৎপরে 
নিজ্জ আসন গ্রহণ কছিলে, মহাসতার 15০৩ 


. 
তে ~ 


৩৩শ বধ, দ্বাদশ লংখ্যা। 


{ আশ! সোট ) টেবিলের উপর স্থাপিত হয়। পর 
বিধস শিকায় ও অশ্তান্ত সদস্তগণ সমবেত কইরা 
লর্ডদের [নিকট উপস্থিত হইলে $ঁ।হাকে রাজার সলতি 
আপন কর] হর । সন্মতে ভাপন সদাপন হলে 
সকার ফসলদের জবিকারে বি (ব্বব) লর্ড 

ডক" নিবেদন করেন থে, কসন্দগণ 


বৰ্ধ-বিদার । 


মনি কোন হন করেন তৰে দে জন্য হেল কেবল লাজ 
ঠাহাকেই দোধী করা হত । লড-্চগান্পলার হচ্ছেনক্স 
এই লকল বিয়ে স্তি জ্ঞাপন কহিলে শিক্ষার 
অহাশয ও অস্তাশ্ত সংস্তপ শ্রতাবর্তন করেন) 


এ পর্যন্ত ভু বাছ যাত্র শিক।য নিৰ্বাচনে হততেখ 
ইহ্যাছিল। 


বর্ষ-বিদায়। 


বহাসমুগ্রের অনপ্ত তিরঙ্গেত্র স্যার অসীব কালের 

এক একটি বণ্ডোশ্ি আলির আম।ছিপের এই কু 
জীবনতীরে অবিরাঘইী আবাত করছ কিরিতেছে। 
> এই হরর প্রোতের পবল আবনত আমানের কে।ব!ও 
জিতেছে, কেধাও গড়িতেত্রে, কোথাও উঠিতেতে, 
কোধাও প/ডিততন্ধে। কি সমূত্-শ্রোত, কি কাল 
শ্রোত, এ বিশব-স্ব্থিয় ধর্মই এই । একক ও বিচ্ছির 


ভাবে দেখিলে ভাঙ্গনের, হরণের, আঘাতের আর 
অন্ত সাই । [কিন্ত ওধাপি এই সহুজ্রষেখল) পৃখেবী 
চিনদিনই বনরাঞিলীল।, চিরদিসই সন্দ্র ও 


সুখবর | স্থষ্টিশ্রাতের ধর্মই এই__সে ভাঙ্গনের 
অন্তরালে গঠনে লিপ্ত, হরণের সঙ্গে সঙ্গে প্রতিদানে 
উদ্দুৰ, আঘাতের বর্দমঘধ্যে আশ্বাসের সাধ্বনা-সপর্শ 
লুকাই্রা রাখ | 
বিগতলতায় বর্ষে তরঙ্গটি আখাদের কিছু 
ছাপ্রিতে, কিছু হরণ করিতে, কিছু আঘাত দিতে 
ক্রি করে দাই । দে বাধ। ভাঙ্গিয়াছে তাহা কতদিনে 
এ" আবার গড়িয়া তুলিং তাহা! আনি না, গে ঘাহা 
ক্ষাড়িরা লইগাছে কতনিনে আবার ভাং? কিয়া 
পাইৰ তাহা বলিতে পারি দা, লেখে জাবাতক্ষত 
হরি করিয়াপ্রে কঙদিনে যে তাহা ঘিলাইবে তাহা 
কজন। করা কঠন। আন সে আহাছের দিকের 
রায়, দেশের গৌরব কতকগুলি শ্রেষ্ঠ পুরুষকে হরণ 
করিরাছে। কর্ত্ৰীর দেশপ্রেমিক রমেশচন্, বাম 
ব্বদেশসেৰক দালবোহ। শাত্মসেনী চশ্রকান্ত 
এবং শুদ্ধচেত! ব্ৰজাক্িসেৰক বৰ্স্মানন্ৰ সহাক্তারভটকে- 
আজ আবরা হারাইছাছি ॥ ছোট ঘড় কত 
কন্দা, কহ লাথক, কত বদেশবৎলল পূরুব আজ 


f° BAN 





আমাদিগকে ত্যাগ করিপ্রা সিছাছেব । আস্ত 
সঙ্গিতিআ্াইন ভারতষর বণ্ড, দেশৰাদীত দ্ৰদেলের 
করে সন্বম্ধ হইবার, সত! সমিতি আহ্বান করিবার 
অধিকার টুকু পর্খ্যন্ত ঘর্ষণ, আজ বাকগত উচ্চ খল. 
তার অপরাধে আমাদের জাতীর কর্ম অবদ্ত্র, 
সংবাদ-পত্র দত্ত, জাতীর সাহনা প্রতিহত; আছ 
আদর্শের বিবাদে আমাদের  স্ববন্দাপণ বিচ্ছিরি, 
স্বার্থের সতে আমাদের £ কর্বীরগণ বিক্ষিত, 
সম্বোদ্র ছিন্মু দুললমান বিভক্ত । আজ কর্তব/পটায়ণ 
রাজ্ভৃতোর রকলাতত হিন্দুর হন্ত সলুনিত, স্বদেশীয় 
অবোধ অতাচাযে স্বদেশ লীড়িত। 

ইছা অপেক্ষা দুর্ভাগা আর কি হইতে পারে। কিন্তু 
এৱণডক্দী আছ।ত ও আক্ষেপের দখেত বিধাতার 
আনন্দ আশ্বাদের অব নাই । মলির শালন সংস্কার 
আজ কণ্রে পরণত-_-শত নোষক্রটি দব্বেও তাহা যে 
আনাদিগকে রাজশকির সহিত লরদ্ষোগিতার কতটা = 
অগ্রসর করিয়াছে, লে বিবরে সন্দেহ সাই। 

শাদন ও বিচারের বিশদ্কতাই ব্রিটিশ চরিত্রের 
হুথার্থ সৌরৰ। অপক্ষপাত ক্ডাকসদর্গঘই রাড, 
অধো প্রযলতঙ্গ বন্ধন | সববিধালের ৰাৰস্বলিকদতায 
প্রথম অধিবেশনে রাজনীতি সন্ধদয লর্ড হিশ্টো 
ভারতবাশীর বর্তমান চিত্তচাঞ্চলোর প্রতি যেরূপ 
সহ্বাহ্সতি প্রকাশ করিছাদেন ও দেশের শাসনঝিধিকে 
ভারতের বর্ত্তমান ছবেহার এহ জপ করিবা জন যেরূপ 
আন্তরিক ব্যপ্রত) দেখাইরাছেন. তাহাদ্বায। অতীতের 
বনেৰ নিষ্ঠ. তরজাবাত-ৰেদন। দূর হইবে দন্দেহ নাই । 
সেদিন” কলিকাতায় হাপিজযসমিতির অধিবেশনে 
আবাদের প্রবান শিচাছলতি জেক্ষিল লাহেব হে উদার 






তারতী। 


বিচারনীতি প্রচার করিয়ানেন, তাহাওড আমাদের 
অন্তরে এক নব আশা সকালিত করিযাছে। এবং 
আমর অক্ু[ঠভতিবে বলিতে পারি সকল রাজপুক্ষঘ 
সক্কল বিচারক হছি ছার নীতি আদর্শ গ্রহণ করেদ 
ভি রশ শত পান আত হইলে লি 

সন্দেহ ছল: অন্তঠিত হা বাছ, অন্তরের বেশ 
হইতে রাজভক্রি উৰলিরা উঠে। 

ঘেক্নর উক্তি উদ্ধত করিয়। তিনি বলিয়াছেন 
,2শের প্রতি সম্বাবহার ফর, তাহ/নিগক্ষে 
ভালবাপিতে শিক্ষা কর এবং তাছাধিপকে স্থাযবিচার 
ঘান কর। কার্ধাকালে কোনও কলাপেক্ষী হুইও না 
খাডি কি লাতের প্রতি দৃকপাত করি সা, 
ভস্রলোকদিগের প্রতি তোষাদিগের উদ্ধত বায কঠোর 
হওয়া কর্রধা নহে} শক্তিতে তোমরা তাছাদিগের। 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বটে, কিন্তু পদনর্ঘ্যাদার তোমরা তাহা” 
দিপের লছ্ছিত বিশেষ বিভিন্র নও | সর্কাম| এই কথাটি 
মনে রাখিশু বে শক্তি প্রবলতম বল সেইখানেই 
খাকে, বেখানে। আবম! তাহাকে ভত্রতাবে ব্যবহার 
কপিতে জানি । সাজাই বিচারপতির সর্ধবপ্রবান গুণ 
এবং নির্দোহ আপক্ষপাত বিটাননীতিই দেশের 
লোককে বাধা করিবার ভ রাঞ্রশক্তির লহিত ৫২্বদ্যনে 
বন্ধ করিবার সর্ব প্রধান বন্ধন ।" 

এক্প কৰা আমর! অনেক দিন শুনি সাই। ইহা 





ই অপেক্ষা রোনোচিত বাক্য আর কি হইতে পায়ে + 


দছানতি জেছ্িন্স, বনধদিন এই প্রধান বিতারাসনে 
বাকা তাহার জাতীয় গৌরব রক্ষা করিরা দেশের 
লাসনj তত্বক হম করুন ই*/ই আবাহিগের আনি! 


" নজৰ সংশোধন শল 


ফান্কসের স্বরলিপি । পঞ্চম 





ফান্ধদের অরি- 
তাহার স্বলে হুইবে, ৩*শে চৈজ । 





এ ইনি টিউশন বদনী 


2 cr 
১5ত্র, ১৩১৬ 
নিজেদের দিকে নেখিলেও আনরা আনন্দ ৪ 


আনসেরই সংবাদ পাই। নবজ্জীবনের যোহন 
স্পর্শে আছ জেশের আহালবৃদ্ধধলিতা লভীবিত । 
দেস্ছের যুধকগণ পথ ও পানের সংগ্রহের জন্য পৃথিবী 
চতুদ্দিকে আক্মল/ঘনে নি(ৰ্ট। আজ আবাদের, 
লাভের ভে।ডাক্ষল), আনান --- । 
শু হদেশ্যসবার উদ্যম সহশ্র পথে দি 
পরেহ অট্ালিকাঙ্গ বাছবারে একটু আতনুতেই 
পাইবার জন্য লালারিতে লা হইত্রা, আপন কুটারকে 
আপনার বালোলয্োণী করিতে বদ্ধপরিকর | স্বপন 
আজ আসাদের ব্ৰদেশসেৰক শুদ্ধচেত। নির্ধধালত 
কককুষার, অস্বিনীকুষার, শ্ববোধচন্র প্রভৃতি রাপ্রকৃপার তা" 
পুনা আহাদিপেক্স পদে) প্রত্যাগত । 

একদিকে হেমন বেদন। আদাত অপরদিকে তেমনি 
আনন্দ আখ।স। শ্যা্টির দিকে দেখিলে, অন্তরের 
দিকে দেখিলে এই সকল৷ ছঃসছ বেষনা শু নি্ঠ,র 
আছাতকে বিধাতার আশীর্বঘার ও বরনীয় বলিরাই 
মনে হয়। বিদগাকোন্দখী বৰ্ষ এতদিন জআশাদের 
হাহিক শত শ্বশ ছুট্খ, শত খাতপ্রতিতাতের লা 
ক্ষতির সহিত জড়িত ছিল । আজ বিদায়ের দিনে সে 
তাহার ৰাধিরের সঙ্গত কুৎসিত কঠোর আবরণ ত্যাগ 
করিয়া, আপনার অস্তয়ের শুদ্ধ প্রন্দর পৰিত সূর্তিতে 
আমাদের সম্মুখে প্রকাশ লাইল। বিচ্ছেদের তীরে 
ঈাড়াইরা আবা তাহাকে বিশ্বের খন, বিদধাতার দান 
ঘলিয়াই ভিনিতেছি ৷ আজম দতশিরে তাহার লদত ধান 
অহণ করিছা.এ জীবনতীর হইতে তাঁহাকে চিরদিনের ” শি 


জন্ষ বি হলাম) 


তাছার স্থলে হইবে ২. 

হ-পাশার্সা। সাশধালা]ু 
**পগ ডিতেএছে == 

চে 





রামলাল াল্পাদদ ই এরিক নল অজ বল ভু ভন্ড বাদ্সিৰ মোত হইতে" 





স্বায়৷ প্রকাশিত । চা 


